পারে। শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের স্বার্থ সম্পর্কে মহাত্মাজী 
বলেন, ইউরোপীয় অংশটির উপর বর্তমানে যে জোর দেওয়া 
হইতেছে, ভাবষ্যতে তাহা আর চলিবে না। যে সকল স্বার্থ 
ন্যাধ্য এবং জাতির পক্ষে”ক্ষাতকর নহে সেগুলি রক্ষা করা 
+হইবে এবং গত করা হইলে তজ্জনা ক্ষাতপূরণ করা 
হইবে ।* সামন্ত নূপাতিগণের সম্বন্ধে মহাত্সাজীর বন্তব্য 
এই যে, তাঁহারা ইচ্ছা করিলে জাতীয় পাঁরষদে যোগদান কারিতে 
পারিবেন, কিন্তু ব্যান্তগত ভাবে নয়, জাতির প্রাতীনাধস্বরূপে 
তাঁহাঁদগকে নির্বাচিত হইতে হইবে । মহাত্বাজীর এই যে 
দাবী ব্রিটিশ রাঞনীতিকগণ সহজে মানয়া লইবেন-এ মনো- 
বাত্ত দেখা যাইতেছে না। এঁদকে জিন্না সাহেবের সঙ্গে 
কংগ্রেসের আপোষ-নিষ্পান্তর আশাও দূর হইয়াছে মহাআ্সাজী 


বালয়াছেন--“আমার 'নকট মিঃ ্জল্না যে পত্র দিয়াছেন, 
তাহার ফলে জাতীয় স্বার্থের ঘোর বিরোধী এক অবস্থা 


উদ্ভূত হইয়াছে । মিঃ জিন্না একাধিক ভারত সএষ্টর কম্পনা 
করিয়াছেন, আর কংগ্রেসের আদর্শ হইল এক অখণ্ড ভারত- 
বর্ষ।” কংগ্রেসী মন্ত্রীদের সম্পর্কে গাম্ধীজ বলেন, “মূল 
প্রশন মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত কংগ্রেসী মান্ধিগণ বাহরেই 
রাহিবেন” | 

' দেখা যাইতেছে, কংগ্রেসী মন্ত্রীদের পদত্যাগের পর 
আপোষণীনষ্পাত্তর স্াশা-নিরাশাকে কেন্দ্র কাঁরয়া যে ডামা- 
ডোল অবস্থাটা ছিল, - তাহা বেশ পারম্কার হইয়া গেল। 
এখন প্রয়োজন কম্ম-প্রণালীর। 
সাধনায় বলিষ্ঠ কর্ম প্রণালীর প্রতীক্ষা কারতেছে। 


চতুর্্বিধ সব্্বনাশ-_ 


“রটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতবাসশীদগকে শূধু যে স্বাধীনতা 
হইতে বাণ্চত করিয়াছে তাহা নহে. আঁধিকন্তু জনসাধারণের 
শোষণের উপর নিজেকে প্রাতিষ্টিত কাঁরয়াছে এবং ভারত- 
বর্ষকে আর্থক, রাজনীতিক, সাংস্কাতিক ও আধ্যাতক দিক 
হইতেও ধ্বংস করিয়াছে”--স্বাধীনতার সঙ্কল্পবাক্যে এই 
কথাঁট আছে। এই কথায় এক শ্রেণীর ইংরেজ মহলে 
চাণ্চল্যের সৃষ্টি হইয়াছে এবং এই কথাগ্ীলর মধ্যে তাঁহারা 
শলাখয়াছেন-“এই সত্য কি প্রকৃতপক্ষে লোকের চক্ষে পড়ে 
নাঃ িউম, ডিলাবী, দাদাভাই, ওয়েডারবার্ণ প্রভীতি বহু 
[বখ্যাত এবং চিন্তাশীল ব্যান্ত মধ্যে মধ্যে লোককে বুঝাইয়া 
গদয়াছেন যে, বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা দেশের সমুদয় সম্পদ 
শোষণ করিয়া কৃষকাঁদগকে পথের ভিক্ষৃক 
রাজনোতিক অধীনতা অভি স্পম্ট। 'র্রিচিশ শাসনের আমলে 
কম্টিগত ও আধ্যাআক অধশনতা যের্প পূর্ণাঙ্গ হইয়াছে, 

' ইতিহাসে আর কখনও তেমন হয় নাই। স্বেচ্ছায় বশ্যতা 
স্বীকার করা হইয়াছে বাঁলয়াই তাহার নীচতা কম নহে বা 
তাহা কম মম্মণাীল্তক নহে। বাঁজত যখন বন্ধন-শৃঙ্খলকে 
আ'লঙ্গন করে এবং বিজেতার রীতিনীতি অনুকরণ করিতে 
আরম্ভ করে, তখনই তাহার পরাজয় সম্পূর্ণ হয়। অনেক 
শিক্ষিত ভারতবাসণ যে, মাতৃভাষায় মনোভাব সম্পূর্ণর্পে 
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প্রকাশ কারিতে পারেন না এবং 'প্রয়জনের নিকটও যে তাহা- 
দিগকে ইংরেজণ ভাষায় প্র লিখিতে হয়, ইহাতে ইংরেজদের 
গব্ববোধ করা উচিত কি?” | 

পরাধীনতায় যে দেশের এবং জাতির আনিম্ট হয়, টীঁকা- 
টিপ্পনশ বা ভাষ্যের দ্বারা কোন বাাদ্ধমান লোককে ইহা 
বুঝাইয়া দেওয়া প্রয়োজন হয় না। বিজেতা জাত সাঁদচ্ছাপূর্ণ 
হইতে পারে; কিন্তু সেই যে সাঁদচ্ছা--তাহারও একটা গণ্ডী 
আছে। নিজ্কামভাবে অকৈতব প্রেম বিলাইবার জন্য কেহ 
পরের রাজ্যে যায় নাই। ইংরেজ জাতিও ভারতবর্ষে তেমন 
উদ্দেশ্য লইয়া আসয়াছিল না। ইংলণ্ডের ভূতপূ্র্ব স্বরাহ্ট্র 
সচিব স্যার জয়নসন হিক্স ওরফে লর্ড ব্রেশ্টফোর্ড স্পন্ট 
করিয়া সে কথাটা বলিয়াছিলেন। তিনি বলেন, ইংরেজ 
জাত নিজ্কামভাবে ভারতবর্ষে যায় নাই। ম্যাণ্ডেষ্টারের, 
কাপড়ের বাজার সাঁন্ট করা তাহার অন্যতম উদ্দেশ্য । ডিন" 
ইঞ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যে ইংরেজদের আকস্মিক উন্নাতির কারণ 
এবং তজ্জাঁনত সামাঁজক বিপর্যয়ের সম্বন্ধে আলোচন' 
কাঁরতে গয়া লিখিয়াছেন--“বাঙলাদেশ লুন্ঠটনের দ্বারাই 
ইংলণ্ডে বাঁণজ্গত বিপ্লব প্রথম প্রেরণা লাভ করে, ক্লাইভের 
বিজয়লাভের পর প্রায় ত্রিশ বংসর ধাঁরয়া অর্থম্োত' ইংলন্ডে 
প্রবেশ কাঁরতে থাকে। এই অন্যায়ে উপাঁজ্জরতি অর্থ 
ইংলপ্ডের বাবসা-বাঁণজ্যকে চাত্গা কাঁরয়া তুলিবার কার্যে. 
১৮৭০ সালে ফরাসী দেশ হইতে & মিলিয়ার্ড জোর করিয়া 
আদায় কারবার পর জাম্মপণদের ব্যবসা-বাণিঙেল শেপপ 
সাহায্য করিয়াছল সেইর্শপ সাহায্য করে। 

এ তো গেল একটা দিক; অনা দকটা আধক তর মারাখাক | 
অধীনতা যাঁদ সাঁদচ্হাপূর্ণও হয়, ভাহাতেও ভ্শাতর উপর 
তাহার প্রভাবের আনম্টকারতা কমে না বরং ন্ান্পই প্রাপ্ত 
হয়। পরের নিভরিতায় জাতি আত্মপ্রতায় হারাইয়া ফেলে 
এবং আত্মপ্রতায় যাহার থাকে না, তাহার বছুই অবাশিষ্ট 
থাকে না। দাস মনোবাত্ত তাহার মানবোচিত কান্ট বা 
সংস্কাতি আচ্ছন্ন করিয়া ভাহাকে অসহায়ত্বের অন্ধতম স্তরে 
লইয়া যায়। সে ভীরু হইয়া পড়ে, দূব্বল হইয়া পড়ে এবং 
দৃক্বলিতার পাপের অনিবাধন যে প্রায়শ্চিত্ত তাহা তাহাকে 
ভোগ করিতে হয়। দুব্রলের সংস্পশেরি দোষই এই ষে, 
সদিচ্ছাপূর্ণ প্রবলও সে সংস্পর্শে তাহার স্বাভাঁবক গুণধর্্মকে 
হারাইয়া ফেলে এবং প্রবলের মধ্যেও মানবোচিভ গুণবুদ্ধি 
সঙ্কুচিত হয়। তাহাদের ইতরস্বার্থের আসান্ত বড় হইয়া উঠে। 
ইহাতে দূব্রলের সংস্পর্শে প্রবলেরও পতন ঘাঁটয়া থাকে ; ফলে 
যে পরাধীন সে জগতেরই কণ্টকস্বরূপ এবং তাহার অস্তিত্ব 
জগতে অনর্থের কারণ সূম্টি করে: পরাধীন ভারত এইভাবে 


জগতের অনর্থের অনেক কারণ সষ্টি কারতেছে। স্বাধীন 
ভারত জগতের শান্তি এবং মৈতীরই সহায়ক হইবে । 


পক্ষান্তরে পরাধীন ভারতের সর্্বনাশকে প্রাতিহত কাঁগিবাদ 
ক্ষমতা প্রভূত্বপর িজেতৃশান্তর নাই। কারণ, সে সন্ "নাশ 
হইতে ভারতের রক্ষা পাইবার একমাত্র উপায় শুধু ত-হার 
নিজের উপর নিভর কারতেছে এবং তাহা হইল স্বাধীনত। 
অঙ্জজন করা। | 


দেশপ্রেমই যথেষ্ট নয়-- 
“  কটকের র্যাভেনসা কলেজের স্মৃতি উৎসবে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
শ্্ীযুস্তা সরোজনী নাইড়ু বলেন,_-“আমরা গত পচশু বংসর 
একটি শব্দ শুনিতেছি, উহা হইল জাতীয়তা । জাতায়তার 
সংজ্ঞা আতি সঙ্কীর্ণ। দেশপ্রোমক অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ কিছু 
আমরা হইতে চাঁহ। ভারতের সর্্বাবধ উন্নাতর জন্য আমরা 
পাঁথবীর মানাচত্রখানি বিবেচনা কারয়া দেখিব।” 
সমগ্র মানবজাতির প্রাতি সমদর্শন খুবই ভাল [জনিষ 
সন্দেহ নাই; কিন্তু দেখা উঁচত, এ আদর্শটা যেন দেশের প্রাতি 
কর্তব্য অবহেলা করিবার পক্ষে কিংবা দেশের জন্য ত্যাগ 
স্বীকার কারবার কুণ্ঠার একটা অজহাত হইয়া না পড়ে। 
শ্রীষস্তা সরোজননী নাইড়ু সমগ্র মানব-সমাজের সেবার আদর্শে 
অন,প্রাণতা, ইহা অবশ্য সকলেই স্বীকার কাঁরবেন; কিন্তু 
যাহারা তরুণ বয়স্ক যুবক, তাহারা এই আদর্শকে কতটা সত্য- 
রূপে গ্রহণ কাঁরতে সমর্থ হইবে ইহাই হইতেছে ভাববার 
'বধয়।- ভারতের নিজের দ:ঃখকম্ট এবং দাঁরদ্রের অবাঁধ নাই। 
আমাদের মতে দেশসেবার আদরশশেরি উপরই যুবকদের চত্তকে 
প্রধানত আকৃম্ট করা কর্তব্য; পাঁরশেষে সেবার অন্তীর্নাহত 
পানন্দের সুভ্র-সংষোগে তাহারা বৃহত্তর মানবভার আদর্শকে 
হয়ত উপলাঞ্ধ করিতে সমর্থ হইবে। নাহলে দেশসেবার 
আদর, আভীয়ভার আদর্শ সঙ্কীর্ণন এই সব কথা যাঁদ ভাহারা 
এ বয়স হইতেই শুনে, তবে উরুণোচিত স্বাভাবিক পথে 
চিভবণভুর় প্রসারভার উদ্দীপনা ভে ভাহারা পাইবেই না বরং 
ব্‌হৎ আদশের ফাঁকা কথার ভ্রানিতিতে দেশের প্রা কর্তব্য 
পালনের জন। তাগ প্রব্ণন্তর স্ফর্ভ হইতেই তাহারা বাত 
হহবে। ভারতের উল্লাতির জনা পাথবীর মানাঁচত্রখানা 
সামনে বাখতে আপাত কিছ,ই থাকিতে পারে না, বরং ভাহাই 
এপাত প্রয়োজন । ীকশতু প্যাথবীর সেই মানাচত্র পয্যা- 
পেশার লক্ষ্য থাকা দরকার ভারভের উন্লাভ এবং তাহা 
হহলে পণথবীর  মানাঁচনতত  পযালোচনার অপেক্ষা 
ভ।এতে মানচিন্রখানা সদাসব্ব্দা চোখের সম্মুফে বেশী করিয়া 
শখালয়া থাখা প্রয়োজন | দেশের লোকের দঃখদৈন্যের সঙ্জো 
পাঁরচয় নাই, অথচ বিদেশী পাণ্ডিভের বড়াই জাঁতকে বাঁচাইতে 
পারে না। আগে জাতিকে বাঁচাইতে হইবে, পরে বিশ্বের 
সেবা; সহতরাং জাতীয় তার সংজ্ঞা সঙ্কীর্ণ হইলেও অসঙ্কীর্ণ 
উদার আদর্শে উঠিবার বাস্তব পথ একমান্র উহাই। সংজ্ঞা 
সঙ্কীর্ণ হইলেও পরাধীন জাতির পক্ষে দৃষ্টির সম্প্রসারণ- 
শান্তর সম্ভাব্যতা রাহিয়াছে সেই জাতীয়তারই ভিতর। 
দেশের সেবা, জাতির সেবা- অন্য বড় কথা ছাড়িয়া আপাতত 
কিছুকাল তরূুণাঁদগকে এই মন্ত্রে দীক্ষা দান করাই প্রথম 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে। বড় বড় কথা তাহাদের বুদ্ধি- 
ভেদ সৃষ্টি না করে। 


"”. শায়ক সমস্যায় হক সাহেব 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক বাঙলাদেশে 
গাস্প্রদায়ক সমস্যা সমাধানের জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন। 
অনেকেই বলিতেছেন, খুব ভাল উদ্যম । আমরাও বাল, খুব 





৬ 


ভাল। সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান হয় ইহা কে না চায়? 


হক সাহেব বাঁলতেছেন, বাঙলার সমস্যার মীমাংসার জন্য 
[তিনি ১৫ জন হিন্দু ও ১৫ জন মুসলমানকে লইয়া ১০ই 
ফেব্রুয়ারী একাট বৈঠক কাঁরবেন। হিন্দুদের মধ্যে ভীযূত 
[িজয়চন্দ্র চাটুজো, শ্রীযৃত শ্যামাপ্রসাদ মুখ্য এবং শ্রীযৃতঁ 
শরৎচন্দ্র বসু ইহারা আমান্তিত হইয়াছেন। হক * সাহেব 
বাঁলভেছেন- ভারতের ইতিহাসের এই সঙ্কট সন্ধিস্থলে 
তাহার পক্ষে ব্যর্থতা বরণ করা উচিত নয়। আমার মত এই 
যে, কোন সম্প্রদায় বা কোন প্রীতিষ্ঠানের ভারতের অগ্রগাঁতি 
রোধ কারবার আঁধকার নাই। অতএব দেশের বৃহত্তম 
স্বার্থের দক হইতে বন্তমান অচল অবস্থা দূর করা বাঞ্ছনীয় 
এবং গবর্ণমেন্টের সাঁহত রাজনোৌতক দলগুলর এবং দল- 
গলির পরস্পরের মধ্যে আবিলম্বে আপোষ-রফা হওয়া 
আবশ্যক 1” 

কিন্তু এই যে আপোষ-রফা ইহার উদ্দেশ্য দি? 
উদ্দেশ্য দেশের স্বাধীনতা না, কংগ্রেসী মাল্লিমন্ডলের পদ- 
ত্যাগের ফলে যে শাসনতান্তিক সমস্যার স্াষ্ট হইয়াছে, তাহা 
ঘুচাইয়া দিয়া আপাতত এই সঙ্কটকালে 'ব্রাটশ জাঠিতর 
দুশ্চন্তার ভার লাঘব করা। মৌলবশ ফজলুল হক এই 
সমসা। সমাধানের জনা মিশ্রিত মল্সিমন্ডলী গঠনের প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন। ভিন্ন সাহেব এই প্রসগ্ধাব আগেই করিয়া- 
ছিলেন, সুতরাং ইহা নূভন কিছু নয়। আমরা এ সম্বন্ধে 
আমাদের [নিজেদের কথা প্‌ব্বেইি বলিয়াছি। এই প্রস্তাবে 
গণতাঁন্দুক আঁধকারকে কু করিয়া সাম্প্রদায়কতাকেই বড় 
করা হইয়াছে। সমস্যা সমাধানের পথ ইহা নয়। সাম্প্র- 
দায়ক শনধ্বণচন এবং বর্তমান সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা প্রথা 
তুলিয়া দয়া য্নন্ত নির্বাচনের ভীস্ভতে এই সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে। হক সাহেব কৃপা করিয়া কংগ্রেসীদের [িন- 
জনকে বাঙলার মশ্রিমন্ডলে লইতে চাহিয়াছেন : আমরা এই 
কপালন্ধ আধকার চাহ না, আমরা বুঝি দেশবাসীর রাষ্ত্- 
নোৌতক 1ভক্তিতে আধকার। হক সাহেব যাদ সাম্প্রদায়ক 
নিব্বাচন-প্রথা এবং বাঁটোয়ারা বাতিল ফাঁরতে রাজী থাকেন, 
শ্রহা হইলে মান্মাগার লভা হউক বা না হউক, বাঙলার 
সমগ্র জাতীয় দল সব্বান্তঃকরণে তাঁহাকে সাহায্য কারবে। 
কিন্তু গোড়ায় গলদ পাষয়া রাখতে জাতীয়তাবাদীরা রাজী 
নয়। যে পর্যান্ত সাম্প্রদায়ক নির্বাচন-প্রথা বিদ্যমান 
থাঁকবে এবং সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার 'বষক্রিয়া চাঁলবে 
জাঁতর রাষ্ট্রনোতক দেহের স্নায়ূমণ্ডলীর ভিতর 
দয়া সে পর্যান্ত প্রেম-মৈত্রীর এই সব জোড়াপাট্রতে পাকা 
কাজ কিছুই হইবে না। | 


গণ-পারষদের তাৎপর্য্য-_ 

পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু সোঁদন বাঁলয়াছেন, বিপ্লব 
না হইলেও গণ-পাঁরষদ গঠিত হইতে পারে এবং ব্রিটিশ 
জাতির অধীনতার আওতায় বা তাঁহাদের মাতব্বরীতেও গণ- 
ইউনিভাঁসশট ইনাম্টাটউটে ছান্রত্দর এক বিতর্ক-সভায় 


রর 





শহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডে'র সম্পাদক ডাক্তার শ্রীবত ধীরেন্দ্র 
নাথ সেন এই প্রশ্ন সম্বন্ধে গিবশদভাবে . আলোচনা 
কারয়াছেন। ডান্তার সেন বলেন-“জাতীয় গণতান্ত্রিক 
ব্যবস্থার প্রবর্তন কারতে হইলে ভারতের জনগণের মধ্যে 
বপ্লব আনতে. হইবে; সেই বিপ্লব যাঁদ সম্পূর্ণ কার্ধযকর- 
ভাবে ঘটাইতে হয়, তবে গণ-পঁরিষদ এই ধবাঁন তুলিতে 
হইবে এবং তদ্দ্বারা উদ্দেশ্য 'সাদ্ধি করা হইবে। যখন 
ভারতে 'ব্রাটশ সাম্রাজাবাদের অবসান হইবে এবং শাসন তল্ত 
রচনার সময় আসবে, তখনই প্রকৃত গণ-পাঁরষদ আহবান 
করিয়া ভারতের গণভান্লক শাসন রচিত হইবে । গণ- 
পাঁরষদের দাবীটা বর্তমানে বিপ্রবাত্ক ধান হিসাবে 
বাবহত হইতেছে; তাই "'ব্রটিশ গবর্ণমেন্টের আওতায় 
গণ-পাঁরষদ আহ্বানের কথাটা বলা যথাষথ বা নির্ভিল নহে। 
আবার গণ-পাঁরষদের দাবী ভারতের স্বাধীনতা আসলেই 
করা উঁচত--একথা বলাও ঠিক নয়। বর্তমানে গণ-পারষদের 
যে দাবী করা হইতেছে, তাহা ভারতের সকল ক্ষমতা হস্তগত 
বারতে সংগ্রামের সাম্ট করার উদ্দেশোই |" 

“, 'ব্রটিশ গবর্ণমেন্টের আওতায় কয়েকজন নেতা [মিয়া 
গণ-প্রিষদ কারবেন, আমরা ইহার অর্থ বাঁঝ না। জনগণ 
সংগ্রামের ভিতর দিয়াই 'ানজেরা রাষ্ট্রনোতক আধকারের 
সম্বন্ধে যেন সচেতন হয়, তেমনই সে আঁধকারকে আয়ত্ত 
কারয়া থাকে এবং সেই আঁধকারের আভিবান্তির প্রকিয়া- 
পথেই গণ-পারিষদ প্রকৃতভাবে প্রাতিষ্ঠত হইতে পারে এবং 
জনগণের দ্বারা বাস্তবিকভাবে শাসনতন্ত্র নির্ণয় সম্ভব হয়। 
সুতরাং পব্রাটশ গবর্ণমেন্টের আওতায় কয়েকজন (লোককে 
ডাঁকয়া জটাইয়া আনয়া গোম্ঠী-পাঁরষদ হইতে পারে, গণ- 
পারদ হয় না। সংগ্রামের ভিতর দিয়া গণ-শান্তর স্কূরণের 
পথে গণ-পাঁরিষদ গাঁড়য়া উঠিতে পারে, ডাক্তার সেনের এই 
আভমতকে আমরাও সম্পূর্ণ সমর্থন কাঁর। সংগ্রাম 
এড়াইয়া গণ-পারষদ গণিত হইতে পারে না, ইহাই আমাদেরও 
স্থর বিশ্বাস। 


মোশ্লেম লীগের অভিযান-_ 


ব্রিটিশ গবণ্ণমেন্ট যদি মোশ্লেম লীগের দাবী না শুনেন, 
তাহা হইলে 'জন্না সাহেব একটা শাসন সঙ্কট সাম্ট কাঁরবেন। 
বলিয়া যে হৃমকি দেখাইতোছলেন তাহাতে আমরা একরকম 
হতভম্ব হইয়াই পাঁডয়াছিলাম এবং একাঁদকে ব্রিটিশ গবর্ণ 
মেণ্টের মনস্তুষ্ট, অন্যাদকে শাসন-সঙ্কউ সন্ট-এই দুই 
কর্ম যে লীগের কর্তারা কি কৌশলে যুগপংভাবে সিম্প 
করিয়া নিজেদের কাজ বাগাইবে তাহা দৌখবার জন্য কৌ ৩,হল- 
পূর্ণভাবে অপেক্ষা কারতোছলাম। এখন সে কোতৃহলের 


নিরসন হইয়াছে । বড়লাট জানাইয়া দিয়াছেন যে, লীগের 
সম্মতি ছাড়া কোন শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা চাঁলবে না.- 


ত্রাটশ গবর্ণমেন্ট এমন সর্ত মানিয়া চাঁলতে পারেন না এবং 
কোন শাসনতন্দ্র নাকচ কাঁরয়া দিবার ক্ষমতা যে লীগের 
থাকিবে ইহাও তাঁহারা স্বীকার করিয়া লইবেন না। বড়লাটের 
এই জবাব পাইবার পর লীগ স্থির করিয়াছেন যে. ভারতে 


শাসন সঙ্কট সাষ্ট না কাঁরয়া তাঁহারা এক ডেপুটেশনে 
একেবারে ইংলশ্ডে হাঁজর হইবেন এবং সে ডেপুটেশনে 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক, পাঞ্জাবের প্রধান 
মন্ত্রী স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খান, বাঙলার স্বরাম্দ্র-সাঁচব 
স্যার নাঁজমুদ্দন এবং লীগের ধনুর্ধর পুরুষ চৌধুরী 
খালকুঁজ্‌মান ইহারা থাঁকবেন। লীগের সিংহ ব্যাঘ্গণ যে 
ভারতে বীর 'বক্রম না দেখাইয়া ইংলণ্ডে গিয়া নিজেদের বীর 
[বরুম দেখাইবেন স্থির কারয়াছেন, ইহাতে ভারতবাসীরা 
আশ্বাস্তর নিঃবাস ফেলিবে। 


সম্দজ্টান্ত-_ 


(১) রাণাঘাটের জাঁমদার শ্রীযৃত রণজিৎ পাল চৌধ,বী 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়কে একটি বৃত্তির ব্যবস্থার জন্য 
পণ্টাশ হাজার টাকা দান করার আভিপ্রায় প্রকাশ কারিয়।ছেন। 
এই টাকার আয় হইতে বিদেশের উপযস্ত অধ্যাপকদিগবে, 
আহবান করা হইবে এবং তাহারা বিশ্বাবদ্যালয়ের নিদ্দেশি- 
ক্রমে হন্দু সভাতা ও সংস্কীতি সম্বন্ধে অধায়ন ও গবেষণা 


কাঁরবেন। (২) ময়মনীসংহের মহারাজা শাশকানত আচাখ। 
ঢোধ,রশী উৎকৃষ্ট ধরণের তলা উৎপাদনের জন্য মযমনাসংহ 


)] 


জেলার কৃষকদের মধ্যে যথাক্রমে ৯ শত, &০ এবং ২৫ ৯ 
1তনাটি পুরস্কার ঘোষণা কারয়াছেন এবং সেই সঙ্ছো 
খোধণা করা হইয়াছে যে, এ তলা অন্তত ২৫ টাকা ম 
রয় করা হইবে। 

হ্রীধ“৩ পাল চোধনরী যে মহৎ কাধের ভান অর্থদানে 
উদ্যোগনী হইয়াছেন, শদ্ধদ বাঙলাদেশ বেন সমগ্র ভারতবাসী 
সেঞ্জনা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাঁকিবেন। হিন্দ, সভাতা এবং 
সংস্কৃতি সম্বন্ধে অনেক উদ্ভট পধরণা ভারতের বাহিরের 
লোকের আছে, এই বাবস্থায় তাহার প্রতীকার হইবে। শুধু 
সংস্কৃতির দক হইতেই যে ইহার একটা বড় ম.লা রাহয়াছে 
ভাহা নর, ইহার রাজনসীতক গুরুত্বও বিশেষভাবে রাহয়াছে। 
ভারতের স্বাধীনভার বিরোধগণ জগতে দেখাইতে চাহে যে, 
ভার৩ধাসশরা বতকটা অসভাগোছের জীব, সাদা চামড়া- 
ওয়ালাদের সুদীর্ঘকাল সেবার সৌভাগ্য যাঁদ তাহারা কোন 
দন মানুষ হয়। এই প্রচারকার্যকে বার্থ কারবার কাজও 
এই উদ্যমের ভিতর দিয়া অনেকটা হইবে। 

মহারাঞ্জা শশিকান্তের পুরস্কার ঘোষণার ফলে ময়মন- 
[সিংহ জেলার যে সব অগুলে তূলার চাষের উপয্যন্ত জমি 
আছে, সেই সব জায়গায় তূলার চাষ কারবার জন্য কৃষকরা 
উৎসাহ লাভ কাঁরবে এবং ময়মনাসংহে যে তৈমন জাম আছে 
পরীক্ষার দ্বারা ইহা প্রমাণিত হইয়াছে । ময়মনসিংহে তলার 
চাষে যাঁদ সাফল্য লাভ হয়, তাহা হইলে বাঙালীর নিজেদের 
বস্বের জন্য বাহর হইতে আমদানী তুলার উপর ?নর্ভর 
করার অসহায় অবস্থা অনেকটা কাটিয়া যাইবে। বস্শিল্পের 
দিক হইতে বাঙালীর স্বাবলম্বী হওয়া প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে এবং সে ক্ষমতাও বাঙলার আছে এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই, প্রয়োজন শুধু করম্মসাধনার। 


কার 
ইহাও 
ণদবে 


» শাক্ী-্বডুলাক্ি হাক্কষা-ক্কাল্র 





আর এক প্রস্থ দেখা-সাক্ষাৎ হইয়া গেল। আড়াই 
ঘণ্টাকাল গাল্ধীজীর সাঁহত বড়লাটের আলোচনাও হইয়া 
গেল, ফলও যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে । বড়লাট বাহাদুর 
তাঁহার বোদ্বাইয়ের বিবৃতির পুনরাবৃত্তি কাঁরয়াছেন, 
আঁধকল্তু যে আছিলা ভারতের আঁধকার দিবার 
বেলায় 'ব্রাটশ রাজনীতিকাঁদগের মুখে বরাবর শুনা 'গয়াছে, 
সেই আছলা বড়লাট বাহাদুর এ ক্ষেত্রেও দেখাইয়াছেন অর্থাৎ 
ভারতবর্ষকে যাঁদ এখনও উরাানবোশক স্বায়ভুশাসনের 
আধকার প্রদান করা হয়, তাহা হইলে ভারত রক্ষার ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কি হইবে? ইংরেজের জঙ্গী বলের আওতায় না 
থাকলে অসহায় ভারতবাসীরা া়বদেশীর আক্লমণে রক্ষা 
পাইবে কেমন করিয়া সুতরাং ইত্যাঁদ; যুক্তরাষ্ট্র 
প্রণালশই ওপাঁনবোৌশক স্বায়ত্তশাসন সহজে পাইবার পথ, 
যুদ্ধের পর সেই 1জানিষটা পাইয়া ভারত কৃতার্থ হইবে, 
ইহাও বড়লাটের উন্তির ক্ষেত্রে পরোক্ষ তাৎপর্য! 
ওয়াদ্ধা হইতে আপোষের আগ্রহে ছটিয়া শিয়া 
মহাতআজশ যাঁদ নৃতন কথা ক, শানয়া থাকেন তাহা এই 
যে. যুদ্ধের পর এবং উপাঁনিবোশিক স্বায়ত্তশাসন না পাওয়া 
পযণন্ত যবজ্তরাষ্ট্র-প্রণালশ ভারতের মানিয়া লওয়া উীচত। 
যে যুক্তরাম্্র প্রণালীর িবরুদ্ধতা কারয়াছে, সমস্ত ভারত বড়- 
লাট সেই যুু্তরাষ্ট্র-প্রণালশরই বরাত দিয়াছেন। আতবড় 
নৈরাশ্যবাদীরাও বোধ হয় এমনটা কল্পনা করেন নাই ; কিন্তু 
আমর গানভাম, কোন বতের কি ফল! 
মহাত্সা গান্ধীর যে ভবাব দিবার াতান দয়াছেন। 
[তান জানাইয়াছেন যে, বড়লাট যে কথা বালয়াছেন, তাহাতে 
কংগ্রেসের দাবী ষোল আনা মিটে না। ফলে যুদ্ধ 
ঘোষণার পর এই পণ্চম দফা আলোচনাও ফাঁসয়া 
গয়াছে। আলোচনা তো ফাঁসিয়া গেল, এখন প্রশ্ন হইতেছে 
এই যে, কংগ্রেসের ওয়ার্কং কাঁমাট এখন দেশের নিকট কি 
কম্মপল্থা উপাস্থত কাঁরবেন, তাঁহারা কি চরকা ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে কাল-বারাঁধর লহরী গুণয়াই সন্তুষ্ট থাকবেন, না, 
স্বাধীনতার সাধনায় অধিকতর কার্যাকর প্রণালশ দেশকে প্রদান 


কারবেনঃ সমগ্র দেশ আজ আকুলভাবে তাহাই প্রতীক্ষা 
কাঁরতেছে। ওওয়ার্কং কমিটি যদ দেশের ভাব ধারার সাঁহত 


সংযোগসত্র বজায় রাখতে সময়োচিত সাহস প্রদর্শন না 
করেন তবে তাঁহারা নিজেদের কর্তবাই লঙ্ঘন কাঁরবেন এবং 
দেশবাসীরাও সে ক্ষেত্রে নিজেরাই নিজেদের কন্তব্য বুঝয়া 
লইতে 'দ্বিধা কাঁরবে না। 

পালামেন্টের কমল্প সভায় সহকারী ভারত-সাঁচিব 
প্রথম দফায় বাঁলয়াছলেন যে, ভারতে শাসনতান্ত্িক 
বিষয় লইয়া কতকগুলি বৈঠকের পর সমস্যার সমাধান 
হইবে বাঁলয়া আশা করা যাইতেছে; ীকন্তু গত 
১লা ফেব্রুয়ারী একট প্রশ্নের উত্তরে তান শুধু সোমবারে 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে বড়লাট বাহাদুরের সাক্ষাংকারের কথাই 
উল্লেখ করেন এবং বলেন যে, উহা ব্যতীত ভারতের রাজ- 
নীতিক পাঁরাস্থাতর সম্পর্কে তাঁহার আর কিছু বন্তব্য নাই। 


প্রথমতঃ মনে করা গিয়াছিল, এবার বুঝি বড়লাটের দেখা 
সাক্ষাংটা শব্ধ মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গেই হইবে এবং 
তেমন মনে করার মধ্যেও এমন আশাও কেহ কেহ অন্তরে 
পোষণ কারতেছিলেন যে, সংখ্যালঘিম্ঠের স্বার্থের ধুয়া 
ধারয়া ভারতের জাতীয় দাবীর িরোধতা যাহারা কঁরিতে- 
ছেন, এবার বাঁঝ তাহারা সত্যই ঘটনার চাপে পাঁড়য়া 
তাঁহাদের সেই বিদ্রম কাটাইয়া ভারতের আঁধকাংশের 
মতই মানিয়া লইতে একটু আন্তারক আগ্রহান্বিত হইয়াছেন; 
কিন্তু পরে দেখা গেল, কেবল মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
নয়, ?জন্বা সাহেবও নিমন্মিত হইয়াছেন এবং মঙ্গলবার দিন 
জিন্না সাহেবের সঙ্গেও বড়লাট দেখা সাক্ষাৎ করেন। 
বাঙ্গলার প্রধান মল্মী হক সাহেবও গিয়া মোলাকাং করেন। 
সুতরাং সকল দলের সম্মত সদ্ধান্ত বাহর কারবার বাদ্ধির 
চক্র যে কর্তারা কাটিয়া উঠিয়াছেন বা তেমন ষৌন্তকতা 
উপলান্ধ কারবার মত মানসিক অবস্থায় এখনও আ'সয়াছেন, 
ইহা মনে করা কঠিন। 

বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তৃতায় মহাত্মা গান্ধী সমস্যার 
সমাধানে বীজের সন্ধান পান। আমাদের স্থল, দাষ্টতে 
এ সূুক্ষয় বীজাট ধরা পাঁড়বে না ইহা স্বাভাবিক। 'কল্তু 
আমরা এ সম্বন্ধে দাক্ষিণমাগরণ ব্যবহারাবদগণের ভাষ্যেরও 
অপেক্ষা করিতোছিলাম। রাম্দ্রপাতি রাজেন্দরপ্রসাদ কিংবা 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর ভাষ্য অবশ্য এখন পর্যন্ত 
বাঁহর হয় নাই; কিন্তু অন্য অণ্চল হইতে ভাষ্য পাওয়া 
যায়। বড়লাট বাহাদুর তাঁহার বোম্বাইয়ের বন্তৃুতার এক 
অংশে বলেন, -পত্রটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের বিভিন্ন 
[বিবাঁতিতে আমার মারফতে এবং পার্লামেন্টের ভিতর দিয়া 
এ কথাটা সুস্পন্ট কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, ওয়েন্টামনম্টারী 
প্যাটার্ণের ওুপানবোশক স্বায়ত্র-শাসন ভরতবর্ষে প্রাভাম্ঠত 
করাই তাহাদের লক্ষ্য ।' কতাঁদন পরে, এই ধরণের সমানা- 
[ধকার লাভ করিবে সে সম্বন্ধে তাঁহাদের বন্তব্য এই ঘে, 
মধ্যবন্তরঁ সময়কে কার্যকরভাবে ষতটা সম্ভব সংঁক্ষপ্ত করাই 
তাঁহাদের ইচ্ছা । 

যতটা সম্ভব "সময় সংক্ষেপ' কারবার এই যে ইচ্ছার 
কথাটা বড়লাট বাহাদুরের বন্তৃতার ভিতর রাঁহয়াছে, মহাত্মাজী 
ইহার মধ্যেই ব্রিটিশ রাজনীতিকদের শাসনাধকার 
সম্প্রসারণের আন্তারকতার আভাষ পান। ইংরেজ 
ভারতের সম্বন্ধে যেমন নীতিই অবলম্বন করুক না কেন, 
তাহাদের অন্তরের শুভ ব্যাদ্ধর উপর মহাত্মাজীর আত্যান্তিক 
একটা বিশ্বাস আছে। প্রকৃতপক্ষে আতান্তিক এই শুভ 
বাঁদ্ধকে স্বীকীতির উপরই বিশুদ্ধ সত্যাগ্রহের দাশীনকতা 
বিধৃত; কথা এই যে, এত 'দনের কাম লোভ 
প্রীতি ময়লায় ষে আত্যান্তক শুভব্াদ্ধ আচ্ছন্ন হইয়াছে 
শুধু কথায় বা আলোচনাতেই কি তাহা পারম্কার হইবে, না 
সে জন্য ভারতের পক্ষ হইতে দুঃখ-কম্ট ত্যাগ বরণের দ্বারা 
উত্তাপ দেওয়া কু প্রয়োজন হইবে? মহাক্মাজী দৃখ-কষ্ট 
বরণের পথে দেশকে লইয়া বাইতে চাহেন না; সৃতরাং 





কংগ্রেসের লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা হইলেও 'ডোমিনিয়ন ম্টেটাস' 
বা ওপানবোশিক স্বায়ন্ত-শাসনের অধিকার পাইলেই 'তিনি 
সন্তুষ্ট; প্রশ্নটা শুধু কতটা সত্বর সেই 'জনিষ পাওয়া যাইবে, 
মহাত্সার নিকট ইহাই । শুধু এই প্রশ্নই যাঁদ মহাত্মাজীর 
নিকট প্রশ্ন না হইত, অর্থাৎ ডোমনিয়ন ম্টেটাসের প্রশ্নেই 
যাঁদ তাঁহার আপাঁত্ত থাকত তাহা হইলে মহাত্মাজী বড়লাটের 
বোম্বাই বন্তৃতার মধ্যে আপোষ-নিষ্পান্তর বীজ দেখিতে 
পাইতেন না; কারণ বড়লাট বাহাদুর স-স্পম্টভাবেই বলিয়া- 
দিয়াছেন যে, ভারতবাসাঁদিগকে ওুঁপনিবোশক স্বায়ত্ত- 
শাসনের আঁধকার প্রদান করাই ব্রিটিশ নীতির মূল লক্ষ্য । 
বড়লাট বাহাদুর এই যে, লক্ষ্যের কথা বলিয়াছিলেন, 
ইহাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই; কারণ, ওপনিবেশিক স্বায়ন্ত- 
শাসন আধকারের সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতি প্রদান তো দুরের কথা 
কয়েক বংসর আগে ভূতপূর্্ব ভারত-সচিব হিসাবে স্যার 
স্যামুয়েল হোর এমন কথাও বালয়াছিলেন যে, 'ডোঁমানয়ন 
ন্টেটাস' আবার দিব কি? আমরা তো ভারতবাসাঁদিগকে ডোম- 


নয়ন স্টেটাস দিয়াই ফেলিয়াঁছ এবং ডোমানয়ন স্টেটাস 
সেখানে দস্তুর মত চাল হইয়া 'গয়াছে। 
সৃতরাং সে দিক দিয়া বড়লাটের কথায় নৃতনত্ব নাই- 


নৃতনত্ব ছিল অন্য দিকে এবং সাধারণ লোকে তাহা সহজে 
বুঝবে না, শুধু তত্বদশর্রাই অনুভব কাঁরবেন। 'ডোমি- 
নিয়ন চ্টেটাস' জানিষটা তো কতকটা অলক্ষ্য এবং অনিদ্দেশ্য, 
তাহা অনেক রকমই হইতে গারে। বড়লাট বাহাদুর তাঁহার 
বোম্বাই বণ্তুতায় ভারতের জন্য বৃটিশ জাতির এই দানের 
বাশম্ট রূপের নিদ্দেশ করিয়াছেন। তান এই কথা 
বালিয়ছেন যে, “ওয়েট মিনত্টারী' ধরণের ওপনবেশিক 
স্বায়ত্ত-শাসনের আঁধকার ভারতবাসীদিগকে দান করা হইবে। 
এই যে ওয়েন্টামনন্টারী মাপের ওপাঁনবোঁশক স্বায়ন্ত্র-শাসন 
-.আমরা পৃব্বেই বাঁলয়াছি ভারতবাসীদের পক্ষে ইহা একটা 
ফাঁকা--ভুয়া বস্তু মান্ন। 'ব্রাটশ পাঁনবেশসমূহের পক্ষে এই 
বস্তু স্বাধীনতার সার বস্তু হইতে পারে; কারণ উপানবেশ- 
সমূহের আঁধবাসীদের সঙ্গে ব্রিটিশ জাতির যে সম্পর্ক ভারত- 
বাসীদের সঙ্গে তেমন সম্পর্ক নাই। জ্ঞাঁত-গোম্ঠীদের সঙ্গে 
যোগ-সাজসে স্থানীয় আঁধবাসীদগকে শোষণ এবং দলন 
করাই এঁ সব দেশে ওঁপনিবৌশক স্বায়ত্তশাসনের মূলসন্র। 
প্রেমের দ্ষ্টর প্রগাঢ়তাবশে ব্রিটিশ জাতির ও ভারতবাসীর মধ্যে 
সেরুপ সম্পর্ক কল্পনা কাঁরলেও ব্যবহাঁরক দিক হইতে তাহা 
সত্য হইতে পারে না-জেতা এবং 'বাঁজতের মনোভাব থাঁকিয়াই 
যাইবে এবং কার্যত নীতিও 'নয়ান্তিত হইতে চাঁহবে সেই 
মনোভাবের ভিতর দিয়াই । একমান্র পূর্ণ স্বাধীনতাই 


ভারতবাসীর পক্ষে প্রকৃত স্বাধীনতা এবং তেমন স্বাধীনতাই 
'ব্রাটশ জাত ও ভারতবাসীদের মধ্যে স্থায়ী সম্ভাবকে 


প্রাতিষ্ঠিত করিতে পারে। সমস্যার চূড়ান্ত সমাধানের অন্য 
পথ নাই। 
এই তো গেল স্বায়ত্ত-শাসনের 'ওয়েম্ট 'মনষ্টারী' 


সংস্করণের স্বরূপ, তাহার পরের কথা হইল এই 
যে, সেই যে বস্তু তাহাই বা লাভ হইবে 
কতাঁদনেঃ? ব্যবধানকাল কার্যাকরভাবে যতটা সম্ভব 
সংক্ষেপ করা হইবে; এই সংক্ষেপ করার কথা শুনিয়াই 
আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইবার আমরা কোন কারণ দোখে না; কারণ 
এঁ কথাঁটর আগে কার্যকর ষে কথাটি রাহয়াছে তাহার 
গ্‌ঢ়ার্থও কিপিং উপলন্ধি কারতে হইবে। এই কার্যকর 
কারতে করিতে মহারাণীর ঘোষণার পর যেমন বংসরের পর 
বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, তেমনই আরও কয়েক যুগ কাটিয়া 
যাইতে পারে। কারণ কর্তারা এ পর্য্যন্ত কার্যাকাঁরতার কোন 
গরজই যখন দেখান নাই--তখন এখন কার্যাকর নহে,এ অজুহাত 
তো থাকিবেই এবং সৌদনের আর কশদন বাকী এ প্রশ্নেরও 
সহজে নিরসন হইবে না। প্রবল যখন কোন আঁধকার নিজের 
হাত হইতে অন:গ্রহ হিসাবে দিতে চায়, তখন প্রাথীরি অযোগ্য- 
তার ওজনটা স্বার্থের দিক হইতে ভাহার কাছে সব্বদাই বড় 
হয়। পক্ষান্তরে আধকার আদায় কারয়া লইবার প্রাকুয়া-পথে 
অযোগ্যতা কাটাইয়া জাতি সত্বরেই যোগ্য হইয়া উঠে; রাজ- 
নীতির ইহাই হইতেছে সনাতন সত্য । 


আমরা এই আলোচনার ফলাফলের জনা উতট। 


উৎকণ্ঠিত ছিলাম না। কারণ ক রব্রতের কি ফল 
হইতে পারে, ব্রিটিশ নীতির বিগত ইতিহাসের আভিজ্ঞতা 
হইতে আমাদের তাহা 'কছু জানা ছল। আমাদের 


দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, স্বাধীনতা কোন জাতি 
কোন জাতিকে দিতে পারে না, তাহা অজ্জ'ন কাঁরভে হয়, 
সুতরাং স্বাধীনতা পাওয়া না পাওয়া আমাদের ানজেদের 
উদ্যমের মধ্যে যতটা নিভর করিতেছে, বড়লাট-গান্ধীজীর 
আলোচনার ফলাফলের মধ্যে ততটা নয়। স্বাধীনতা যদ সত্যই 
আমাদের কাম্য হয়, তবে কম্মসাধনায় প্রব্ন্ত হইতে হইবে 
নার্ত্বিঘে!, নিরাপদে মুড়ি-মুড়কি চিবাইতে চিবাইতে আমরা 
কোন দিনই তাহা পাইব না। আলোচনায় এই সত্যটি 
সুনিশ্চিত হইয়া গেল; অনগ্গ্রহ-প্রত্যাশীদের মনের অবচেতন 
স্তর হইতে পর্য্যন্ত সমস্ত সন্দেহ দূর হইয়া গেল এবং 
ইহাই হইল এই পাঁরচ্ছেদের প্রাপ্য বস্তু। বর্তমান অবস্থায় 
এ জিনিষ প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
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পরাণকরণাপ্রয়তার অভিশাপ 


“বন্দীর পরাজয় তখনই সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে যখন সে আদর 
ক'রভে আরম্ভ করে সেই শিকলকে যা তাকে বেধে রেখেছে, 
তাকে যে বন্দী ক'রে রেখেছে তারই আচরণ এবং ভাবভঙ্গশকে 
সে অনুকরণ করতে সুরু করে ।” মহাত্মা উপরের কথাগুঁল 
[লিখেছেন “হারজনের” একটি প্রবন্ধে আমাদের নৌতিক এবং 
আধ্যাত্মক অবনতির প্রমাণ দিতে গয়ে । তান উল্লেখ করেছেন 
ভাষার এবং বেশভূষার দিক থেকে আমাদের পরাণুকরণ- 
প্রয়তার। আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ নর-নারীর স্গো 
আমাদের নাড়ীর যোগ যে ঘুচে গেছে তার একটা প্রধান কারণ 
[দেশী ভাম্নার মধ্য দিয়ে আমাদের শিক্ষা লাভ। আমাদের 
নিজেদের বাসভূমিতে আমরা যখন মুখে অনগলি ইংরেজী 
বুলি কপচাই এবং ইংরেজের হযাট-কোট পাঁরধান কারি--তখন 
একই সঙ্গে আমরা যে কতবড়ো হাস্যরসের এবং করুণরসের 
ভাবভারণা করি-তা কেবল রাঁসকজনেরই উপভোগা। আমরা 
শাঁক্ষিত সম্প্রদায় বাংলার সঙ্ঞো ইংরেজশর খছুরী না পাঁকয়ে 
সনের ভাব প্রকাশ করতে পাঁরুনে এবং এই অদ্ভুত ভাষার জনা 
নাশে মনে গব্র্ব অনমভব করে থাকি । আমরা যখন এই খিছুরির 
ভাষায় কথা বাল আমাদের সবদেশবাসশ জনসাধারণ ক ভাষায় 
আমরা কথা বলাঁছ বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে আমাদের 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । ইংরেজশ শিক্ষা সেক্সপীয়ারের এবং 
ডারইউনের ভাবধারার সঙ্গে আমাদের পরাচিত করেছে কিন্তু 
আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ মান্‌যের এবং আমাদের মধ্যে রচনা 
করেছে অপারিচয়ের দুদ্তর বাবধান।  হাটকোটের মোহ 
আমরা অনেকটা ছেড়েছি কিন্তু কথায় কথায় ইংরেজী বালির 
ছিটে-ফোটা দিয়ে আমাদের বাংলা ভাষাকে আভিজাতা দান 
করলার মোহ এখনও আমাদের পরাণুকরণপ্রিয় দাসসুলভ 
চত্তকে ঘিরে রেখেছে । অথচ এই ইংরেজী বুলি বলবার 
প্রবৃত্ত ষে আমাদের কত বড়ো আধ্যাত্মক দৈনোর পাঁরচয় 
--এ কথা আমাদের বোঝাবে কে 2 পরাধীনতা যে আমাদের সব 
দিক দিয়ে দেউলে ক'রে ফেলেছে-বিদেশশর ভাষাকে এবং 
বেশভুষাকে অনুকরণ করবার এই সব্বনেশে মোহই তার একটা 
প্রকান্ড প্রমাণ। 


মাদ্রাজ 
বচ্দিনশ নারশ 


সপ 


শ্রীধ্ত শ্রীনবাস শাস্তী মহাশয় মহীশ.রে বন্তুতাপ্রসঙ্গে 
আমাদের পারবারিক জীবনের সমস্যাগ্ীল সম্পর্কে কতকগ্যাল 
মন্তব্য প্রকাশ করেছেন যা মূল্যবান এব" সময়োপযোগণ। 
[তিনি বলেছেন, “বয়ে এখন মেয়েদের পক্ষে একটা বন্ধনরজ্জ 
হ'য়ে দাঁড়য়েছে। পুরুষ যখন থেকে তাকে নিজের ব'লে 
দাবী করেছে তখন থেকেই তার স্বাধীনতার পালা শেষ হয়েছে। 
ভারতের গৃহে গৃহে শান্তর এবং প্রেমের প্রাতিষ্ঞা হবে সেহীদন 


২ শি তি পপ তি ও এ এপ শপ পপ এজ জি কপ এট শে স্ এ ১ ৩ আা পি ৩ আর এ শি এ পে খা 


$ 


ভারত 


সপ পি কটি এ পপ এপ পট এস এপ চা পচ এ শী পি এট এপ এ এ পি এট পে পা শা । চা পপ ১০ 


থেকে যখন নারী আর পুরুষ পরস্পরকে ভাবতে শিখবে শ্রদ্ধেয় 

সঙ্গ ব'লে, কেউ কাউকে নিজের চেয়ে ছোট বালে মনে করবে 

না, একজন আর একজনের কাছে অন্তরের সন কথা খুলে 

বলবে, পরস্পরের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে স্বামী স্ত্রী সংসারের 

বার্ধয পাঁরচালনা করবে ।” আমাদের বহু দুভগ্জের মধ্যে 

একটা দুর্ভাগ্য হচ্ছে, মেয়েদের সম্মান করতে আমরা ভুলে 

গোছ। নারীকে আমরা মানুষের পর্যায় থেকে নাময়ে 
যল্পের পর্যায়ে ফেলোছ। আত্মপ্রকাশের পথকে প্রশস্ত করবার 
জন্য পুরুষ যে আধকার দাবী করেছে নিজের জন্য--সে 
আধকার নারীকে দেবার বেলায় তার কার্পণ্যের অবাধ নেই। 
হাজার হাজার নারী তাই আজও পদ্দার আড়ালে যাপন করছে 
বান্দনীর কারারুদ্ধ জীবন; তার আঁধকার নেই জ্ঞানের আলোয়, 
তার আঁধকার নেই নজের পথে চলবার। সে প্রাতধবান, সে 
ছায়া। পুরুষ তাকে ব্যবহার করে আসছে তার খনঁজের 
প্রয়োজন 'সাদ্ধর জন্য। তাই নারীর প্রকৃত মঙ্গল হ্যখানে 
সেখানে তার দাঁষ্ট আদৌ পেশছায়ান। নারীর এ্ঙ্গলকে 
আঘাত করতে গিয়ে পুরুষ আপনার গৃহ্জীবনের আব- 
হাওয়াকে 'বষান্ত ক'রে তুলেছে, নারীর আনন্দকে নষ্ট কারে 
পুরুষ আপনার পাঁরবারক জীবনের আনল্পকে নিঃশেষ কারে 
ফেলেছে। নশড়ের পরিবর্ভে যা সে রচনা করেছে সে হচ্ছে 
নরক। পাঁরবারিক জীবনে পুরুষ যাঁদ আনতে চায় মাধ 
তাকে নারীকে দান করতে হবে মনষ্যত্বের মর্যযাদা; নারীকে 
যন্ত্রের পর্যায় থেকে উন্নত করতে হবে মানুষের পর্য্যায়ে ; 
তাকে ভালোবাসতে হবে এবং শ্রদ্ধা করতে হবে। ভালোবাসা 
যে মৃহূর্ভে সত্য হয়ে দাঁড়াবে সে মুহূর্ত থেকে নারীর মগ্গল 
পুরুষের কাছে আর উপেক্ষার বস্তু হয়ে থাকবে না। 
মেয়েদের মুখে যে মৃহূর্ত থেকে হাঁস ফুটতে আরম্ভ করলো-_ 
সে মুহূর্ত থেকে সংসারে আরম্ভ হলো কল্যাণের জয়যাত্রা । 
কবে আমরা মেয়েদের শ্রদ্ধার চোখ নিয়ে দেখতে শিখবো ১ 
কবে আমাদের সংসারের নিব্বাপিত মঙ্গলদীপগুলি শহর 
দশীপ্ততে আবার জলে উঠবে? 


নিদ্ব্শদ্ধতা কার? 


ব্যাৎগালোরে ডাঃ 'মাঁলকান বন্তৃতাপ্রসঙ্গে বিজ্ঞান লক্ষমীর 
যেমন গুণবর্ণনা করেছেন- সাম্যবাদকেও তেমনি মন্দ 
বলেছেন। সোস্মালিজমকে তান 'ির্বোধের প্রলাপ বলতে 
কুণ্ঠা বোধ করেনান। শবজ্ঞানের গুণবর্ণনা করতে আমাদের 
কোনো কৃণ্ঠা নেই-যাঁরা প্রকৃতির দুভেদ্য অন্তঃপুর থেকে 
নূতন নূতন তত্ত আহরণ করে মানব সভ্যতাকে সমাম্ধিশাল? 
করেছেন তাঁদেরও কাছে র প্রণাম পেশছে দিতে কোনো 
কৃণ্ঠা নেই। কিন্তু বিজ্ঞানের চমকপ্রদ উন্নাত সত্তেও পাঁথবী 
আজ দারিদ্যে, রোগে, যুদ্ধে এত আঁভশপ্ত কেন--ডাঃ মালিকান 
[ক সে কথা ভেবে দেখেছেন ১ বিজ্জ্রান-লক্ষী সম্পদের প্রাচ্র্যয 
এনেছে কিন্তু সে প্রাুর্যো কোটী কোটী বূভূক্ষু মানুষের 


১০ 


সত্গে নিত্য দেখাশুনা হয়, আপাঁন তাদের মতো নন্‌- সম্পূর্ণ 
আলাদা মানুষ ।...তাই আপনার সঙ্গে ফম্মালিটি করতে 
মনে বাধে ।.. 

এ কথায় বিমলকান্তির বুকের মধ্যে যেন বিদ্যুতের 
কাঁপন জেগে উঠলো! অলকার মতো 'কশোরাী...অনেকের 
সঙ্গে যে মেলামেশা করেছে, অনেককে যে দেখেছে...এ 
যুগের একজন অগ্রবার্তনশ দিশোরী...সে তার মধ্যে পেয়েছে 
স্বাতন্ত্যের পরিচয়! এই স্বাতন্ত্যের কথায় যে হাঙ্গত... 
দেশশীবদেশশ নাটক, নভেল পড়ে" বিমলকা্তি সে ইঙ্গিতের 
অর্থ বোঝে! এ বয়সে কিশোরীর মূখে এত বড় সাঁটিিফকেউ 
পেয়ে বিমলকান্তি অনেকখানি গর্র্ব ও সুখ অনুভব করলো । 

অলকার কথায় সে বললে, আপানি যাঁদ ধন্যবাদ দিতেন, 
তাইলে আপনার সম্বশ্ধেও আমার ধারণা বদলে যেতো!... 
ধনাবাদ কথাটাকে আমি 111)9৩) বলে' জান...ওর শিকড় 
বুকে থাকে না! 

অলকা খুশী হলো; এবং কথায় কথায় দুজনে এলো 
চৌরঙগী স্লেসের মোড়ে । 

গ্রামের পর ত্রাম চলেছে...বাসের পর বাস...সে-সবে ভীষণ 

ভিড়! "দুজনে দাঁড়য়ে ছবির আলোচনা করছিল। 
__ বিমলকান্তি বললে-ওদের জীবনটাই হলো জীবন। 
ও-জীবন নিয়ে পাহাড় থেকে ঝাঁপ দিতে ভয় হয় না। 
এরোগ্লেনের প্যারাশুট্‌ ধরে লাফাতে বুক কাঁপে না! 
ও-জীবন নিয়ে সারা প্াথবীকে যেন ওরা ফুটবলের মতো 
পায়ে-পায়ে মারতে মারতে চলেছে! আমরা তো মরে আছি-- 
ইট-কাঠ-পাথরের মতো... 

অলকা বললে -মডাঁনডমের আ্রোতে আমাদের জীবন 
জাগতে সুরু করেছে...এবার আমাদের পঙ্গূতা যাবে! 

[বমলকাণ্তি বললে-অসম্ভব! আমাদের এ পঙ্গুতা 
ভাঙ্গতে প্রচণ্ড আঘাভের দরকার এবং সে আঘাত দিতে হবে 
খুব সাবধানে । বেহঠাশয়ার আনাড়ির মতো আঘাত দিতে 
গেলে ওপরকার পঙ্গু আবরণটা ভাঙ্গার সঙ্গে ভিতরের 
আসল বস্তুট্কু না ভেঙ্গে গবাঁড়য়ে যায়! 

-তার মানে 2 

বিমলকান্ত ধললে- এ স্রোতে ময়লা-মাটী কাটছে, 
ভাবছেন; এ-ম্রোতে যে ময়লা ভেসে আসছে তাতে ভয় হয়, 
'মরালাট'-বস্তুটি ভার শুচিতা হারিয়ে ইমরা লা হয়ে না 
দাঁড়ায়! ওদের জীবনের উদ্দামতাটুকু নিলেই তো চলবে লা... 

বলতে বলতে চলন্ত ট্রামের দিকে নজর পড়লো । 
[বমলকান্তি বললে ইস, ট্রামে এখনো এত ভিড়! যাবেন কি 
করে? 

হতাশকণ্ঠে অলকা বললে--তাই দেখাঁছ।... 

 'িবমল বললে, একখানা গাড়! িই...আমাকে নাময়ে 
গদয়ে তারপর- 
' অলকা তীব্র প্রাতিবাদ তুলে বললে,_না-না--অনর্থক 
কেন ট্যাক্সি ভাড়া দেবেন! পয়সাটাকে খুব শস্তা ভাবেন 2 

এ কথায় যে দরদ, বিমলকাঁন্তি তাতে সুখী হলো। 
1কন্তু বেচারী অলকা! 'বমলের জন্য পথে সে কতক্ষণ আর 









দাঁড়য়ে থাকবে: সে পুরুষমানুষ, দাঁডিয়ে দাঁড়য়ে তার 
পায়ে বাথা ধরে গেছে...অলকারও না জান কত বেশ কম্ট 
হচ্ছে! তবু গাড়ীর কথা তুলতে বাধলো । 

[বমলকান্তি বললে,-বাড়ী যাবেন কি খে শান? 

অলকা বললে, আরো খানকক্ষণ দোঁখ..কম্বা আপনাএ 
যাঁদ কল্ট না হয়, তাহ'লে পায়ে পায়ে চল,ন, আপনাকে না 
হয় থিয়েটার রোডের মোড় পর্যান্ত এগিনে দিই- ততক্ষণে 
খানিক হাল্কা হবেখন...লোঁডস্‌ সীট একএ অন্তঙ খান 
পাবো। 

ণবমলকাঁন্তি বললে-আমার পা ধরে গেছে- দাঁড়া 
পারাছ না আমি যাঁদ একখানা ফিটন ভাড়। কাঁর...যাঁদ গে 
ফিটনে চড়তে আপনার আপাঁন্ত না থাকে, ভাহালে ভাবা, 
আপনাকে আপনার বাড়ীতে পেশছে, সে ফিউন নিয়ে আম 
আমার হোটেলে যাই... 

অলকা বললে - আপনার কথার কত প্রাতবাদ কার, 
বলুন ৪5 তাই করুন, বেশ! 

িটন নেওয়া হলো। ফিটনওয়ালার সঙ্গে ভাড়া ঠিক 
করলো অলকা...অলকাকে রসা রোডের ফ্ল্যাটে পেশছে - পার্ক 
সাকাসে বেঙ্গল হোটেল, দেড় টাকা । 

অলকাকে ফিটনে তুলে বিমলকান্তি বসলো সামনের 
শীটে। 

সসঙ্কোচে অলকা বললে-াঁক...না, না...ও-শীটে 
কেন 2 

বিমলকা* ৩ 
বসুন তে।! 

অলক আর কোনো কথা বললো না... 

গাড়ীতে দুজনে বড় একটা কথাবাত্তা হলো না) শুধ 


বললে-ঠিক আছি । আপাঁন চপ কারে 


মামাল-গোছের িস্তন্ধতা ভঙ্গ ক'রে আত সাধারণ কথা। 
বিমলকান্তি বললে-এখানে দ্রামে কি ভীড়। এত লো, 


এতক্ষণ পর্যন্ত কোথায় ছিল: কি করছিল 2 

অলকা বললে- এক একাঁদন এমন হয়, রাত দশটাতেও 
ট্রাম এমান লোক শাসা! পাদানশতে পর্যন্ত ভিড! সে ভগড় 
ঠেলে দ্রামে উঠতে পারি না!...তব, বাস নিতে পার না। হোক 
দেশশ ইপ্ডান্দ্রী। [শখ সাই ভাপ আর কণ্ডাকটারগুলোকে 
আমি কেমন সইভে পাঁর না। 

& 

ফিটন এসে দাঁড়ালো রসা রোডে অলকার চারতলা ফ্ল্যাট- 
বাড়ীর সামনে । অলকা নামলো । নেমে বিমলের পানে চেয়ে 
বললে, আঁস...থাঙ্কস দেবো না...আপাঁন বলেছেন, ও 
ফম্মালাঁট খুব বিশ্রী হবে। তবে মনের মধ্যে এ কথাটাই 
স্গাগছে-বদ অভ্যাসের দোষে! 

বিমল বললে-মনে এলেও মুখে প্রকাশ করবেন না। 
সাবধান! 

বলতে বলতে সেও নেমে পড়লো । বললে, আলাপ 
হলো-আপনাকে একেবারে যাঁদ আপনার ঘরে পেশছে 'দয়ে 
যাই, আপনার ঞমাপাত্ত হবে ? 

সাঁদ্মত কণ্ঠে অলকা বললে মাপা! কি যে বলেন... 





আম তাহলে খুব খুশী হবো ।..খুব ভালো হবে...গাড়ীটা 
বরং ছেড়ে দন। এখান থেকে অনেক গাড়ী মিলবে । 

দরদস্তুর করে" ফিটনওয়ালাকে ছেড়ে দেওয়া হলো। 
তারপর ফ্রাচটার দিকে তাকিয়ে গিমলকাঁ্ভ বললে-এই 
পীতে আপাঁন থাকেন! উঃ এ যেন নোয়ার আক !...বোধ 
হয় ট্াভরাঁং এ সব লোক এই পুরীতে বাস করে ।...কত 
লোক থাকে, খলন ভোট বিশ-পপচশ হাজার ? 

হেসে অপকা বললে  বিশ-পণচশ হাজার না হলেও 
দেড়শো শো লোক তো বটেই ! 

[বমল শিউরে উঠলো; বললে- এতেও যাঁদ সোশ্যাঁলজম- 
নাথা তুলে দাঁডাতে না পারে, তাহলে তার দাঁড়াবার আর কোনো 
আশা থাকবে না।.. কিন্তু আমি ভাবাছ, এই 1ভিড়...এর মধ্য 
থেকে আপাঁন নিজের ঘর ঠিক খঃজে নিতে পারেন! এ ভিড়ে 
কোনোদিন হাঁরয়ে যান্‌ না, আপনার বাহাদুরী আছে, 
বলবো । 

অলকা বললে-আপাঁন 
যেতেন বোধ হয় 2 

1বমল বললে নিশ্চয় । তাছাড়া নিজের ঘরে ঢুকতে 
[গয়ে কতবার যে অপরের ঘরে ঢুকে গলাধাক্কা খেতুম, সে আর 
কহতব্য নয়! 

অলকা বললে -যাক, সেভয় আপনার নেই। কারণ 
এ-বাড়ীতে আগাঁন বাস করেন না এবং কোনো দিনই বাস 
করবেন না!...এ-বাডী হলো আমাদের মতো পায়রা-শ্রেণী 
লোকদের খোপ! 

[বিমল বললে আমার নকন্তু ভারী কৌতূহল হচ্ছে। 
ভাবাছ, এর মধা থেকে আপনার নিজের ঘরটি খুজে কি করে' 
আপনি সে-ঘরে প্রবেশ করবেন... 

-এখান দেখে আশ্চয7 হয়ে যাবেনখন। 

অলকা ফটকের মধ্যে প্রবেশ করলো, বিমলকান্তি ঢুকলো 
তার পশ্চাতে । ফটকের পর একটা ল্যাণ্ডিং। সেই ল্যাশ্ডিংয়েন 
একপ্রান্তে ঠাসপড়। 

অলকা বললে- কম্ট হবে আপনার । আম থাঁক একেবারে 
সেই চারতলায়। 

[বমল বললে--স্ব্গেরি একেবারে কাছাকাছি তাহলে... 
বলুন! 

হেসে অলকা বললে-একরকম তাই ।...এখন দেখুন, 
এ স্বগেরি 'সিড় ভাঙ্গতে পারবেন তো ? 

[বিমল বললে-স্বর্গ সানিশ্চত পাবো জেনে সিপড় 
ভাঙ্গার কম্ট গায়ে লাগবে না, মনে হচ্ছে। 


এ-বাড়ীতে থাকলে হারিয়ে 


কতবার যে ওগঠা-নামা কার... 
বিমলকান্তি বললে-ীলফুট্‌ নেই ? 


অলকা বললে--আছে...সে শুধু এ নামেই। মাসের 
মধ্যে পশচশ দিন লিফট অচল থাকে...আমরা খুব চে*চামোঁচি 
করলে মস্ত আসে...লিফ্‌ট- আবার চলে। দুদিন চলে' 
আবার বন্ধ হয়। 


বিমলকান্ত বললে--বাড়ীওয়ালা তাহলে খুব িবচক্ষণ!... 
আপনারা ধম্মঘট করেন না কেন ? 

হেসে অলকা বললে-ধম্মঘট করে' ওপরে ওঠা বন্ধ 
করবো না, নীচে নামা বন্ধ করবো 2..বলুন... 

বমলকান্তি বললে, ধম্মঘট করে' সকলে এক্র্যাট 
ছেড়ে দন। 

অলকা বললে-বাড়ীর যে দুদ্দশা শহরে...মানে, ভাড়া 
খুব বেশী। তার তুলনায় ফ্ল্যাট বেশ শস্তা ।...সামনে ত্রাম... 
বাজার, পোম্ট-আফস সব একেবারে হাতের নাগালে । 

কথায় কথায় দুজনে প্রায় তেতলার মাঝামাঝি এসে 
পেশচেছে ততক্ষণে...দুজনেই হাঁফাচ্ছে... 

[বিমল বললে, একটু দাঁড়ান...দম নন ।...ভগবান যখন 
বুকের মধ্ প্রাণ পরে পাঁথবীতে ছেড়ে দিয়েছিলেন, তখন 
[তিনি এ-সব ফ্্যাট-বাড়ীর কল্পনাও করেন নি! কাজেই প্রাণ 
এন্দুভেণগ সইতে সহজে নারাজ হবে! 

শান্তস্বরে অলকা বললে- হাঁফিয়ে গড়েছেন ? রর 

বিমল বললে- হাঁফানোয় অপরাধ 'ি, বলুন ?...ভগবানের 
দেওয়া দমের প:াঁজ চৌদ্দ-আনা-ভাগ যাঁদ আপনারা এইু ?সপড় 
ওঠা-নামায় নম্ট করেন, তাহলে বাকী দু'আনা দম নিয়ে কাঁদ্দন 
বাঁচবেন, ভাবেন ? 

অলকা বললে-সে-কথা ভাববার সময় কৈ? 

বিমল বললে--আশ্চর্যয স্বভাব করে' ফেলেছেন তো !... 
বোধ হয় স্বগেরি কাছাকাছি বাস করেন বলে' পার্থব-প্রাণের 
ভাবনা বা ভয় প্রাণে জাগে না! 

ওপর থেকে এক দল নর-নারী প্রচণ্ড দুপদাপ শব্দে 
দূত পায়ে সপড় বয়ে নীচে ন্ক্দিল যেন আল্পস্পব্বতের 
গা বেয়ে নীচের ঈদকে সবেগে গাঁড়য়ে আসছে আভালান্সের 
মতো! ভাদের মধ্যে আছে ভাটিয়া, পাঞ্জাবশ, মাদ্রাজ... 

তারা চলে গেলে বিমল বললে--এ দেখাঁছি হল অফ: অল 
নেশনস.... ইংরেজ আছে? 

না... 

বিমল বললে,-সারা ভারতবর্ষের এঁপটোম...ইশ্ডিয়ান 
ন্যাশনাল কংগ্রেস!..সেই গানটা বোধ হয় এই ফ্যাট-বাড়ীতে 
বসে কিম্বা এ ক্ল্যাট-বাড়ী দেখে লেখা হয়েছিল...গুজ্জরি- 
পাঞ্জাব মদ্রুকলিঙ্গ-উৎকল-বঙ্গ-বুম্বই-রাজপুতান...নমো 'হিল্দু- 
স্থান! 

অলকা উচ্চ-হাস্যে যেন ফেটে পড়লো, বললে--যা 
বলেছেন! একতলার বাইরের  দকে কজন কাবলীওয়ালা আছে 
আর রসারোডের দিকে আছে ইশলাময়া হোটেল একটা ! 

বিমল বললে--এ খবরটা দিকে দকে প্রচারত হওয়া 
দরকার! ফ্ল্যাটের তাতে আঁর্থক উন্নীত হবে। মানে, 
আমোরকান টারষ্টরা তাহলে ভারত পর্যটনে এসে ওয়াইজ্ড- 
গুজ-চেজ না করে' একেবারে এই ফ্ল্যাটে এসে ভারতের 
বিভিন্ন জাতের পাঁরচয় নিতে পারবে! তাতে তাদের বহু 
পয়সা ও সময় বাঁচবে । 

সিশড়তে খানিক দাঁড়য়ে পাগদলোকে স্বচ্ছন্দ করে এবং 





বেদম বুকে আবার দম নিয়ে দুজনে বাকা 'সপড় পার হয়ে 
এলো চার-তলায়। ্‌ 

উপরে উত্তর থেকে দক্ষিণে টানা দালান স্হদীর্ঘ প্রসারিত 
এবং এ-দালানের পৃব-পশ্চিম-দদিকে সার-সার কামরা । 
এক-প্রান্তে দাঁড়িয়ে অপর প্রান্তে চেয়ে দেখলে মনে হয়, যেন 
থিয়েটারের শনে আঁকা রাজপথ... 

অলকা বললে-আমার ঘর একেবারে ও-প্রান্তে...দক্ষিণে। 
অথাৎ দক্ষিণ-দ্বার বলে' কথা আছে নাঃ সেই দক্ষিণ-দ্বার 
পার হলেই পরলোক-আমার ঘর হলো সেই দক্ষিণ দ্বারে। 

দুজনে চললো দালান মাঁড়য়ে। দু'ধারের ঘরগুলোয় কি 
মিশ্র কলরব! ডান দিকের ঘরে ছেলেমেয়ে চ্যাচাচ্ছে, বাঁদিকের 
ঘরে চলেছে বেতারের নাট্যাভিনয় ! কোনো কামরায় ?দিনান্তে 
মিলিত হয়ে স্বামী-স্ত্রী যে ভাষায় বাক্যালাপ করছে, শুনলে 
হৎকম্প হয়। একটা ঘরে একাঁট ছেলে মোটা গলায় 'হস্ট্রী 
মুখস্থ করছে-471৭ 11100000006 00800627 1207960 
বমলের মনে হলো, উইলিয়াম দী 
কঙকারারের স্বগয়ি প্রেতাত্মা যেখানেই থাকুক, এ নামকীর্তনে 
নিশ্চয় ণতনি হাতে লাল পোঁন্সল তুলেছেন এগজ্ামনেশন- 
পেপারে ছেলোটকে ফুল-মার্ক দেবার জন্য! 

এমাঁন বিচিত্র কলরব শুনতে শুনতে দুজনে উপনীত 
হলো অলকার কামরার দ্বারে । হাতব্যাগ খুলে চাঁবর 'রিং বার 
করে" অলকা ঘরের চাঁব খুললো, বিমলের পানে কয়ে 
বললে দাঁড়ান, আগে আম ঘরে আলো জবাল। 
ঘরে ঢুকে অলকা সুইচ [টিপে আলো জেলে দিলে, 'দয়ে 
[বমলকে ডাকলো, আসন... 

1বমল এলো ঘরের মধ্যে; অলকা বন্ধ সাঁর্শ-খড়খাঁড় 
থুদভে লাগলো । 

[বিমল দাঁড়য়ে ঘরের চারদিকে চাইলো । 

ছোট ঘর । ছোট হলেও অজ্প-স্বজ্প আসবাব-পন্রে সাঁজ্জত। 
এক ধারে দাক্ষণের ছোট খড়খাঁড়র গা ঘেষে ছোট একখান 
'স্প্রয়ের খাট; খাটে শুভর শ্যা। শধ্যায় একটা মাথার ও 
একটা পায়ের বাঁলশ এবং শয্যার প্রান্তে একখান নক্সাদার 
সুজান। খাটের ছত্রীতে নেটের ফর্শা মশারী । কোণে 
ছোট একাঁট টোবল; তার সামনে কুশনে-ঢাকা একখান ছোট 
চেয়ার। আর এক কোণে ছোট টেব্লহাম্মণোনয়ম--তার 
সামনে চৌকোণা একটা টুল। একাঁদকে ছোট ড্রোশংটেব্ল: 
-তভার উপরে ব্রাশ-চির্ণন, সেন্ট, পাউডাগ্পের কৌটা, নেইল- 
ব্রাশ, রুজ, লিপাঁস্টক পর্ধন্ভ...অর্থাৎ আপত্ট্ু-ডেউট সব্ববধ 
গ্রসাধনী ! 

খাটের পাশে ছোট র্যাক--র্যাফে সাদা ও রঙঈীন কখানা 
শাড়ী, সৌমজ, ব্রাউশ, পৌঁটকোট-র্যাকের পায়ায় ?িতন-চারটে 
জুতোর বাক্স, এক জোড়া লাল-রঙের চা্ট। দেওয়ালে কখানা 


1] 15705190110 0) 1906. 


ছাঁব.--ফটোগ্রাফ। ফটো ক'জন সোৌখীন নর-নারীর এবং 
ফিল্ম-্টারের। এ-ঘরের পাশে আর একখানি ঘর। দু'ঘরের 


মাঝে দরজা--দরজায় পদ্দ্শ। কাজেই ও-ঘরে কি আছে, দেখা 


স্বায়না। 


বিমল বললে-কথানা ঘর ? 
অলকা বললে, এইখাঁন আর পাশে একখান। ও-ঘরের 
গায়ে একদিকে বাথরুম, আর-দকে ছোট একটা ঘর। সে-ঘরে 


বাক্স-তোরঙ্গ রাখি। সেটাকে ধর বলা চলে না। 

বিমল বললে- খাবা £ 

অলকা বললে--পিতলার ছাদে ।...আমি পাশের বাড়ার 
সঙ্গে ভাগে খাই। 

--তার মানে ? 

অলকা বললে,-গুঁদের বামুন আমার জন্য রাঁধে। সেজন। 
আমি ওঁদের মাসে বারো টাকা করে দিই। 

বিমল ভ্রকুণ্চিত করে বললে,-গুরা যাঁদ কোনো দন শাক- 
চচ্চাড় খান, আপনাকেও তাই খেতে হবেঃ আর গুদের 
যোঁদন কালিয়া-পোলাও খাবার সখ হবে, আপনার ভাগ্যেও 
সোঁদন জ-টবে ভলো খানা !...এ ব্যবস্থা ভালো নয়। তার 
কারণ, নিত্য দনের আহার-সম্বন্ধে নিজের রুাঁচ মেনে চলতে 
না পারলে খাওয়াটা হয় বড়ম্বনা! 

এ-কথায় ম্লান-দাম্টতে অলকা চাইলো বমলের পানে; 
তারপর একটা নিশ্বাস ফেলে বললে, এ-ব্যবসথা ছাড়া অন 
বাবস্থা করা আমার পক্ষে যে সম্ভব নয়। 

কথায় বেদনার আভাস! সে আভাসে বিমলের বকের 
কোথায় যেন একটু চাড় পড়লো । 

বিমল বললে- আপনার মাঃ বাবা? 
1ন*বাস ফেলে অলকা বললে তাঁরা কেউ নেই। 

- ভাইবোন ? 

ছিল না কোনেদন। 

এই হাস্যময়ী (কিশোরীর জাবনের অন্তরালে নিঃসঙ্গতার 
1ক প্রচণ্ড ভ্রাজোঁড! 

বিমল কোনো কথা বললে না...ছুপ করে' দাডয়ে রইলো । 

অলকা ধললে, একটা কথা শন তো... 

-বলুন। 

অলকা বললে “দয়া করে" বাথনুমে যান...আঁম আলো 
জেলে দিচ্ছি...সেখানে জল আছে, সাবান আছে, তোয়ালে 


আছে...ম.খ-হাভ ধুয়ে আসুন ।...গায়ের চাদরখানা এখনো 
খোলেন নন! 
ভলকা নিজের হাতে বিমলকান্ভর গায়ের উপর থেকে 


চাদরখানা টেনে 'নয়ে ভার র্যাকে রেখে দলে নিজের শাড়ীর 
পাশে । তারপর বললে--যান্‌ !...আর দাঁড়য়ে থাকবেন না! 
আম আপনার চায়ের বাবস্থা করি। 

[বিমল বললে--তার চেয়ে বাড়ী যাই...আপনার থর তো 
দেখা হলো। 

অলকা বললে-তা হবে না। দয়া করে' যখন পায়ের 
ধূলো দেছেন...সামানা পাদ্য-অর্ঘা নিবেদন করতে দিন। 
আসুন আমার সঙ্গে...বাথরুমে আলো জেহলে দ...পাশের 
ঘরে আম চা তৈরী কার, আপাঁন যান মুখ-হাত ধুতে। 


(ক্রমশ) 


৩নজ্গীলুভিল স্ীক্ঞ্কান্দ গ্পান্মানিলল্সল্ 


[ বরেন্দ্রন।থ বস ] 


চম্বল নদী যখন পার হলহম, তখন আমার সহযান্নীটি বললেন, 
“এইখান থেকে গোয়া'লয়রের এলাকা সর হল।” 

গোয়ালিয়রের মাটীর ওপর দিয়ে ষখন আমাদের ট্রেন হুহু 
করে ছুটে চলেছে, তখন বার বার মনে হচ্ছিল, এই সেই 
গোয়ালয়র-যেখানে তানসেন দিনের পর দিন এরই ধূলো-মাটন 
অঙ্গে নিয়ে তাঁর সাধনার পথে এাঁগয়েছিলেন। সেই তানসেন-- 
[যান আজ ম্যীর্তমান সঞ্গীতরূপে আমাদের মনে বিরাজ করছেন-- 





ক 


তানসেনের সমাধি মন্দির 

যাঁকে আদশ' করে আজও কতশঙ লোক সঙ্গীতের সাধনায় জশবন 
ঢেলে দিয়েছে, সেই তানসেনের লগলাভূমি এই গোয়ালিয়র। 

গোয়ালয়র স্টেশনে নেমে দেখল,ম আমার বন্ধ্াট যান 
ওখানে গান শাখছেন তিনি আমার জনো প্ল্যাটফরমে অপেক্ষা 
করছেন। প্রথমেই তাঁর কাছে সন্ধান করলুম, তানসেনের সমাধ- 
মান্দর কতদর। 

বৃন্ধধবর বললেন, "খুব বেশ দরে নয়ন শনকটেই--একখানা 
টাঙ্গা নিলে আধ খণ্টার মধোই পেশিছান যাবে" 

1কণ্তু দীর্ঘ দিনের রেল ভ্রমণের ক্লাশ্তির জন্যে বন্ধু সৌঁদন 
আর আমাদের যেতে দলেন না। 

পরাদন ভোর বেলা আমরা তানসেনের সমাধি মান্দরের দিকে 
রওনা হলুম। পথে আমার বন্ধূবর নানারকম জ্ঞাতব্য তথ্য আমায় 
বলতে বলতে চললেন। তার মধ্যে প্রধান কথা তানসেনের সমাধ 
মান্পরাট সম্বন্ধে। ভার মনে সবচেয়ে বড় আঘাত লেগেছে 
সমাধি মান্দরা অত সাধারণ হওয়ায় । 

দুর থেকে যখন দেখা গেল--তখন বন্ধবর বললেন, ছু 


্ৌ মহম্মদ হতে পারেন তানসেনের ধমগুর্ 
হতে পারেন আকবর বাদশার ধমগিুরু-কিল্তু তানসেনের 
মত একজন গুণীর সমাধ মান্দর এত সাধারণ 
করাটা যে কি করে বাদশা নবাবদের বা রাজা মহারাজাদের রুচি 
সম্মত হ'ল বুঝতে পার না। আমার মতে তানসেনের সমাধি 
মাশ্দির তাজমহলের চেয়েও বরাট-বিশাল হওয়া উচিত ছিল।" 
আমরা জুতো খুলে মাটিতে রেখে মান্দরে গিয়ে উঠলুম। 
দেখলুম দুগ্ধ-শুদ্র আতি ছোট্ট একটি মাঁন্দর। দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে 
বারো ফুট করে হবে। তারই মাঝখানে তানসেনের কবর- তার 
ওপর একখান সাধারণ কাপড় ঢাকা দেওয়া রয়েছে। চারাদিক 
খোলা-আর তিন ফুট আন্দাজ উষ্চু পর্যন্ত আতি সস্তা জাফরির 
কাজ করা । কোথাও মাঁণ-মাঁণক্যের ঘটা নেই। আর ওরই দু" হাত 
পাশে একটা কোণের দিকে রয়েছে তাঁর প্রিয় শিষ্যের কবর। 
ওখানকার লোকেরা একাঁট নাম বলোছিলেন বটে--কিন্তু সে নামাঁট 


আমার স্মরণ নেই। মেঝেতে মারি পাথর বসান সাদা-সধে- 
ভাবে। 

আমরা গিয়ে বসলৃম ওর ভেতরে । চুপ কবে বসে ভাবাছল্‌ম 
সাধারণ মান্দরটির কথা ।--যে মান্দরে তানসেনের আঁত্মক শান্ত 
সঞ্জীবত রয়েছে। বিশাল অর্থব্যয়ে মণি-মাণিক্যের চাকচিক্যে 
[বিরাট একটা দেউল রচনা করলে তার মধ্যে এই গ্‌ণশাটর 
আত্মার স্পর্শ এমনভাবে পেতৃম না; তার মধ্যে থেকে আমাদের 
মানস তানসেনকে এমনভাবে খখজে পেতুম না। তাই বোধহয় 
বার বার মনে মনে বলেছিলম, “হে গুণী, হে জ্বানি, হে কবি, 
হে প্রোমক তোমার যোগ্য আসন এই-ই। অর্থ আর জৌলুষ 
দয়ে তোমায় এরা যে কলুষিত করোনি-তার জন্যে এদের অশেষ 
ধন্যবাদ ।” 

তারপর বন্ধুধরের কাছে শুনলম যে প্রাতি বংসর ওই মন্দির 
প্রাঙ্গণে তানসেনের মৃত্যু-বার্ধকী অনুম্ঠিত হয়। সেইদিন 
মহারাজের তরফ থেকে সমস্ত বড় বড় ওষস্তাদদের কাছে নিমন্ত্রণ 
পত্র যায়--ওই দিনাটিকে সার্থক করে তুলবার জন্যে। সেইাঁদন 
সমস্ত ভারতবষেরি অনেক বড় বড় গুণী এসে গানের সুরে তাঁদের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি তানসেনের বেদী-পণঠে অপণ করে যান। ওই 'দিনাটকে 
ওখানকার লোকেরা তানসেনউর্স্‌ বলে। ওইদিন বোধহয় বিশ 
তশ হাজার লোক ওখানে জমায়েত হয়। | 





তানসেনের সমাধি 
গোয়াঁলয়র আজ যে শুধু সঙ্গীতের পণঠস্থান হয়ে রয়েছে 


তা নয়, গোয়ালিয়র আজও সঙ্গীতের প্রধান কেন্দ্র। আজও 
ওখানে যে সব বড় বড় ওস্তাদ রয়েছেন_ তাঁরা সমগ্র ভারতবষের 


গুণী সমাজে বিশেষ সমাদর পেয়ে থাকেন। একথা অনায়াসে 
বলা চলতে পারে যে শাম্ম্রোন্ত ও ব্যাকরণসম্মত সঙ্গীতের এরাই 


৬ 


. বৈশী রাগ-রাগণীর তালিম দেওয়া হয়। 


১৪ 


৬ স্আহািযাজাা ই 


শিরোমাণ। তাই আজও গোয়ালিয়রে প্রতি বংসর তিন চারশ' 
ছান্র ভারতবর্ষের নানা দেশ থেকে গান শিখতে আসে। 

ওখানে দুটি গানের স্কুল রয়েছে। একটি স্টেটের ও একাঁট 
পঁশ্ডিতশগকর রাও কর্তৃক প্রাতীষ্তত। আধুনা তাঁর সুযোগ্য পুত্র 
পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও এই অনুষ্ঠানটি পাঁরচালনা করেন। ম্টেটের 
স্কুলকে গোর্ক বলা হয়; প্রাতি বংসর চার পাঁচশ" ছান্রকে 'বনা 
বেতনে এখানে গান ও বাজনা শেখান হয়। এই স্কুলের শিক্ষা- 
কাল পাঁচ বছর। এই স্কুলের জন্যে বিরাট এক প্রাসাদ মহারাজের 
তরফ থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে । “পাণ্ডত ভাতখশ্ডের মতে ও 
লিক্ষেনী মারস কলেজের পারচালনাধশীনে ওই স্কুলের শিক্ষা ব্যবস্থা । 
ওখান থেকে পণ্চম বার্ধক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারলে অধ্যাপক 
পদবী দেওয়া হয় আর একটি সাটিফিকেট দেওয়া হয়। 

আর শঙ্কর গন্ধর্ব বিদ্যালয় একট প্রাইভেট স্কুল। 
ওখানকার ছাগ্রসংখ্যা মাত্র শ'খানেক- মাসিক মাহ্‌না 'তিন টাকা-- 
গান বাজন। দুই-ই শেখানো হয় । ওখানকার শিক্ষা ব্যবস্থা গন্ধর্ব 
মতে ও পাঁণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের মতে। ওই স্কুলের ছাত্রদের জন্যে 
আলাদা বই পাঁণ্ডতজী বীনজে ছিখেছেন। ওখানকার শিক্ষাকাল 
সাড়ে তিন বছর। খেতাব সম্বন্ধে বাঁধা-ধরা কোন নিয়ম না 
থাকলেও পাণডতজ নিজে কীতি ছান্রদের সারট্ীফকেট দেন। তবে 
একটা জিণিধ দেখা যায় যে পাঁচ বছর গোঁ স্কুলে নিয়ামিত 
পড়ে ছাত্ররা যা শেখে-পাণ্ডিতজীর স্কুলের ছাত্ররা সাড়ে তন বছরে 
তার 'চেয়ে যথেষ্ট বেশ শেখে। 





/ গোঁ্ক স্কুলের প্রন্সিপ্যাল রাজাভাইয়া 

শরসার গন্ধর্বক বিদ্যালয়ের আর একটি বিশেষত্ব পাণ্ডতজী 
নিজে &র তন্তাবধান করেন--আর প্রাতি ছাত্রের ওপর তান নিজে 
নজর রাখেন। আর এই স্কুলে গোঁ্ক স্কুলের চেয়ে যথে্ট 
আম যতদূর দহাট 
স্কুলের ছান্রদেরই দেখোছ--তাতে আমার এই বিশ্বাস জন্মেছে যে 
প্রকৃত যাঁদ কেউ গুণী হতে চান তা হলে পণ্ডিতজীর স্কুলেই 
শিক্ষা নেওয়া ভাল। তাতে বনেদ অনেক পাকা হওয়ার সম্ভাবনা । 
তাছাড়া একটি বিশুদ্ধ জানষের 'শিক্ষালাভ করার পথে কোন 
অন্তরায় নেই, তার কারণ পাঁণ্ডতজ ও-বিষয়ে ভয়ানক সতর্ক । 
তাছাড়া ছাত্রদের ভাল ভাল গান শুনতে দেওয়ার জন্যে প্রতি 
বূহস্পাঁতবার স্কুলের হলে আসর বসে- আর প্রাত আসরে ডান 





নিজে তিন চারটি করে গান গেয়ে শোনান। তার ওপর বাইরে 
থেকে কোন ওস্তাদ এলেই উন ?নজে তাঁদের ডেকে এনে ছাত্রদের 
ভাল গান শোনবার সমস্ত রকম স্মীবধা দেন। 

গোয়ালয়র আগে ধ্ুপদ সঙ্গশতের জন্যেই বিশেষ খ্যাত 
ছিল। কিন্তু আজকাল ধ্ুুপদের আঁস্তত্ব ওখানে নেই বললেই 
হয়। ওঁরা খেয়াল সঙ্গীতের চ্চা করেন এবং ওইট্রাই ওখানকার 
সঙ্গীত ধলা চলতে পারে। ঠুংরীর চর্চা ওখানে মোটেই নেই। 

ওখানকার গান শুনে আম লক্ষ্য করে দেখোছ যে বোল তান, 
তান ও তালের ওপর গুদের নজন খুব বেশী । আলাপ যাঁদও 
[কাণ9ৎ করেন- িন্তু বোল আলাপটা গরা একেবারে এাঁড়য়ে 
চলেন। তার কারণ ওরা মনে করেন বোল আলাপ করলে ঠুংরশর 
ভাব এসে পড়বে । সেইজন্যে গুদের গানে মিন্টতা বড় কম। আর 
ওখানকার গানের মধ্যে আঁবর্ভব ও ?তিরোডাবের কাজটি সাঁত্যই 
অপূর্ব! ওখানকার সবচেয়ে প্রধান গিশেষত্ব হচ্ছে নিখত স্বর- 
জ্ঞান। 

গোয়ালিয়রের গান সম্বন্ধে আমার মতামত 1হসেবে বলতে 
পার যে আমাকে সবচেয়ে বেশী হতাশ করেছে ওখানকার বেশশর 
ভাগ গাইয়ের কণ্তস্বর। সে কণ্»স্বর যেমন ককর্শ তৈমান প্রাণ- 
হশন। তবে পণ্ডিত্জীর গলা মন্দ নয়-যাঁদও ওগলাকে 
ভাল বলা চলতে পারে না। ওখানকার গানকে পাণ্ডিতোর 
দক থেকে বা টেকানকের দক থেকে স্বীকার 
করতে হবে আত উচ্চ স্তরের। িকন্তু ওখানকার গাইয়েদের 
আমি আড০৮ বলতে পারি না। ওদের গান শুনলে মনে হয় 
না যে গান ওদের প্রাণের জিনিষ ।  যাঁদও গানের মধ্যে সক্ষমতম 
কাজের অভাব নেই, স্বরবোধের অভাব নেই, অভাব কেবল দরদের। 
রসনোধটা ওখানকার বেশীর ভাগ গাইর়েদের মধ একেবারেই নেই। 
কত লম্বা লম্বা তান লাগাতে পারেন। তৈলেনা ধরে তবলাচর 
গান ওরা বংশানুক্রমে শেখেন আর আসরে দেখান কে কত বেশী 
1শখেছেন, কে কত রেওয়াজ করেছেন, তালে কে কত পাকা আর কার 
সাঙ্গে পাল্সা দিচ্ছেন। তবলচী র্যালা ?দয়ে চলেছে আর গায়ক লয় 
বাড়য়ে চলেছেন। মোটের ওপর বলতেই হবে যে "নাসর জমাবার 
মতা গুদের অসাধারণ। যতক্ষণ গান চলবে ততক্ষণ শ্রোতার 
শশবাস ফেলবার ফুরসং নেই, প্রাতি ইন্দ্িয়াটি উগ্র সজাগ হয়ে 
আছে কখন সমে এসে পড়ে। 

গোয়ালিয়রের অনেক গাইয়ের গান শোনবার সৌভাগ্য আমার 
ঘটোছিল। তাঁদের নামের 'ফীরস্তি ?দয়ে কোন লাভ নেই। 
এখন গোয়ালয়র মাত্র দুটি গাইয়েকে নিয়ে তাদের পূর্ব গৌরব 
অক্ঈদপ্ন রেখেছে। তাঁদের মধো প্রথমেই নাম করতে হয় পণ্ডিত 
কৃষ্ণ রাওয়ের- তারপর গোঁ্ক স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল রাজাভাইয়ার। 
আজও গোয়ালিয়র পরদেশনীদের সমানে বুক ফুলিয়ে বলে, “আমা- 
দের পাণ্ডিতজনী আছেন।” 

আজকাল গাইয়ে মহলে শুনতে পাওয়া যায় যে সঙ্গীতের 
বিশুদ্ধতা লোপ পেয়েছে। এ কথার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করবার সুযোগ খুবই কম তবৃও আমার মনে হয়- পাঁণ্ডতজনর 
গান শুনলে আশ্বস্ত হওয়া যাবে যে যাঁদও সঙ্গীতের বিশুদ্ধতা 
প্রায় লুপ্ত কিন্তু একেবারে লোপ পায় নি। তার একমান্র 
প্রমাণ পাঁণ্ডতজাী। 

বাঙলাদেশে প্রাতি বছর দুট তিনাট করে কনফারেন্স হচ্ছে। 
কিন্তু গোয়াঁলয়রের কণ্ঠসগ্গীত শোনবার সৌভাগ্য শ্রোতাদের 
ঘটে না। বাঙলাদেশের শ্রোতারা যাঁদ পাণ্ডিতজশীর গান শোনেন 
_-তা হলে একথা তাঁরা সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করবেন যে এতাঁদন 
তাঁরা বিশেষ একটি সৌভাগ্য থেকে বাঁণ্চত 'ছিলেন। 





স্বাচুলী | 


(গলপ) 


শ্রীআাঁজতকুমার রাস্ব চৌধুরী 


হারচরণের এ প্রধান রোগ। লোকে ওর কাণ্ডকারখানা 
দেখে বলে পাগল। কেও কেও বলে, কিমের, ওটা একটা 
বদমাস। লোকের কাছে সাধ সাজবার জন্যে এ রকম করে 
বেড়ায়। লোকের কথায় কি আসে যায়ঃ বেশ আছে 
হরিচরণ, গ্রামের কোন কাজে হরিচরণ বাদ পড়লেই সব পন্ড 


হয়ে যায়। সোঁদনও কেশব 'মাত্তর কলকাতায় যাবার সময় 
হারিচরণকে নগদ দশটা টাকা দিয়ে গেলেন মিম্টি খেতে। 


কিন্তু মন্টি খাওয়া হোল কোথায়? ভিন গাঁয়ের ছেলের৷ 
[মলে ধূমধাম করে সরস্বতী পুজো করল, হারিচরণ তাতে 
দিয়ে বসল দু্টাকা চাঁদা। আর না দিয়েই বা করে ক, 
হাজার হোক হরিচরণ একটা গণামান্য লোক। বউ রাগ করল, 
বয়ে গেল। বউরা অমন রাগ করেই থাকে তাতে কি হয়? 
বউরা রাগ করে বলেই ত তাদের আরও ভাল লাগে। তারপর 
সেই টাকা আরও 'কি রকমভাবে যেন খরচ হয়ে গেল, বউয়ের 
সে ক রাগারাগ। 

হরিচরণদের প.ব্বপুরুষদের অবস্থা ভালই ছিল। 
হাঁরচরণের বাবারই তেঙারাঁতির কারবার ছিল, সে সব নম্ট হয়ে 
গেছে। আর হবেই বধ না কেন, হারিচরণের বয়স যখন সাত 
তখন ওপ বাব মারা যায়। ওর মা ওকে মানুয করে, তখনও 
ওদের অবস্থা বেশ। ওর মা মারা যায়, যখন ওর বরস ষোল। 
মা ত মারা গেল, কিন্তু যাবার সময় গলায় ঝুলিয়ে দিয়ে গেল 
সাত বছরের কাঁমনীকে। তারপর দেখতে দেখতে দেড় কুঁড় 
বছর পার হয়ে গেল।  সংখে দুঃখে কাঁমিনঈীকে নিয়ে কাটল 
হারিচরণের। সংসারে অনা প্রাণীর বালাই ছিল না, ছেলে- 
পুলেও হয়নি। সংসার ষে কিভাবে চলে তার খোঁজ হারিচরণ 
রাখে না। নিজের একখানা মুদীখানার দোকান ছিল গ্রামের 
বাজারের ভেঙতর। হারচরণের দেখবার সময় হয় না বলে 
সেখান। শ্রীদাম দেখে । দোকানখানার আয় বেশ। অন্তত 
বামন তাই মভ। . শ্রীদাম মাস গেলে দশাঁট টাকা 1ঠকমত 
হরিচরণকে দিয়ে খালাস হত, বাকশটা তার থাকত । 

কাঁঘনী এক একসময় হারিচরণকে এমন সব কথা বলভ যাতে 
অন্য কেও হলে খনাখান হয়ে ষে। হারচরণ কিন্তু শুনে 
হাসত, 'কছ, বলত না। কাঁমনী এমনাক নিজের বৈধব্ও 
কামনা করত। হারিচরণ শুনে হেসে বলত, 'ভা'হলে কে 
খাওয়াবে তোকে 2" 

'কেন, আমার ভাইরা কি সব মরেছে ?" 


'বালাই ষাট, কিন্তু একবারও ত খোঁজ নেয় না যে বোনটা মল 
না বেচে আছে!" 
'তাদের নিজেদেরই মরবার সময় নেই তারা নেবে আবার 


অপরের খবর ।, 

'কামনী, তোর সব দুঃখ আম ঘ্‌চিয়ে দেব, দাঁড়া।' 
'আঁম যখন চিতেয় শোব তখন সব দুঃখু ঘুচবে, তার আগে 
নয়।, 

শোন, ঘোষবাবু এসেই কলকাতায় নিয়ে যাবে তেনার দোকানে, 
মাস গেলে পনের টাকা মাইনে খোরপোষ বাদে।' 


সে ত আজ বিশ বছর ধরে শুনে আসাছ।' 

“অমান বিশ বছর হয়ে গেলঃ ঘোষবাব্‌ দোকান দলে ত 
সোঁদনে, সেই যেবার কলকাতা থেকে যাস্তার দল এয়েছিল।' 
'হয়েছে হয়েছে, এখন খেয়ে দেয়ে তাড়াতাঁড় যাও, বড়বাবু 
ডেকে পাঠিয়েছে সে হস আছে।' 

'বন্ড মনে করিয়ে দিয়োছস, এ আমার রোগ গল্প পেলে সব 
ভুলে যাই ।' ৰ 

'দেখ, যাঁদ কোথায় যেভে বলে, তবে জলখাবার পয়সা গাড়ী 
ভাড়া সব চেয়ে নিও ।' 

'সে আর ভোকে বলতে হবে না, আম কচি খোকাটি নই ।" 


হারচরণ যে কাচ খোকা নয় তার সপ্রমাণ দিল বড়বাবূর 
কাছে। বড়বাবু ওকে বললেন পাঁচ্চর যেতে। পাঁচ্চর 
গ্রামটা হরিচরণের বাড়ী থেকে সাত ক্লোশ রাস্তা, মধ্যে 
দুশীতনটে নদী পড়ে। বড়বাবু ওকে জানিয়োছিলেন পয়সা 
দরকার হলে নৈতে। হারচরণ বললে, 'না না, পয়সার কি 
দরকার? পাঁছর ত ঘরের কোণে, সকালে যাব বেলাবোঁলর 
ভেতরই ফিরব ।' 
বাড়ী ষেতেই কামিনী জিজ্ঞেস করল, শক বললে গো? 
'কত সব দামী কথা, ভা তোর সে সব শুনে কি হবে? বুঝার 
কিছ, 2' ভাঁরক্ষি চালে হারিচরণ বলল। 
'না হয় নাই বুঝলাম, শুনতে দোষ কি?' 
'বড়বাব, এক জায়গায় যেতে বললেন ।' 
'কোথায় 2" ভ্রু কচকে কামিনী জিজ্ঞেস করল যেন হারিচরণ 
যা উত্তর দেবে আগে থেকেই সেটা মিথ্যে বলে বুঝতে 
পেরেছে।' 
বারকয়েক মাথা চুলকে হারচরণ বলল, “ই যে, দি বলে না, 
দূর ছাই মনেও থাকে না, এ ষে রে......)' 
শক মনে থাকে না?" 
'এ যে, ক্ষান্ত পসীর মবশুরবাড়ী যেন কোন গায়ে... ।' 
'কেন, টেপাখোলায় ।" 
'হ্যাঁ টেপাখোলায়, এ তার পাশের গাঁটা যেন ক...চোদ্দরাসি, 
না। এ চোদ্দরাঁসতে যেতে হবে, বাবুর কে আছে আপনার 
জন তাকে বাবুর সঙ্গে দেখা করতে বলে আসতে হবে। 
পয়সা আর চাইলম না কাঁমনী, কি বাঁলস্‌ চোদ্দরাঁস ত 
আর দুশদনের পথ নয়, ঘণ্টাখানেক লাগে যেতে আসতে । 
তুই হলে ঠিক পয়সা আদায় না করে ছাড়াতস না এ আম 
হলপ করে বলতে পারি।' 
'তোমার হাতে ওটা কি?" 
'এ একটা দরকারি জনিষ, বাবুর সব চিঠিপত্তর তাকে দিতে 
হবে। 

বাইরে থেকে কে যেন বললে, 'মোড়লের পো আছ।' 
কে বটে আপুনি 2 
'আম জগদীশ চক্কোত্তর ছেলে, সিদ্ধেশবর।' 


'কে. দা ঠাকুর, ধর দৌখ কাঁমনী এই পোঁটলাটা। খবরদার 





পোটিলা ঘরে ফেলে কোথাও যাস না, বিস্তর টাকা আছে ওতে, 
কাল সকালে উঠে ওগৃলা পৌছে দিতে হবে পাঁচ্চরে। যাই, 
দাস্টাকুর। 

হারচরণ িদ্ধেশবরের সঙ্গে কথা বলে যখন ঘরে ঢুকল তখনও 
কাঁমনী সেই পেটিলাটা হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
হারিচরণের বৌয়ের এ ধরণের মার্তর সঙ্গেও পাঁরিচয় ছিল। 
কাজেই ঘরে ঢুকে খানিকক্ষণ বাদে হেসে ব্যাপারটাকে সহজ 
করে নেবার জন্যে বললে, 'আবার আর একটা কাজ জুটে গেল। 
পাঁচ্চর থেকে আবার উমেতপুর যেতে হবে দাণাকুরের *বশুর 
বাড়ী। মর শালা তুই. সবাই যেন আমায় কি ভেবেছে। 
যোঁদন না বলব সেদিন বাছাধনেরা সব মজা টের পাবে ।' 
'কাল সকালে তোমায় কোহ্াও যেতে হবে না, যাঁদ যাও তবে 
আম অনথ বাধাব বলে রাখাঁছি।' 

কাঁমনী এর আগে 'অনথ' বাধাধার কথা বহুবার উল্লেখ 
করেছে। 

'বালিস 'ক কামিনী, ভদ্দরলোকদের সব বললাম এখন না 
গেলে চলে ? 

'চল, দেখি সব কেমন ভদ্দরলোকের বেটা! একটা মানুষকে 
সব মেরে ফেলবার জোগাড় করেছে ।' 

'মেরে ফেলবে কোন শালা 2 যা দোঁখ ভিন গাঁয়ে, হরিচরণ 
মোণ্ডলের নাম সধ্বাইর মূখে মুখে দেখাব । 

'অমন নামের মুখে আগুন। নিজের সংসার উচ্ছল্লে গেল, 
পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই, উন অপরের উবার করে 


বেড়াচ্ছেন। ঘরে মরে পচে থাকলেও কেও ফিরে দেখে 
তোমায় 2 সব যে যার নিজের সাথ দেখে), 


'আম বাধা ভোলানাথ কাঁমিনন, তাই সবায় আমায় ডাকে। 
নে ভাত দে। হাসতে হাসতে হারচরণ বলল । 


কাঁমনশ হরিচরণকে আর একটু কম সরল হতে, ধূর্ত 
হতে উপদেশ দেয়। এ দেওয়াই সার, ফল হয় না। 
কাঈমনীর উপদেশ শুনতে শুনতে হরিচরণ হাসে, বলে, 
'লোকে যদি একটু উপকার পায় আমার কাছ থেকে তাতে 
ক্ষেতি কি? 
'ক্ষোতি নেই, শরীলটা একবার দেখেছ আরাঁসতে 2, 
'আর শরীল, কার জন্যে ঘর সংসারে মন দেই বলত কামিনী ? 
একটা ছেলে পুলেও ঘরে নেই যার মুখের দিক চেয়ে খাটব। 
কাঁমনী এ কথায় লক্জত হয়ে ওঠে, সাঁতই ভাঁবষ্যতের 
ভাবনা তাদের কিসেরঃ দুটা পেট এরকমভাবে কেটেই 
যাবে। 
"শোন, সেই যে সোঁদন বলছিলাম কে একজন ফকার এয়েছে, 
শুন্ছ, অগ্ান ঘাঁময়ে পড়লে, এতও ঘুমাতে পার ।' 


'না না, কই ঘ্বাময়েছি, তুই বলনা ।' 

'সেই ফকীরের কাছে যাবে কাল 2 

'কাল কি করে যাই সেখানে? 

“কেন, দত্তপাড়া ত উমেতপুরের রাস্তায় । 

হ্যাঁ অতটা খেটে আবার দত্তপাড়ায় ফকীরের কাছে ধনল্না দিয়ে 
পড়ে থাঁক। ভগবান যখন দেবে আপনা থেকেই আসবে? 


বেশ বেশ, তোমার বান্তমে থামাও দেখ, হয়েছে, আমার 
অপরাধ হয়েছে। এমন ঘরে কখনও নারায়ণ আসে 2 
'কামিনী শোন, আজ একটু ঘুমাই কাল সকালে উঠে আবার 
যেতে হবে, ফিরে এসে যা হয় হবে। আর জানিস ত মাদুলি 
করাতে গেলে খরচা আছে, দু'ারজন বামুন খাওয়াতে হয়, 
অত পয়সা কোথায়? তারপর ধর যাঁদ ছেলেপুলে হয়, 
তাদের খরচা আসবে কোথেকে, তার চেয়ে বেশ আছি তোতে 
আর আমাতে ।' 

গরীবের ঘরে ছেলেপুলে ব্যাঝ আর হয় না, নাঃ সবতাতেই 
আঁদখেতা ।' 


পাঁচ্চর আর উমেতপদর ঘুরে ?িতনাদন বাদে হারচরণ ঘরে এল। 
বড়বাবু ওর কা দেখে খুব খুশী হলেন। হারিচরণ আপনা 
থেকেই বলল, 'লোক বটে তেনারা, কছু,তেই আসতে দিলে 
না। না, বলে খেয়ে যাও এখেনে। খেতেদেতেই বেলা 
গঁড়য়ে গেল তারপর আবার চক্ষোন্ত ঠাকুরের কাজে উমেতপূর 
যেতে হল সেখানেও থাকতে হল একদিন। কি কার, বামুন 
মান্য তেনারা, দেবতা । বাড়ীর জন্যে মনটা ছটফট: 
করছিল, কাঁমনী ছাড়া বাড়ীতে অন কেও নেই, হাজার হোক, 
কাঁমনী মেয়েছেলে। মানষের আপদ বিপদের কথা বলা 
যায় না।' 

বড়বাবং রাঁসিকভা করেই হয়ত বললেন, কামিনী ভোমার 
চার যাবে না হারিচরণ, ভয় নেই ।' 

'তা শুনবান বাব, দেখান দোখ এ জেলার মধ্যে আমাদের 
ছোট জাতের ঘরে কামিনীর মঙন চেহারা । 

বড়বাবূর মেয়ের ঘরে যে ছেলে তাকে নিয়ে এল একজন ?ঝি। 
ছেলোটপ চেহারা বেশ। হাঁরিচরণ ছেলোটিপে কোলে নেবার 
জন্যে হাত বাড়ালে ছেলোট এল । 

'বা বেশ ছেলোট ত। ইঁটই বড়াদাঁদমাণর পরথম ছেলে না, 
বড়বাবন 2? 

'হ্যাঁ।' ৃ 

'বেশ দেখতে, ঠিক যেন কার্তক ঠাকুরটি, অনেকটা আমার 
শালার মুখের আদল আসে ।' 

'হ'রি, এই টাকাটা রাখ, মিস্টি কিনে খেও।' বড়বাবু একটা 
টাকা হরিচরণের দিকে ধরলেন । 

'রাম বল, কি দরকার বাবু । যখন দরকার হবে আপনা থেকেই 


চেয়ে নেব। তার চেয়ে খোকাঁটিকে আম নিয়ে যাই, আবার 
'দয়ে যাব খানিকক্ষণ বাদে।, 


খোকা কিন্তু কাঁমনীর কোলে কিছুতেই যেতে চাইল না। 
হারচরণ বলল, দেখাল কামিনী, ওনারা দেবতা কিনা তাই 
জানভে পারে মনের ভাব। আমার বাপদাদারা কত বড় লোক 
ছিল তাই খোকা আমার কোলে এয়েছেন।' 

'বাপদাদারা বড়লোক ছিল তবে আর কি, সেই নাম ধুয়ে জল 
খাও। আয়রে খোকা, ওর কাছে থাকতে নেই। খোকাকে 
একরকম জোর করেই কামিনী হারিচরণের কাছ থেকে কেড়ে 
ণনয়ে অন্য জায়গায় সরে পড়ল । 





ঘণ্টাখানেক ধরে কামনীর কোন পাত্তা নেই। গেল কোথায়, 
তার ওপর পরের ছেলে রয়েছে সঙ্জো। কাঁমনীর খোঁজ 


মিলল, এতক্ষণ সে রান্নাঘরের পেছনে বসে ছেলোটকে 
সাজিয়েছে । . কামিনীর আদরের ঠেলায় ছেলের প্রাণ বোরয়ে 
যাবার জোগাড়, সারা মৃখখানা কাজল কালিতে ভার্ত হয়ে 
গেছে। 
'এীক করোছস কামনী, ছেলেটাকে যে একেবারে ভূত 
স|ঠায়েছি॥। 2 বড়বাবু দেখলে কিন্তু রাগ করবে, ওরা কি 
আমাদের মতন নোংরা । দে ওকে দিয়ে আস, আর আমার 
ভাত বেড়ে রাখ ।' 
বড়বাবু নাতীর চেহারা দেখে বাইরে হাসলেও মনে মনে খুব 
চটে গিয়েছিলেন কিন্তু কিছ বললেন না। ছেলের মা কৃষ্ণা 
কিন্তু ছেলের দুরবস্থা দেখে আগুন হয়ে হারিচরণকে কড়া 
কথা বলল। হারচরণ মুখ নীচু করে অপরাধীর মতন 
দাঁড়িয়ে রইল। বড়বাবূ কৃষ্ণাকে থামিয়ে হারচরণকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলেন। হরিচরণ গম্ভীরমুখে বাড়ী গিয়ে হাঁজর 
হল। 
বাড়ী যেতেই কামিনী জিজ্ঞেস করল, শক বললে শুন তারা, 
আমায় খুব গাল দিলে ত১ ইস্‌ তা আর হয় না, কেমন 
বলোছিলাম না, আম যা সাজাব তার ওপর কারুর ওস্তাদ 
চলবে না।' | 
'নে থাম, ভাত দার চল।' 
শক হল, জত রেগে গেলে কেন হঠাৎ 2 
'না াগব না, আমি রাগ বা না রাগ তাতে তোর কিন 
'বারে, এত আচ্ছা লোক গা। আমার কথায় তোমার গায়ে 
এও জবলুন ধরে কেন বলত 2" 
'না ধরবে না, ওর কথায় যেন মধু মেশান আছে 2 আমায় 
রাগাসাঁন কামিনী ।' 
'ও ভারা আমার নাটসাহেব এলেন, কেন রাগালে কি হবে?" 
দেখাব ?ক হবে, দেখ ।'  হারিচরণ ঠাস করে এক চড় মারল 
বামনশকে, দেড় কুড়ি বছরের মধো এই প্রথম অভাবনীয় কাণ্ড 
ঘটল । 
'হারামজাদীর ইদক নেই ওদিক আছে। পরের ছেলেকে 
ভূত সাজিয়ে দেবে, গালমন্দ খেয়ে মর শালা তুই। বারণ 
করলুম অত করে, কাজল 'দিস্‌ না, তা যাঁদ খেয়ালে 
গেল।' হারচরণ গজগজ করতে করতে বাইরে গেল। 

মার খেয়ে কামিনী হতভম্ব হয়ে গেল। যে মানুষটা 
সাত চড়ে কথা বলে না, সে যাঁদ হঠাৎ গকছু একটা করে বসে 
ঝোঁকের মাথায় তবে তাতে বিস্মিত হতে হয় খুব। 
খাঁনকক্ষণ বাদে ঘুরে এসে হরিচরণ এঁদক ওদিক দেখে 
পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকল । ঘরে ঢুকে দেখে মেঝেতে কাঁমনী 
আঁচিল পেতে শুয়ে আছে, বোধ হয় ঘুমাচ্ছে। হারচরণ 
আস্তে আস্তে মুখটা নীচু করে ভাল করে দেখল কামিনী 
ঘমাচ্ছে িনা। চোখের পাতা দুটা তখনও ভিজে বলে 
মনে হল হাঁরচরণের, গালের নশচে কাপড়খানা ভিজে গেছে। 
সাত, ভাঁর অন্যায় হয়েছে কাঁমনীর গায়ে হাত তোলা । যে 
নারী হয়ে মাতৃত্বের দাবশ করতে পারে না তার দুঃখের সীমা 


নেই। হরিচরণের চোখ দুটাও জলে ভরে এল সহানু- 
ভঁতিতে। কানের কাছে মুখ নিয়ে ধরা গলায় হাঁরচরণ 
ডাকল, 'অ কামিনী, ওঠ, অবেলায় ঘুমাতে নেই। 


কাঁমনী ঘুমের মধ্যে বার দুয়েক 'উ” করল। হারিচরণ 
খাঁনকক্ষণ আরও ডাকতে কামিনী উঠে বসল। হরিচরণকে 


সামনে দেখে মূখ 'ফাঁরয়ে বসল। 

'শোন কামিনী, রাগ কারস না। যাঁদ থাকাতিপ্‌ তখন বড়- 
বাবুর মেয়ের সামনে, তবে বৃঝাঁতিস তার কথার তেজ কত। 
শোন, সামনের মাসেই আমি তোকে মাদুলী এনে দেব। ওঠ 
খাব চল? 


কামনী গম্ভীর মুখে উঠে চলে গেল। 


শত চেম্টা করেও হরিচরণ কয়েকটা টাকা জোগাড় করতে 
পারল নমা। আর আশ্চা, আজকাল কেও পয়সা নেবার জন্যে 
একবারও ধলে না। চাইলে পরে, দু'পাচি দিন পরে দেবার 
কথা বলে। কামনীকে রোজ হরিচরণ আম্বাস দেয় মাদুলশ 
সে শীঘ্ুই এনে দেবে । মাদুলী আনতে গেলে খরচা আছে 
কিছ, সেই খরচার অভাবেই কিছু হচ্ছে না। আর খরচাই' 


বা এমন ক, জোড়া পাঁঠা লাগে, আর দাক্ষিণা-টাক্ষণা পজ্জা- 


আচ্চা দয়ে মোট দুগ়েক টাকা । আহা, কেশব 'মান্তরের 
টাকাটা যাঁদ তখন থাকত, তাহলে আজ আর এমন বিপদে 
পড়তে হত না। দোকানটাও নম্ট হয়ে গেছে, জ্রীদামই 
দোকানটা খেলে। কি দরকার ছিল শ্রীদামের হাতে দোকান 
দেবার; ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াবার ফল হবিচরণ 
হাতে হাতে পাচ্ছে। অপরের উপকার করে বোঁড়য়ে নিজের 
এই সব্বনাশ। এখন কেও ডেকেও জিজ্ঞেস করে না। 
ভাঁগাস্‌ কামিনী বড়বাবূর বাড়ীতে একটা কাজ পেয়েছে। 
বড়বাবু লোক ভাল কাঁমনীকে খোরপোষ বাদে তিনটে টাকা 
দেন। কে দেয় পাড়াগায়ে ঝি চাকরকে আজকাল এত মাইনে । 
কিন্তু কামিনী কি, ঝা ছি ছি শিবনারায়ণের ছেলের 
বৌ শেষকালে ঝি হয়েছে । অদ-্ট ছাড়া আর ক বলা যেতে 
পারে। 

সেবার রথের সময় বড়বাবু লোচনগঞ্জের হাটে পাঠালেন 
হাঁরচরণকে 'জানিষপত্তর কিনতে । তাইভে হরিচরণ আটখানা 
পয়সা পেয়েছিল। পয়সা নিতে হরিচরণের বিশেষ ইচ্ছে 
ছিল না। কারণ, কৃষ্ণার ছেলেটি সামনে দাঁড়য়েছিল, ছেলোট 
ওর ভারা বাধ্য, ওকে দাদা 'দাদা' বলে ডাকে । এটুকু ছেলের 
সামনে হরিচরণ নিজেকে অতখাঁন হন ভাবতে পারে না। 
কিন্তু নিতেই হল বাধ্য হয়ে। জানলার পাশ থেকে কামিনী 
শাখয়ে দিল। | 
রাশ্তরের খাওয়া দাওয়া সেরে হরিচরণ আস্তে আস্তে 
কাঁমনীর সামনে কতকগৃলা খেলনা রাখলে । 
'এগুলা কি হবে, 
কেন, খেলা করবে ।' 
'কে তৃমি2 বুড়ো বয়সে ভীমরতি ধরেছে 2' 
'দূর, আম কেন, ছোট ছোট ছেলেরা বুঝ খেলনা নিয়ে 


৯৮ 


খেলে না। দেখ, এইটে দু'্পয়সা। এটা এ জেলায় মেলে না, 
সেই জাপুন আছে না, সেখানকার। এই দেখ এত বড় একটা 
বল মোটে দু'আনায়।' 
পয়সাগুলা বুঝ উীঁড়য়ে এলে? 
'না না, এই দেখনা, এখেনেই ত দু'পয়সা, ওটা দু'আনা, ওটা 
বুঝ ছ'পয়সা, তাহলে তোর হল গিয়ে দু আনা আর 
দু পয়সা দশ পয়সা, আর ছ পয়সা চার আনা । আর দু আনা 
দিয়ে বড়াদাদমাঁণর ছেলেকে একটা বল দিইছি, আর দু আনা 
খেয়োছি।' 
অত্যন্ত পাঁরচ্কার হিসেব সন্দেহ নাই, কিন্তু কামিনী রেগে 
ওঠে, হরিচরণ অপরাধীর মতন মাথা চুলকায়। 

হাঁরচরণ দুঃাখত হল কষ্কার ছেলেকে দেওয়া সেই বলের 
দুদ্দশা দেখে। কৃষ্ণা নাক বলটা ছেলের হাত থেকে কেড়ে 
ফেলে 'দিয়েছে। বোধ হয়, গরীবের দেওয়া জানষের মর্ধযাদা 
নেই ভেবে। হাঁরচরণ বলটা কুঁড়য়ে নিয়ে আবার ছেলোটকে 
[দিল। রী 


কাঁমনী কণদন ধরে জবরে ভূগছে। জ্হরটা বোধ হয় খারাপ 


ধরণের। বিড়বিড় করে যেন কি বলে। দু'একাদন জোরে 
জোরে চেশচয়েছিল, তাতে হারিচরণ শুনেছিল, কামিনী 
বলছে, কোথায় মাদুলী আনলে না', এখনও দক্তপাড়ায় 
যাওান?। ১৯ 


হরিচরণের শরীরও ভাল না, ম্যালোরয়ায় ধরেছে, রোজ জবর 
হয়। তাছাড়া, গলা দিয়ে কাঁসর সঙ্গে রন্তু পড়াও দেখা 
দিয়েছে । কামননর ভাল চিকিৎসা হচ্ছে না, হবে কোথেকে। 
বড়বাবু দয়া ক'রে হিচরণকে দুবেলা ভাত দেন তাই 
যথেস্ট। জবর গায়ে নিয়েই হরিচরণ খায়, উপায় নেই। 
একটা কথা হরিচরণের মনে জেগেছে, কামিনী বোধ হয় আর 
বাঁচবে না। আহা, বেচারা! মা হবার কি ইচ্ছেই ছিল। 
মাদূলী একটা গড়াবারও ক্ষমতা হারিচরণের হল না। আর 
দিই বা হবে, নিজেরাই খেতে পারে না, তা অপরের খোরাক 
জোটাবে কোথা হতে । দরকার নেই ছেলেপুলের। 
কয়েকাঁদন ধরে কাঁমন খুব ভূল বকছে। ঘা বলে, তার 
মধ্যে মাদুলীর কথা", 'দত্তপাড়ায় যাবার কথা” “ওর অনাগত 






ণক করাঁব টাকা 'নয়ে হাঁরচরণ, বৌয়ের াকৎসা করাবি। 
'না বাবু চাকচ্ছে নয়, একটা মাদুলী গড়াব।' অনেক কম্টে 
অনেকক্ষণ বাদে হরিচরণ শেষের কথাটা বলেছিল। বড়বাবু 
টাকা দেন নাই, উল্টে গরীবের সন্তান আকাঙ্ক্ষা যে কতথাঁন 
শবপদকে ডেকে আনা তার উপদেশ 'দিয়োছলেন। 


মাইল পাঁচেক দূরের একটা গ্রামে ভীষণ ডাকাতি হয়ে গেল। 
ডাকাতরা সংখ্যায় প্রায় দশ বারজন ছিল। একটা হৈ হৈ 
পড়ে গেল। ডাকাতরা নগদ টাকা বেশী না নিতে পারলেও 
1তনাঁদন বারে হাঁরচরণ বাড়ী ফিরল। বড়বাবকে বলে 
গিয়েছিল, সে শালাকে বউয়ের অসুখের সংবাদ 'দিতে যাচ্ছে। 
[িনাদন বাদে হারিচরণ বাড়ী ফিরল বটে কিন্তু মনে হল 
বয়স তার আরও 'তাঁরশ বছর এাঁগয়ে গেছে। চোখে মুখে 
ভয়ের সশঙ্কিত দা্টি, বড়বাঝূর সামনে মাথা নশচু করে 
কোনরকমে কয়েক কথা বলে পালাল। 

হারচরণ ঘরে ঢুকল, সঙ্গে একটা পোঁটলা। মাত গয়লানী 
কাঁমনপর মাথার ধারে ছিল, হাঁরিচরণকে দেখে বাইরে গেলা। 
ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে পোলা খলে একটা ছোট্ট টিনের 
বাক্স থেকে সোনার একটা মাদুলশ বার করে থমন্ত কাঁশনশর 
ডান হাতে বেধে দিল। পোঁ্টলায় ভর অনেকগুলা গয়না 
আর দামশ কাপড় চোপড় ছিল। 


সমস্ত গ্রামবাসী অবাক হয়ে গেল। গার হবেই বা না কেন। 
এ যে বিশ্বাসের অযোগা : হরিচরণ ডাকাত, কয়েকাঁদন আগে 
ভিন্‌ গাঁয়ে যে ডাকাত হয়েছে হারিচরণ নাক সেই দলে 
ছিল। পুলিশ হারিচরণের ঘর থেকে চোরাই মাল ছু 
বার করল, তারপর হাভ কড়া পায়ে হরিচরণকে থানায় নিয়ে 
চলল । 

হাঁরচরণের বাড়ীর উঠান লোকে লোকারণ্য, সবাই হতভম্ব । 
ডান হাতে তার মাদূলী বাঁধা। দাওয়ার নীচে নেমে হরিচরণ 
শুধু পিছনের দিকে তাকিয়ে পাগলের মতন বলে উঠল, 





ছেলের কথা'। হারিচরণ বড়বাবুর কাছে পাঁচটা টাকা চললাম কামিনী, মাদুলী খুলে ফোলস- না হাত থেকে, 
চেয়েছিল । ছেলে হলে খবর দিস্‌।' 
আআঁ₹ত্। 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ গুহ 
আজো হেরি মানুষের মনের গূহায় সমর অঙ্গন পানে। পূর্ণ উচ্ছঙ্খল-_ 
আদম আরণ্য পশু মায়ানিদ্রা যায়। তূর্ণ তার স্রোতাবেগে ভেসে যায় সব 
কপট কুটিল সেই শহংসা মাার্ভমান জ্ঞান, ধর্ম, কৃষ্টি আর যা” দিছু বৈভব 


ক্ষণে ক্ষণে মূর্ত হয়ে নিজ মার্তখান 
প্রকট করিয়া তুলে নরের ছায়ায়। 
উদ্দাম উল্মত্ত নর আজো তাই ধায় 
দুই চক্ষে জহালি তার 'জিঘাংসা অনল 


নরের নরত্বা। শুধু চলে অনূক্ষণ 
সভ্যতার বক্ষে বাঁস বক্ষ বিদারণ । 
উৎসাঁরত রন্তধারে রাঙা তাই রাঁব, 
পূর্ব দিগঙ্গনে আজো তাঁর নগ্ন ছবি! 


| 


) 


আজকাল মধুমীক্ষকা পালনের কথা সময়ে সময়ে সংবাদ- 
পন্নে আলোচিত হইতে দেখা যায় এবং ব্যবসায়িক হিসাবে মধু 
উৎপাদনের চেম্টাও স্থানে স্থানে হইতেছে। পাশ্চাত্যে মধু 
উৎপাদন বা সংগ্রহ এবং তাহা খাদ্যোপযুস্ত কারয়া বাজারে বিক্ুয় 
করা একা ধাশম্ট শিল্প। ওয়েম্ট ইাশ্ডজ দ্বীপপুঞ্জের 
কয়েকাঁট দ্বীপে, মার্কনে, কিউবা, চাইনা প্রভাতি দেশে প্রড়ৃত 
পারমাণে মধু উৎপাঁদত হইয়া জগতের বাজারে প্রোরত হয়। 
মধু ব্যবসায়ে অনেক লোক যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন করে। 

মধু উৎপাদনের সম্ভবপর ক্ষেত্ররুপে ভারত কোন দেশ 
অপেক্ষা হীন নহে । এভদ্দেশে বনে গ্রামে, পাহাড় উপভাকা 
স্বভাবত করেক জাতীয় মধুমক্ষিকা বাস করে। সেরুপ বন্য 
মধু চকু হইতে অজ্পবিস্তর পারমাণে মধু সংগৃহীত হয়। 
ভারতের নানাস্থানে, বিশেষত উত্তর ভারতের পার্বত্য অগুলে 


বমমর্শ মৌমাছ 


পুরাতন প্রথায় মধনাক্ষিকা পালন বহদকাল হইতে চাঁলয়া 
আসিতেছে । কিন্তু মধু উৎপাদন এ দেশে কখনই মাডিত 
বে প্রাতান্ঠত হয় নাই। সেইজন্য ভারতে যে ক পারমাণ 
অধ ও মুধ্থ বংসরে উতৎপাঁদত হইয়া থাকে তাহার কোন হিসাব 
গাওয়া যায় না। প্রাদোশক বন-বিভাগসমূহের বার্ধক ববরণগীতে 
গৌণ অরণ। ফমলর,পে মধ উল্লেখ অনেক সময় দেখা যার, 
[কণতু তাহা হইভে উৎপাদনের পারমাণ িদ্ধারণ করা কাঁঠিন। 
এরূপ বিবরণ হইতে এইমাত্র বুঝতে পারা যায় যে, কাঁতিপয় 
'অরণ্যাঞ্চলে, যথা জন্দর বনে, বৃহদায়তন মধুশীশল্প  প্রাতিষ্ঠার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 

পল্পস-উহ্নায়ন ও গ্রাম্য শিল্প পারপুম্টি পারকজ্পনায় মধু- 
শিক্গের যে বাঁশম্ট স্থান আছে তাহা তু ্ত কলস : যায় না. 
উপয,স্তরূপে পারচালিত হইলে মধনাক্ষাট ছা: সর ধনাগমের 
একাঁট আন.স্গিক উপায় হইতে পজ্র প্রবে*ণশচত। 
কন্তু এ সম্বন্ধে একাঁটি িবষয় ববেচনাতেন চাক নিষ্চাত্যে 
মধুর বহ্ল কাটাতির অন্যতম কারণ এই যে, উহা হ্গাঁদারূপে 
পাঁরগাঁণত হয়; মধ, অনেক সময় দৈনান্দন আহার্ধোর অন্তভুস্তি 
হইয়া থাকে। পুজা, শ্রাদ্ধ ইত্যাদি ধর্মানুষ্ঠানে মধুর চলন 
হইতে অনুমান করিতে পারা যায় যে, হয়ত এতদ্দেশে এক সময়ে 
মধ, প্রকৃষ্ট খাদ্যরূপে গণ্য হইত। কিন্তু এখন ইহা সাধারণ 
খাদোর মধ্যে স্থান পায় না। ওষধাথেই মধুর প্রচলন আঁধক। 
এমন কি, এতদ্দেশীয় সব্বোতকৃষ্ট মধু যথা কাশ্মীরের পদ্ম মধু 
ও শ্রীহট্র এবং খাঁসয়া পাহড়ের কমলা মধু প্রধানত কোন কোন 
রোগোপশমে তথাকাঁথত উপযোগিতার জন্য উচ্চমূল্যে বিক্রয় 
হয়। আর্ক হিসাবে কোন দ্রবোর খাদা ও উধধরূপে কাটাতির 


টা হবঞ্্র-শ্পিজম ০ 
শ্রীনকুঞ্জবিহারশ দত্ত 
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সং 

১. ্ঁ 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে।  ওঁষধের ব্যনহার সাঁমাবদ্ধ। 
মধু খাদ্যরূপে যতাঁদন না জনাপ্রয় হইতে পারে ততাঁদন উহার 
কাটাতি যে বিশেষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে তাহা বোধ হয় না। তবে 
আজকাল জনসাধারণ খাদ্যদ্বব্যাদর গুণাগ্ণ বিচার করিতে 
[শাখিতেছে ; তাহা হইতে আশা কাঁরতে পারা যায় যে, শিক্ষিত 
ব্যান্তবর্গের নিকট মধু আধকাঁদন অনাদৃত থাকিবে না। | 

উৎপাত্ত ও খাদ্য মূল্য 

কাঁটকুল নানাপ্রকারে মানুষের অনিষ্ট সাধন কাঁরয়া থাকে; 
কিন্তু কতকগ্াল কাঁট আবার আমাদের বিশেষ হিতকারী ; 
নধুমাক্ষিকা ভল্মধ্যে অন্যতম। ইহা হইতে আমরা দুই প্রকারে 
উপকৃত হই। প্রথমত ইহা দ্বারা সংগৃহীত মধু আমাদিগের 
লোভনীয় খাদ্য এবং 'দ্বতীর়ত ইহার মধু সংগ্রহ প্রবাস্তবশত 
ফুলে ফুলে বিচরণের ফলে কতকগ্ীল অত্যাবশ্যকীয় ফসল 


এ 
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পুরুষ মৌমাছি 

আমরা পাইয়া থাক । সপুজ্পক উীদ্ভদের কতকগ্াল জাতি যেমন 
স্বয়ং পরাগনিষেক সক্ষম 9611-1610111869), তেমান অন্য 
কতকগুলি নিষেক ক্রিয়ার জন্য বায়] অথবা কাীটপতও্গাঁদর 
সাহায্য প্রয়োজন হয়। কাঁট দ্বারা এক ফুলের পরাগ সমজাতীয় 
অন্য ফুলের গর্ভ চিহে (৯1109) সংযোজিত হইলে গর্ভ 
উৎপাদন সম্ভবপর হয়।  মধুমীক্ষকা মধু অন্বেষণের সময় 
অতাকতিভাবে সেই কার্য সম্পাদন কাঁরয়া থাকে। 

প্রস্ফুচত পুণ্পে পাঁপাড় অথবা শ্রকের তলদেশে ভাবষ্যৎ 
বীজের পারপোষণ এক বা একাধক স্থলীতে 
(10062 81809) শকরা সাঁন্চত থাকে। কোন কোন জাতীয় 
উাঁদ্ভদের ফুল শকরা সণ্টয়ের মাত্রা এত আঁধক যে, কোষক 
চাপের সমতা রক্ষার জন্য কিণ্চিং পাঁরমাণ শক্রা স্বতঃই গনসৃত 
হয়। মধুমাক্ষকা এইরূপ ফুল হইতে শক্রা সংগ্রহ কাঁরয়া 
মধুতে পাঁরবার্ততি করে। 

শর্করাসমূহকে প্রধানত 1তন শ্রেণীতে বিভন্তু করা যায়_ 
3101)17086, 1)017080 ও 109৩৮019461 প্রথমাট 
সাধারণত ইক্ষু হইতে প্রাপ্ত শকর্রা ইহা হইতে দ্বিতীয়টি 
দেড় গুণ ও তৃতীয়াট তিন গুণ ীমন্টতর। মধু দ্বিতীয় ও 
সমধিক মাত্রায় তৃতীয় শ্রেণীর শকরা দ্বারা গাঠত। ফুলে সময় 
সময় ইক্ষু ক বিদামান থাঁকিলেও মধুমাক্ষিকা দ্বারা শোষিত 
হওয়ার পর তাহা 1দ্বতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর শকরায় পাঁরবার্তত 
হইয়া যায়। এ স্থলে ইহা উল্লেখ করা আবশ্যক যে, মনূষ্যের 
পাকস্থলীতে ইক্ষ« শকরা পূব্বোক্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণির 
শকররায় পাঁরবান্ততি হইলে পর শরীরের পাঁণ্ট সাধন করিতে 
পারে। সেই হিসাবে মধুকে পক্ব হইতে কতক পরিমাণে হজম 


উদ্দেশো 





করা 0+7০0185(64) খাদা বালিয়া গণ্য করা যায়। ইহাতে 
কতকগুলি 1125) থাকায় পরিপাকক্রিয়ার আরও সহায়তা 


হইয়া থাকে । দব্বল ও জখণ শাল্তক্ষীণ ব্যান্তবগের পক্ষে 


ইহা উপয্যন্ত খাদ্য। এতদ্ভিল্ল আরও একটি বিষয় এস্থলে 
বিবেচা। ইক্ষু শর্করা খাইতে খাইতে শকর্রা ভক্ষণ অভ্যাস 
বাঁড়য়া যায় (0008) 1077001010)7;  আতীারন্ত ভুন্ত শকররা 


অবাঞ্ছত চাব্ব সাম্ট করে। মধুতে সেরূপ কোন ভয় নাই) 
কারণ ইহা আবশ্যকাধক পাঁরমাণে খাওয়া যায় না। 

[বাঁভিল স্থানের মধুর মধ্যে স্বাদ ও গন্ধের যে পার্থক্য আছে 
তাহা অবশ্য অনেকেই লক্ষ্য কারয়াছেন। যে জাতীয় ফুল 
্‌ সংগৃহীত হয়, তাহার প্রক্কাতি অন্দসারেই এইরূপ 
পার্থক্য সাঁটয়া থাকে ।  খাদ্যরপে মধ ব্যবহার করিবার সময় 
মধ, বিষার্ড হইতে পারে বাঁলর়া অনেকে ভয় করেন। কিন্তু তাহা 


অহেতুক । মধুর বিষাক্রয়াঘাটিত মৃত্যুর দ্টান্ত পাওয়া ঘায় 
না। শরঃপীড়া, মস্তক ঘুর্ণন, তাপ বদ্ধ হয়ত কোন প্রকার 


মধু ভন্ষণে প্রকাশ পাইতে পারে, কিন্তু তাহা মারাত্মক হয় না। 


1৩ অথবা বিকৃত স্বাদযুন্ড ভইলে তাহা পাচার 


বাল তিক এব, 


রাই কপি কেবলমান্র সেই এরকম মধুই আনিম্টকর হওয়া 
সম্ভব । 
ভারতের মৌমাছি 

ভারতে ভিনাঁঢ প্রধান জাতীয় মধুমাক্ষিকা দন্টে হয়। নিম্নে 
তাহ।দিগের উল্লেখ করা গেল *-১৯। পাহাড়ে মাছি, 1800 
1) /৮া0ন ন92দথ1র 1 ভারতের প্রায় সব্বশ্র্যিই পাব্বত্য 
অঞ্চলে ইহা সুলভ: কিশতু অধিক উচ্চতায় ইহারা যায় না। 
[গাঁরগান্রে, উচ্চ ভরুশাখায় কিম্বা বাড়ীর কানসের গায়ও 


ইহারা ঢাক তৈয়ার করে চাকগুলি বৃহদাকার ; পড় ঢাক ৩ 
হইতে & ফুট লম্পা ও ২ ফুটেরও আধক গভীর হইতে পারে। 
এই জাতীয় মৌমাছি রুক্ষ প্রকৃতির, সহজেই উত্তোজত হইয়া 
আরুমণ করে। ২। ছোট বা ফুল মৌমাছি 4১015 007681 
আকারে ইহা প্রায় সাধারণ মাঁছর সমতুল্য। বঙ্গ ও আসামে 
গ্রাম্য কুঞ্জে, নদীর ধারে, ছোট গাছে, গাছের কোটরে কিম্বা কদাঁচৎ 
গৃহের বাঁহভ্গাগে ইহাদের শবলাম্বিত ক্ষুদ্র চাক দন্ট হয়। ছোট 
নঁছর স্রভাবও মোলায়েম নহে ; ইহাঁদগকে পোষ মানান যায় 


না। ৩। দেশশ পা অদ্ধপালিত মাছি 40015 21501081 ইহা 
ভারতের সব্র্ধ, সমতলে ও পব্বতাণ্চলে ৯০০০ ফুট উচ্চতা 





2০১১2, 


মোৌচাকে মোমাচ্ছ 


উনিও উর 


সাধারণত আবৃত স্থানে ইহারা চাক 
নিম্মাণ করে। গৃহের পারত্যন্ত কামরায় দেওয়ালের ফাটলে, 
গাছের কোটরে, শুদ্ক কৃপ কিম্বা মৃত্তিকা গহযরে এমন কি 
পুরাতন বাস্ক ও টিন প্রভাতির মধ্যেও ইহাদের চাক দেখা যায়। 
পালনের জন্যই সব্বন্ত এই জাতি নির্বাচিত হইয়া থাকে। 
ভারতে গৃহপালিত বা সম্পূর্ণরূপে পোষমানা কোন মধূমক্ষিকা 


পযণন্তি পাওয়া যায়। 


জাত নাই। 4 1700104-ই অর্্ধপালিত মাছ বাঁলয়া পারগাঁণত 
হয়। 


মৌমাছির »্বভাব 

পিপশীলকার ন্যায় মধুমাক্ষকাও সামাজিক কণট, অর্থাৎ 
ইাহারা বহু? সংখ্যায় একত্র বাস করে এবং ইহাদের মধ্যে সমাজ 
গঠন ও শ্রম বিভাগের পাঁরচয় পাওয়া ষায়। একাঁটি মৌচাকে রাণী 
ব্যতীত কতকগুলি অপাঁরণত স্তর ও কতকগুলি পুরুষ থাকে। 
ইহারা চাক গঠন, রক্ষণাবেক্ষণ, মধু সংগ্রহ ইত্যাঁদ উপ্পনিবেশের 
যাবতীয় আবশ্যকীয় কার্য্য করিয়া থাকে। রাণশর কার্যা কেবলমাত্র 
সন্তানোৎপাদন। বংশ বৃদ্ধি হইয়া কোন চাকে অত্যধিক সংখ্যক 


মোমাছি হইলে কতকগ্দাল মাছ ঝাঁক বাঁধয়া উীডয়া গিয়া নৃতিন 
উপানিবেশ স্থাপন করে (৯৮677771170) | 

মৌমাঁছরা পাঁরত্কার পাঁরচ্ছন্ন থাকতে খুব ভাল বাসে। 
তাহাদের চাকে আবর্জনা যেখানে সেখানে ছড়ান থাকে না। 
সংগৃহিত মুত্র দিস্লাহারা কোন প্রকারে দূষিত পদাের সংস্পর্শে 


আসিতে ' পেস ১ ম্াক্ষিকার শরীরাভ্যন্তরাস্থিত একাঁট বিশেষ 

গহরে তা শি তথা হইতে চাকে স্থানান্তারত হওয়ার 

সময় ৩ অবলম্বিত হয় যে, উহাতে কোনরুপ দুষ্ট 
টা "ীরতে পারে না। 


মোমাঁছির ঝাঁক দ্বারা সময়ে সময়ে সাংঘাতিক ভাবে আক্লান্ত 
হওয়ার কথা শুনতে পাওয়া যায়। জব্বলপুরে প্রসিদ্ধ মাব্বেলি 
পাহাড়ে এইরূপ দুঘটনা দুই একবার ঘাঁটয়াছে। বলা বাহুল্য যে, 
সেখানে পাহাড়ে জাতীয় মৌমাছিই বাস করে। স্বভাবত তাহারা 
অত্যন্ত উগ্র প্রকৃতির এবং তদুপাঁর তাহাঁদগকে লোস্ট্রীদ নিক্ষেপ- 
পূর্বক বির্ত কারলে আরও উত্তেজত হইয়া উঠে। কিন্তু 
সাধারণ মৌমাছির মেজাজ তত রুক্ষ নয়। আস্তে আস্তে চাক 
নাড়াচাড়া করিলে দলবদ্ধ মৌমাছি দ্বারা আক্রান্ত হইবার ভয় 
ততটা নাই। মৌমাছপালকগণের এ 'বিষয়াট বশেষরূপে স্মরণ 
রাখা দরকার। ভাত ও ত্রস্ত হইলে স্বভাবজ বা কৃত্রিম কোনরুপ 


চি বিহার 
চাকেই হস্তক্ষেপ করা চলে না। তাপের মানার সাঁহতও মৌমাছির 
কোপের কতকটা সম্ব্ধ আছে। প্রত্যষে ও প্রদোষে ইহারা 
অনেকটা শান্ত থাকে। প্রথর রোদ্রের সময় ?কন্তু ইহারা সহজে 
গিচলিত হইয়া উঠে। চাকে হাত 'দিলে যাঁদ দেখা যায় যে, মোমাছি 
পাথা মোলয়া আছে ও উদরদেশ ইতস্তত সণ্টাঁলত কাঁরতেছে, 
তাহা হইলে বাঁঝতে হইবে যে, উহাদের মেজাজ ভাল নাই। 
ইহাও দেখা গিয়াছে যে, এরূপ সময় দুই চারিটি মাছ স্বীয় 
দেহ হইতে এক প্রকার উদ্বায়ী পদার্থ নিঃসরণ করে, যাহার গন্ধ 





ঘযোঠাক 


এনেকটা পরু কদলপণর অনুরূপ উহা ঢাকের ঘৌমাছিগণকে 
শত্রু আগমন জ্ঞাপনের সঙ্কেত 1বশেষ। 
পালন প্রথা 

কোন স্থানের এক ক্লোশের মধ্যে যথেন্ট ফুল পাওয়া গেলে 
তথায় মধুমার্ষিকা পালন চলিতে পারে। ফুল ফলের বাগান, (বিশেষ 
জাতীয় শস্যের ক্ষেত্র কিম্বা বন্য উদ্ভিদ সমাম্ট যে সময় প্র্ঠু 
পারমাণে পুষ্প প্রসব করে, তখন বহুসংখ্যক মধুমাক্ষকা স্বতঃই 
আসিয়া দেখা দেয় এবং নিকটস্থ সুবধাজনক স্থানে চাক নিম্মাণি 
করে। সাধারণত যের্প স্থানে চাক দৌখতে পাওয়া যায়, সে 
সম্‌দয়ের আমরা পূর্ে উল্লেখ করিয়াছ। কিন্তু তীদ্ভন্ন মানব 
বহ; উপায়ে মৌমাছিকে নিজের স্মাবধা মত স্থানে চাক তৈয়ারী 
বাঁরতে প্রলুক্ধ করে। ভারতের নানা স্থানে এই রূপে মৌমাছি 
পালন বহুকাল হইতে চাঁলয়া আসিতেছে। কাশনীর, কুমায়ঞণ, 
খাঁসয়া পর্বত ইত্যাদ অঞ্চলের মৌমাছি পালন ও মধু শিপ 
অনেক পুরাতন। 

সাধারণত মৌমাছি আকৃম্ট কারবার জন্য যে সকল উপায় 
অবলাম্বত হইয়া থাকে তন্মধ্যে দুইটি উল্লেখযোগ্য । গাছের 
গঠঁড়র কিয়দংশ কাটিয়া উহার অভ্যন্তর ভাগ ফাঁপা কাঁরয়া 
লওয়া হয়। পরে ঘরের বাঁহ্ভগগে কোন আচ্ছাঁদত স্থানে উহা 
রাখয়া দিলে মৌমাছর ঝাঁক আসিয়া প্রায়ই উহাতে বাসা বাঁধতে 
আরম্ভ করে। অন্য উপায় হইতেছে, ঘরের দেওয়ালে কোন প্রকারে 
কলস আটকাইয়া দেওয়া । আচ্ছাদনযুন্ত কলসীর মূখ দেওয়ালের 
[ভিতর দিকে থাকে এবং তলায় একটি "ছিদ্র কারয়া 'নম্নাংশ বাঁহর 
দিকে রাখা হয়। এই পথ 'দয়াই মৌমাছ প্রবেশ করে এবং 
কলসীর ভতর প্রশস্ত স্থান পাইয়া সেখানে চাক 'নর্্মাণ করে। 
ফলত, যে প্রকারে ও যে স্থানেই চাক 'নাম্্মত হউক না কেন, 
পুরাতন প্রথায় মধু 'নজ্কাষণের সময় মধূমাঁক্ষিকাগীলকে ধম 
প্রদান দ্বারা 'িতাঁড়ত করা হয় এবং সমস্ত চাকাঁটকে পেষণ 
কারয়া মধু বাহর কাঁরয়া লওয়া হয়। অবশ্য এই রূপে মধু 
নম্কাষণ কারলে মধুর সাঁহত পষ্ট ভিম্ব, কড়া প্রত্ভীতর রসও 
কতক পাঁরমাণে মাক্ষকার দেহাংশ মধুর সাঁহত চাঁলয়া আসে। 
তাহাতে শুধুই মধুর যে স্বাদের হানি হয় তাহা নহে, উহার সাঁহত 
জৈব পদার্থ (0:887010 7080$67) 'মাশ্রত থাকায় উহা অল্প সময়ের 


মধ্যে বিকৃত হইয়া যায়। 





আধনক প্রথা 

সকল সভ্যদেশেই উত্ত পুরাতন প্রথা পাঁরত্যন্ত হইয়া মধু- 
মাক্ষিকা পালনের জন্য কৃত্রিম চাক সংয্ুন্ত বিশেষ প্রকারের আধার 
প্রস্তুত হইয়াছে। এই আধার বা বাক্সে কাঠের ফ্রেমে এক একটি 
মোম-নিশ্মিতি চাক রাখিয়া দেওয়া হয়। প্রতোক চাকে উপযর্যপার 
অবর্থিত দুইটি প্রকোম্ঠ থাকে। মোমাছি সহজ বাদ্ধবশত 
ফ্রেম সংলগ্ন নীচের প্রকোম্ঠে ভিম্ব, কীঁড়াদ রাখিয়া উপরের 
প্রকোচ্চে মধু সঞ্চয় করে। মধু সংগ্রহের সময় ফ্রেমট বাঁহর 
কাররা উপরের প্রকোচ্ঠাট তুলিয়া লওয়া হয়। সামান্য ঝাঁক 
[দিলেই মৌমাছিগুঁল সরিয়া যায়। তখন €0061106 নামক 
নিছকাষণ যন্ত্র দ্বারা মধু বাহর করা হইয়া থাকে। তৎপরে প্রকোম্ঠটি 
আবার যথাস্থানে রাঁখয়া দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য যে, এইরূপ 
নিৎকাষণ প্রক্রিয়ায় প্রকোষ্ঠের কোন ক্ষতি হয় না এবং মৌমাছিরা 
পূর্বের ন্যায় আবার মধু সঞ্চয় করিতে থাকে। নিম্নের প্রকোম্ঠাটও 
দরকার হইলে সমভাবে বাঁহর করিয়া লইয়া চাকের সাধারণ অবস্থা 
পরীক্ষা করা চলে। 

আধুনিক প্রথায় মৌমাছি পালন সম্বন্ধে হাতে-কলমে শিক্ষা- 
লাভ কাঁরিতে পারলেই ভাল হয়। কিন্তু তাহা যে একান্ত আবশ্যক 
সে কথা বলা যায় না। পুস্তক-পান্রকাদির সাহায্যও আমরা 
দুই চারিজন শাক্ষত ব্যান্তকে বিচক্ষণ মৌমাছি পালক হইতে 
দোঁখয়াছি। অবশ্য আধুনিক প্রথায় কতকগুলি যন্ত্র আবশ্যক। 
ফেম, চাক ও 1)101715 1)0814-যুন্ত পালনের বাক্স , তল্মধ্যে 
সব্ব্প্রধান। আনূষাঙ্গক মযন্ত্রাদির মধ্যে নিম্নালাখতগীলর 
উল্লেখ কারতে পারা যায়। ফ্রেম ও চাক রাখবার আধার, সাধারণ 
ছুরী, কোষাবরা (৫০11 ৫81) কাটিবার ছুরী, হ্যাট ও মুখাবরণ, 
১ জোড়া দস্তানা, ধূম প্রদান যন্ত্র, মধু নিচ্কাষণ যন্ত্র, চাক 
ঝাঁড়বার জন্য রুস বা মোটা ঝাড়ন, মৌমাছর ঝাঁক ধারবার জাল। 
এ স্থলে বলা আবশ্যক যে, পালনের বাক্সের চারাট পায়া জলপূূর্ণ 





ফুলের উপর মৌমাছি 
মাঁটর গামলার উপর বসাইয়া রাখা ভাল। তাহাতে £পশ্পড়া বা 
অন্যান্য কীট বাক প্রবেশ কাঁরয়া চাকের আনম্ট সাধন কাঁরতে পারে 
না। পূর্থোস্ত সমস্ত যল্পাতির খরচ সর্্বশুদ্ধ ৩০৩৫২ টাকার 
আঁধক পড়ে না। প্রথমত ২।১ট বিলাতী যন্ত্রের প্রয়োজন হ'তে 
পারে; কিন্তু বিলাতীর আদর্শে দেশী যন্ত অনায়াসে ও কম মূল্যে 
তৈয়ারী করাইয়া লওয়া যায়। 

সব্বশেষে মধু উৎপাদন সম্বন্ধে কিছু বলা আবশাক। ইহা 
প্রধানত ফুলের মরসম ও প্রাচুরযতার উপর নির্ভর করে। 
স্বভাবত মৌচাকের ফলন সম্বন্ধে যতদুর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতে প্রতীয়মান হয় যে, আকৃতি অনুসারে একটি চাক হইতে 
& হইতে ২০ সের মধু ও ১ হইতে ৫ সের মধু পাওয়া যাইতে 
পারে। কৃীন্রম পালন বাক্জের চাকগাঁল ছোট; এরূপ ১০।১২টি 
চাক হইতে মোট মধু উৎপাদনের পরিমাণ ২ হইতে & সের। অবশ্য 
বাক্সের সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া অভিলাষানূযায়ী যে কোন পাঁরমাণে 
মধু উৎপাদন করিতে পারা যায়। 








সর 


০-লাম্কা ৪ 


(গল্প) 


শ্রীপ্রভাত দেব সরকার 


একা "শাক্ষত যুবকের পক্ষে যাহা লঙ্জাকর, পাঁরচিত 
অপ্রারাটতের নকট যাহা ঈর্যা এবং শ্লেষাবজাঁড়ত 
কানাঘূযার কারণ, অনুপম এতদিন পর্য্যন্ত তাহাই কাঁরয়া 
আসল: অথচ তাহাতে ষে নিজের বিশেষ কিছু সাবধা 
কাঁরতে পারল, এমন নর়। বেশ তো না-হয় একটু বড়মানুষ- 
ঘেধা হই, তাই ধাঁলিয়া তুই কী এতই নিব্বেধ যে নজের 
ভালটা বুঝতে 'শাখাল না! এমন ছেলেকে লোকেই বা 
কশ বালবে, আর সে-ই বা লোককে কী বলবে! 


সা প্রায়ই বলেন, “পাশটাশ্‌ করাঁল-এত বড় বড় 
লোকের সঙ্গে ঘুরিস-ফারস, আর একটা চাকরী যোগাড় 
ক'রতে পাঁরস্‌ না! শুধু টোটো করলে কী কখনো 
পেট্‌ ভরে 2 

অনুপম যেন কী! বলে, “যা বাজার পড়েছে চাকার 
সব, ফুরিয়ে গেছে! টো-টো ছাড়া তো আর কোন উপায়ই 
দৌঁখনে।” 

মা বলেন, “কেন, এই তো সোঁদন ও-বাড়ীর রাধকার 
বেশ একটা চাকার হলো! ছেলে তো দিগ্গজ, পেটে ঢুবদরী 
নামালে 'ক' বেরোয় না!” 

অনুপমের সেই কথার ছিরি!-“এ জন্যেই তো আঁফসে 
ঢুবুরণীর কাজ ক'রতে ওদের ডাক পড়ে। তোমার ছেলের পেটে 
[বদ্যের ভার এত বেশ যে, তলায় ডুবতে পারে না-ওপরে 
ভেসে থাকে! তার ওপর 

মা বলেন, “কেবল কথাই শখোছস্‌ বইতো নয় 
মূরুব্বির জোর থাকলে আবার চাকার হয় না! বল ইচ্ছে 
নেই, তাই। বোস সাহেবের বাড়ীতে যাস্‌, তাঁকে ব'লতে 
পাঁরস না?” 

অনুপম যেন মুহ্‌র্ভে কেমন হইয়া যায়, বলে, “এখনো 
বালীন-_বলবো'খন। ভবে হবে বলে তো আশা নেই!” 


না হতাশভাবে বলেন, “হা, আমার কপাল! বাঁলসূনি . 


এখনো? তবে যে তুই সোঁদন যেন বললি, বলোছিলাম ?” 

ভনূপম মাথা চুলকাইয়া বলে, “হাঁনা-বলোছলাম 
তো! ভবে কী জান এই যখন হবার হবে, খামকা!? 

ছেলের অপ্রস্তুত ভাব দেখিয়া মা বলেন, “তা তো ঠিকই, 
তবে দু'াচজনকে বলে রাখা ভাল--কিসে কী হয় বলা তো 
যায় না বোস সাহেবের মত লোক, একাঁদন সব কথা গুছিয়ে 
বলিস না! দেখ?ছস ভো অবস্থা চোখের উপর, এমন 
করে আর কাঁদ্দন চলবে ! লঙজ্ঞ। কন, বালস্‌ না!” 

লজ্জা যে কী এবং কোথায় অনুপম নিজেই ঠিক জানে 
না. প্রকাশও কাঁরতে পারে না। বোস সাহেব ইচ্ছা কাঁরলে 
একটা চাকার জোগাড় করিয়া দিতে পারেন, তা অনুপম 
জানে। কিন্তু ব্যাপারাঁট এমনই ব্যন্তগত যে, ভাবলে অনুপম 
কেমনধারা হইয়া যায়। বোস পাঁরবারে তাহার পরিচয়ের 
সংব্রাট যেভাবে গাঁড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাকে পুনব্্বার বাঁহরের 
ঘরে প্রতীক্ষমান উমেদারের আসনে টানয়া আনা তাহার পক্ষে 


একেবারে অসম্ভব। অথচ অসম্ভব যে কেন, সে নিজে 
বাঝলেও আর কাহাকেও বুঝাইয়া উঠতে পারে না। আর 
ইহারাও সব ঠিক কারয়াছে যে, অনুপমের মনের কথাটি 
কিছুতেই বুঝতে চেষ্টা করিবে না। ইহার আঁধক মুসকলে 
যে মানুষ কখনো পাঁড়তে পারে, অনুপম কল্পনাও কাঁরতে 
পারে না। 


এঁদকে বন্ধুবান্ধবেরা যেভাবে কথাবার্তা আরম্ভ 


করিয়াছে, শ্ানলে মনে মনে হাঁস পাইলেও প্রাতবাদ কারবার 


ইচ্ছা হয় না। জানে, কাঁরয়াও কোন লাভ নাই। সেষে 
কোনরু্প উদ্দেশ্য লইয়া কাহারো সাঁহত মেশে না, একথা 
বাললেও ইহারা 1বশবাস করে না, বরং ঠোঁট বে'কাইয়া পরস্পর 
ইসারা করে। 

সবচেয়ে অসহ্য লাগে এ সোমে*বরের কথাগ্ীল। দেখা 
হইলে-ই মুদু-বকু-হাস্যে জিজ্ঞাসা কারবেই কাঁরবে_ “তারপর, 
কদ্দূর? কিছু 1গণ'্থলো-টপ্থুলো ?” 

অনুপমের আপাদমস্তক এই ইতর হীাঁঞ্গতে জিয়া 
ওঠে, চোখ-মুখ থমৃথম করে। “আজকাল তো দোঁখ, খুব 
ঘন ঘন বোস সাহেবের স্তীর সঙ্গে মোটরে মাকেটে যাওয়া 
হয়! হে হে 60110067041 নাক হে?” 

হঠাৎ অনুপমের কী যে খেয়াল হয়, সেই জানে! চক্ষু 
[বস্ফারিত করিয়া টানয়া টাঁনয়া কহে, “আর বুঝ জান না, 
পরশ, 'িলীলর সঙ্গে একা চন্দননগর বৌঁড়য়ে এলুম। যাই 
বল, ওখানকার মদ খুব সস্তা!” 

সোমে*্বর কিছুক্ষণ কথা কাঁহতে পারে না। চোখ 
কপালে তুলিয়া কহে, “লাল মানে ? কে, বোস সাহেবের ছোট 
মেয়োট নাঁক£ঃ বেশ, বেশ তা' হ'লে দেখাঁছ অনেকখানি 
এাগয়ে পড়েছো? হবে, হাবে তোমার ঠিক হবে এ 50৪ 
1000 56101019301 

যেন আপনা হইতে অনুপমের মুখাঁটি আলগা হইয়া 
যায়। বলে, “কাল কিছুতেই যাবো না, গুরাও ছাড়বেন না-_ 
লালর তো মুখ হাড়, শেষে কী আর কার, গেলুম এক সঙ্গো 
[সনেমা দেখতে! ভদ্রতা বলে একটা 1জানিষ আছে তো! 
মাইর, আশ্চর্য্য এ মেয়েগুলো!” 

সোমে*্বর সাবধান কারয়া দিবার ভাঙ্গতে বলে, “যাচ্ছো 
যাও, কিন্তু খবরদার বেশ মিশো না, তা" হ'লেই গেছো! 
তবে গার মধ্যে বুঝলে িনা।_কিন্তু ০১1০৪: একেবারে 
ছাড়বে না!” 

“পাগল! আমাকে সেই ছেলে পেয়েছো আর কী!» 

ফাঁকা সম্মানবোধের আত্মপ্রসাদ ঘতই থাক্‌ না কেন, 
কথাগদাল বালয়া ফেলিয়া অনুপমের দেহমনে ইহার প্রাতি- 
ক্রিয়া সুরু হয়। ববিরান্তি আর গ্লানতে মন অবসন্ন হইয়া 
পড়ে। 


সকলেই আশ্চর্য হয় বৌক! হাতের কাছে পাওয়া 





ঠঁ 

এমন একটা সুযোগকে এরূপভাবে সিনেমা মটর আর মাকেটে 
বৃথা অপব্যবহার করার ক মানে হয়ঃ আর যাহার ঘরে 
গনত্য এত অভাব, তাহার 'মঘ্যা এ সম্মানবোধ কেন ? 

মনটা খারাপ হয় বেশী মায়ের কথাগাঁল শুনিলে। 
অনুপম না বাঁলতেও তান বড় আশা করিয়া আছেন; তাঁহার 
সে আশা যখন ভাঙ্গবে, তিন কী তাহা সহ্য কাঁরতে 
85775855575, 
জানানও যায় না। বড়লোকের বন্ধুত্ব যে সব সময় আন্তারকতা 
নয়, তা-ই বা তাঁকে কে বোঝাইবে! আর এ কথা কী কখনও 
বোঝান যায়ঃ অনুপমের সময় সময় কান্না পায়। ইচ্ছা 
হয়, কালই সে বোস সাহেবকে সব কথা বুঝাইয়া বলবে, 
অনুরোধ কাঁরতে এতটুকু ইতস্তত কাঁরবে না। লঙ্জা কী? 

কিন্তু সেখানে য়া সব সঙ্কম্প ঘাঁরয়া যায়। প্রথম 
দর্শনে লিলি মুখর আপ্যায়নে জিজ্ঞাসা করে, “রোজ বাঁঝ 
আসলে মান যায়, তাই আসেন নাঃ এত হিসেব করে'ও 
চলতে পারেন আপনারা, বাব্বাঃ!” 

অনুপম ম্লান হাসিয়া উত্তর দিবার প্‌ব্বেই লাল পুন- 
রায় প্রশ্ন করে, “আজ যে বড় গম্ভীর £ কী হ'ল আবার ও 
গম্ভীর হ'লে আপনাকে কিন্তু মোটেই মানায় না।” 

অনুপম আলগোছা বলে, রোগ হাসা যায় না কি? 
মাঝে নাঝে গম্ভীর না হ'লে হাসিটা সহজ হয় না।” 

চোখ ঘুরাইয়া লাল বলে, "তাই নাক 5৮ তারপর 


স্ত্রী, তারপর বোস সাহেব নিজে । খানিক্ষণ নিষ্পাপ হাসা- 
হাঁস চলে। বোস সাহেব সহসা চক্ষু মুদ্রিত অবস্থাতেই 
বলেন, “আহা-হা, বঝছো না-ছেলেছোকরা! সবই মনের 
ব্যাপার! উত্হত, একে নিয়ে আরু ঘাঁটাঘাঁটি কর না, ৯০0: 
পেতে পারে। কী বল অআন,পম 2 

অনুপম আর কী বালবেহ মস্ত কৌতুকের ব্যাপার 
হসাবে সেও ইহাদেব হাঁসতে যোগ দেয় |...) 

একদিন নয়, দুদন নয়, এমন কাঁরয়া প্রায় বছর কাটতে 
চঁলিল, অনুপম কতবার বাল বাল কাঁরয়াও কিছুই বাঁলতে 
পাঁরল না। আশা করিয়াছিল, একাদন সময় মত বাঁলবে। 
কিন্তু সময় আসিল কই ? 

এই আত্মপ্রবণ্টনায় শেষে জের উপর বিরান্ত আসল 
অনুপমের। আঁভমান কারবার কোন হেতু না থাকলেও 
সে সবার উপর আঁভমান কারয়া বাঁসল। শেষে এমন একাঁট 
নিস্পূহ এবং 'নক্কীয় ভাব সে আয়ত্ত কাঁরল যে, তাহা দষ্ট- 
ক্ষতের মত িছদতেই নিরাময় হইতে চাঁহল না। অথচ 
নিজেকে নিরর৫থক বিষান্ত করিয়া যে কোনই লাভ নাই, 
বুঝলেও কিছু কারতে পারল না। 

সামান্য কারণেই মায়ের সঙ্গে রাগারা'গ হইয়া যায়। 
বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গ অস্বাস্তকর মনে হয়, আবার বেশনক্ষণ 
একলা থাকলেও হাঁপাইয়া ওঠে। বোস সাহেবের ওখানে 
কিছুক্ষণ বালে বিরন্তু লাগে। সময় সময় আপন 
ব্যবহারের 'নামত্ত লঙ্জার শেষ থাকে না অনুপমের। 


অনুপম সব বুঝিতে পারে, তবু 'িনজেকে সংশোধন 
কাঁরতে পারে না। সে ক্ষমতাও তাহার নাই। 


সোঁদন দুপুর বেলা খাইতে বাঁসয়া অনুপম লাফাইয়া 
উঠিল। কিছুতেই সংযত কাঁরতে পারল না সে নিজেকে । 
সমান 'বিরান্ত আর আক্সপ্লানতে সে চিৎকার কারয়া উঠিল, 
“এই 'দয়ে কোন ভদ্রলোক খেতে পারে 2 কা ছাই যে পোজ 
রাঁধ তোমরা 2 গরু-ছাগল পেয়েছো নাক 2 

মা অদূরে দাঁড়াইয়াছলেন। সহসা ছেলের র$ 'আভ- 
যোগে শিহারয়া উীগলেন। মদুকশ্ঠে কাঁহলেন, “কী 
করবো বাবা, এর বেশী ত আর কিছুতেই হয় না! দেখছোই 
ত সব!» 

কথাট িরস্কারের মত শোনায় । অনুপম ক্ষিপ্ত 
হইয়া ওঠে,-কেন যায় না শ্ানত তোমরা খেতে পার, 
আম পার না।-কান ঝালাপালা হয়ে গেল, নেই-নেই- 
নেই! সব্বস্ব খেয়ে রাখলে থাকবে কোথেকে শান? 

কথাগুলি বলিয়া ফোলয়া অনুপম এতটুকু হইয়া য়রে। 
“নজের কানে কেমন তিন্ত লাগে । এক বাঁলতেছে সেও সেক 
এতই অবুঝ 2 $ 

কিন্তু নিজেকে শত চেষ্টা সত্বেও সংযত কারিতে পারে 
না। মা কিছু বলিবার জন্য ইতস্তত কাঁরতেই অনুপম 
বলে, “থাক্‌ থাক্‌ তোমরা ক বলবে ত জানি, চাকার এই 
তঃ যত সব স্বার্থ! শকল্তু চাকার আসবে কোথেকে 
শুনি; যেমন বংশে জন্ম, তার ফল ভোগ করতে হা'বে ত! 
বংশ পাঁরচয় দিতে আমার লজ্জা করে একটা পঁিচয়ই 
নেই, ছি ছি!” | 

সঙ্জো সঙ্গে পাশের ঘর হইতে রুগ্ন বাপের কাশির শব্দ 
আসে। কাশির মাঝেই তান জড়াইয়া বলেন, “আঃ ওর 
খাবারাট একটু আলাদা কর না কেন? সাঁতাই যা" ভা' 
দিয়ে মানুষে খায় কী করেঃ না, তোমাকে বলে বলে আর 
পারলুম না-কণী সঙ-এর মত দাঁড়য়ে থাক ।” 


অনুপম একেবারে থালার সঙ্গে মাশয়া যায় যেন। 


মনে হয় কে যেন সজোরে তাহার গালে চড় মাঁরতেছে। সে 


কিছুতেই বুঝয়া উঠিতে পারে না সংসারে কেবল ইহাদের 
কাছে এত বড় একটা অকম্মণ্য ছেলের এত মূল্য কেন। এট 
শুধু স্বার্থ না, আরও কিছু? সে রাগ কাঁরলে, রূঢ় 
ভাষায় গালাগাল কাঁরলে ইহারা গায়েই মাখেন না;_-আঁভ- 
যোগ কারলে কিছুক্ষণের জন্য মুখ ভার কাঁরয়াও থাকিতে 
জানে না, আঘাতট বারে বারেই কিল্তু সে ই'হাদেরই দিবে । 
কিন্তু কেন? 


কোনর্পে অপরাধীর মত আহার শেষ কাঁরয়া অনুপম 


উঁঠয়া পঁড়িল। লজ্জায় সে কাহারও মুখে মুখ তুলিয়া 
চাহতে পারল না। ঘরে বাঁসয়া বাঁসয়া তাহার অপরাধ 


মনট দগ্ধ হইতে লাঁগল। ক্ষমা চাঁহবার পথাঁটও ইহারা 
গোড়া হইতে বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন। এখন অনুপম কী করে? 

এক সময় চুপিসাড়ে গায়ে জামা গলাইয়া অনুপম রাস্তায় 
নাময়া পাঁড়ল। চোখের সামনে চৈত্রের রোদ্রদপ্ধ শিচ-ঢালা 





রাস্তাটি যেন অবসাদে নিমাইতেছে ।-মাঝে মাঝে শুদ্ক বায়ু- 
তাঁড়ত আগুনের হলকায় তাহার অন্তার্নীহত বিষান্ত, ক্ুদ্ধ 
আভযোগ বায়ূমণ্ডল ভাঁরয়া দিতেছে । একটানা অসন্তোষ 
আর 'বিরান্তর মত মোটরের কারখানা হইতে হাতুড়ীর শব্দ 
উঠঠিতেছে। পায়ের তলায় আতিক্ষণ কণ্ঠে মাঁটর শত স্তর 
ভেদ কাঁরয়া গোঙানির শব্দ মাথা কুটিতেছে যেন। হাতুড়ীর 
আঘাতে লোহার পাত উত্তন্ত নিজর্ব পশুর মত বিলাপ 
কারিতেছে। 


সারাঁদন এখান-ওখান ঘুরিয়া ঠিক সম্ধ্যাবেলায় অনুপম 
বোস সাহেবের বাড়ীর দোরগোড়ায় আসিয়া দাঁড়াইল। ?ভতরে 


ঠিক-ই আছে। না, সে একটুও বিচলিত হইবে না। আর 
তাহার লঙ্জা কী? 

অনুপম কোন 'দকে না-্চাহয়া সোজা 'সপড় বাঁহয়া 
বোস সাহেবের পড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। আবছা অন্ধকারে 
জানালার দিকে মাথা করিয়া বোস সাহেব তখন ইাজচেয়ারে 
বাসয়া একখানা বই পাঁড়তোছলেন। আত সন্ভর্পণে 
ঘরে ঢুকয়া অনুপম এঁদক ওাঁদক দৌখয়া জানালার কাছটিতে 
'টপয়ের' কাছ ঘেশৃষয়া দাঁড়াইল। বোস সাহেব ছুই টেল 
পাইলেন না। 

অনুপমের মাথার মধ্যে তখন ঝিম্‌ ঝিম কাঁরতেছে, 
কানে তালা ধারয়া গিম়্াছে-পায়ের তলায় সব যেন 
ঘারতেছে। কিছুক্ষণ নিশ্চল পাষাণ মর্ভর মণ দাঁড়াইয়া 
'টপয়শটকে সজোরে নাড়াইয়া দল। বোস সাহেব চোখ 
তুালয়া চাঁহলেন_“ও তুমি! কখন এলেঃ আলোট 
জেহলে দাও দৌঁখ, বদ্ড অন্ধকার-কিছু দেখা যাচ্ছে না!” 


হাসি 


অনুপম তাড়াতাঁড় আলো জৰালয়া দিল। বোস 
আবার পড়ায় মন দিলেন। না, অনুপম আজ সব বাঁলবেই, 
না, না তাহার কিছু লজ্জা নাই! লঙ্জা কিসের; সে 
ত ভিক্ষা কারতেছে না! না, না। 

বোস সাহেবের পাশের চেয়ারে অনুপম নিজেকে আক্গা- 
ভাবে ছাড়িয়া দিল। দু'হাতের দশটি আঙুল দিয়া সজোরে 
মাথাট 'টাপয়া ধরিল। তবুও বোস সাহেবের কোন সাড়া 
নাই, তান আপন মনেই পাঁড়য়া চলিয়াছেন। 


না, এ সুযোগ সে কিছুতেই হারাইবে না। ঘরে কেউ 
নেই, লাল নেই;-লালর মা নেই, কেউ নেই! কিছুতে 


সে এ সযোগ হারাইবে না। 


হঠাৎ মাথাটি ছাঁড়য়া দিয়া অনুপম জোরে কাশয়া 
উঠিল। বোস সাহেব পাশ 'ফারয়া হাসিয়া জিজ্ঞাসা কার- 
লেন, “কী হ'ল তোমার! ছু বলবে না কি?” 

অনুপম আমতা আমৃতা কারয়া অনেক কথাই বালয়া 
গেল। বোস সাহেব স্থিরভাবে সবই শুনলেন, মাঝে একাটিও 
কথা বাঁললেন না। অনুপম যখন শেষ কারল, তখন তান 
বলিলেন, “বোকা ছেলে! আমায় এাঁদ্দন বলাঁন কেন? 
দুশৃতনগন বাইরের লোকের চাকার হয়ে গেল! সাতাই 
ত চাকার না হ'লে চলেই বা কী করেত আচ্ছা এবার আম 
চেষ্টা করন! এতে আর লজ্জা কী?” 

নাথাঁঢ তাহার কখন আপনা হইতে নুইয়া পাঁড়য়াছিল। 
বাঙানম্পাণ্ড হইল না অনুপমের। সহসা চোখ তুলিয়া 
চাঁহতে সে দেখিল, ঘরের ঠিক মাঝখানাঁটতে লাল টেবিলাটর 
একাট কোণ ধরিয়া দাঁড়াইয়া মৃদু মৃদু হাসিতেছে। 

"লাল আজ চমতকার সাজয়াছে-.ভাহাকে মানাইয়াছে 

অপূর্ব! 
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ভাবনা একেিছি্ছ দক্কা হনহাু ভিন 
শ্রীরণাজৎকুমার সেন 


আমরা এসেছি দাসখৎ লিখে চির জীবনের মত, 
গোলাম সাঁজয়া মাঁনয়া নিয়াছি তোমাদের সদ্দ্ণার; 
তোমরা শুধুই পলে পলে হায় কাঁরয়াছ' 'বক্ষত 
নপশীড়ত এই শুঙ্ক জীবন শত ব্যথা সন্টার'। 


আমরা যেন গো স্রোতের জোয়ারে ভাসিয়া চ'লোছি ভেলা, 
সে ভেলা বাঁহয়া তোমরা করেছ আপন যাত্রা সুরু; 
শাওঙ্কত চিতে বণ্টনা নিয়ে কাটে যে মোদের বেলা, 
তোমাদের ভারে নিত্য মোদের বুক করে দুরু দুরু । 


আমরা যেন গো আকাশের বুকে কালো মেঘ ভেসে যাই, 
তোমরা তাহাতে বিজুলশী ছটায় হাঁসিছ' অন্রহাঁস; 
আমাদের লাগ' তোমাদের প্রাণে এতটুকু মায়া নাই, 
তোমরা কেবলি রন্তু চুষিয়া চ'লেছ সব্ব্্রাসী। 


দ.বেলা দু'মুঠো অশ্নের লাগ" কার মোরা হাহাকার, 
তোমরা চলেছ' মোটর হাকা'য়ে ইভনিং পাঁ্টিতে' ; 
আমাদের বেলা তোমরা করেছ' নিয়ম চমৎকার, 

কড়া ও ক্লান্ত হয়নাকো ভুল হিসাব মিলাযয়ে নিতে। 


সুধ্‌ কষে কষে নিঙ্রে নিয়েছ" আমাদের আহারে, 
ঘাড় ধ'রে টেনে নিয়েছ' সরোষে যৃপকাচ্ঠের তলে; 
বুক ভেঙে ভেঙে নীরবে আমরা কাঁদি যে অন্ধকারে, 
তোমাদের প্রাণ ভেজে নাকো তব আমাদের আঁখিজলে। 


আমরা এসৌছ দাসখং 'লিখে চির জীবনের মত, 
হুকুম তামিল কারিয়া চ'লোছ নিত্য ষে তোমাদের ; 
শত নিপীড়নে তোমরা মোদের করি, শুধু বিক্ষত 
দার্পত বেশে হ্‌গ্কারি' চল" গার্বত সমাজের ॥ 


সহ্হান্লাউকেস্পেল্স মাভ্জী 
ূ শ্রমণ কাহিনী প্র্বানূবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেল্দ্রনাথ গ.স্ত 


আট 
ভাজার গার মন্দির 
কার্ল হইতে ভজ বা ভাজা (131818%)র দিকে আমাদের 
গাড়ী চলিল। আমরা যখন রওনা হইলাম, তখন বেলা প্রায় 


দেড়টা হইবে। রৌদ্রের তেজ সামান্য একটু প্রখর হইয়া উঠিয়াছে 


কিন্তু মৃদুমধুর বাতাসের চণ্চল গাঁত আর বিস্তৃত প্রান্তরের বুক 
দিয়া যাইতে অপূর্ব শান্তি বোধ করিতেছিলাম। একদল যাত্রীভরা 
বাস আমাদের পাশ দয়া বেগে ছুটয়া গেল। গাড়ীর মধ্যে 
তরুণ খাব্রশর দল, সঙ্গে দুইজন িক্ষক। বয়স্কাউটের দল। 
প্রফুতজ। হাসিমুখে, সবল সতেজ দেহ, তাহারা জয়োল্লাসে 
চারিদিক মুখারত করিয়া চলিয়াছে কার্লর গার মান্দর দোঁখতে। 
একাঁদন যাহা ছিল আরাধ্য দেবতার পরম পাঁবত্র দেবাঁনকেতন, 
আজ তাহা নীরব, বিজন ও লোকের কাছে সুধু একটা দর্শনীয় 
স্থান মাত্র গবেষণার ক্ষেব্র। 


অনর্গলভাবে রলিয়া যাইতেছিলেন। 
কারয়া পুণার দিকে চলিয়া গেল! 
আমরা এইবার ভাজা পাহাড়ের গা ঘেশষয়া চলিলাম। পথটি 
বাঁকয়া পাহাড়ের নীচ দিয়া চাঁলয়াছে। খাড়া পাহাড়, ছোট ছোট 
গাছ ও ছোট বড় কালো কালো পাথরগুঁল দেখা যাইতেছে। 
উপরের কতকটা সমতলভাগ দেখা যাইতেছে । গরু ছাগল ও 
মাহষ অকুশে পাহাড়ের অনেকটা দূর পর্যান্ত উঠিয়া ঘাস ও সতেজ 
গাছপালা খাইতেছে। কার্লি হইতে এস্থানের দুরত্ব আড়াই 


একটা গাড়ী হুস্‌ হস 


মাইল বা তিন মাইলের বেশশ হইবে না। কার্নি হইতে ভাজা 
দক্ষিণ দিকে অবাস্থত। আমাদের গাড়ীখান দুই নাট 


ছোট বড় পাহাড়ের নীচের পথ ধারয়া একটি গ্রামের কাছে 
আসল । গ্রামাটর একপুপ চাঁরাদক িরিয়াই পাহাড়। 
আমাদের গাড়ী একটি গাছের ছায়ায় আসিয়া দাঁড়াইল। পথটি 
ভাজা গ্রামের মধ্য দিয়া চাঁলয়াছে। পথের দুইধারে কয়েকখানি 





সাঁচির স্তৃপের সাধারণ দশ্য 
ধু 
আমরা ভাজার দিকে চলিলাম। গাড়ী হইতে ছোট ছোট 


বাড়ী সব দেখা যাইতোছল। লোনাব্লা স্টেশনের সীমানা 
পার হইবার পথ বা 079591718এর কাছে, ছোট একট চায়ের 
দোকান। বাসনকোসন সব পরিচ্কার পাঁরচ্ছন্ন একেবারে চক্‌ চক্‌ 
ঝক্‌ ঝক কারতেছে। মিঃ চৌধুরী বাঁললেন, এখানকার চা মন্দ 
নহে! ক বলেন ঃ-ভালরে ভাল, দ' দিনের পাঁরচয়েও কি মিঃ 
চৌধুরী আমাকে চানয়া ফেললেন! আম ধার গম্ভীরভাবে 
বাঁলিলাম, আপনি যাঁদ ইচ্ছা ব্রেন! 

শ্রীমতাঁ প্রাতভা হাসিয়া কাহল, বাবা আর লজ্জা করো না! 
গাড়ী থামিয়া গেল, আবার মনের আনন্দে চা পান কারতে 
লাঁগলাম। মাহযের উষ্ণ স্বাদূ টাটকা দুধে তৈরী চা ভাল না 
লাগার ত কথা নয়। 
্ শ্ীযযন্ত চণ্ডীবাব্‌ গাড়ীতে বাঁসিয়া শ্লীমতশ প্রাতভার নিকট 
উপনিষদের গভশীর তত্ব, ঈশবরোপলান্ধ, গণতায় ঈশ্বরবাদ সম্বন্ধে 


৬ 


বাড়শী ও দোকান ঘর। এখানেও মাড়োয়ারীদের কারবার চলে। 
তাহাদের দোকানই বেশশ দোঁখলাম। যে পথাঁট গ্রামের মধ্য দিয়া 
[গয়াছে, সে পথাঁট একেবারেই ভাল নহে, ছোট বড় সব পাথর 
পথের মধ্যে পাঁড়য়া আছে। আমরা একটু পরেই ঠিক্‌ ভাজা 
পাহাড়ের নীচে আসিলাম। পাহাড়ের উপর হইতে একাঁট ঝরণা 
হইতে অজস্র ধারে ঝর ঝর্‌ কাঁরয়া জল পাঁড়তেছে। একাঁট 
স্থানে জল জমিয়া বেশ বড় গর্তের মত হওয়ায় পল্লীর রমণীরা 


স্নান কারতেছে। কোন কোন বাকা ও তরুণশ উৎসুক নয়নে এই সব 
পাঁথকের দিকে চাহিয়া ছিল। তাহাদের মনে এই ভাব--ওগো! 
তোমরা কে কোন্‌ দেশের লোক ! 

ঝর্ণর পাড় ঘেশষয়া পথাঁট চলিয়া গিয়াছে উদ্ধর্দকে ভাজা 
শর মান্দরের কাছে। এখানে দাঁড়াইয়া দেখিলাম--তিনাঁদকে 
শ্যামল সুন্দর বনশ্রী, ঢেউয়ের মত স্তরে স্তরে উপরে উঠিয়াছে। 





আর দেখা যাইতেছে এই পর্্ধত শ্রেণীর উচ্চ চড়ে প্রাচীন ইসাপুর 
শিরদুর্গ 08800 1711] 102)। 
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সাঁচর বৃহৎ স্তূপ 


পশ্চিম ভারতের 'গাঁর মান্দরগুঁলর মধ্যে ভাজা গার মান্দিরই 


সবচেয়ে প্রাচীন বালয়া অনুমিত হয়। সেই আত আঁদ যুগের 
বিহারের সব রকমের সুস্পম্ট নিদর্শন এখানে আছে। দাগোবা, 
চৈত্য, 'খিলান, রেল নমুনা, দরজার চৌকাঠগুলি একটু মেজের 
বাহিরের দিকে হেলান। প্রস্তর শয্যা আছে অনেক, বুদ্ধদেবের 
কোন মার্ত নাই। 

এই ভাজা ারমন্দিরের কথা ছিল লোকের অজানা । 
চারিদিকে বনজঙ্গলে ঢাকা সেকালের দুর্গম 'গিরিশ্রেণীর আড়ালে 
একাঁটি নিভৃত গিরি গুহায় কে গাঁড়য়া রাঁথয়াছে এমন অপূর্ব 
মন্দির কে তাহা জানিত। ভারতবাসী আমরা নিন্দায় সহম্্র মুখ, 
কিন্তু এই যেসব ভারতের কীর্তি মন্দির তাহার আবিজ্কার গোরব 





আমরা কয়জনে করিতে পারিঃ-সে অনেক দিন আগে লর্ড 
ভেলেনাটয়া 0,010 ৮ 81071618) তাঁহার ভ্রমণ কাহনশতে 
সব্ব্প্রথম এই 'গারমান্দরের উল্লেখ করেন। * তিনি নিজে 
ধিন্তু এই শির মান্দরটি দেখেন নাই। তাঁহার সঙ্গ 
ইউরোপীয়গণও কেহ এঁস্থানে যান নাই। 

ভাজা 'গারমন্দিরগুঁল পশ্চিম মৃুখো। সব্বশুদ্ধ এখানে 
আঠারোটি গুহামান্দর আছে। এখানকার বৃহত্তম গূহামান্দরাট 
পাণ্ডতদের মতে একটি স্বাভাঁবক গূহাকেই বড় কারয়া নম্্মাণ 
করা হইয়াছে । উহার দৈর্ঘ্য িশ ফিটের কিছ বেশী হইবে। 
তাছাড়া অনেকগুলি বিহার রাহিয়াছে। এখানকার চৈত্যাট সম্পর্কে 
স্থাপত্যাবদ পণ্ডিতেরা বলেন যে, সেই আত প্রথম সময়ে 
কিভাবে চৈত্য মান্দির 'নাম্মত হইত তাহা এখানকার চৈত্যট 
দেখলে বুঝতে পারা ফায়। এখানকার চৈত্য মান্দির ও বিহার- 
গুঁলর নিম্মাণকাল সম্পর্কে পাঁণ্ডিতেরা বাভব্লরূপ মত পোষণ 
করেন। কেহ কেহ বলেন,- 
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আমরা এ বিষয়ে পৃব্বেখি উল্লেখ কারয়াছি। মহানৃভব 
নৃপাতি অশোকের পূর্বে ভারতের কোনও 'গারমান্দির 'নার্র্মিত 
হইয়াছিল ?কনা বলা কঠিন। 

ভাজা গাঁরমান্দরের স্থাপতা রীতি দোখয়া অনেকে এইরূপ 
বলেন যে, যাহারা এই ারমান্দরগুঁল গাঁড়য়াছিলেন তাঁহারা 
পূর্বে কান্ঠ নিম্মিত গৃহে বাস কাঁরতেন। সেই কাম্ঠ নিম্মিতি 
গৃহ বা মান্দরের আদরশইি এই গরিমান্দিরগ্লিও গঠিত হইয়াছে । 

ভাজা গিরিমন্দিরের চৈত্যাটি ২৬ ফিট ৮ ইণ্চি প্রশস্ত এবং 
৫৯ ফিট দীর্ঘ এবং পশ্চাতের দিকটা অর্ধ বৃত্তাকারে গঠিত। 
আর এ স্থানের দাগোবাটির ন*চের দিকের পারাধ হইবে ১১ ফিট, 
উচ্চে ৪ ফিট, গর্ভ বা গম্বুজটি প্রায় ছয় ফিট 
হইবে। চৈত্য মান্দরের কয়েকটি স্তম্ভের গায়ে 
নুর্ত খোঁদত আছে। কোথাও বা ন্রিশল, কোথাও 
বা পুষ্প এইরুপ ক্ষদদ্র ও বৃহৎ মূর্তি প্রভীতির নানার্প কারু 
নৈপ্‌ণা প্রকাশ পাইতেছে। এখানকার একটি নারখ মূর্তুর শি্প- 
চাতুর্যা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ বিশেষভাবে সৃখ্যাতি করিয়া থাকেন। 
ভাঙ্তার গিরিমন্দিরের এই চৈতা গৃহাঁট বিশেষ প্রসিদ্ধ । 
হাঁনযানপল্থী বৌদ্ধগণ খৃষ্ট জন্মের ২০০ দুইশত বৎসর পূর্থে 
উহ্বা নিম্মণণ কাঁরয়াছিল। এখানেও একটি দাগোবা আছে । ভাজার 
গিরিমন্দির সাহত যে বিহারগুলি ছিল তাভাও 'িদামান রাহয়াছে। 

এখানে একটা কথা বলা আবশ্যক। এই যে গৃহামান্দরগ্জি 
তাহার কতকগুলি দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, স্বাভাবিক 
পাব্বতা গৃহাকে বার্ধত করিয়া নির্মিত হইয়াছে, আবার 
কতকগাীল গিরিমান্দির শিজ্পিগণ উপযাস্ত পব্বত খ*জিয়া বাহর 
করিয়া এবং তাহার মধ্যেও একটি নিভৃত স্থান বাহির করিয়া 
তবে উহা নির্মিত হইয়াছে । এই সব গিঁরমান্দর গঠনে শিজ্পগণ 
যে শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহার তুলনা মিলে না। 
এমন একদিন ছিল, যে দন সমগ্র এশিয়ার আধবাসীরা বৌদ্ধ 
ভারতের দিকে চাহয়া থাকিত জ্ঞানের ও শিল্পের নবশন প্রেরণা 
লাভ করিবার জন্য। বৌদ্ধ যুগকে এজন্য ভারতের স্বর্ণযুগ বাঁললে 
কোনরূপ অত্যান্ত করা হয় না। বৌদ্ধ সংস্কৃতি, বোদ্ধ শিল্প 
[সংহল, যবদ্বীপ, শ্যাম, ব্রক্মদেশ, নেপাল, খোটান, তিব্বত, 
জাপান, চীন প্রভাতি দেশে প্রচারিত হইয়াছল। এখনও এই সব 
দেশে ভারতায় বোদ্ধ শ্রমণ ও বৌদ্ধ শিজ্পিগণের চিত্র, স্থাপতা ও 
ভাস্কযেযের শত শত চিহ বিদ্যমান আছে। সপ্তদশ শতাব্দীতে 
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দৃতব্বত দেশীয় এীতহাসক তারনাথ 
/511167 9597 7300401)190 0076৮82190 
10009 &767908 019 100170.? 
এই সব গ্ারমান্দর দেখিলে তারনাথের কথা যে কত বড় সত্য তাহা 
বুঝতে পারা যায়। 

বৌদ্ধদের নিম্মিত স্তূপ ভারতের নানাস্থানে দেখা যায়। 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের অহিনপোষ জোলালাবাদের নকটবস্তাঁ), 
আদি মসাঁজদ খোইবার), চাহারবাগ (জালালাবাদ), চকদরা 
(সোয়াট-), স্লতানপুর, তোপদার্রা, মাঁণক্যআলা (পাঞ্জাব), 
পেশোয়ার ( কানিচ্ক কর্তৃক 'নাম্মত ), উত্তর-পশ্চিম ভারত ব্যতীত 
ভারতের অন্যান্য স্থানে যে বৌদ্ধ স্তূপগ্যাল আছে তাহা জগং 


বলিয়াছলেন,_ 
8]0110] 101)- 
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বুদ্ধদেবের জ্ঞানম্দদ্রা িশিম্ট মার্ভ-সাঁচী 

প্রাস্ধ; যেমন__অমরাবতী, ভারহুট্‌, ভাট্রপ্রোলু, ভিলসা, সাঁচী, 
বাধগয়া সেম্ভবতঃ খস্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 'নাম্মিতি), ঘাঁটশালা 
।গারয়েক, যজ্জ্াপেটা, কেশরীয়া, সারনাথ-ধামেক, সোপারা এবং 
বলরুখন (দৌতলপুর) প্রভাতি স্তৃপগর্ণীল দোলে বৌদ্ধ শাঁপ- 
[ণের শিল্প মাহাত্ম্য অনুভূত হয়। 

বৌদ্ধ 'শারমান্দরের কথা বাঁলতে গেলে এইটুকু বাঁলতে পারা 
নায় যে, রাজগহের রাজগিরের (বিহার) নিকটবন্তর্গ কয়েকাঁট গুহা 
সাত প্রাচীন, বৌদ্ধদের পরে উহা জৈন এবং আজাীবক সম্প্রদায় 
'খল করেন। গয়ার বরাবর গূহাটি মহারাজা অশোকের সমকালীন । 
গাহা ছাড়া বিহারের অন্যান্য গগারমান্দরগঁল অশোকের পরবর্তী 
গলের। বোম্বে প্রোসিডেল্সীতেই সর্্থাপেক্ষা আধক গিরিমন্দির 


সেকথা পূুব্বেই বলিয়াছ। পাঁশচম ভারতের গারমান্দরগ্যাল 
সম্পর্কে বার্ণেটি বলেন, 
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অজন্তা, বাগ, বেদশা, ভাজা, ধাবনার, ইলোরা, কানহোরি, 
কাল” কোন্যনি, নাঁসক এবং (িতলখোরা নামক স্থানের 1গার- 
মান্দরে শবহার'ও আছে। সপ্তম বা অস্টম শতাব্দীতে 'নার্্মত 
ওরগ্গাবাদের নিকটেও পব্থতগান্রে খোদিত কয়েকাট গারিমন্দির 
আঁবচ্কৃত হইয়াছে। 

এই সমুদয় [গারিমান্দরে যে সকল মার্ত দেখিতে পাওয়া 
যায় তাহাতে নানার্প মুদ্রা সংযুক্ত বুদ্ধদেবের মার্ত দোখিতে 
পাওয়া যায়। মূর্তিগৃলি কেবল অমাঁন না দেখিয়া সামান্যভাবে 
একটু পর্যবেক্ষণ কাঁরলেই উহাদের মূল উদ্দেশ্য বুঝতে পারা 
যায়। যে সকল বুদ্ধ মীর্ত ধম্মচিক্ত মুদ্রাবাশম্ট তাহা এইরূপ 
হইবে, বুদ্ধদেব সিংহাসনে বাঁসয়া আছেন, [সংহাসনের দুহাদকে 
এক একাঁট সিংহের মার্ত। বকশিত শতদলোপার বুদ্ধের চরণ 
স্থাঁপিত। বুদ্ধদেব এইরূপ আসনে উপাবস্ট থাকিয়া দক্ষিণ হস্তের 
বৃদ্ধাঙ্গ্ঠ ও তজ্জজনীর মধ্যে বাম হস্তের কনিম্টাঞ্গুল স্থাপন 
কাঁরয়া করযূগল বক্ষের উপর স্থাপন কারয়াছেন। এই মদদ্রার নাম 
হইতেছে ধম্মচক্ত মুদ্রা। আর একটি বৃদ্ধ মাক্ততে দৌখতে 
পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব পদ্মাসনে উপাবিম্ট, তাঁহার এক হস্ত অপর 
হস্তের উপর স্থাঁপিত এবং করতল তদপার রক্ষিত। ইহা 
হইতেছে জ্ঞানমদ্রা। এই মর্ত অনেকটা জৈন তীর্থজ্করদের 
অননরপ। 

আমরা এইখানে বৌদ্ধদের স্তূপ বালিতে ক বুঝায় তাহা 
পাঠকদিগকে বুঝাইবার জন্য সাঁচির বিখ্যাত স্তূপের ছবি এবং 
মুদ্রা বুঝাইবার জন্য সাঁচর জ্ঞানমুদ্রা বাশম্ট বুদ্ধদেবের মূর্তির 
চন্র প্রকাশ কারলাম। 

আমরা ভাজা গ্রামখান ছাঁড়য়া যখন পুণার পথে রওয়ানা 
হইলাম, তখন বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে। একটু বেশ শীত 
বোধ হইতেছে। পাহাড়ের পায়ের তলা দিয়া যে 
আঁকা-বাঁকা পথাট-সে পথ দিয়া গাড়ী চাঁলল। 
মাঝে জলের রেখা । উলঙ্গ প্রায় মারাঠি কৃষাণ বালকেরা কেহ 
কেহ তাহাদের মাঁহষের পাল ছাড়িয়া দিয়া গাড়ীর পাশে ছুটিয়া 
আসিয়াছে । এই পাহাড়ের নশচে কয়েকাট বেশ বড়বাড়ণ দেখিলাম, 
শুনিলাম যক্ষা রোগগ্রস্ত রোগীরা অনেকে এখানে হাওয়া বদল 
কারতে আসে। অনেক পাশ ধনীর দানে নামত 0.011989 
আছে, যেখানে শুধু পাশা মাহলারা এবং পুরুষেরাই বাস কাঁরতে 
পারেন। মারোয়াড়ীদের দোকানে কেনা-বেশ্চা চলিতেছে । 'ফারবার 
পথে আবার সেই 1871525 (99808 পাঁড়ল। কি আর কার, 
মিঃ সুধাংশয চৌধুরী মহাশয় গাড়ী হইতে নাময়া চায়ের 
দোকানে গেলেন, আবার চা-পান করিয়া শরীর সবল করিয়া 
লইলাম। 

সবুজ সুন্দর ছায়াশশতল পথ দয়া গাড়শ পুণার দিকে 
ছুটয়া চালল। এখন আমরা সারাদনের ক্লান্তিতে সকলেই অবসন্ন 
হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। গাড় ৪০ মাইল বেগে চাঁলতেছে, তবু মনে 
হইতোছিল, আর একটু তাড়াতাঁড় গেলে বেশ হইত! দাক্ষিণাতযের 
মালভূমির একটা অনবদ্য রূপ আছে। নির্মল নীল আকাশের 
নীচে শ্যামল পব্বতশ্রেণ, শস্যভরা দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর, 
অপূর্ব নীরবতা চিত্তকে মুদ্ধ করে এবং মনে কারিয়ে দেয়, কি 

(শেষাংশ ২৯ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


হিন্দু ম্বাজ্ল্র স্যাম্বি ও ভাহ্হাল্প ওন্ভিল্কান্তর 


শ্লীপ্রফুল্নকুমার সরকার 


(৪) 

সমাজের সব্বপ্রধান শান্ত-সংহাতিশান্ত বা সঙ্থশান্তি। এই 
শান্তবলেই সমাজ [বিধৃত রি থাকে এবং বাহরের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কাপতে পারে। সংহাতিশান্তির প্রধান লক্ষণ সকলকে এক 
করা, বৈষম্যের মধ্য হইতে বা ভাত্ততে সকলকে কেনদরাডূত 
করা। যে সমাজে এই শান্ত যত বেশী বিকাশপ্রাপ্ত হয়, সেপমাজ 
তত বেশ জীবন্ত। দুভাগ্যক্রমে হিন্দসমাজে ইহার বিপরীত 
লক্ষণই দেখিতে পাইতেছি। এ সমাজে বিকর্ষণী শান্তই প্রণল, 
ইহা সকলকে এক সাম্যের সূত্রে গ্রাথত কারবার চেম্ঠা করা দে 
থাকুক, পৃথক্‌ করিয়া দিবার জন্যই যেন ব্যস্ত। পদরুভূঙ্জের 
দেহের মত হিন্দঃগমাজ নিজেকে কেবলই ভাগ কারতেছে এবং সেই 
সব পৃথক পৃথক ভাগ হইতে এক একটা স্বতন্ত্র উপসমাজের সংন্ট 
হইতেছে ইহাদের কাহারও সঙ্গে কাহারও যেন যোগ নাই। 
অন্য একটা উপমা দিয়া বলিতে পারা খায়, হিন্দাসমাজ যেন একটা 
ভাসমান দ্বখপপুঞ্জ অসংখ্য ক্দুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ ইহার মধ্যে আছে, 
1কন্তু তাহাদের কাহারও সঙ্গে কাহারও খাঁনষ্ঞ বন্ধন নাই। 
"অনেক সময় ভাবলে 'বস্নয় বোধ হয়, এতকাল ধাঁরয়া বিকর্ধণী- 
শান্তপ্রধান এই সমাজ কির্‌পে টাকিয়া আছে! কিন্তু এই 
জরাজশর্ণ প্রাচীন সমাজের চারাঁদকে যেমন ফাটল ধাঁরয়াছে, বৈবঘ্য 
নীতি যেমন প্রবল হইতে প্রবলতর হইতেছে, তাহাতে ইহার ভাবষ্যৎ 
মোটেই আশাপ্রদ মনে হয় না। অবস্থা এমন শোচনীয় হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে যে, তথাকাঁথত “নম্নজাতিরাও” পরস্পরকে হীন ও 
ক্ষুদ্র মনে করে এবং একে অন্যকে “অস্পৃশ্য ও অনাচরণীয়” বাঁলিয়া 
গণ্য করে। “শাদ্ধি ও সংগঠন” আন্দোলন যাহারা পাঁরচালনা 
করিয়াছেন, তাঁহাদের এ সম্বন্ধে সাক্ষাৎ আঁভিজ্ঞতা আছে। একজন 
সংস্কারপল্থী ব্রাক্ষণ ক কায়স্থ হয়ত মুচি, মেথর 
ধা ডেমের হাতে জল খাইবে, কিন্তু মুচি, মেথর বা ডোম কেহই 
পরস্পরের হাতের জল খাইবে না, এক পঙজীন্ততে বাঁসরা 
ভোজন করা তো দূরের কথা । এজন্য দায়ী তাহারা নহে 
দায়ী উচ্চ জাতীয়েরাই । উচ্চ জাতীয়েরা যে বৈষম্যের মল্ঞ 


শীন্ন জাতিদের কানে দিয়াছে, এ তাহারই পাঁরণাম। 
চেলারা এখন গুরুদের ছাড়াইয়া িয়াছে। আজ যে বাঁশ 


শাসকেরা নিম্ন জাতিদের লইয়া একটা কৃত্রিম তপশশীলন সম্প্রদায় 
সণন্ট কারতে পারয়াছেন এবং এই 'তপশনঈলীরা' নিজেদের সমগ্র 
[হন্দূসম।জ হইতে পৃথক্‌ বাঁলয়া ভাবতে ?শাখতেছে এবং 
উদনুসারে কার্যও করিতেছে,-এ-ও উচ্চ জাতীয়দের বৈষম্যনীতি- 
রূপ পাপের ফল। 


বকর্ষণী শান্তির প্রভাবে কেব্ যে অসংখ্য জাতি, উপজাতি. 
শাখাজাতি প্রড়ীতরই স্ষ্ট হইয়াছে, তাহা নহে; হন্দসমাজে 
বহহলোক অন।না নানাভাবেও হান, পাঁতিত ও ভ্রম্ট হইয়া আছে। 
বৌদ্ধধম্মের অধঃপতন ও সনাতন হিন্দু ধম্মেরি পৃনরভ্যদয়ের ফলে 
ধহ্‌ বৌদ্ধ সনাতন 'হন্দু ধম্মের মধ্যে ফিরিয়া আসয়াছিল 
বটে, কিন্তু খাহারা 'ফাঁরয়া আসে নাই, তাহারা হীন ও পাঁতিত 
বাঁলয়া গণ্য হইল। এমন কি ২।৩ পুরুষ পরে উহাদের মধ্যে 
ধাহারা স্বেচ্ছায় বা আনচ্ছায় ফারয়া আসিল, তাহাদেরও পাতিত্য- 
দোষ সম্পূর্ণ ঘুঁচিল না; সমাজের নিম্নস্তরে অস্পৃশ্য বা 
অনাচরণীয় হইয়াই তাহারা রহিল। পূর্বেই বালিয়াছি, বাঙলাদেশে 
ধৃহন্দু ধন্সের নব ভিভ্যদয় এক াবলম্বে হইয়াছিল। রাজা 
বল্লাল সেনের পরেও ২1৩ শতাব্দী পর্যন্ত বহুলোক বৌদ্ধাচার 
ন্পূর্ণ ত্যাগ করে নাই। শেষ পর্যন্ত ইহাদের মধ্যে অনেকেই 
[হন্দু সমাজের মধ্যে আসিতে বাধ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু সমাজে 


ভাহারা  উচ্চস্খান পায় নাই। এই জাতিভেদপ্রপীড়িত দেশে 


রচনা কারল; জাতিভেদের কঠোরতা আরও 


&ঁতিহাসিক তথ্যের আলোচনা করাও সব সময়ে নিরাপদ নয়, লোকে; 
[বরাগভাজন হওয়ার আশঙ্কা আছে। তৎসত্তেও দই একাঁট 
দঞ্টান্তের উল্লেখ কারতে চেষ্টা করিব। যে 'ডোম' জাত এখন 
অস্প্‌শ) বালরা গণ্য, তাহারা এককালে বোদ্ধ 1ছল--ভাহাদের মধে। 
অনেকে বৌদ্ধাচা্যয ও পুরোহিতের কারও কাঁরত। সোদন পবন 
প্রচ্ছন্ন বোদ্ধদেবতা ধম্মঠাকুরের পূজা প্রধানত এই 'ভোম' প্গোহ। 
তেরাই কারয়াছে। 'যোগটী' সম্প্রদায়ের পৃব্বপনরুষেরা যে বৌদ্ধ 
ছিল, তাহাতে সন্দেহের অবসর নাই। হাতিহাস পাঠকেরা জানেন, 
সুবণ বাঁণকদের মধ্যে একট। বৃহৎ অংশ বল্পল সেনের পগ্েও 
বহুকাল পর্যন্ত বোদ্ধ ছিল। সেইজন্যই পরব কালে হিশ্া, 
সমাজে তাহারা তাহাদের প্রাপ্য উদ্স্থন পায় নাহ।  অথ৮ সুবণ 
বাঁণকেরা হিন্দ,সমাজের কোন তথাকাথত উচ্চ জাতির চেয়েই কোন 
দক দিয়া নিকৃম্ট নহে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, সব 
বাণকদের সম্বন্ধে রাজা বল্লাল সেনের যে সব গলপ প্রচালঙ আছে, 
তাহ। এাতিহ্াঁসক তথ্য নয়, নিছক কম্পনামান্র। 


নবজাগারত 'হন্দসমাজ বৌদ্ধ ও বোদ্ধাটারসম্পন্নদগণে 
কেবল যে হশীন ও পাঁতিত কারয়া রাখয়াছল, তাহা নহে, তাহাদের 
উপর বহু নিষ্যাতন ও অত্যাচারও কারয়া ছল । ফলে, অনেকে 
দেশ ছাড়িয়া নেপাল, তিব্বত প্রসীতি স্থানে পলাইয়।হল, ঝাহার। 
[ছল তাহারা 'হন্দু সমাজে আশ্রয় লইতে বাধ্য হহয়।াছুল অথব। 
আত্মগোপন কারয়াছল। সূতর।ং ইসলাম ধম্ম তাহার সাম্যেঃ 
বণী লইয়া যখন এদেশে দেখা দিল, তখন এই সব নিষযা।৩৩ 
বৌদ্ধ এবং বোদ্ধাচারীরা দলে দলে ইসলাম ধম্ম গ্রহণ কাপতে 
লাগল । ইসলাম ঠবজেতা শাসকদের ধম্ম হওয়াতে এই ধম্মানতঃ 
গ্রহণের কার্যয আরও সহজ হইল । প্রলোভনের অভাব 1হুল না। 
বাঙলা দেশে নিম্ন আতীয়দের মধ্যেই বোদ্ধের সংখ্যা বেশ? 
ছল, সুতরাং ইহারাই বেশীর ভাগ মুসলমান হইল । 


প্রান্ষণশাসত 1হন্দঃসমাজ ইসলাম ধম্মের এই প্রবল আকন 
রোধ কারবার জন্য ভ্রান্তপথে অগ্রসর হইল। আঁধকতর 
সাম্ভাব বা উদারতর নীতি অবলম্বন করা দুরে 
থাকুক, হিন্দসমাজ নিজের চাঁরাদকে দুভেদ্য দদগ 
বাদ্ধত 
হইল, অস্পৃশ্যতা ও অনাচরণীয়তা আরও বেশী আরও প্রবল হ হইল |. 
ইহার ফলে কোনরূপ “যবন সংস্পর্শ" থাটলেই তাহা পা ততেঃ ৃ 
কারণ বলিয়া গণ্য হইতে লাগল। "শ্রাচৈতন্য চাঁরতাম, তে পপ) 
সনাতন ও সুব্দ্ধি রায়ের যে কাহনী] আছে, তাহা হইতে এহ, 
"যবন সংস্পর্শজনিত” পাতিত্য দোষের স্বরূপ বেশ বুঝা যায়।, 
রুপ সনাতন দুই ভ্রাতা গৌড়ের বাদশাহের প্রধান অমাত্য হরি 
অনেক সময়েই ভাঁহাঁদগকে রাজকার্যা ব্যপদেশে বাদশাহের ভবনেই 
থাকিতে হইত, ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশাও কাঁরতে হইত। সম্ভবত; 
“আহার্যয দোষও” কিছু ঘাঁটয়া থাকবে । তাঁহারা গছলেন মল 
কানাড়ী ব্রাহ্মণ-_তাঁহাদের পুর্বপুরুষেরা বাঙলাদেশে স্থায়ণ ভানেঃ 
বসবাস করাতে তাঁহারা বাঙালন ব্রাহ্মণ সমাজেই মাঁশয়া গিয়াছিলেন | 
িন্তু গড়ের বাদশাহের ঘানিম্ঠ-সংস্পর্শে আসাতে শ্রাঙ্মণস৮:8 
তাহাদগকে “পাঁতিত” বলিয়া গণ্য কারলেন। শ্ীগৌরাজের কৃপা 
ই্হারা উভয়েই সংসারত্যাগন সশ্ল্যাসী হন এবং বৃন্দাবনে থাকি রর 
ভান্তধর্ধ্ম প্রচার কারতে থাকেন। তাঁহারা বাদশাহের মন্ত্র, 
কেবল যে রাজকার্ষ্যে বিচক্ষণ ছিলেন তাহা নহে, সব্বশাস্দে প্রগা 
পাঁণ্ডতও ছিলেন। তাঁহারা যে সব বৈষব দশননের গ্রল্থ লিখি! 
গিয়াছেন, তাহাতেই তাহাদের পাণ্ডিত্য ও অগাধ শাস্্রজ্ঞানের পার॥ 
সপ্রকাশ। গৌড়ীয় বৈষ্ণবধম্্ম ও দর্শন প্রচারে তহারাই 0 
অগ্রণী, এমন কি সব্বাশ্রেষ্ঠ, একথা বাঁললে অত্যান্ত হয় না। অথ 


রি, নর জু 28 








সমাজের অলঞ্কারস্বরূপ এই দুই ভ্রাতাকেই তদানীল্তন ব্রাহ্মণসমাজ 
'পাঁতত' ঝালয়া গণ্য করয়াছলেন। 

সুব্যাদ্ধ রায়ের কাহনীও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। তান 
পূক্রে গৌড়ের রাজা ছিলেন, পরে মুসলমান মন্ত্রীর বিশ্বাস- 
ঘাতকভায় রাজাচ্যুত হন। এই মুসলমান মন্তীই পরে 


বাদশাহ হন এবং তাঁহারই ছলনাতেই একবার সুবাপ্ধ রায় 
কোন “অখাদ্য”"এর ঘ্রাণ গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। সেই আনচ্ছাকৃত 


মহা অপরাধের জন্য ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডিতেরা ব্যবস্থা দিলেন, তাঁহাকে 
“ত.ষানল প্রায়শ্চিত্ত” করিতে হইবে। অর্থাৎ তৃূষের আগুনে ধারে 
ধশরে পাঁড়য়া আত্মহত্যা কারতে হইবে । মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঞ্গের 
কৃপায় অবশেষে [তিনি এই আত্মহত্যার দায় হইতে মান্তলাভ করেন 
এবং একজন ঈশবরভন্ত পরম বৈষ্ণব হইয়া উঠেন। 

বাঙলাদেশে “পশরালি" ব্রাহ্মণদের ইতিহাসও ঠিক এই শ্রেণীর 
ঘটনার সাহত সংসৃস্ট। এই “পীরালি” ক্রাঙ্গণদের সম্বন্ধে 
নানারপ কাহনধ প্রেত আছে। তবে কোনরূপ “যবন সংস্পর্শ” 


রর, 
২১১, 
১০ 

পি, 


সখ । 


। 
টিসি “পাস পাস পাই জিবি প্থল _.. পোপ 
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দোষেই যে তাঁহারা “পীরালিত্ব” প্রাপ্ত হইয়াঁছলেন, তাহাঞ্জে- 

নাই। সম্ভবত এই “পীরালদের” পূর্বপুরুষ রূপ সনাতনের 
মতই কোন মুসলমান নবাব বা বাদশাহের ঘনিষ্ত সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন অথবা সুবুদ্ধি রায়ের মত “অথাদ্যের” ঘ্রাণ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছলেন। কেহ কেহ মনে করেন, ইহাদের কোন পূর্বপুরূষ 
কোন একজন মুসলমান পরের ভস্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছলেন। যে 
কারণই সত্য হউক, কোনরূপ “যবন সংস্পশশই যে ইহাদের 
পাতিত্যের কারণ, ইহাই সত্য বাঁলয়া মনে হয়। এই 
"অপরাধের জন্য পুরুষপরম্পরায়ক্রমে ইহারা হিন্দুসমাজে কোণ- 
ঠাসা হইয়া আছেন। আধুনককালে যাঁদও “পীরাল” ঠাকুর বংশের 
বংশধরগণ িনজেদের বিদ্যা-বুঁদ্ধ-প্রাতিভায় বাঙালী হিন্দুসমাজে 
শীর্ষস্থান আঁধকার করিয়াছেন, তবুও তাহাদের সেই “মালন্য" 
[িরোহিত হয় নাই। হন্দুদমাজের এই আত্মহত্যাকর নীতির 
দ্বারা তাহার যে ক গুরুতর ক্ষাতি হইয়াছে, তাহা ভাষায় প্রকাশ 
করা যায় না। ক্রমশ) 


সপ ০৯ পসপপাপাস্পাপপপপপনালপ পাপী কপ 


মহারা দেশের যাত্রী 


(২৭ পৃজ্ঠার পর) 


ক্ষুদ্র এই মানব জীবন! মানষ কতটুকুই জানে, আর কতটুকুই সে 
এই বিশাল জগতের মাধুয অনুভব করিতে পারে! আমার মনে 
পাঁড়তোছিল হাফিজের একটি সুন্দর কবিতা £- 
11100]) 10007 £610006 (৮৮৪1197 ১০৪ 
৬৬10 1797 ৬0000760 [8] 8100 ৮৮100, 
3০617 1116 3$5216০51 1096৭ 1010, 
7 0106 07101016551] 11967 
১৪৮) 01 911 (01106 695 1)2৮৬০ 908], 
৬1))61) 1110 18176501100 15081956112? 
"1110৮ 57761] 1 1611 0066 ৮/17676। 
8107110 5601005 17105010195 8100 181] 
178080৮6811 01112)95 1)031001 
151] 13 ৮1)৮৮০ 00198 57৪ 108 81)106 : 
4৯770 9072৮176016 1১০7 ৩0656 
৬৬110] (116 1056৫ 0116১ 10০01 1025111 10769900.1? 
আত সত্য কথা! আমাদের বাঙলা দেশের নদী-তরবর্তীঁ 
গৃহ, তার চেয়ে ক আর প্রিয় আছেঃ 
আমাদের পুণা 'ফাঁরয়া আসতে প্রায় চারটা বাঁজয়া 
ধগয়াছিল। সন্তান স্নেহাতুরা জননী মিসেস চৌধুরী বাড়ীর 
বারান্দায় পুত্র দুইটির প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়াছ্ছলন। সজল ও কাজল 
গাড়ী হইতে নাঁময়া মায়ের কাছে ছুটিয়া গেল। 





আমাদের গাড়ীর হর্ন শুনিয়াই শিপ্রা গাড়ীর কাছে ,আসয়া 
দাঁড়াইয়া মা বালয়া চীৎকার কাঁরয়া উচিল। প্রাতিভা তাহাকে 
সদ্নেহে কোলে তুলিয়া লইল। শিপ্রা মাকে পাইয়া তাহার বাবার 
কাছে নাঁলশ কারবার কথাটা বুঝ বা ভূলয়া গিয়াছিল। মনে 
পড়ল আমার মায়ের কথা, এমনি ব্যাকুল প্রতীক্ষায় কত না 
আগ্রহের সাঁহতই না আমাকে প্রবাস হইতে আসিলে গ্রহণ কারতেন। 
রজত পলের সাঁহত খেলা ছাঁড়য়া ছুটয়া আসল । পল পাশের 
বাড়ীর মিঃ চিত্রের পৌন্র। তাহার মা ইংরেজ রমণশ। ছেলোঁট বড়ই 
দুদ্পশল্ত--পাখশী মারতে, ছুটাছুটি কাঁরতে তার জোড়া মেলা 
ভার। রজত হইতেছে তাহার খেলার সাথী । তাহারা তখন বল 
খোলতোছিল। রজত ও পলের খুব ভাব, আমাদের দেখিয়া 
কার্য শেষ কারয়া আশ্রয় লইলাম। 

কাল ৭-১৫ 'মাঁনটের গাড়ীতে আমি বোম্বে যাইব, সেজন্য 
পৃব্বেই ঠজনিষপত্র গুছাইয়া রাঁশয়া 'গয়াছলাম। রাত্রতে নানা- 
জনের সহত গল্প-গুজবে সময় কাঁটয়া গেল। 

৯ই কাঁর্তক, বৃহস্পাঁতিবার। আজ সকাল ৭-১৫ মিনিটের 


পুণা এক্সপ্রেসের গাড়ীতে বোম্বে রওনা হইলাম।* (ক্রমশ ) 


* এই প্রবন্ধে প্রকাশিত ফটো কয়খান বোম্বাই প্রবাসী শ্রীযুক্ত 
সুধাীরচন্দ্র দাশগু্তের সৌজন্যে প্রাস্ত। 
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গাম্ধী-বড়লাট আলোচনা 


&ই তারখে নয়াদল্লীতে গান্ধীজী ও বড়লাটের মধ্যে 
আপোষ-আলোচনা ব্যর্থ হয়ে গেছে। এ সম্পর্কে যে সরকারী 
[বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছে তাথেকে দেখা যায় যে, বৃটিশ 
গবর্ণমেন্ট আপাতত কংগ্রেসকে ডোমানয়ন স্টেটাসের সোপান 
[হসেবে যংন্তরাম্্রীয় পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করতে উপদেশ দেন এবং 
বলেন যে, যথাসম্ভব শ'ঘ্র ভারতকে ডোমিনিয়ন ম্টেটাস দেওয়া 
তাঁদের আভপ্রায়, তবে সে সব সমস্যা যুদ্ধের পরে আলোচনা করা 
যাবে। কিন্তু গান্ধীজীর মতে “বর্তমান অবস্থায় গবর্ণমেন্টের 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের পূর্ণ দাবী পূরণ হয় না।” 

এই বৈঠকের আগেই নানা রকম জল্পনা-কজ্পনা চলোছল। 
অনেকেই বলৌছিল, একটা আপোষ অবধারিত। এখন বৈএক ব্যর্থ 
হওয়ার পরেও অনেকে বলছে, আবার শশীশ্গরই আলোচনা হবে। 
আলোচনার ব্যর্থতা সম্বন্ধে একজন সংবাদদাতা বলছেন যে, 
ডোমানয়ন স্টেটাস প্রবর্তনের সময় নির্ধারণ [নিয়েই আসলে 
গান্ধজী ও বড়লাটের মধ্যে মত-বিরোধ হয়, অন্য কোন বিষয়ে 
1বশেষ গোলমাল হয় ?ন। 

ডোমানয়ন ম্টেটাস সম্বন্ধে এক বন্তৃতায় শ্রীযযস্ত শ্রীনবাস 
আয়াঙ্গার বলেছেন যে, ওয়েম্টীমনম্টার জ্ট্যাটিউট অন্দুযায়ী 
ডোমিনিয়ন স্টেটাসের অর্থ পূর্ণ স্বাধীনতা িসজ্জন; ডোমনিয়ন 
স্টেটাস পাওয়ার পর বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করা 
এক রকম অসম্ভ হবে; কারণ কোনও না কোনও প্রদেশ আপাস্ত 
করবে, শাসনতন্ম পারবর্তন করা চলবে না বলে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের মারফৎ একটা বিধানও জুড়ে দেওয়া হতে পারে। আর 
স্টাটউট অব ওয়েন্টামনম্টার বাতিল করবার ক্ষমতা কোনও 
ডোমানয়ন পালামেন্টের নেই, বৃটিশ পালনমেন্টই এ বিষয়ে 
সব্রেসব্বণ। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট যাঁদ ভারতের তরফ থেকে সম্পর্ক 
চ্ছেদের আধকার স্বীকার করেও নেন, তা হলেও কার্ধযত তা 
সম্ভব হবে না; কারণ ভারতের গবণমেন্ট আবামশ্র না হওয়ায় 
দেশীয় নৃপাঁতিরা সব সময়ই স্বাধীনতার দাবীতে বাধা 'দিতে 
পারবেন । 

1কন্তু এ সব সত্তেও ডো'মানয়ন ম্টেটাস কংগ্রেস নেতাদের 
কাছে গ্রহণযোগ্য। মাদ্রাজে এক বন্তৃতায় শ্রীভুলাভাই দেশাই স্পম্টই 
সে কথা বলেছেন। 


বাঙলা কংগ্রেস 
কলসি 


রাজেন্দ্রপ্রসাদের ঘোষণায় বাঙলা কংগ্রেসের সব হান্ত ও 
আবেদন অগ্রাহ্য হওয়ায় গত ৩১শে জানুয়ারী বি-পি-স-স'র 
কার্যযানব্্ধাহক সাঁমাত এক জরুরী বৈঠকে আবার কংগ্রেস নেতৃ 
দলের সিদ্ধান্তের প্রাতবাদ করেন এবং ১১ই ফেব্রুয়ারী বাগুলার 
সব্বন্র বঙ্গীয় কংগ্রেস দিবস" অন্দষ্ঠানের নির্দেশ দেন। জন- 
সভায় বাঙলার কংগ্রেসের প্রাত ওয়ার্কং কমিটির অবৈধ ও 
অযৌন্তিক আচরণের প্রাতিবাদ করা এঁ দিবস-অনূষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 

কাধ্যনিব্বাহক সমিতি বাঙলায় দমননীতি ও গণ-সংগ্রামের 
আসন্নতার কারণে বর্তমান বংসরে কংগ্রেস নির্বাচন স্থাঁগত 
রাখতে [নদ্দেশ দেন। এ দিক দিয়েও তাঁরা ওয়াঁকং কাঁমাট 
নিযুন্ত “এড হক” কাঁমাটির অপ্রয়োজনীয়তা দোঁখয়ে বাঙলার 
সমস্ত কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানকে এ কামাটর সঙ্গে সহযোগতা করতে 
নিষেধ করে দিয়েছেন। 
ৃ শ্রীশরংচন্দ্র বস্দ বাবু রাজেন্দ্প্রসাদের কাছে তাঁর সিদ্ধান্তের 
». প্রাতবাদ জানয়ে ষে তার করোছলেন, তার উত্তরে রাজেন্দ্রপ্রসাদ 


এ-আই-সি-স'র কাছে এ বিষয়ে আবেদন করবার উপদেশ 
দিয়োছলেন। শরতবাকু তার জবাবে বলোছলেন যে, 
এ-আই-ীস-সা'র অধিকাংশ সদস্য তাঁদের হাতের লোক, 
সুতরাং সেখানে আবেদন করে কোনো লাভ নেই। এতে রাজেন্দ্র- 
বাবু ভয়ানক চটে গিয়ে বলেন ষে, এ-আই-সি-সি'র সদস্যেরা 
অবৈধভাবে নির্থাচিত হয়েছেন, এ রকম ইঙ্গিত করা শরতবাবূর 
পক্ষে অত্যন্ত গাহ্তি। তার জবাবে শরৎবাবু বিহার “হংসা তদন্ত 
কামটি”র রিপোর্ট উদ্ধৃত করে দোখয়ে দিয়েছেন যে, রাজেল্দ্রবাবূর 
নিজের প্রদেশেই গত নির্বাচনে যে অসাধূতা, যে অন্যায়, যে 
হিংসার আশ্রয় নিয়ে দক্ষিণপল্থী দলেক় সদস্য 'নব্বচন করা হয়েছে 
তার তুলনা আর কোথাও নেই। বাঙলা কংগ্রেস সম্বন্ধে গণভোটের 
যে দাবী রাজেন্দপ্রসাদ অশ্রুতপূর্্ঘ বলে ডীড়য়ে দিয়োছলেন, 
শরৎবাব; তার বৈধতাও নজির দিয়ে ভাল করে বুঝিয়ে 'দিয়ে- 
রা রাষ্ট্রপাতি এ পর্য্যন্ত এ বিবৃতির কোনও উত্তর দেন 
| 

গত ৩১শে জানুয়ারী শ্রীষুস্ত সুভাষচন্দ্র বসুও কলকাতায় 
এক বিরাট জনসভায় কংগ্রেস নেতৃদলের সংগ্রাম-বিমুখতা এবং 
বাঙলা কংগ্রেস তথা বামপন্থীদের দলননশীত ব্যাখ্যা করেন। 
এ সভায় তিনি বিপুল আভনন্দন পান। 


আমেদাবাদে আসনে ধম্মণঘউ 
৭ 


আমেদাবাদের বস্ত্রশিল্পে একটা সাধারণ ধম্মঘট আসন্ন হয়ে 
উঠেছে। যুদ্ধকালীন অবস্থায় শ্রীমকদের দাবী-দাওয়া সম্পর্কে 
মালক ও শ্রামকদের মধ্যে মিটমাট করবার জন্যে যান সালিশ 
নিষ,ন্ত হয়েছিলেন, তাঁর [সিদ্ধান্ত শ্রামক সাঁমাতি মেনে নেয়; কিন্তু 
মাঁলক সাঁমাত মানে নি। মালকরা বলছে, সালশ নিম্ধারিত 
বাদ্ধিত মজুরী ও ব্যবহার্ধ্য দ্রব্য শ্রামকদের দিতে হলে তাদের 
বছরে এক কোটি টাকা বেশী ব্যয় করতে হবে; এত টাক খরচ 
করতে তাঁরা রাজী নয়। এর পর কাপড় কলের মজুর সাঁমাতির 
প্রাতিনাধদের এক সভা হয়। &০০ প্রাতানাধ একবাক্যে সাধারণ 
ধর্মঘট করবার আঁভপ্রায় প্রকাশ করেন। তবে নিয়ম অনুসারে 
ধর্মঘটের আগে সমস্ত শ্রীমকের ভোট নেওয়া হবে । গান্ধীজণকেও 
অবস্থা জানান হবে। কয়েকটা মিলে ইতিমধ্যেই ধম্মণ্ঘট হয়েছে। 

বোম্বাই গবর্ণমেন্ট ইস্তাহারে বলেছেন যে, আইন অনুসারে 
তাঁরা শীগ্গরই এই বিরোধ সম্পর্কে একটা সালিশ বোর্ভ নিযুক্ত 
করবেন। এই বোর্ডে শ্রমিকদের দাবীর নোটিশ দিতে হইবে। 
দাবীর নোটিশ না দিয়ে এবং বোর্ডের কাজ চল্বার সময় ধঙ্মঘট 
করলে শ্রামকদের শাস্তি হবে। 
মুনাফা কর বিলে বিক্ষোভ 


9458৮02টি চব্টা 

ভারত গবর্ণমেন্ট যুদ্ধের সময় আঁতারন্ত মুনাফার উপর কর 
ধা্য করবার সংকঞ্প করায় ভারতের ব্যবসায়ণ ও মালিক মহলে 
দার,ণ বিক্ষোভের সমষ্টি হয়েছে। বেঞ্গল ন্যাশনাল চেম্বার, 
ইীণ্ডিয়ান চেম্বার, মুসলিম চেম্বার, মারোয়াড় চেম্বার, বেষ্গল 
মল-ওনার্স এসোসিয়েশন, মারোয়াড়ী এসোসিয়েশন, ইন্ডিয়ান 
সগার মিলস. এসোসিয়েশন, ইশ্ডিয়ান কলিয়ারি 
এসোসয়েশন, ইশ্ডিয়ান কেমিক্যাল এণ্ড পেপার দমলস- 
এসো সয়েশন প্রমূখ মালিক সামৃতি ও বহু বিশিষ্ট ব্যবসায়শ এই 
বিলের প্রাতবাদ ভারত গবর্ণমেন্টকে জানিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন 
যে, অন্য কোন ডোমিনিয়নে এ রকম ট্যাক্স ধার্য করা হয় নি; 


ভারতবর্ষে এ রকম আইন কর্‌্লে শিল্পের প্রসার একেবারে বন্ধ 
হয় যাবে 





গত ৩১শে জানুয্নাঁ এলাহাবাদে নিখিল ভারত নারশ 
সম্মেলনের অধিবেশন শেষ হয়েছে। 'অনুসন্ধান কমিটি" সমাজ 
সংস্কার, শিক্ষাসংস্কার ও অর্থনৈতিক পূনগঠিন সম্বন্ধে যে 
[রপোর্ট দেন, সম্মেলনে তা গৃহীত হয়। এই দিন সম্মেলনে 
আঁবলম্বে নারীদের 'ববাহ-বিচ্ছেদের আধকার দানের জন্য দাবী 
জানান হয়। পূর্বাদন যুদ্ধ সম্পর্কে এক প্রস্তাব গৃহশত হয়। এই 
প্রস্তাব সমর্থন করে ১৫ বৎসর বয়স্কা মিস্‌ কাজ শা নাওয়াজ 
এক চমতকার বন্তৃতা করেন। তিনি বৃটেনের পররাশ্টীনীতির নির্মম 
সমালোচনা করেন। 

সীমান্ত প্রদেশে উপজাতীয় হাঞ্গামা এখনও কমে নি, উপরন্তু 
কোহাট জেলায় বিস্তৃত হয়েছে। সীমান্ত রক্ষীদের সংখ্যা বাঁড়য়ে 
দেবার জন্যে গবর্ণমেন্ট আভিপ্রায় করেছেন। 


হইউন্বোসি 
ফিন্ল্যাশ্ড 


চিএ 


০ 


ইউরোপের সামরিক ঘটনার মধ্যে ফিন্ল্যাপ্ডই এ সপ্তাহে 
কিছু উল্লেখযোগ্য । সোভিয়েট বিমানবহর বহু ফানশ সহরের 
উপর বোমা বষণ করে; 'িভবর্গ ও অনা কয়েকটি সহর ভীষণভাবে 
ক্ষাতিগ্রস্ত হয়েছে । লাল ফোজ ম্যানারহাইম লাইন ভেদের জন্যে 
কারেলিয়াতে এবং লাইন বেড় করে যাবার জন্যে লাডোগা হুদের 
উত্তরে ভীষণ আক্রমণ চালায় । ফিনরা বলে যে, প্রথমে লাল ফৌজ 
ফিনিশ লাইনের মধ্যে অনেকখাঁন ঢুকে পড়েছিল বেলা বাহুল্য 
এ ঘটনা যখন ঘটোছল তখনও সোভিয়েটের পরাজয়ের সংবাদই 
পাওয়া ীগয়োছল), কল্তু এখন ফিনরা লাল ফৌজকে হটিয়ে 
[দিয়েছে । 'ফনরা ক্রোনজ্টাড, ডাগো ও ওজেলে সোভিয়েট ঘাঁটর 
উপর বোমাবষণ করেছে বলে দাবী করে। সোভয়েটের এক 
ইস্তাহাবে এঁ দাবশ অস্বীকার করে বলা হয় যে, বূটেন, ফ্রাল্স, 
ইতালী, আমোৌরকা ও সুইডেনের কাছ থেকে আধাঁনক বিমানপোত 
পাওয়ার পরও ফিনরা সোভিয়েটের কোন ঘাঁটিতে হানা দিতে 
পারে নি ইস্তাহারে আরও বলা হয় যে, ইদানগং লাল ফৌজ 
[ফনলা!ন্ডে বড় বা ছোট কোন আভযানই চালায় নি; মাঝে মাঝে 
শুধু স্থানীয় সংঘর্ষ হচ্ছে। 
ব্কান আতা 


দিসি 


বেলগ্রেডে বল্কান আঁতাঁ-এর (রুমোনয়া, যুগোস্লাভিয়া, 


 করেছে। 


৫&-২-৪০--- 


গ্রীস .ও তুরস্ক) বৈঠক হয়ে গেল। আলোচনার বিবরণ অবশ্য 
প্রকাশ পায় নি; তবে এক ইস্তাহারে বলা হয়েছে যে, এ চারটি 
রাষ্ট্র নিজের নিজের দেশকে যুদ্ধের বাইবে রাখবার সওকম্প 
তারা প্রাতিবেশশ রাম্ট্রগালর সত্গে অর্থাৎ সোঁভিয়েট, 
জাম্মানী ও ইতালীর সঙ্গে সদ্ভাব রাখ্‌বারও সিদ্ধান্ত করেছে। 
বৃটেন বনাম জার্ম্মানগ 


০ পিসি পি শিস 


নাৎসী দলের ক্ষমতা আঁধকার উপলক্ষে যে বার্ধক অনত্তান 
হয়, এবার সেই অনুষ্ঠানে হিটলার তাঁর বন্তৃতায় জাম্মানীর 
সাম্রাজ্য-আকাঙ্ক্ষা স্পম্ট ভাষায় ব্যস্ত করেন। তান বলেন, 
বৃটেন ও ফ্রাল্স এত বড় সাম্রাজ্য দখল করে বসে থাকবে, আর 
জার্মানীর কোন উপনিবেশ থাকবে না, এ চলতে পারে না। 
পক্ষা্তরে বিশ প্রধান মল্লী এ দিনই কমন্স-সভায় বলেন, 
ইংরেজদের পর্্বপুরুষেরা তাদের উদ্যম ও পারশ্রমে যে বিরাট 
সাম্রাজ্য গড়ে' গেছে বৃটিশ নৌ-বহর সে সাম্রাজ্যকে রক্ষা করবে। 

কতকগুলো বৃটিশ জাহাজ শত্রু আক্রমণে নিমজ্জিত হয়েছে। 
জাশ্মানরা দাবী করেছে যে, তাদের িমান-বহর উত্তর সাগরে 
বৃটেনের একটা মাইন অপসারক জাহাজ, চারাঁট রক্ষী জাহাজ ও 
নয়ট বাণিজ্য জাহাজ ডুবিয়ে দিয়েছে । বাঁটিশ কর্তৃপক্ষ বলে- 
ছেন, “স্ফংক্স” নামে তাহাদের একাঁট মাইন অপসারক জবহাজ 
দূর্ঘটনার ফলে নিমাঁজ্জত হয়েছে। 
আফ্রকা 
০৬০০৬৬০ 

জাম্মানীর বিরুদ্ধে বুটেনের সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকা যে যুদ্ধ 
আরম্ভ করেছে তার অবসান করা হোক, এই মম্মে দক্ষিণ আঁফরুকা 
পালামেন্টে জেনারেল হাটজগ আনীত প্রস্তাব অগ্রাহ্য হওয়ার 
পর তান ও ডাঃ মালান এক সাম্মালত দল গগন করেছেন। 
এই কলের উদ্দেশা হচ্ছে বৃটিশ রাজের সঙ্গে সম্পকঙ্ছে্দ করে 
দক্ষণ আফ্রিকায় সাধারণতল্ল স্থাপন। 


কানাডা 


চদা 


ওণ্টারওর প্রাদোশক গবর্ণমেন্ট কানাডা গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ প্রচেষ্টায় আন্তারকতাহীনতার অভিযোগ করায় গবর্ণমেন্ট 
জনসাধারণের স্পন্ট নিদ্দেশ পাওয়ার জনো পার্লামেন্ট ভেঙে দিয়ে 
সাধারণ 'নব্বাচনের বাবস্থা করেছেন। মার্চ মাসের শেষ দিকে 
নন্ত্বাচন হবে। 
ওয়াকিবহাল 





গ্পুত্ুন্ক এসন্ড্িচসম্ 





বিচিত্র এই সৃষ্টি-_বিজ্ঞান ভিক্ষু প্রণগত। ইপ্ডিয়ান বুক ম্টোর্স, 
৯৯।১ এফ, কর্ণওয়াঁলশ জ্রশট, কালকাতা। মূল্য আট আনা। 


যাইবে। শীব্ব ও পাঁথবশ, পৃথিবীর জল্ম ও শৈশব, মাত্তকা সৃষ্টি 
প্রাণের আবিভ্ভাব, ক্রম বিবর্তনবাদ, আর্ধা খাঁষগণের দৃষ্টতে সৃষ্টি, 
উদ্ভিদ সূষ্টি, প্রাণ সৃচ্টি, মৎসা, সরাঁসূপ ও খেচর, স্তন্যপায়ী, 
এই কয়েকাটি বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে। আলোচ্য বিষয়ের 
নাম শুনিয়া কেহ মনে কারবেন না যে, বইখানি নীরস এবং শুচ্ক। 
ছেলেমেয়েদের জন্য লেখা এই বই, খেলা এমন সরস এবং চিত্তাকর্ষক যে, 
ছোট ছেলেমেয়েরা বইখানা পাইলে তো ছাঁড়বেই না, ছেলেদের আঁভ- 
ভাবকেরা পর্যাল্ত অনেকেই বইখানা পাঁড়লে অনেক নূতন কথা জানিতে 
পাঁরবেন। এই সব বিষয় লইয়া ছেলেমেয়েদের জন্য এমন সংল্দর 
করিয়া এবং এতটা যত লইয়া এই সমস্ত বৈজ্ঞানক বিষয়ের বই 
ইংরেজণ প্রভাতি ভাষায় অনেক আছে, কিন্তু এদেশে এমন বই আমরা খন্ব 
কমই দেখিয়াছ ধালতে হইবে। সুন্দর সুন্দর ছবিগুলি জ্যারা 


বিষয়গুলি বিশেষভাবে আকর্ষণীয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বিশদ করা 
হইয়াছে। বইখানা বাঙলার শিশু সাহতোর সম্পদ বৃদ্ধি কারিবে। 
ঘরে ঘরে এমন পুস্তকের আদর হওয়া উঁচত এবং বিদ্যালয়গ্লিতে 
বইখানা পাঠা কাঁরলে ছেলেমেয়েদের কৌতূহল নিবাত্তর পথে বিজ্ঞানের 
অনেক বিষয়বস্তু বুঝিয়া লইবার সুবিধা হইবে। বইখানা দেখিয়া 
এবং পাঁড়য়া আমরা বিশেষ আনন্দলাভ কাঁরয়াছি। 

বিদ্রোহীর জ্ব্ন__বিজয়লাল চট্রোপাধ্যায়। মূলা বার আনা। 
শ্রীইলা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ১০।১বি, আর জি কর রোড, নবজশীবন- 
সঙ্ঘ হইতে প্রকাশিত। 

বিজয়লালের শীবদ্োহশীর স্বঙ্নের ছন্দ মনোরাজো একটা বলিষ্ঠ 
মুঙ্ছনার স্টার করিয়া মনুষ্যত্ব জাগাইয়া তোলে। বিজয়লালের ভাষার 
জোর আছে, বৃহৎ প্রাণের প্রবল অনুভূতি আছে, এবং সে অনুভাত 
আগ্মময় প্রেরণাকে উদ্দীপ্ত কারয়া ক্ষুদ্ুতার উদ্ধেহি উঠিবার আগ্রহই 
আনিয়া দেয়। 'বিদ্বোহধীর স্বপ্নের দ্বিতীয় সংস্করণ হইল দেখিয়া 
আমরা সৃখাঁ হইলাম। পুস্তকের ছাপা, বাঁধাই মনোরম। 


/ 


্ 


৬ 


চোখের জল নয়, রস 


মুনধাঁষদের বরে কেউ কেউ কল্পনার অতাঁত বস্তুরও 
সম্ধান পেয়েছে আবার তাদের রোষানলে পড়ে কত প্রতাপাঁন্বিত 
রাজার রাজত্বও ধংস হয়েছে। সামান্য কারণ তাদের যে ধৈর্যা- 
চ্যুতি ঘটিয়েছে তার ফল মুনিবরের অত্যাশ্চ্যয ক্ষমতা ও ব্যান্তত্বের 
পরিচয় দিলেও মানবতার দিক থেকে তা আঁধকাংশ সময়েই সমন 
যোগ্য নয়। কোন কোন ক্ষমতাশালশ ধা কারণে এবং অকারণে 
রুষ্ট হ'য়ে তীক্ষণ দৃষ্টি নিক্ষেপে নাকি যে রোষানলের স-ষ্টি 
করতেন তার বহ্রিতে ধ্বংস আনবার্ধ্য ছিল। এসব আমাদের 
শোনা কথা, চাক্ষুষ পাঁরচয়ের সৌভাগ্য হয়নি; তবে এটা সত্য 
যে মানুষের ব্যক্তিত্বের মধ্যে এমন একটা প্রভাব বিদ্যমান আছে 
যা স্থান কাল এবং পার ভেদে প্রযন্ত হ'য়ে ষে অবস্থার সন্টি 
করে তার দাহ শান্ত সে পারমাণ না হ'লেও অনেক সময় বর্তমান 





শৃঙ্গযূত্ত গিরগিটির চক্ষ; থেকে নির্গত রক্ত 


মুনঝাষদের মতি এ যুগের বহু 
শান্তশলশ মান্ষ তীক্ষণ দৃম্টিতে চক্ষু থেকে আগ্রশিখা সৃষ্টি 
করতে না পারলেও এক অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা বলে চক্ষুর সাহায্যে 


ছি 
জগতে বহ অনর্থ ঘটিয়েছে । 


সাধারণকে সম্মোহন করতে অথবা কোন এক গুরত্বপূর্ণ 
সমস্যা সমাধানে স্বপক্ষের মতের প্রভাব অপর পক্ষের মধ্যে 
বস্তার করতে সমর্থ হয়। মানুষের ব্যাক্তত্বের প্রভাব 
স্বীকার্ধ্য এবং ভাল মন্দের বিচার ভুলে সাধারণে এই বৃহত্তর 
ব্যান্ততের প্রভাবে পড়ে নিজেদের দন ব্যান্ততকে হাঁরয়ে ফেলে। 
সাঘ্ট কর্তা তাঁর শ্রেষ্ঠ সূম্টি মানবকেই কেবল এ গুণে ভূষিত 
করেন নি; নিম্নশ্রেণীর জীবজন্তুর মধ্যে শান্তগত প্রভাবের শান্ত 
শ্রেণী ভেদে এবং প্রয়োজন বোধে সমভাবে বিদামান। এবং 
জগতের শ্রেচ্চ জীব মানব তুলনায় 'নম্নশ্রেণীর জীবের ব্যান্তগত 
প্রভাবেও প্রভাবান্বিত হয়। তবে এ প্রভাব কেবলমাত্র আহার্যয 
সংগ্রহে এবং আত্মরক্ষার প্রয়োজনে । 


প্রাঁণতত্তবিদ্গণ 'বাভন্ন জীবজন্তুর মধ্যে এ প্রভাব কিরূপ 
ভাবে বস্তাঁরত তা গবেষণা দ্বারা জানবার চেষ্টায় আছেন। 
সম্প্রীতি তাঁরা শ্‌ত্গযুন্ত একশ্রেণীর িরাঁগাঁটি পরণক্ষা করে বলে- 
ছেন এদের আচার বাবহার এবং জাতিগত প্রভাব অন্ভূত। আমরা 
পূব্বেই বলোছি সেকালে খাঁষরা কোন কারণে রুষ্ট হ'লে চক্ষু 
থেকে নাকি আগ্ন নির্গত করে ভস্ম করতেন। এ জাতীয় গগর- 
ধগাঁটকে কোনরূপ বিরন্ত করলে দুই চক্ষুর কোণ থেকে ঠিক 
'পচকারীর মত তাজা রন্ত নির্গত করতে দেখা যায়। এরূপ 
নিঃসৃত রন্তের গাত চার ফিট দূরবত্তাঁ স্থানের উপরও পেশছায়। 
মানুষকে ভস্ম না করলেও এ রন্ত যে কারও পক্ষে শান্তিজল নয় 
তা নৈজ্ানকেরা মত 'দিয়েছেন। প্রকৃতির এই রহস্যময় ভাণ্ডারে 
এ রকম কত যে মনির চেলা আত্মগোপন করে আছে তা 
ক্রমশ প্রকাশ্য! 





” 
বদ্ধ-বীর জিরাফ্জাতি 
কিছুকাল পূর্বে কলিকাতার পশুশালায় জিরাফ দম্পাঁতির 

এবং তাদের একমাত্র বংশধরের অকাল মৃত্যুতে আমরা নশরবে 
শোক প্রকাশ করেছি। তাদের বিস্তৃত বাসভূমির চতুর্্দকে 
সহম্ত্র সহস্র দর্শকের নীরব জিজ্ঞাস্‌ চাহনি আমাদের বার বার 
মৃত জিরাফ [তিনটির কথা মনে করিয়ে দেয়। পশুশালায় পশু 
দেখতে গিয়ে ভানেকেই অনেকের কথা ভুলে যেতেন, 'িল্তু এ 
সুখী পাঁরবারের খবর না নিয়ে কেউ খুশী মনে বাড়ী ফিরতে 
পারতেন না। 


দর্শকদের উচ্ছবাসত আনন্দ ধান এবং চতুদ্দিকের ব্যাকুল 
আহ্বান চির বাধর জিরাফ জাতির কর্ণকুহরে প্রবেশ না ক'রলেও 
পশুশালার জিরাফ: দম্পতি যেন দশকদের এ আহবান বুঝতে 
পারত, সূদীর্ঘ গ্রীবা সণ্টালনে দর্শকদের আভিবাদন জানাত এবং 
প্রত্যেকেরই আনন্দের ভাগ গ্রহণ করে দশকিদের খ.শশ ক'রত। 
এই অতিকায় জিরাফ- জাতি গত মহাযুদ্ধের সময় কির্পভাবে 
বিনষ্ট হ'য়ে সংখ্যালাঘম্ঠের পথে অগ্রসর হয়েছিল তা সে সময়ের 
ঘটনা থেকে জানা যায়। মহাযুদ্ধ চলোছিল মানুষে মানুষে । এমন 
সময় মধ্য আফ্রিকার জিরাফ জাতি সদলবলে য্‌দ্ধ ঘোষণা কা'রলে: 
তাদের সে বিরাট সৈনা-বাহিনীর সম্মুথে পড়ে যুদ্ধের খবরাখবর 
সরবরাহের টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার ছিনপিচ্ছত্ন হয়ে 





জিরাফ সৈন্যদলের সমবেত আক্রমণ 


গেল। সংবাদ প্রেরণের সমস্ত পথ বন্ধ হাল। আবার নতুন 
করে তার লাগান হ'ল, কিন্তু জিরাফ সৈন্যের প্রবল আক্রমণের 
ফলে তারগুঁলিকে রক্ষা করা গেল না। শেষে জাম্মন এবং 
ইংরেজ সৈন্যরা 'জরাফ পালকে গুলী ক'রে মেরে ফেলবার আদেশ 
পেল। 

কলকাতার জিরাফত্রয়ের মৃত্যুর কারণ নাক বিশেষজ্ঞদের মতে 
ক্যালাসয়ামের অভাব। আমরা কিন্তু ভাবি তা নয়! ইউ- 
রোপে যদ্ধ লেগেছে-জলে, স্থলে এবং অন্তরীক্ষে। যদ্ধাপ্রয় 
ীজরাফত্রয় স্বদেশের কথা ভেবোছল-যুদ্ধে যোগদান করতে 
পারলো না.-শোকে পশুশালার মধ্যেই প্রাণ হারাল। এর 


দৃষ্টান্ত বিরল নয়। 





সাগর মূভশগটনের নূতন চিন্ন কুমৃকুম 


স্প্রারেস্ােস্প্রারস্াস্০্রস্শ্রাস্স্শ্রাস্প স্পা স্ 





কারল বিমুখ--কুমৃকুমের জশবন আবার নৃতন পাকে জড়াইয়া 


আগামী ১০ই ফেব্রুয়ারী শানবার রৃপবাণশ চিন্রগৃহে সাগর গেল-_ বিপরশত ঘটনার স্রোতে আবার সে ভাসয়া চালল। 
মুভীটনের নব অবদান 'কৃমৃকুম্১ঞএর শুভ উদ্বোধন হইবে। এই অসাধারণ চ'রতাঁটর প্রাণসণ্টার করিয়াছেন শ্রীমতাঁ সাধনা 
ইহার গল্পাংশ জোগাইয়াছেন প্রাসপ্ধ নাট্যকার শ্রীৃত মল্মথ রায় বোস। 


এবং ইহার চিন্রর্প পাঁরচালনা করিয়াছেন 
শ্রীধীত মধু বোস। 

আধহানক সমাজ-জীবনের সমস্যাগূলির 
ছাপ থাকায় ছবিটি জনাপ্রয় হইবার সম্ভাবনা 
আছে খুবই । 

এই ছবিতে আমরা দেখিতে পাই, ধনশ 
জগদীশপ্রসাদকে ধনসাম্যবাদী নেতারূপে 
আত্মপ্রাতিষ্ঠায় নিয়োজত। অথচ এই 
জগাদীশপ্রসাদই কি না ছিল, ৬৮ বন্ধূর 
আশ্রয়ে লালত পরিবার্্ধত। ভাগ্াবিপর্যায়ে 
এবং ন্রব্যাদ্ধর দীপ্ততে সে আশ্রয়দাতা 
বন্ধুর বি*বাস ভঙ্গ কাঁরয়া হইল ধনী, আর 
যে ছিল সত্যিকারের শ্রমিক দরদী, দেশ- 
প্রেমিক দেশসেধার মূলা জোগাইতে শিয়া 
সেই অূর্যাশঙ্কর হইল কারাগারে অবরুদ্ধ। 

এক্‌ নারী জড়াইয়া পাঁড়ল এই ঘটনা- 
সোতের আবর্তে । সে হইল 'কুমৃকম্‌?। 
কম্কুমষকে প্রথমে আমরা পাদপ্রদীপের 
সম্মুখে দেখিতে পাইব সখাঁসঙ্ঘের একজন- 
রূপে, কিন্তু নিয়তির গড় ইচ্ছায় তাহাকে 
একরান্ে নাঁয়কা সাজতে হইল এবং তাহার 
ভীর চিত্ত এই দায়িত্ব প্রাতপালনে যে ভুল 
করিল তাহাই আশীব্রাদ হইয়া জগদীশ- 
প্রসাদের প্রাতিষ্ঠালাভের হইল সহায়। 

এখানেই ঘটনান্তরোতের মোড় গেল ঘারয়া 
নাটমণ্টের নায়কা কুমৃক্ম-প্রব্ঠক 
জগদশশপ্রসাদের সতা পরিচয় লাভ করিয়া 
বণ্চিত, হৃতসব্ধব্প্ব দরিদ্র ফেরারী তার 
হাত ধাঁরয়া রঙ্গমণ্ের বাহির হইয়া আসিল 
প্রাতিহংসাপরায়ণা নায়কারূপে জীবন 
নাট্যের নূতন ভূমিকায়। 

জগদীশপ্রসাদের পুত্র চন্দন ঝুঁকিয়া পাঁড়ল 
কুমৃকুমএর দিকে প্রগাঢ় প্রেম নিয়ে অন্ধের 
মত। কুমৃকুমুও রাজী হইল এই দাবীর 
কাছে আত্মসমর্পণ করিতে. কিন্তু প্রেমের 
প্রেরণায় নয়, প্রাতাহংসা গ্রহণের প্রয়োজনে । 
সে হইল জগদীশপ্রসাদের পূন্ববধু। 
উদ্ঘাটন। প্রাতাহংসার কামনা দিয়া জীবনের 
চির্তন সত্য প্রেম অস্বীকার 





র 'কুমকুম' চিত্রে নাম ভূমিকায় শ্রীমতী সাধনা বোস 

করিবার প্রচেষ্টা শেষ পর্যন্ত হইল ব্যর্থ হৃদয়ের প্রকৃত রূপ জগদীশপ্রসাদ, চন্দন, সূর্যাশঙ্কর, প্রদীপ, তিলোত্তমা, 'সিপ্রা 
বিচিত্র সংঘাতের মধ্যে মুস্তিলাভ করিল। কুম্কুম্‌ চন্দনের কাছে প্রভৃতি বাভন্ব চারন্রে রবি রায়, ধারাজ ভট্টাচার্য, ভুজত্গ রায়, 
গেল আত্মোৎসর্গ করিতে কিন্তু তথন চন্দনের মন হন সন্দেহে প্রীতিকুমার, লাবণ্য দাস, পদ্মাদেবা প্রভীতি অবতীর্ণ হইয়াছেন। 
ভারাক্রাল্ত। চরিত্রের সততায় সান্দহান চন্দন উন্মুখ আকুল কুমৃকুমকে * সুর সংযোগ কারয়াছেন স্বনামধন্য তিমিরবরণ। 


০ সপ 


টিটি টিটি নিক 


ছি উঃ 9/২২২ 


নি ন্‌ 
০৯৯১ 


মাহলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টস 

মহিলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টস এসোসিয়েশনের পণ্চম বার্ধক 
অন্ষ্ঠান সম্প্রাত মহাসমারোহে মাকার্ঁস স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে। কাঁলিকাতার প্রায় সকল মাঁহলা কলেজের ছারগণ 
এই অন্ষ্ঠানে যোগদান করেন। প্রাতিযোগিতায় 'বাভন্ন বিভাগে 
অধিকসংখ্যক ছাত্রী যোগদান করায় প্রাতিযোগিতার প্রত্যেকটি 
বিষয়ে তীর প্রাতিদ্বান্িতা পাঁরলক্ষিত হয়। আপাদ লাম্বত শাড়ণ 
পারহিতার সংখ্যা যোগদানকারণী মহিলা এ্রাথলপটগণের মধো 
আঁত অল্প সংখ্যকই ছিল। আঁধকাংশ মহিলা এ্রাথলণট অভিনব 
ফগ্‌ পরিহিতা অবস্থায় প্রাতিযোগিতায় যোগদান করেন। মুসলমান 
ছাত্রীগণ যাঁহারা সদাসব্বদা পদ্দ্শ পাঁরবোম্টত গাড়ীর সাহায্যে 
কলেজে যাতায়াত করিয়া থাকেন, তাঁহাদের কয়েকজনও এই অনু- 
্ঠানে পায়জামা পাঁরাহতা অবস্থায় যোগদান করেন। ববাভন্ন 
মাহলা কলেজের প্রায় সহম্রাধক ছাত্রী অনুষ্ঠানের সময় উপাাষ্থিত 


০০৬১৫১১১১১০ 


শি 
পপ র ৮০ 
নি ন 
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২ 7 
বেত ২ ৬ 
ভ্ সু ভু 
বর্তমানে বালকাগণের ব্যায়াম চচ্চার বিষয় ঘূণাসূচক মন্তব্য কাঁরিয। 
থাকেন, কয়েক বংসর পরে আর তাহা গ্রকাশ কাঁরিতে পারবেন 
না। তখন তাঁহাদের মুখ হইতে ঘণা ও অবজঙ্ঞার পাঁরবত্তে 
উৎসাহধাণী শোনা যাইবে। আমাদের এই উীন্ত বত্র্মানে 
অনেকের নিকট অসম্ভব বাঁলয়া মনে এইতেছে, কিন্তু অদএ 
ভাঁবষ্যতে অসম্ভব সম্ভব হইবে। সকল সম্প্রদায়ের বালিকগণকে, 
বিপ্‌ল উৎসাহে প্রাতিযোগিতায় যোগদান কারতে দেখা যাইনে।” 
আপাদলাম্বত শাড়ী পাঁরাহতা হইয়া স্পোর্টস্‌ করা চলে না। 
ইহাতে অনেক অস্াবধা আছে ইহার উল্লেখ করিয়া ইতিপন্দে 
আমরা এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছলাম এবং তথায় উল্লেখ করিয়া, 
ছিলাম যে. এই বিষয়ের পাঁরবর্তন আনতে হইলে এখন হইতে 
কোনরূপ জোর জবরদাঁষ্ত করা উচিত হইবে না। মহিলা এ্রাথ 
লখটগণ নিজেরাই শাড়ী ত্যাগ কায়া ফ্রগ্‌ বা অন্বরূপ কোন 
পারচ্ছদ বাছিয়া লইবেন। আমাদের সেই উীন্তও বর্তনানে স 





মাহলা ইন্টার কলেজ স্পোর্টসের ১ ০০ মিটার দৌড়ের আরম্ভের দশ্য। 


থাঁকয়। যোগদানকারিণী এ্যাথলীটগণকে িপুলভাবে উৎসাহত 
করেন। মান্র পাঁচ বংসর হইল এই অনুষ্ঠানের যে ব্যবস্থা হইয়াছে 
ইহা বুঝিবার কোনরূপ উপায় ছিল না। অনুষ্ঠানের ক্লীড়া- 
ক্ষেপ্রাট হাসাময়ী, সজীব, উৎসাহশ উচ্চশাক্ষিতাদের বিরাট সমা- 
বেশে অপর্ব্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল। চিরকাল গৃহকোণে আবদ্ধ 
বাঙালী নারী সমাজ হঠাৎ সজীবতার সম্ধান পাইয়া কিরূপে 
বিপূল সাড়া দিল ইহাই হইয়াছিল অনুষ্ঠানের সময় অনেকের 
আলোচনার বিষয়। সমাজ পারচালকগণের আপ্ান্ত, সঙ্কণর্ণণচেতা 
সাংবাঁদিকগণের কটুস্তি, কু-সংস্কারাচ্ছত্বদের অপবাদ উপেক্ষা করিয়া 
বাঙলার উচ্চশিক্ষিতাগণ ব্যায়াম ক্লীড়াক্ষেত্রে দলে দলে যোগদান 
করিতেছেন, ইহাই হইয়াছিল অনেকের বিস্ময়ের কারণ। কিন্তু 
অনুষ্ঠানটি আমাদের কোনরূপ আশ্চর্যযাম্বিত করে নাই। মাহলা 
ইন্টার কলেজ স্পো্স্‌ এসোসিয়েশনের অন্ষ্ঠানে প্রাত বতসরই 
অধিক সংখ্যক ছাত্রী যোগদান করিবেন ইহা আমরা প্‌ব্বেই 
জানিতাম। সকল সম্প্রদায়ের সহানূভূতিও যে এই অনুষ্ঠান 
পাইঘে ইহাও আমরা প্রথম বংসরের অথাৎ ১৯৩৬ সালের অনু- 
তানের পরেই উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমরা তখন লিখিয়াছলাম 
“বভিন্ন সমাজের পাঁরচালকগণ যাঁহারা প্রাচীন ভাবাপন্ন, যাঁহারা 


হইতে চাঁলয়াছে। অসুবিধায় পাঁড়য়া মাহলাগণ ফ্রগ্‌ পাঁরধানের 
দিকে মনোনিবেশ কারয়াছে। এখনও পর্যাল্ত যে কয়েকজন 
মাহলাদের শাড়ী পাঁরাহতা অবস্থায় প্রাতযোগিতায় যোগদান 
কাঁরতে দেখা যাইতেছে তাঁহাদেরও ফ্গের সাহায্য গ্রহণ কাঁরডে 
হইবে এই বিষয়েও আমাদের কোন সন্দেহ নাই। এযাথলোটিকসের 
সাফল্য অনেকখানি সাবলশল হস্তপদ চালনার উপর নর্ভর করে। 
শাড়ী পাঁরধানে তাহা সম্ভব হয় না। এই উপলান্ধ মাঁহলা 
এ্যাথলী টগণের মধ্যে যৌদন হইবে সেইদিনই তাঁহারা সকলৈ শাড়ী 


ত্যাগ করিবেন। 
শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয়োজন 

মহিলাদের এযাথলেটিকস বিষয় বিপুল উৎসাহ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই উৎসাহ উদ্দীপনা চিরস্থায়ী কারতে হইলে 
প্রয়োজন উপযুক্ত শিক্ষার ব্যবস্থা করা। গত পাঁচ বংসরের মধো 
এই বিষয় মাহলা ইপ্টার কলেজ স্পো্স্‌ এসোসিয়েশনের পারি- 
চালকগণ কোনরূপ ব্যবস্থা করেন নাই। তাহার প্রমাণ বিভিন্ন 
প্রতিযোগিতার সময় এ্যাথলশটগণের কার্যকলাপ হইতে পাওয়া 
গিয়ছে। আমরা আশা করি পারচালকগণ আগামণী বংসর হইতে 
এই বিষয় বিশেষ দৃম্টি দিবেন। 


০ লিশিসিইউিসপসিনিনীকি 


শনমুবন্ত্র- ল্রাতভ! 


৩১শে জানয়ারী__ 

(ফিনল্যান্ডের লাডোগা রণাঙ্গনে লালফৌজ বেপরোয়া সংগ্রাম 
চালায়। যুদ্ধারম্ভের পর রাশিয়া এই সর্বপ্রথম ল্যাডোগা রণা- 
গগনে বাছা বাছা সৈন্য প্রেরণ করিল। ইহাদের উপয্যপার 
অতার্কত আক্রমণে ফানশ-বাহনী ফ্যাসাদে পাঁড়য়াছে। মধ্য- 
[ফিনল্যান্ডের কু-মনেইমির উত্তর দিকবত্তাঁ নূতন রণাঙ্গনে ফিন- 
সৈন্যরা অনুমান ২২ সহম্র সোভিয়েট সৈনোর সম্মখীন হইয়াছে। 

শঁজরাষ্ডা” (২১৭৮ টন) নামক আরও একটি বৃটিশ জাহাজ 
জলমগন হইয়াছে । 

পাশ্চম রণাঙ্গনে উভয়পক্ষের 
তৎপরতা বূঞ্ধ পায়। 

শেউটলযাণ্ডের উপর জাম্মান যুদ্ধ বিমানসমূহ ১২টি বোমা 
নিক্ষেপ করে; কিন্তু সব কয়াট বোমাই লক্ষ্য ভ্রম্ট হইয়া সমদদ্রের 
মধ্যে পাতিত হয়। জাম্মান বোমারু বিমানসমূহ বৃটেনের 
দঁরয়ায় একট অরাক্ষত জাহাঞ্জের উপর বোমাবষণি করে। 
১লা ফেব্রুয়ারী 

[ফিনিশ পালণমেন্টে বন্তৃতা প্রসঙ্গে প্রোসডেন্ট ক্যাঁলও 
ঘোষণা করেন যে, ফিনল্যান্ড সম্মানজনক শান্তি স্থাপনে প্রস্তুত 
আছে। প্রোসডেন্ট ক্যালিও দাবী করেন যে, সোভিয়েটের 
কয়েকটি শ্রেম্ঠ সৈন্দল ধ্বংস হইয়াছে এবং ফিনিশ সৈন্যগণ ইতি- 
মধ্যেই শন্তুবাহিনীর এক অংশকে পূর্ব সীমান্তের অপর পারে 
হঠাইয়া 'দিয়াছে। 

জাপানের প্রধান মন্ত্র এডমিরাল ইয়েনাই উচ্চ পাঁরষদে 
বন্তৃতায় ঘোষণা করেন যে, “চীনের ব্যাপারের একটা সমাধান” 
করিতে এবং ইউরোপশীয় সঙ্ঘর্ষে জড়াইয়া না পাঁড়তে গবর্ণমেন্ট 
সঙ্কজ্প কাঁরয়াছেন। 
২রা ফেব্রুয়ারশ-_- 

জাম্মপন বেতারে আরও দুইটি জাহাজ জলমণ্ন করার দাবণ 
করা হইয়াছে। একট হইতেছে বৃটিশ জাহাজ “ওরগন" 
( ৬০০০ টন ); জাহাজাটি টর্পেডোর আঘাতে ডুবাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে । অপরাটি সুইডিস জাহাজ “ফ্রাম” € ২০০০ টন ); 
বূটিশ উপকূলের অদূরে এক বিস্ফোরণের ফলে জাহাজাঁট জলমগ্ন 
হয়। 

[িনদের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, ৪০০ সোভয়েট 
বিমান ফিনল্যাপ্ডের ২০টি শহরের উপর বোমাবর্প করে। ফলে 
২০জন নিহত ও ৩০জন আহত হইয়াছে। 

বেলগ্রেডে বঙ্কান আঁতাঁৎ-এর গ্নৌঁস, রুমানিয়া তুরস্ক ও 
যুগোম্লাভিয়া ) বৈঠক আরম্ভ হয়। 

1ফনল্যান্ডের ক্যারোলিয়ান যোজকে উভয় পক্ষের গোলন্দাজ- 
বাঁহনশর মধ্যে প্রচণ্ড সংগ্রাম হয়। 
ওরা ফেব্রুয়ারী-__ 

[ফিনরা দাবশ করে যে, ফিনল্যান্ডের ল্যাডোগা ইদের উত্তর- 
পুব্ৰরে তাহারা শত্রুপক্ষের কয়েকাট ঘাঁটি দখল করিয়াছে। দুই- 
শত রাশিয়ান নিহত হইয়াছে। সতরজন বন্দী এবং পণচশটি 
ট্যাঙ্ক, তিনটি কামান ফিনদের হস্তগত হইয়াছে । ল্যাডোগা 
তীরে সংগ্রামের সময় ফিনরা এগারটি ট্যাঙ্ক, তিনটি কামান ধবংস 
করে। প্রচুর সমর সম্ভার ফিনদের হস্তগত হয়। সাল্পা রণা- 
গানেও রাশিয়ানদের আক্রমণ প্রীতিহত হয় এবং শন্রুপক্ষ ২০০ 
মৃতদেহ ফেলিয়া রণস্থল ত্যাগ করে। 

বৃটেনের উপকূলে কাঁতিপয় শ্ুপক্ষীয় বিমান হ না দেয় এবং 
জাহাজসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। বৃটিশ মানের সাহত 
জাম্মান বিমানের সঙ্ঘর্ষ হয়। 
৪$া ফেব্রুয়ারশ--- 

ক্যারোলয়ান যোজকে উভয়পক্ষে ভাষণ যুদ্ধ চলিতেছে; 
সেখানে রূশবাহিনী ম্যানারহাইম লাইন ভেদ করার জন্য উপয/পরি 


গোলন্দাজ-বাহিনীর কর্ম 





! 


আক্রমণ চালাইতেছে। হেলপসিঞঙ্কির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে 
ষে, সুম্মা রণাঙ্গনে রুশবাহিনন চারবার আক্রমণ চালায়, কিন্তু সব 
কয়টি আক্রমণই ব্যর্থ করা হইয়াছে। 

গতকল্য উত্তর সাগরে জাম্মান বিমান আক্রমণের সময় চৌদ্দাটি 
জহাজ ডুবাইয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া জাম্্মানীরা দাবী করে। 
লণ্ডনের কর্তৃপক্ষীয় মহল তাহা 'অযৌন্তক' বালয়া ঘোষণা কারয়া- 
ছেন। 

কোপেনহেগেন বেতার সংবাদে প্রকাশ যে, ব্কান আঁতাঁং- 
এর বৈঠকের পর একাঁট ইস্তাহার প্রচার করিয়া বলা হয় যে, 
ব্কান আঁতীঁভুন্ত চারিটি রাষ্ট্র নিম্নলাখিত বিষয়ে পারস্পারক 
ঘনিষ্ঠ সহযোগিতায় সম্মত হইয়াছেন £--€১) আঁতীঁংভুস্ত রাষ্টী- 
চতুষ্টয়ের সাধারণ স্বার্থ রক্ষার্থ শান্তি অক্ষুগ্র রাখা; (২) বজ্কানে 
ইউরোপীয় যুদ্ধ বিস্তৃত হইতে না দবার নীতর অনুসরণ; €৩) 
আঁতীঁংভুন্ত রাম্ট্গালর মধ্যে ঘাঁনষ্ঠ সহযোগতার সূত্র অক্ষু রাখা; 
(৪) প্রাতবেশী রাষ্ট্রসমূহের সাহত মৈত্রী প্রাতিষ্ঠা; ৫৫) আঁতাঁভূক্ত 
রাম্ট্ীসমূহের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য সম্পর্কে পারস্পারক সহ- 
যোগিতা ঘনিষ্ঠতর করা, (৬) সাত বংসরের জন্য বল্কান চুন্তির 
মেয়াদ বাদ্ধ করা। 
৫্ই ফেব্রুয়ারী-__ 

সোভিয়েট-বাহিনণ বিস্তৃত রণাঙ্গন জ্বাঁড়কা দি 
উপর অধিকতর ব্যাপকভাবে আক্রমণ চালায়। সোঁভিয়েট-বাহিনীর 
শান্ত বৃদ্ধির জন্য মস্কো ও দক্ষিণ রাশিয়া হইতে ফিনিশ রণাঙ্গনে 
আরও সৈন্য প্রোরত হইয়াছে। হেলাসাঁষ্কির ইস্তাহারে প্রকাশ 
যে, অদ্য সোভিয়েট বোমারু বিমানবহর ফিনল্যান্ডাস্থত সুইডিস 
এম্বংলেন্সসমূহের উপর আক্রমণ চালায়। এম্বুলেন্সসমূহে 
রোগী ছিল, কিন্তু কেহই হতাহত হয় নাই। 

বাটশ মাইনধৰংসী জাহাজ 'স্ফংকৃস” দুর্ষোগপূর্ণ 
আবহাওয়ার দরুণ জলমগ্ন হয়। কম্যান্ডিং অফিসার জে আর 


এন টেলার ও চারজন নৌ-সৌনক নিহত হইয়াছে । ৪জন 
অফিসার ও ৪ঞ&জন নৌ-সোনক নিরুদ্দ্ট হইয়াছে । তাহারা 


জলমগ্ন হইয়াছে বালয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। 

ইউনান এবং ফরাসী ইন্দো-চীনের হাইফং-এর মধ্যবস্তাঁ 
ফরাসী পারচালিত রেল লাইনের একটি ট্রেনের উপর জাপ বিমানের 
বোমাব্ষনের ফলে ১১০জন নরনারী নিহত হইয়াছে। 


৬ই ফেব্রুয়ারী 

বৃটিশ মালবাহী জাহাজ শবভার বারিন' € ৯৮৭৪ টন ) 
জাম্মান সাবমোরনের টপ্পেডোর আঘাতে জলমগ্ হইয়াছে । 

হেলাসঙ্কির এক সংবাদে প্রকাশ, ফিনরা আর একটি বড় রকমের 
সাফল্য অজ্জন করিয়াছে। ল্যাডোগা হুদের উত্তর-পূর্ে 
[িটেলাতে অন্টাদশ সোভিয়েট ডাঁভসনকে এক সপ্তাহের অধিক- 
কাল পব্র্বে ফিনিশরা ঘেরাও কারয়া ফেলে; বর্তমানে উত্ত সৈন্য- 
দল কাষ্যত 1নাশ্চহ্‌ হইয়াছে । ১৫ হাজার হইতে ২০ হাজার সৈন্য 
নিহত কিম্বা বন্দী হইয়াছে। ক্ষুধা এবং অত্যধিক শীতের জন্যও 
ইহাদের অনেকের মৃত্যু হইয়াছে। 

জাপ প্রাতীনাধ পাঁরষদে জাপ পররাম্-সচিব মিঃ আঁরতা 
বলেন যে, জাপ রাজধানীর নিকট সংঘাঁটত “আসামা মার” 
ঘটনায় জাপানে গভীর বিক্ষোভ সমষ্টি হয়; বৃটেন এ ঘটনার 
জন্য দুঃখ প্রকাশ কারয়াছে। [তিনি ঘোষণা করেন যে, ব্‌টেন 
“আসামা মারু” হইতে অপসারিত ২১জন জাম্মানের মধ্যে 
৯ জনকে প্রত্যপণণ কারতে সম্মত হইয়াছে 

আনকারায় ঘোষণা করা হইয়াছে, বহকান আঁতাৎ-এর বৈঠকে 
বুলগোরয়া সরকারীভাবে প্রাভশ্রৃতি দিয়াছে যে, সে বর্তমান 
যুদ্ধের শেষ পর্য্যন্ত নিরপেক্ষ থাকিবে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে উল্লেখযোগ্য কিছ ঘটে নাই। 





৩১শে জান।য়ারশ-_ 

বঙ্গীয় প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির কার্য্যনিব্বাহক পরিবদ 
কংগ্রেস ওয়াক কামাঁট কর্তৃক “এড হক” কামাঁট নিয়োগ সম্পর্কে 
এক সুদ্দীঘ প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রস্তাবে কার্যানিত্বাহক 
পাঁরষদ “এড হক" কাঁগাট নিয়োগ কংগ্রেসের গঠনওন্্-বিরোধৰ, 
অন্যায় ও অহেতুক বাঁলয়া আঁভমত জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন এবং সমস্ত 
জেলা, মহকুমা ও প্রাথমিক কংগ্রেস কমিটিকে “এড হক” কাঁমাঁটির 
সাহত কোন প্রকার সহযোগিতা না করিবার 'নিদ্দেশি দিয়াছেন। 
কাষ্যনিব্বাহক পারদ আগামী ১১ই ফেব্রুয়ারী “বঙ্গীয় 
কংগ্রেস দবস”" হসাবে প্রাতপালন কারবার "সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

শ্রীযস্ত স,ভাষচন্দ্র বসু কলিকাতা শ্রদ্ধান্দ পার্কে এক 
বিরাট জনসভায় এগ্ততা প্রসঙ্গে বঙ্গীয় কংগ্রেসের প্রাতি কংগ্রেস 
ওয়াং কমিটির মনোভাবের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেন। সতা 
ও আহিংসার নামে গাম্ধীপন্থীরা যে মিথ্যা ও হিংসার পথ 
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহার বহু দ্টান্ত দিয়া শ্রীযস্ত বসু 
বলেন বাঙলার সঙ্গে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির যে মতভেদ 
চলিয়াছে, তাহাকে প্রাদেশিক বাপার মনে করা ভুল। সমস্ত 
প্রদেশেই ছলে, বলে, কোশলে কংগ্রেস কত্তৃপিক্ষ সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লাভ করিতে চৈম্টা কারিতেছেন। সেই প্রচেম্টার পরিণাতি বাঙলা 
দেশে “এড হক" কমিটির,পে দেখা দিয়াছে । 
১লা ফেব্রুয়ারী 

বাঙলার সাম্প্রদায়িক সমস্যা সমাধানের জন্য বাঙলার হিন্দু 
ও মন্সলমান সম্প্রদায়ের প্রাতনাধগণকে লইয়া অবিলম্বে একটি 
গোলটোবল বৈঠক আহ্বানের অনুরোধ করিয়া বাঙলার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এ কে ফজল,ল হক এবং বঙ্গীয় 1হন্পু মহাসভার সহ- 
সভাপাঁত শ্রীষুস্ত [বব সি চ্যাাজ্জ এক যুক্ত বিবৃতি প্রচার 
করিয়াছেন। ্‌ 

বাঙলা গবর্ণমেন্টের এক ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
গবর্ণমেন্ট আইন দ্বারা বর্তমান বৎসরের পাটের চাষ "নিয়ন্ত্রণ 
কারিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
রা ফেব্রুয়ারশ-__ 

'ফনল্যাণ্ড' এবং 'সমর ও শ্রামিক সম্প্রদায়' শীর্ষক পুস্তিকা 
প্রকাশের জন্য জরুরী মদ্রাযন্ত আইনে বোম্বাই-এর শ্রামক নেতা 
মিঃ এস এ ডাঙ্গেকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

ভারত রক্ষা আঁডন্যান্স অনুসারে বোম্বাইয়ের 'ন্যাশনাল 
ফ্ুণ্ট' পান্রকার পুনঃ প্রকাশ নাঁষ্ধ করা হইয়াছে। 

প্রবল কৃষক আন্দোলন আরম্ভ হওয়ায় জলপাইগ্ঁড় জেলার 
কয়েকাঁট থানায় ১৪৪ ধারা জারী হইয়াছে। 
ওরা ফেব্রুয়ারী-__- 

মহাত্মা গান্ধী এই আভমত জ্ঞাপন করিয়াছেন ষে, বর্তমান 
পারাস্থাততে কংগ্রেসের সভাপাতত্বের পক্ষে মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদই সব্বেৎকৃম্ট ব্যান্ত। তান আশা করেন ষে, 
মৌলানা আজাদ সর্্বসম্মাতক্রমে 'নব্বাচিত হইবেন। 

কাঁলকাতা স্বাস্থ্য সপ্তাহ কাঁমাঁটর উদ্যোগে “নগর পাঁরিচ্কার 
আন্দোলন” আরম্ভ হইয়াছে। 
৪ঠা ফেব্রুযয়ারী-_+_ 

বাঙলার প্রধান মন্ত্র মিঃ ফজলুল হক এক বিবৃতি প্রসঙ্গে 
সাম্প্রদায়ক বিরোধ মীমাংসার জন্য আগামী ১০ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁহার কলিকাতা ভবনে ১৫জন হিন্দু ও ১৫জন মুসলমানের এক 
পরামর্শ সভা আহ্বান করিয়াছেন। প্রধান মল্গখর মতে দেশের 
কল্যাণের জন্য বর্তমান শাসনতান্িক অচল অবস্থার সমাধান 
কারতে হইবে এবং গবর্ণমেন্টের সহিত রাজনোৌতিক দলসমূহের 
এবং বিভিন্ন দলের মধ্যে অবিলম্বে একটা আপোষ মণমাংসা হওয়া 
দরকার। সেজন্য তিনি তাঁহার মনল্ল্িমণ্ডলশতে কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগফে গ্রহণ কারিতে প্রস্তুত আছেন বাঁলয়া জানাইয়াছেন। 


€ই ফেব্রুয়ারী 
দিল্লীতে গান্ধাী-বড়লাট সাক্ষাৎকার হয় এবং আড়াই ঘণ্টাকাল 


উভয়ের মধ্যে ভারতের রাজনশীতিক সমস্যা লইয়া আলোচনা হয়। 
বড়লাট কতকটা বিস্তৃতভাবে বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের ইচ্ছা ও প্রস্তাব 
বিবৃত করেন। বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষকে “যথাশশঘ্র সম্ভব" 
ডোমিনিয়ন স্টেটাস অর্পণ করিতে ইচ্ছুক, বড়লাট প্রথমত এই 
কথার উপর বিশেষ জোর দেন। তৎসম্পর্কে যে সকল সমস্যার 
সমাধান করিতে হইবে, তন্মধ্যে দেশরক্ষা বিষয়টির 
দিকে তান গান্ধীজীর দৃন্ট আকর্ষণ করেন। বড়লাট 
জানাইয়াছেন যে, সময় উপাস্থত হইলেই 'বাভন্ন দল ও 
স্বার্থের প্রাতিনিধিবৃন্দের সাহত  বাটিশ গবর্ণমেন্ট এই সমস্ত 
প্রশ্নের আলোচনা করিতে প্রস্তৃত আছেন। বড়লাট আরও জানান 
যে, যস্তরাস্ট্রীয় পাঁরকল্পনা গ্রহণ কাঁরলেই ডোমিনিয়ন চ্টেটাস 
শীঘ আজ্জত হইতে পারে। মহাত্মা গান্ধী এই সমস্ত প্রস্তাবের 
উত্তরে জানান যে, বড়লাটের এই মনোভাব প্রসংশনীয়, কিন্তু 
ইহা দ্বারা কংগ্রেসের দাবী পূর্ণ হয় না। গাম্ধী-বড়লাট আলো- 
চনা আপাতত স্থগিত রাখা হইয়াছে। 

দিল্লীতে মুসলিম লাগ ওয়াকিং কামাঁটর বৈঠকে এই মম্মে 
এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের নিকট 
মুসলিম ভারতের দাবী জানাইবার জন্য তাঁহারা একটি প্রাতিনাধ 
দলকে বিলাত পাঠাইবেন। 

শরুর জেলায় হিন্দু শিযাতন সম্পকে কংগ্রেসী দল সিম্ধু 
ব্যবস্থা পরিষদে গবর্ণমেন্টের নিন্দাসূচক এক মুলতুবণ প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন। প্রধান মন্মণী খাঁ বাহাদুর আল্লাবক্স শরকুর ঘটনাকে 
কলত্ককর বাঁলয়া আভাহত করেন এবং শরুর জেলার অরাজকতা 
সম্পর্কে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন বাঁলয়া আশ্বাস দেন। 
কংগ্রেস দল প্রস্তাব সম্বন্ধে ভোট দাবী করেন নাই, ফলে উহা 
আলোচনায় পর্য্যবাঁসত হয়। 
৬ই ফেব্রুয়ারী 

মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকার সম্পকে 
এক বিবৃতি দিয়াছেন। উত্ত বিবূতিতে বলা হইয়াছে যে, কংগ্রেসের 
দাবী ও বৃটিশ সরকারের প্রস্তাবে গুরুতর পার্থকা রাহিয়াছে। 
বুটিশ সরকার চাহতেছেন, তাঁহারাই ভারতের অদজ্ট নিয়ন্ত্রণ 
কাঁরবেন এবং কংগ্রেস চাহতেছে বাহিরের হস্তক্ষেপ ব্যতীত 
ভারতবাসী রাই স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবে। গান্ধীজণ 
বলেন যে, বৃটিশ সরকারের এই মনোভাবের যতাদন পারবর্তন না 
হইবে, ততদিন শান্তিপূর্ণ ও সম্মানজনক আপোষের কোন 
সম্ভাবনা নাই। তিনি আরও বলেন যে, বূটেনের সাঁহত ভারতের 
দাবী সম্পর্কে মীমাংসা হইলে দেশরক্ষা, সংখ্যালাঘ্ঠ, রাজন্যবর্গ 
ও ইউরোপাঁয় স্বার্থ সংশ্লিষ্ট প্রশ্নগুতলরও মণমাংসা হইবে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বাজেট আধিবেশন আরম্ভ হয়। 
অদ্যকার আঁধবেশনে আতিরিস্ত লাভকর বিলই প্রধান আলোচ্য বিষয় 
ছিল। ভারত সরকারের অর্থ-সাঁচব স্যার জেরেমণ রেইসম্যান 
পরিষদে এই বিলটি উত্থাপন করেন এবং উহা আলোচনার্থ দিলে 
কমাটিতে পাঠাইবার প্রস্তাব করেন। বাভন্ন দলের সদসাগণ 
বিলের তীব্র বিরোধিতা করেন। কংগ্রেসী দলের সদস্যগণ পারিষদে 
অনপাস্থত ছিলেন। 

আতীরন্ত লাভকর বিলের প্রাতবাদে কাঁলকাতা, বোচ্বাই, 
দিল্লী প্রত্তাীত প্রধান প্রধান শহরের শেয়ার মাকেট ও অন্যান্য 
ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ ছিল। 

মিঃ 'জিন্না আজ দিল্লীতে বড়লাটের সাহত দেখা করেন, 
উভয়ের মধ্যে এক ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। মিঃ জিন্নার আবেদনের 
উত্তরে বড়লাট তাঁহাকে এই আশ্বাস দান করেন যে, সংখ্যালাঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের ন্যাষ্য স্বাথ সংরক্ষণ বিষয়ে গবর্ণমেন্ট সম্যক অবাহত 
আছেন, উহদের স্বার্থের প্রতি উপেক্ষা করা হইবে, এর্প আশঙ্কা 
কারবার কোনই কারণ নাই। | 


র্পালুহভ্রন্িক্ষ শ্ুলীঞ্পভ্ঞ 


দেশ-৭ম বর্ষ ১ম সংখ্যা হইতে ১৯২শ সংখ্যা 


-জঅশ, 

অঘটন গেল্প)-প্রীআশাপূর্ণা দেবী ৩৮৩ 

আত আধুনিক কাঁবতার গাঁত- শ্রীনন্দগোপাল সেনগদপ্ত ... ৯ 

অপরাজেয় কথাঁশ্পী-_ ৩৮২ 

অমৃতস্য পূরঃ (কবিতা) শ্ীসুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ৪8৩৮ 
"আঁ 


আন্রকাল_-ওয়কবহাল ৩৩, ৭৩, ১১৩, ১৫৩, ২০৫, ২৪৫, ২৮৫ 
৩২৫, ৩৬৭, ৪০৭, 8৪৭, ৪৮৭ 
আধুনিক ভারতশয় চিত্রের নিদর্শন (চিত) 


_প্লীযামনীকাল্ত সেনা .... 88৪ 
আমরণ (গঞল্প)-শ্রীসবোধ দেব / ৯২ 
আমরা কেন এত গরীব ?- শ্রীবমানাবহারী মজহমদার . -.. ২১ 
আমাদের সামাজিক উতসব- শ্রীপ্রফুল্লকুমার সরকার রর ১১ 
আর্টের আদর্শ ২৮০ 
আলোক চিকিৎসা (বৈজ্ঞানক” কমলেশ রায় এমএসস ২৭ 
আসামের রূপ (ভ্রমণ কাহিনশ)_শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ঘখশবাস ... ৯৫ 
এই 
ইম্পারয়ীলজমের রূপ - ৪২৭ 
ইঙ্পারয়ালিজমের মম্মকিথা 8৮৬ 
উর 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর (কবিতা) রবখন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৬৪ 
_উ_. 
উৎসবান্তে (কবিতা)শ্রীআময়কৃ্ণ রায় চৌধুরী ২৭৪ 


উীদভদের রোগ--শীহারাণ৮০ মনখোপাধ্যায় 
বঙ্গখয় কৃষি-বিভাগের ভূতপূব্ব জেলা কৃষি আঁফসার ৫৯, ১০৮ 


৮417 
একাঁট ছোট গ্রামের কথা-- রা ৬৪ 
একদা (কবিতা )- শ্রীচত্তপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৩০৭ 
একদা (কাঁবতা)- শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৯৭ 
একাদিন (গল্প) শ্ীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩৬ 
একাকনধ পাহাঁড়য়া মেয়ে (কাঁবতা) 
_শ্রীশান্তিপ্রসাদদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৩ 
এলো ভোর (কাঁবিতা)-প্রীশাল্তিপদ চক্ব্তা ১৫২ 
সক 
কালকাতা বাগবাজারের প্রাচীন ইতিহাস 
_প্রীপৃণচিল্্র দে উদ্ভটসাগর ৩৬৯, ৪9৪ 
কাঁলকাতায় আঁখিল ভারত "হিন্দু মহাসভার 
| আঁধবেশন (সাঁচন্র) ১১8৯৯ 
কল্যাণের পথরেখা- র ১৫১ 
কসবা-ঢাকুরিয়ায় স্লাবন সমস্যা ও তাহার প্রতীকার 
-ল্লীবশ্বেশবর মুখোপাধ্যায় ১০৯ 
কালো মেয়ে (গল্প)_ শ্রীআশালতা সিংহ ৩১৭ 
কুজ্ঝাটকা (গজ্প)- শ্রীপ্রভাবতশ দেবী সরস্বতাঁ ৩০১ 
ক্যারাভান (কাঁবতা)- শ্ীউমানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪২ 
কুন্দসগ ডেপন্যাস)- শ্রীমতী আশালতা সিংহ. ২৪, ৬৫, ৯৭ 


স্পা 
খেলাধূলা_-৩৭, ৭৭, ১১৭, ১৫৭, ২০৯, ২৪৯, ২৮৯, ৩২৯, ৩৭৯, 
৪৯০, ৪৫১, ৪৯০ 


খেয়া (কাবতা)_-সমীয় ঘোষ দু ২৬ 


স্পা 
গণতন্দে মাইনারাটদের স্থান_ রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল ২৮২ 
গাম্বিয়ার প্রধান ফসল (সাঁচন্তর ভ্রমণ কাহিন?) 
-প্রীরামনাথ বিশ্বাস রে ৬৮ 


--- 
চলতি ভারত--৪৭, ১১০, ১২৫, ২০২, ২১৯, ২৫১, ২৯৯, ৩৪১, 
৩৮১, ৪২১, ৪৬১ 


--ছ 
ছোট গজ্প--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১. ১৬৫ 
আঁ 
জাম্সানীর “মাইন” সংগ্রাম .....৮৭ 
জার্মানীর ভাবষাৎ নীতি (সাঁচত্র)_ ২৫০ 
এ 
তোমাদেরই গান গাই (কবিতা)- শ্লীরণাজংকুমার সেন ... ৮০ 
ছি রন 
দশীপালশপ মায়াপ,রণী (সাঁচন)-- রি ৫ 
দেবতা (গল্প)-নীহাররঞ্জন গুপ্ত ১০৫ 
দেশের কথা-ভারতের পণা-কাফে (০০6৫) 
_শ্রীকালীচরণ ঘোষ ... ১৩২ 
ধাঁধার উত্তর (গলপ) শ্রীআশাপুর্ণা দেধী রা ৬ 
এ 
নক্ষত্র চেনা (সাঁচন্র)_ শ্রাকাঁমনীকুমার দে, এমএসসি ২৭৭, ৪৩৯ 
নদ! গণ্প)- শ্রীতারাপদ রাহা রঃ ১৩ 
নব বংসরে-- ৩২৩ 
নববর্ষের আশীব্্বাণী--শ্রীপ্রমথ চোধ,রা ঠা ৫ 
-শ্াশিশী 
পাত পরম গুরু (গল্প) শ্রীঅবনীনাথ রায় ৫ &৭ 
পদ্মা (কবিতা) শ্রীসংরেশ৮ন্দু চকবণী ১১০৪ 
পাণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র 'বিদ্যাসাগর- শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও শ্রীসনীকান্ত দাস সঙ্কালিত ..৮..১৭৭ 
পল্পশী সংগঠন ও শিক্ষা-সমস্যা--ডক্কর সুধীর সেন ১৩৭ 
পাঁশচম-আধ্রিকা--গাম্পিয়া (সচিত্র ভ্রমণ কাঁহনী) 
_-শ্রীরামনাথ 'বি*বাস ২৯, ১৪৭ 
পণ্মতা্লশ ঘণ্টা (গ্প)- শ্রাসতীন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ১... ২৬৩ 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য__ ... ৩৬২ 
পাল্ডুবর্ণ চাঁদ (কাঁবতা)_শ্রীঅচ্যুং চট্টোপাধ্যায় ৫ ৮৬ 
পুস্তক পাঁরচয়--৩২, ৭২, ১২১, ১৫০, ২৪৩, ২৯৩, ৩৩৪, ৪৫২, 
৪৯৫ 
প্রবাস বাঙ্গালীর বাঙলা বুলি শ্রীঅবনীনাথ রায় 88৩ 
প্রাণ-হন্দোল (কবিতা)- শ্রীনম্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 8৫৮ 
প্রাচীন ভারতে গণতন্ত্র নিদর্শন 
রেজাউল করীম, এম-এ, 'ব-এল ৩৯৩ 
প্রেম (কবিতা)- শ্রীমমতা ঘোষ র্‌ ২৮ 
প্রেম ও পাঁথবী (গল্প)-ানমাই বন্দ্যোপাধ্যায় .... ২৪৩ 
স্কিল 
গফনল্যান্ড-- ১২৫ 


[াঁনশ সম্ঘর্ষে সোভিয়েট সমরনীতির আলোচনা-ভান্‌ গপ্ত ৪০২ 


৬ 


পপ টে শসা পাইপ 


-্বীঁঁ 

বঙ্গ-সাহত্যে নব দৃষ্টিভঙ্গী 
রায় বাহাদুর অধ্যাপক খগেন্দ্রনাথ মিলল রা ৪৯ 
বড়াঁদনের চিত্র প্রদর্শনী (সচিঘ)- শ্রীপালনাবহারী সেন .. ৩৫৭ 
বন্ধনহন গ্রা্থি (উপন্যাস)-_গ্রীশান্তিকুমার দাশ গুপ্ত ১৯, ৫২, 
১০১, ১২৯, ২০৭, ২২১, ২৬৯, ৩০৮, ৩৪৮, ৩৮৮ 
বাঙলার অক্ষর-[শজ্প-_প্রীদ্বারেশচন্দ শম্মাচার্যা, এম-এ ... ২৪৫ 
বাবুমশাই কেবিতা)_ শ্রীশচীন্দ্রনাথ আঁধকারা .... ২৮৩ 


বাঁচন্র-বার্তভা (সচিত্র)--১৮, ৫৬, ১০০, ১৩৪, ২৩৫, ২৮৪, ৩৩৩, 
৩৫১, ৩৯৮, ৪৪৫, ৪৯২ 


বিদ্যাসাগর ১৬৩ 
বিদ্যাসাগরের স্মাত- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ... ১৬৪ 
বিমান যুগের প্রবর্তকি রাইট ভ্রাতৃদ্বয় (সাঁচন) 
_শ্রীসুধীরকুমার বসু ৩০৫ 
বিমান য.দ্ধের কোশল সেচিত্র)- শ্রীদগান্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় . ৪৬৭ 
বীর সাভারকরের বাণী-- ১. ২৯৭ 
বেদ,ইন (গল্প)-স্প্রীশম্ভুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় .... ৩৯৪ 
বৈজ্ঞানিক মালকান ও কালিফোনিয়া ইনণ্টাটিউট 
শ্রীসুধীরকুমার বসু 8৪৫ 
_ভ-- 
ভয়' কোথায়-_ ৮৫ 
ভারভীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস ৩৬৪ 
ভারতীয় সাহত্য--অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ, পি-আর-এস ২২৪ 
ভারতের পণ্য কাঁফ (৫9169)- শ্রীকালশচরণ ঘোষ ৪. 55 
[ভিজাগাপট্রমে কয়েকাঁদন (সচিন্র ভ্রমণ কাহিন") 
--শ্রীঅনাথচন্দ্র রায় চৌধুরী ১ ২৩৬ 
সম 
মহারাম্ট্রদেশের যাতশ (ভ্রমণ-কাহিনী)- অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত ২০৩, ২৩৭, ৩১৪, ৩৪৬১ ৩৯২, ৪৩৩, ৪৭৯ 
মহাসমর গেলপ)-শ্রীসোরান্দ্র মজুমদার ১১ ২২৫ 
মাইনারাট স্বার্থ ও মুসলিম স্বার্থ 
_-রেজাউপ করীম, এম-এ, বি-এল ১১:89 
মাদাম জগলুলপাশা-্রাদগান্দ্রন্দ্রে বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮ ২৩৩ 
মানবীয় একর আদর্শ শ্রীঅরাবন্দ ২২৯, ২৬১ 
ম'সালম লীগের দাবী ক স্বীকৃত হইয়াছে 2 
রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল রা ৩২ 
মৃত্যুর রূপ গেল্প)- প্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী ৩৪৩ 
স্প্ 
যার যা 'তার তা" (কবিতা) শ্রীস্যণনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ... ৪৪১ 
যীঁশুখীম্ট (কাবঙা)- শ্রীঅরূণকূমার সরকার ৮২৯৮ 
যুদ্ধ ও [শশু মন-শ্রবীন্দ্রনাথ মজুমদার ....১৪৪ 
যুদ্ধে জোর বাঁধে না কেন £- ০ 
যুদ্ধে বৃটিশ চিন্ভারাজ্যে চাণ্ুল্য-- ৩৭৯ 
খে নদী মরু্পথে হারালো ধার (গল্প) 
-্স্মরাজৎ মুখোপাধ্ঠায় ৪৮ ৩৯ 





প্র 


রঙ্গ-জগত--৩৩, দউ, ১১৬, ১৫৫, ২০৮, ২১৭, ২৮৭, ৩২৭, 


৪১৩, 88১, 


রহস্য কোবতা)--্রীযতীন্দ্রনাথ দাস 
রাঁধুন (গল্প)- শ্রীসুকুমার মজুমদার 
রাঙ্গামাটপর পথ (উপন্যাস) 


রাস্কিনের রাজনশাতি-- 


শরৎ-স্মূতি (কবিতা, দেবানন্দপ,র শরৎ-স্মৃতি সমাতির অর্থ) 
শিজ্পন গেক্প)-শ্রীবিমলকান্তি সমাদ্দার রঃ 
[শশুশিক্ষার মূলনীতি ও শিক্ষার ধারা 

_-নরেন্দ্রনাথ চক্রবন্তর্ণ বি-ট, বিদ্যারনোদ 
শেষ ভিক্ষা (কাবতা)_ কুমার শম্মিষ্ঠা সরকা: 
শ্রীনকেতনে স্বাস্থ্য সংগঠন শ্রীকালীমোহন ঘোষ 
শ্রীহট্ে শিবের গণত- পণ্ডিত মথুরানাথ চৌধুরী, 

কাব্যবিনোদ, সাহিত্যরকন 

*বশুরবাড়শর দেশে গেজ্প)- শ্রীদীনেশ মুখোপাধায় 


সা 


সংগ্রাম (কাঁবতা)- শ্ীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমর-বার্তা-৩৮, 9৮, ১১৮, ১৫৯, ২১০, ২৫১, ২৯১, ৩৩৯, 


৪১২, ৪৫৩, 


সম্মুখে সুদীর্ঘ সংগ্রাম 
সাপ 0). 1]. 14877006006) 
- শ্ীঅমিয় ভট্টাচার্য, এম-এ, বি-টি রঃ 
সাপ্তাহক-সংবাদ--৩৯, ৭৯, ১১৯, ১৬০, ২১১, ২৫২, ২৯২, 
৩৭৩, ৪১৩, ৪৫৪, 
সাময়িক প্রসং্গ--১, ৪৩, ৮৯, ১২১, ২১৩, ২৫৩, ২৯৩, ৩৩৫, 


৪১৫, 


সামাজাবাদীদের গৃপ্তদৌত্য-. 
সামাজ্যবাদের ভবিষ্যং-- 


সাহত্য-সংবাদ-৩২, ৭২, ১১৫, ১৫০, ২৪৩, ২৯৩, ৩৩৪, 


সুখের সংসার কা ভদ্রীচার, এম এস-স 
সেতু গেল্প)--শ্রীহাসরাশি দেবী 

সোভিয়েট-ফানিশ বিরোধের কারণ ও স্বর.প--গ্রীবিনয় ঘোষ 
স্থাবর আকাশ (কবিতা)--গ্রীআময় ওট্রাচায, এম-এ, বি-টি 
স্বাধীনতার সঙকজ্প-- 

স্মৃতি (কাঁবতা)--শ্রীহিরণকুমার হাজরা 


হত 

হাতে খাঁড় (গল্প) -প্রাম্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 

হামবাগ (গঞ্প)- শ্রাসধীরকৃষ বসু বি-কম 

হারায়োছ যাহা (কবিতা)_সুধারমণ পালিত 

হন্দু সমাজের ব্যাঁধ ও তাহার প্রাতিকার 

- শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার ৩৮৬, ৪৪২, 

শহয়া মোর তোমার দর্পণ" (কাবতা)_সাবিতারাণ+ চৌধুরণ 
হে মেঘলতা (কাঁবতা)_ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
হেমন্তলক্ষী কেবিতা)- শ্রীধারেন্দ্রকুমার নাগ 


॥ 


_-্রীসোরীন্দ্রমোহন মুখোপাধায় ৪২৩, 


৩৭০, 
9৮১ 
8৩।/ 
৪৭১ 


শি৬৩ 
৭) 


৩৭) 
১৩৫ 


৮৯ 
৯২৮ 
২৭২ 


১৪৯ 
৩৫৯ 


৩৫০ 
৩৭২, 
৪৯৩, 

৪৫৯ 


১০৪ 
৩৩ ২, 
৪58 
৩০, 
৪৫৫ 
*১৭ 
২৮৯ 
6৫, 

৯ 
8৭৬ 
৪২৯ 
৩৯৯ 
৩২ 
৪১৯ 
8৪৮৩ 


৯৪০ 
৬২ 
ন/ 


৪৮৭ 
৭৫ 
৯৯ 
৮৪ 





হভনাক্রিত্ভা-তনৎ সাক 





প্রবন্ধ প্রাতযোগিতা 

আগাম? ইং ১৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪০, রবিবারে এলাহাবাদের 
বাঙালশগণের পক্ষ হইতে যুশ-প্রবর্তক অপরাজেয় কথাঁশিজ্পশ *শরৎ- 
চন্দ্র চট্রোপাধায়ের বার্ধক স্মাঁতিতপ্ণি অনুচ্ঠিত হইবে। এতদুপলক্ষে 
যুক্তপ্রদেশ ও "দিল্লীর স্কুল কলেজের ছা্-ছান্তীদের মধ্যে শরৎ-সাহতা 
সম্বন্ধে বাঙলায় একা” প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতার আয়োজন করা হইয়াছে । 
প্রবন্ধ ১৫০ লাইনের আধক দীর্ঘ নাহওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রবন্ধ প্রেরক 
প্রব্ধট নিজ নিজ স্কুল বা কলেজের শিক্ষক বা শিক্ষয়ত্ণী কর্তৃক 
স্বাক্ষীরত করাইয়া, নাম ও "ঠিকানা সূস্পন্টভাবে রিয়া এবং প্রবন্ধের 
নকল রাঁখয়া ইং ১২ ফেব্রুয়ারীর মধ্য দিম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইবেন। 
ছাত্রগণের মধ্যে হারা ১ম ও ২য় এবং ছারশগণের মধ্যে যাহারা ১ম ও 
২য় স্থান আঁধকার কাঁণবেন, তাঁহাঁদগকে একটি কারয়া রৌপ্য পদক প্রদত্ত 
হইবে। ডাক টিকিট না পাঠাইলে অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত পাঠান হইবে 
না এবং যে প্রবন্ধগদীল পুরস্কার লাভ কারবে সেগাল প্রকাশ কারবার 
বাবস্থা করা হইবে; কিন্তু সে জন্য কোন স্বতল্ল পারিশ্রীমক দেওয়া 
হইবে না। 'বিচারকগণের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত বালিয়া গণ্য হইবে। 

বিচারক শ্রীযুন্ত অনুকূলচন্্র মুখোপাধ্যায় এম-এ রেলাহাবাদ 
[িববিদ্যালর), শ্রীয-স্ত রাধারমণ চক্তবত্তর্শ এম-এ ও শ্রীষুস্ত গগনচন্দু 
মুখোপাধ্যায় এম-এ ঞেঞ্গলো-বেঙ্গলশ কলেজ্জ), শ্রীযু্ত হারপদ গুপ্ত 
এম-এ (সি এ ভি হাই-স্কুল), শ্রীযুন্্র হৃযীকেশ রায় এম-এ কের্পেলগঞ্জ 
হাই-স্কুল), প্রীমতী পারমল সেন এম-এ ক্রেস্থওয়েট গার্লস কলেজ) এবং 
শ্রীমতী লাতিকা ঘোষ বি-এ জেগত্তারণ গার্লস হাই স্কুল)। 

ছাগ্নগণের প্রবন্ধের বিষয়-“বাঙলা সাহত্যে শরৎচন্দ্রের দান”। 

ছাব্রশগণের প্রবন্ধের বিষয়-“শরৎং সাহত্যে নারীর স্থান”। 

প্রবন্ধ পাঠাইবার ঠিকানা £- শ্রীষুন্ত বাঁওকমকৃষ। দে, সম্পাদক, শরৎ 
বার্ধক স্মতিসভা। ৭০, হউয়েট রোড, এলাহাবাদ। 


বন্ধমান জেলা ছান্ন ফেডারেশন কর্তৃক জন্যন্ঠিত্-_ 
রচনা প্রতিযোগতা 
নিয়মাবলশী £-_ 


(১) এই প্রাতিযোঁশতায় কেবলমান্ন বর্ধমান জেলার ছাল্লছার্পপরাই 
যোগদান কারতে পারবে। 
(২) রা বাঙলায় ফুলস্কেপ কাগজের এক পজ্চায় 'লাখতে 
1 
(৩) ছান্র ফেডারেশনের অনুমোদত ছাত্র ইউনিয়নের সেক্কেটারশ, 
প্রোসিডেন্ট অথবা প্রাতযোগণীর নিজের স্কুলের হেড- 
মাম্টার বা কলেজের 'প্রীন্সপ্যাল বা জেলা ছাত্র ফেডারেশনের 
কার্যকরী সামিতির কোন সভ্যের সাঁটশীফকেট রচনার 
সাহত পাঠাইতে হইবে। 
(8) এই প্রাতিষোগতায় কোনরূপ প্রবেশ মূল্য নাই) 
২... (৫) রচনা ফেব্রুয়ারী মাসের ১৫ তাঁরখের মধ্যে ছাত্র ফেডারে- 
শনের কান্ট সম্পাদকের নামে নিম্নের ঠিকানায় পেশছান 
চাই। ফেব্রুয়ারী মাসের ২৫ তারখের মধ্যে ফলাফল 
ঘোষণা করা হইবে। 
... স্বচনার বিষয় £-_ 
" কে) ছাত্র আন্দোলন (কেবলমান্র কলেজের ছাত্রদের জন্য) 
(খ) নিরক্ষরতা দূরীকরণে ছাত্রদের কাজ (েবলমার স্কুলের 
ছাত্রদের জন্য) 
(গ) বাঙলায় নারশীশিক্ষা (কেবলমাত্র স্কুল কলেজের ছাত্রীদের 
টা জন্য।) 
০ পররষ্কার ৫ 
টা সি প্রথম পৃরস্কার সবকুমার ল্মৃতিপদক 
এ (রোপ্য)। 
(২) টি ছাত্রদের প্রথম পুরস্কার রকিব ল্মৃতিপদক 
.. (রোপ্য)। 
(৩) স্কুল কলেজের ছান্রীদের প্রথম পুরস্কার অদ্যৈত প্মত- 
পদক (রোপা)। 
(৪) গ্কুলের ছাদের দ্যিতয় পূরস্কার মত্যু্জয় স্মাতিপদক 


(রোপ্য)। 
শাম্তশল মজুমদার 
কৃষ্টি ও সংগঠন সম্পাদক, 
বর্ধমান জেলা ছান্র ফেডারেশন। 


**তস্প»্এর িল্পল্মান্বভলী 
(১) সাপ্তাহক “দেশ” গ্রাতি শানবার পরাতে কালকাতা 


হইতে প্রকাশিত হয়। মফঃস্বলের কাগজ এ দিন ডাকে 
দেওয়া হয়। 

(২) চাঁদার হার। (ক) ভারতে £_ডাকমাশূল সহ 
১৮7 এ (খ) ব্রক্মদেশে £ 


৮. টাকা; ষাণমাঁসক ৪. টাকা ও ভারতের বাহরে অন্যান্য 
দেশে £-ডাকমাশুল সহ বার্ধক ১১২ টাকা; ষাশ্মাঁসক ৫॥০ 
টাকা। 

(৩) ভিঃ পিঃ-তে লইলে যতাঁদন পর্যন্ত ভিঃ পিঃ-র 
টাকা আসিয়া না পেশছায় ততাদন পর্য্যন্ত কাগুজ পাঠান হয় 
না। আঁধকন্তু ভিঃ 'পিঃ খরচ গ্রাহককেই দিতি হয়, সুতরাং 
মূল্য মাঁণঅর্ভারযোগে পাঠানই বাঞ্থনীয়। 

(8) যে সপ্তাহে মল্য পাওয়া যাইবে, সেই সপ্তাহ 
হইতে এক বৎসর বা ছয় মাসের জন্য কাগজ পাঠান হইবে। , 

(৫) কাঁলকাতায় হকারদের 'নকট এবং মফঃদ্বলে 

জেপ্টদের নিকট হইতে প্রাতখণ্ড “দেশ” নগদ %* দুই আনা 
মূল্যে পাওয়া যাইবে। 

(৬) টাকা পয়সা ম্যানেজারের নামে পাঠাইতে হইবে। 
টাকা পাঠাইবার সময় মাঁণঅর্ডার কুপনে বা চিঠিতে “দেশ” 
কথাটি স্পন্ট উল্লেখ করিতে হইবে। 

বিজ্ঞাপনের নিয়ম 
“দেশ” পন্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণতঃ নিম্নালাখতরূপ £ 
সাধারশ প্জ্ঠা 


১ বসর ৬ মাস ৩ মাস ১ মাস এক সংখার জন্য 
টাকা টাকা টাকা টাকা টাকা 


ুর্ণ পচা ২৫ ৩০২ ৩৫২ ৪০২ ৪৫, 
অর্ধ পৃষ্ঠা ১৩. ১৬. ১৮ ২২, ২৪, 
1সকি প্‌জ্ঠা ৭. ৪. .-26 উহ ১৪. 
ু ৪. চে ৬. ৭২ . 


এক বৎসর, ছয় মাস, তিন মাস বা এক মাসের জন্য 
এককালান টীন্ত কাঁরলে দরের তারতম্য হয়। বিশেষ কোনও 
খনাদ্দস্ট স্থানে বিজ্ঞাপন দতে হইলে টাকা প্রীত চার আনা 
হইতে আট আনা বেশশ লাগে। বিজ্ঞাপন সম্পকে বিস্তারিত 
বিবরণ ম্যানেজারের নিকট পন্ন লাখলে বা তাঁহার সাঁহত 
সাক্ষাৎ কাঁরলে জানা যাইবে। 

বজ্ঞাপনের 'কাঁপ' সোমবার অপরাহু পাঁচ ঘাঁটকার মধ্যে 
মধ্যে “আনন্দবাজার কার্যালয়ে” পেশছান চাই । িচাগনে।। 
টাকা পয়সা এবং কাঁপ ম্যানেজারের নামে পাঠাইবেন এবং 
মাঁণঅর্ডার কুপনে বা চাঠতে 'দেশ” কথাটি উল্লেখ কারবেন। 

প্রবন্ধাদ সম্বন্ধে নিয়ম 


পাঠক, গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের নিকট হইতে প্রাপ্ত উপযাস্ত 
প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাঁদ সাদরে গৃহশত হয়। 

প্রব্ধাঁদ কাগজের এক পৃচ্ঠায় কাঁলতে লাখবেন। কোন প্রবন্ধের 
সাঁহত ছবি দিতে হইলে অন্গ্রহপূর্্বক ছাবি সঙ্গে পাঠাইবেন অথবা 
ছবি কোথায় পাওয়া যাইবে জানাইবেন। 

অমনোনীত লেখা ফের চাহলে সঙ্গে ডাক 'টাকট 'দবেন। 
অমনোনীত কাঁবতা টিকেট দেওয়া না থাকলে কোন মতেই ফেরৎ দেওয়া 
হয় না। 

সমালোচনার জন্য দুইখান কাঁরয়া পুস্তক 'দিতে হয়। 

সম্পাদক--“দেশ”, ৯নং বর্মণ স্ট্রীট, কালকাতা। : 





১ ০১০০০ (কা ল্ষকা না ম্ 


শব ল্য স্ড্য কু» 


৯ ০০০০০ ০০০ ভ্যান স্মুন্ল্যেজ্ পভ্যতা হল শী 5 


নিলা স্ব বেলে। 


ন্বিভ ল্লঞী হক্ব 


ভা আরা 


ভলা শভ্ড শ্বাস ভুত চ্গাঁল্ে 
ব্যবসায়ীদের পড়া উাঁচত 


যে ওধুধের পাঁথবীতে সর্বাপেক্ষা বেশশ কাটি 
--পআযাসপ্রো”হতার প্রস্তুত-কারকেরা, 'আ্যসপ্রো” 
লমিটেড কোম্পানী, তাঁদের “আ্যাসপ্রো”র জবর ও 
যন্ত্রণার নিবারণ-শল্তিতে এ৩দ্‌র দঢ় বিশ্বাস যে তাঁরা 
এই অণ্ণলের দোকানদারদের সহযোগিতায় দশ লক্ষ 
'আনা মূল্যের “আসতপ্রো” ট্যাবলেট জনসাধারণের 
ভতর 'বনামূল্য বিতরণের ব্যবস্থা করছেন । 

“আযসৃপ্রো” লিমিটেড বিশ্বাস করেন যে 
সহযোগিতার উঁচত মূল্য প্রয়োজন এবং সেই হেতু 
তাঁরা এই বিরাট “আ্যাসত্্রো” বিতরণে সাহায্য করবার 
জন্য দোকানদারদের নম্নালাখতভাবে পুরস্কৃত 
করবেন £ 

ভার৬বষেরি প্রতোক বখ্যাত সংবাদ-পন্রে বৃহদাকার 
বজ্ঞাপন প্রকাশিত হবে এবং প্রাতি বিজ্ঞাপনে একাঁট 
করে কুপন থাকবে । জনসাধারণ এই কুপন শনয়ে 
দোকানে উপাঁস্থত হ'লে দোকানদার এই কুপনের 
পাঁরবর্তভে তাঁকে এক পদাকেট “আসো” বিনামূল্যে 
দেবেন। দোকানদারকে কুপন প্রাতি এক প্যাকেট 
পবনামূলো “আযসপ্রো” ও উপরন্তু এক পাই পাঁরশ্রীমক 
দেওয়া হবে। 

এই বিতরণের ফলে জনসাধারণ নিশ্চয় বুঝতে 
পারবেন যে “আ্যসতপ্রো”র কাষকিরীশান্ত অসাধারণ, তা 
না হ'লে “আ্যাসপ্রো”র মালিকেরা কেন শুধু শুধু এত 
টাকার মাল বিনামূল্যে দিচ্ছেন। এই বিতরণের দ্বারায় 
ডান্তার, ব্যবসায়ী, জনসাধারণের প্রত্যেকে "আ্যসতপ্রো” 
[লামটেডের খরচায় “আসতো” পরাক্ষা করবার সুযোগ 
পাবেন। “আসত্রো” লীমিটেড ছাড়া কেহই কোন 
ক্ষতি স্বীকার কচ্ছেন না। বস্তুতঃ “আ্যাসপ্রোগরও 
কোন ক্ষাতর সম্ভাবনা নেই কারণ পাঁথবীর সব্্বদেশে 
প্রমাণিত হ'য়েছে যে একবার এই খ্যাত ওষুধাঁট ব্যবহার 
করলে এ নিত্যব্যবহারের সামগ্রী হ'বে। আবাল-বৃদ্ধ 
'নাব্্বচারে “আ্যসপ্রো”র কল্যাণে মাথাধরা, সা্দদ, জবর, 
বাত, দাঁত ও স্নায়ু বেদনা, আনিদ্রা, স্ীরোগজানিত বেদনা 
প্রভীতি বহু রোগ হ'তে নিস্তার পাবেন। 


“আসো” সম্বন্ধে আর একাটি অবশ্য জ্ঞাতব্য 
বিষয় হচ্ছে ইহার জলয়বাম্প-নিরোধক, স্বাস্থাসম্মত 
“স্লটাইট্‌” প্যাকেট্‌। এই অদ্ভুত প্যাকেটে প্রতি 
ট্যাবলেট আলাদা আলাদা খোপে সিল করা থাকে। 
বছরের পর বছর "আ্মাসৃপ্রো” এই জনা টাটকা থাকে। 
কিন্তু সাধারণ খামে আলগা প্যাক করা ট্যাবলেট শীঘ্ুই 
নম্ঠ হ'য়ে যায়। 


মেসার্স জে, এল, মারসন, সন এণ্ড জোন্স 
(ইপ্ডিয়া) লিমিটেড পোঃ বঃ ৩৮৭, কলিকাতা । 
টোলফোন-কাল্‌ ৭১৬,-এই ওষুধের এজেপ্টঃ 
তারা সমস্ত দোকানদারদের অনুরোধ করছেন 
যে দোকানদারেরা যেন আঁতিশশঘ্র বতরণের উদ্দেশ্যে 
মালের জন্য লেখেন এবং সেই সঙ্গে দোকানের সামনে 
টাঙ্গাবার জন্য একাঁট পোষ্টার এবং লিফলেট: চেয়ে 
পাঠান। 


আমেদাবাদে একাঁট পরপক্ষায় দেখা গেছে যে 
খুচরো দোকানগুলতে দশ দিনে দশ হাজার লোক 
কুপন্‌ ভাঞ্গিয়েছিল। 


বোম্বাই প্রদেশে এখন এই বিতরণ জোর চলছে 
এবং আশা করা যায় পাঁচ লক্ষ লোক সেখানে কুপন 
ভাঙ্গাবে, এবং ইতিমধ্যেই বোম্বাইতে “আ্যাসপ্রো”্র 
বিক্রয় অসম্ভব বেড়ে গেছে। 


প্রত্যেক ব্যবসায়ীকে মারসন্‌, সন এণ্ড জোন্স 
(ইপ্ডিয়া) 'লমিটেডের নিকট আঁবলম্বে খবর হিতে 
অনুরোধ করা হচ্ছে। প্রয়োজন হলে ডান্তারগণ 'নম্ন 
ঠিকানায় পারপূর্ণ 'বিবরণের জন্য আবেদন করতে 
পারেন। | : 


জে, এল্‌, মারসন্‌ সন্‌ এণ্ড জোল্দ্‌ (ইশ্ডিয়া) 
লামটেড, পোঃ বঃ ৩৮৭, মিশন রো একসটেনষন,, 
কলিকাতা । 





পপ কোপা পপপা পা পপ পাপ পাপা পিপাসা 

















এম বর্ধ | শনবার, ২০শে মাঘ, ১৩৪৬ সাল। (এরও, 0৭ চাল)গেঞডা, 1940. [১২শ সংখ্যা 
ভলাহ্ল্িক্ক ওএস 
১ ১ 
স্বামী বিরেকানন্দ- মহৎ চাঁরত্রের অনধ্যানে, তবেই তাঁহার স্মাতিপুজা সার্থক 
্ ৮ মা বাতেট কাকে রে 
স্বামশভপর জন্মোৎসব গত বুধবার কৃষ্ণা সপ্তমী তিথিতে হছে বীর সন্ন্যাসীর 8075 ইতর 
হইয়া গেল। ধহাদিন পরে ভারতভূমি মানুষের মত একজন আসান্তির অবা্যয হইতে উদ্ধার করক। 


মানব পাইয়াছিল স্বামীর মধ্যে। পরাধীন ভারতের 
অবসাদকর আবহাওয়ায় এমন বীর সন্ষ্যাসীর আঁবভাব 
বাম্তাঁবকই বিস্ময়কণ। স্বামীজীর বাণী শীল্তময়ী বাণী। 
[তিনি এই শাল্তর উদ্দীপনা-স্পর্শ অচ্তরে লাভ কাঁরয়াছলেন 
সকলের অন্তরে যান অবস্থান করিতেছেন 'ভূরিস্থাত্রা' রূপে 
তাঁহারই উপলান্ধতে ৷ তানি দেখিয়াছিলেন দেবতাকে, অনুমানে 
প্রত্যয়ে বা বাঁদ্ধর প্রকর্ষ পাঁরিকজ্পনায় নয়_জীবন্ত এবং 
জাগ্রতভাবে এ দেশের জনগণের মধ্যে। এ দেশের জনগণের 
দুঃখ-দুদ্দশায় তিনি মায়ের 'ক্িলন রূপ দেখিয়াছলেন এবং 
উত্তাপ পাইয়াছলেন চরম আত্মাবদানে শীকল্তময়ীর সেবায়। 
স্বামীজশর সে সাধনা ব্যর্থ হয় নাই-সন্ব্যাসী যান, তান 
সতাসঙ্কম্প, তাঁহার সাধনা ব্যর্থ হয় না। তাঁহার আঁগ্রময়ী 
বাণ আজও ভারতের আকাশে বাতাসে উদ্দীপনার প্রবাহ 
ছুটাইতেছে এবং নানা অন্তরায়ের ভিতর দয়া অমোঘভাবে 
ভারতবাসীদের অন্তরে মানবতাকে জাগাইয়া তুঁলিতেছে। 
'আগামী এক বংসরকাল জননী জল্মভূমিই আমাদের একমান্র 
উপাস্যা হউন' বীর সন্ন্যাসীর এই বাণী ভারতবাসীর পক্ষে 
মহামন্স্বরূপ। এই মন্দের জপ কাঁরতে হইবে, চিন্তায় এবং 
কাজে এই মলন্দ্রের অন্তানশহত ভাবকে আকাব দিতে হইবে। 


আমরা যাঁদ এই কাজটি কাঁরতে পার, মুক্তি গিকটবর্তাঁ 


হইবে। জাতির দুঃখ-দৈন্যের অনুভূতির উত্ত্ততার ভিতরে 
জাঁতর মানত নির্ভর কারতেছে, পরের অনুগ্রহের উপর নয়। 
স্বামীজশীর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঁনবেদন কাঁরয়া যাঁদ এই 
সত্যাট আমরা অন্তরে অন্তরে একান্তভাবে উপলান্ধ কাঁর, 
এবং ত্যাগের পথে অগ্রসর হইবার উপয্ক্ত প্রেরণা পাই তাঁহার 
স্ব ৃ র 


স্পেস পিস 


ডোঁমানয়নের পথে 

দোঁখতে দেখিতে ফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহ পাঁড়ল, এই 
ফেরুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে বড় বড় ব্যাপার ঘঁটবার 
সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া শুনতোছ। গাম্ধীজী ও বড়লাটের 
মধ্যে আলোচনার ফলস্বরূপেই এই সব বড় বড় ব্যাপার 
ঘাঁটবে বাঁলয়া বদ্ধিমানদের বিবেচনা । ইহার আভাষ আমরা 
ঘবলাতের কমন্স সভায় সহকারী ভারতসাঁচব স্যার হউ ও" 
নখলের বন্তুতভা হইতেই পাইয়াছিলাম। তিনি বলেন, “আমরা 
সকলেই আশা কাঁরতোছি যে, অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই 
ভারতে শাসনতাধন্তিক গবষঘ্ন সম্পর্কে ষে কয়েকটি বৈঠক হইবে, 
তাহার ফলে এখনই হউক, কিংবা কয়েকাঁদন পরেই হউক, 
ভারতের শাসনতান্তিক সমস্যার সমাধান সম্ভব হইবে এবং 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাগ্াজ্য-পাঁরবারে অন্যান্য স্বায়ত্তশাসনা- 
[ধকারলব্ধ ডোমানয়নের স্থান আঁধকার কাঁরবে 1” কংগ্রেসের 
ওয়াক্ং কাঁমাট মহাত্মা গান্ধীর উপর এই আলোচনা 
চালাইবার ভার 'দিয়াছেন। মহাত্মাজী এজন্য উদগ্রীব 
ধছিলেন-__: তান 'নজেই বাঁলয়াছেন, সংগ্রাম এড়াইবার জন্য 
[তন আকুলভাবে চেষ্টা কারতেছেন। তান মোটামুটি 
আজকাল এই কথাই বাঁলতেছেন যে, চরকা এবং খদ্দরের 
কথা ছাড়া ভারতব্যাপশ অন্য কোন আন্দোলন চালান বর্তমানে 
তান আতঙ্ককর মনে করেন; সুতরাং অদূর ভাঁবষ্যতে 
সংগ্রামের সম্ভাব্যতারও তান নিরসনই কামনা করেন; এরুপ 
পথ থাকতে পারে না। বোধ হয়, ইহা বাঁঝিয়াই মহাত্মা 


৪৮৬ 





অনাতম অন্তরঙ্গ চক্রবর্তাঁ রাজাগোপাল আচারী কিছাীদন 
পূর্বে বালয়াছলেন, মান্পিত্বের ঘোড়া হইতে আমরা আপাতত 
নাঁময়াছি বটে; কিন্তু ঘোড়ার লাগাম এখনও ছাড়িয়া দেই 
নাই। দরকার হইলেই আবার চাঁড়য়া বাঁসব। বড়লাটের 
সাহত মহাখ্মাজীর এই আলোচনার ফলে সেই সুযোগ আস- 
তৈছে মনে কাঁরয়া কংগ্রেসী মন্তীরা আবার সাঁজয়া গুাঁজয়া 
তৈরী হইঙতেছেন ইহাতে আশ্চর্য হইবার ধিকছুই নাই। 
সবই জলের মত পরিষ্কার, বুঝবার পক্ষে গোল কিছুই নাই; 
[কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, কংগ্রেসের লক্ষ্য হইল পূর্ণ 
স্বাধীনতা 'ডোঁমানয়ন ন্টেটাসের, ঘোলে সেই দুধের 
পিপাসা মিটিবে কিঃ যাকিছু হাতে আসে তাহাই 
লাভ, এমন মনোবাত্ত হয়ত উহাই বলিবে ; কিন্তু 'পাঁরপূর্ণতার 


লাগ" অতান্দ্রত সাধনায় যাঁহারা প্রবৃত্ত আছেন, তাঁহাদের 
চত্ত এই শীবদেশীর উচ্ছিন্ট প্রসাদে তুম্ট হইতে পারবে 


শক? ভারতের যে সব বীর সন্তান স্বদেশের পাঁরপূর্ণ 
স্বাধীনতার সাধনায় অম্লান বদনে গনজাঁদগকে উৎসর্গ কাঁরিয়া 
[গিয়াছেন, তাঁহাদের আত্মা ইহাতে পাঁরতপ্ত হইবে কিঃ 
দেশবাসীরাই এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করুন । 


সামাজ্যবাদশদের আশা 

জন কোটমানের নাম ভারতের অনেকের নিকট পাঁরাঁচিত। 
ইন কিছীদন ভারত সরকারের প্রচার বিভাগের কর্তা ছিলেন। 
ইনি সম্প্রতি “ভারতের বর্তমান এবং ভাঁবষ্যৎ” শীর্ষক একাঁট 
প্রবন্ধে বাঁলতেছেন, এক পক্ষে সামন্ত নৃপাঁতিগণ এবং মুসল- 
মান সম্প্রদায় এতদুভয়ের মধ্যে আপোষ-নিষ্পান্তর মত একটা 
কিছু করা এখনও সম্ভব হইতে পারে। একবার যাঁদ 
কংগ্রেসের দাবীগাল য্যীন্তর পথে ও সঙ্গতভাবে মিটান যায়, 
তাহা হইলে কংগ্রেস প্রকৃতপক্ষে একটি সংরক্ষণশল প্রাতিজ্ঞানে 
পাঁরণত হইবে। 

কোটম্যান সাহেব কুটনীতির কৌশলের যে ইঙ্গত 
কাঁরগ্নাছেন, বড়লাট-গান্ধজশর এই আলোচনামূখে সে সম্বন্ধে 
সতর্ক থাকা ভারতের স্বাধবনতাকামঈীদের পক্ষে 1বশেষ 
প্রয়োজন। ভারতের গণতান্তিকতার যাহারা বরাবর বিরোধ 
কারয়া আসিতেছেন সেই সব সামন্ত নূপাঁতিগণ এবং 
কংগ্রেসের দাবীর শবরোধশ, সুতরাং সাম্প্রদায়কতাবাদী, 
মুসলমানদের মধ্যে আদর্শ বঙ্জায় রাঁখয়া কংগ্রেসের মিলন 
যাঁদ সম্ভব হয়, আমাদের আপান্ত কিছুই নাই। কিন্তু 
মিলনের আধ্যাত্মিক আকুলতায় কিংবা সংগ্রাম এড়াইবার এঁশ 
প্রেরণার ভাবরসে গলিয়া কংগ্রেস নিজের প্রকৃত আদর্শ না 
হারায় এবং কংগ্রেস একটি সংরক্ষণশীল প্রাতিষ্ঠানে পারণত 
হইয়া ভারতের সকল প্রগাতিমূলক আন্দোলনের পাঁরপল্থন 
না হইয়া পড়ে, এ বিষয়ে লক্ষ্য রাখতে হইবে। ব্রিটিশ 
সাগ্রাজ্যবাদীরা সেই আশাই কাঁরিতেছেন, কোটম্যানের উীল্ততেই 
সে পাঁরচয় পাঁরস্ফুট হইয়াছে। 

কংগ্লেসকে যাঁদ এই কায়দার ভিতর আনা যায়, তাহা 
হইলে ফল ি দাঁড়াইবে, কোটম্যান সাহেব তাহাও বাঁলতে- 





ছেন। তাঁহার আঁভমত এই যে,-কংগ্রেসকে এমন আপোষ- 
নম্পান্তর মধ্যে আনা গেলে বৈপ্লাবক আদর্শ ভারতের জন- 
সাধারণের মধ্যে যতই প্রসারত হইবে ততই কংগ্রেসের আঁধকাংশ 
কন্তরা দক্ষিণপল্থী হইয়া পাঁড়বেন এবং সেই অবস্থা 
স্‌স্পম্টভাবেই কংগ্রেস এবং সাম্প্রদায়কতাবাদী মুসলমান 
ও সামন্তবর্গের মধ্যে প্রীতির ভাব বার্ধত কারবে; যন্তরাষ্ট্ 
প্রাতষ্ঠার পথ সুগম হইবে। 

কংগ্রেসকে সকল প্রকার প্রগাঁভিিবরোধী গোঁড়া সংরক্ষণ- 
শশলপ্রাতষ্ঠানে পাঁরণত করিবার এই ফাঁদে কংগ্রেস যাহাতে 
না গিয়া পড়ে দেশবাসীকে সে বষয়ে সতর্ক থাকতে হইবে। 
আপোষের নামে আদর্শহানির দৈনা এবং গ্লানি যাঁদ জাতর 
আত্মাকে অবসন্ন করে, তবে কংগ্রেসের সুদ্দী্ঘণ সংগ্রাম এবং 
সাধনা একেবারে ব্যর্থ হইবে। 


কুনিশের মহিমা__ 

“সাম্রাজ্যবাদ সহজে মরে না” মহাত্মা গান্ধী 'হারিজন' 
পন্নের বিগত সংখ্যায় এই শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,.- 

গত ১৬ই তারখে যুক্তপ্রদেশের গবর্ণরের হাতে যাহারা 
খেতাবের সনন্দ পাইয়াছলেন, তাঁহারা গবর্ণরকে কিভাবে 
কাঁন্শ করিয়াছেন, সেই বিধানের প্রাভি আমাদের দ্ান্ট 
আকৃষ্ট হয়। শীবধানগাঁলি এইরূপ ৪ “সেক্রেটারী কন্তকি 
যখন আপনার নাম পঁছিত হইবে, আপাঁন দয্লা কাঁরয়া গাঁলিচার 
ধারে আগাইয়া যাইবেন এবং গবর্ণর বাহাদুরকে পহেলশ 
কার্নশ কারবেন। তারপর গাঁলচার মাঝখানে যাইবেন এবং 
আবার কৃর্নিশ ঠঁকিবেন। তারপর, বেদর পাদমূলে অগ্রসর 
হইবেন। বেদীর উপর গবর্ণর বাহাদুর দণ্ডায়মান, আপাঁন 
তাঁহাকে আবার কার্নিশ ফাঁরবেন। তারপর গবর্ণর বাহাদুর 
আপনাকে সনন্দে ভূষিত করিবেন এবং আপনার করকম্পন 
কাঁরবেন। তখন আপনার কর্তবা। হইবে কনিশ করা। ইহার 
পর চার পা হঁটিয়া গিয়া পুনরায় কৃনিশ করিবেন। ইহার 
পর মোড় ঘুরিয়া নিজের আসনে গয়া বাঁসবেন। 


কম্সচারগণ এবং সেনা ও পাঁলশের শিরস্তাণ-পারাহত 
থাঁকবে, তাহারা সেলাম কাঁরবে কিন্তু কীর্শ কাঁরবে না। 

[বিশেষ দ্রত্টব্য ৪--সামনের দিকে শুধু মাথা নোয়াইয়া 
কুর্নশ কাঁরভে হইবে, কোমর পর্যান্ত বাঁকা কারতে হইবে 
না।” 

মহাত্মাজী মনে করেন, এমন সব অবমাননাকর প্রাক্রয়ায় 
মানুষের মনে ক্রোধের সণ্টার হয় এবং উত্তেজনার ভাব দেখা 
দিতে পারে। কিন্তু আমরা মহাত্মাজীকে আশ্বাস "দয়া 
বাঁলতেছি, তাঁহার সে আশঙ্কার কোন কারণই নাই; দীর্ঘ 
পরাধীনতার ফলে এ দেশের মেরুদণ্ড এমনই বাঁকিয়া গয়াছে 
যে, এমন পণ্ঠাঙ্গ কুর্নশে তাহাদের পণ্চপ্রাণ পুজ্ট হইয়াই 
উঠে-ভারতের প্রাতি পরম কুপাবান প্রভূরা তাই এহেন পণ্টাঙ্গ 
কুনিশের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 





পকালচার ও ধর্ম্স- 

কালচার ও ধম্মের সঙ্গে সম্পর্ক কি, সম্প্রাতি এলাহাবাদ 
ধম্ববিদ্যালয়ের একটি বন্তৃতায় শ্রী আর এস পাঁন্ডত সে 
সম্বন্ধে কয়েকটি মূল্যবান কথা বালয়াছেন। বস্তা বলেন, 
ধর্মের দোহাই দিয়া ভারতবাসীদগের মধ্যে ভেদ স্টির একটা 
টদ্যম আরম্ভ হইয়াছে, এই উদ্যমে সায় দিতেছে একদল লোক 
এই বাঁলয়া যে, ভারতবর্ষে দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কালচার 
রাহয়াছে। একট হন্দু কালচার, অপরাট মুসলমান কালচার । 
পৃতরাং ভারতীয় কালচার বা সংস্কীত বলিয়া কোন পদার্থ 
নাই। মিঃ পশ্ডিত এই য্যান্তহশনতা 'ভাত্তহনতায় প্রাতপন্ন 
কারবার জন্যই ইউরোপের কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন, “ধম্মের 
সঙ্গে কালচার বা সংস্কাতির কোন সম্পর্ক নাই। ইউরোপায়- 
দের ধম্মেরি উৎপাত্ত স্থান এশিয়ায় । তাহারা সকলেই খ্টান; 
কল্তু তথাপি ইংরেজ, জাম্মান, ফরাসী, ইংলন্ডের প্রত্যেক 
ড11৩র কালচার 'বাভন্ন। ভারতবর্ষের মধ্যেও বাঙলাদেশের 
মুসলমান এবং সীমান্ত প্রদেশের মুসলমনেরা এক ধম্মাবলম্বী 
হইলেও তাহাদের কালচার বা সংস্কীতি কোনাঁদক হইতেই এক 
নয়। ভারতের মুসলমানেরা যখন হজ কাঁরতে মক্কায় যান, 
সক্কার লোকদের ধর্স এবং তাহাদের ধম্ম এক যাঁদও তবু 
সংস্কাতর পার্থক্য তাহারা স্পম্ট করিয়াই বুঝিতে পারেন। 
নজেদের দেশের লোকের সঙ্গে সাম্যের এই যে অনুভূতি এবং 
[বদেশশ সমধম্মনদের মধ্যেও এই যে পার্থক্য, ইহাই হইতেছে 
ভারতাঁয় সংস্কীতি।” 

বালচারের সঙ্গে ধম্মকে মিশাইবার ধুয়া যাঁহারা তুলিয়া- 
ছেন, তাঁহারা এই 1জাঁনষট। না বুঝেন এমন নয়, কিন্তু আসল 
কথা হইতেছে যে, কালচাবের জনা গরজ তহাদের মোটেই নাই। 
নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ ীসদ্ধ করাই ভাঁহাদের মতলব। 
কালচার হইল দাস-মনোবধান্তর প্রভাব। দাস- 
শনোনগর প্রভাবে পাঁড়য়া এবং  বিদেশীর পদসেবা কারয়া 
[নিজেদের কাজ বাগাহয়া লইবার ম ৩লবেই ইহারা ধম্মের দোহাই 
[দয়া ভারভীয় সংস্কীতিবে স্বীকার কাঁরতে চাঁহতেছে না। 
প্রকৃতপক্ষে যাহাদের কাজে কালচারের এমন অভাব রাঁহয়াচ্ছে, 
কালচারের সম্বন্ধে ভাহাদের কোন কথাকে শল্য দান না 
করাই উঁচিত। 
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ছাত্রদের মনোভাব-_ 

কাঁলকাতা ধিশ্বাবদ্যালয়ের ল কলেজ ইউীনয়নের 
উদ্যোগে আহৃত নাখল ভারত আন্ত£াবশ্ববিদ্যালয় দ্বিতীয় 
বাঞ্ধক তর্ক প্রাতিযোগতায় কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
পোষ্ট প্রাজুয়েট বিভাগ আশুতোষ দ্রাীফ লাভ কাঁরয়াছেন, ইহা 
আশার কথা । বাশ্মতার সম্পদ একটা বড় সম্পদ, বাঙলা 
দেশে এই সম্পদের সত্যই অভাব ঘাঁটিতে বাঁসয়াছে। এই 
ধরণের প্রাতিযোগতার ভিতর 'দিয়া বাশ্মিতার বিকাশ হইতে 
পারে। শবাভন্ন প্রদেশের মাল্মিমন্ডলশীর পদত্যাগ ঠিকই 
হইয়াছে' এইটি ছিল 'বতকে্র বিষয়। ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের মোট ৩৫& জন ছান্র এই 'িতর্কে যোগদান করেন। 


সাধন গুপ্ত এবং শ্রীফৃত সুব্রত সেন গুপ্ত আশুতোষ ট্রাফ 
লাভ করেন। যে কলেজের ছাব্রদ্বয় শ্রেষ্ঠ বাঁলয়া বিবোঁচত 
হন সেই কলেজকেই দ্রীফ দেওয়া হয়। প্রাতি কলেজের 
দুইজন কারয়া ছান্র প্রাতযোগতা করেন, একজন থাকেন 
বিষয়বস্তুর পক্ষে, অপর জন বিপক্ষে । স্যার সব্বপল্লী 
রাধাকৃষ্ণণ এই অনষ্ঠানের সভাপতিত্ব করেন। তিনি বলেন 
যে, বিতর তান দুইটি বিষয় লক্ষ্য কারয়াছেন। প্রথম 
[ববয়াট হইতেছে, প্রাতিযোগীদের মধ্যে ভারতের স্বাধীনতার 
জন্য তীব্র আগ্রহ, দ্বিতীয়ত ভারত সম্পর্কে ব্রাটিশের প্রাতি- 
শ্রাতি ও ঘোষণা সম্বন্ধে প্রাতিযোগঈদের গভীর আঁবশ্বাস। 
উচ্চ আদর্শের প্রেরণা সহজেই তরুণদের মনকে স্পর্শ করে। 
সৃতরাং স্বাধীনতার জন্য ছাত্রদের মনে তীব্র আগ্রহ থাকিবে 
ইহাই স্বাভাবক; তবে এদেশের আড়ম্টকর আবহাওয়ার 
মধ্যেও সে আগ্রহ যে রাহয়াছে, ইহাই লক্ষ্য করিবার বিষয় 
বটে। 'ব্রাটশের প্রাতিশ্রুতি সম্বন্ধে আব*বাসের কারণের 
মূলও রাঁহয়াছে এঁ স্বাধীনতার প্রেরণায় এবং সেজন্য ছঁ্র- 
দিগকে দোষীও করা যায় না। ভারতের ভূতপূ্ত্ব বড়লাট 
[হিসাবে লর্ড" লিটন নিজেই বাঁলয়াছেন,_ ব্রিটিশ* রাজ- 


নীতিকেরা ভারাতবাসীদগকে এ পর্যন্ত যত প্রাভশ্রণীত 
দিয়াছেন, সেগীল কোনাঁদনই রক্ষিত হয় নাই। ইতিহাসের 


এই শিক্ষা সত্তেও ছাত্রদের মাঁতগাঁত যাঁদ অন্যর্প হইত ওবেই 
আশ্চর্য হইবার বিষয় ছিল। 


দোষী কাহারা 2 

[সিন্ধু প্রাদেশিক রাম্দ্রীয় সাঁমাতর ভাইস প্রোসডেন্ট চৈ তরাম 
[গদোয়ানী এবং 'সম্ধু ব্যবস্থা পাঁরযদের কংগ্রেসী দলের নেতা 
অধ্যাপক ঘনশ্যাম জেগানন্দ শক্করের দাঙ্গার সম্বন্ধে একাঁট 
সুদীর্ঘ ববাতি প্রকাশ করিয়াছেন। এই 'িরপোর্টে তাঁহারা 
বলেন, “প্রথমত দাঙ্গার সম্পর্কে যেভাবে সংবাদ প্রকাশিত হয়, 
তাহাতে এই ধারণা জন্মে যে, বড় একটা ডাকাতের দল গ্রামে 
গ্রামে ঘশারয়া লুট-তরাজ চালাইতেছে এবং আতঙ্কের সৃষ্টি 


কারতেছে। প্রকৃতপক্ষে বাপার সেরূপ নয়। আধকাংশ 
ক্ষেত্রেই সেই সেই অঞ্চলের মুসলমানেরা এই সব নৃশংস 


অত্যাচার 'হন্দুদের উপর করিয়াছে ।” 

তাঁহারা আরও বলেন,-“কাহারও কাহারও মনে এইরূপ 
ধারণা হয়ত জন্মে যে, অর্থলোভেই কশকগনএল লোক এইরূপ 
আমাদের মতে এই মত সমর্থনযোগ্য নহে । মুসলমানদের 
দবারা গ্রাম অগ্লে সাম্প্রদায়ক আন্দোলন এবং তঙ্জনত 
উত্তেজনার ফলেই এই সব ব্যাপার ঘাঁটয়াছিল।” 

অবশেষে তাঁহারা বলেন,-“আমাদের বিশ্বাস এই যে, 
মুশলীম লীগের কোন কোন নেতা এই সব ঘৃণিভ নরহত্যা, 
গৃহদাহ, লুট প্রভাতির দায়িত্ব এড়াইতে পারেন না। ইপ্হারাই 
আল্লাবঝ্স মাল্পমণ্ডলকে ধ্বংস কাঁরয়া রাজনশীতিক উদ্দেশ্য 
দ্ধ করিবার 'নামত্ত মাঞ্জলগড়ের ব্যাপারকে ভীত কারয়া 
কাঁরয়া তুলিতে চেস্টা করিয়াছেন। বর্তমান মন্লিমণ্ডলের 


৪৫৮ 


পতন ঘটানটা ই'হাদের দিকট যত বড় প্রন “আল্লা দরগাহবে 
মত” কারবার জন্য তাঁহারা যে জিগাীর তুঁলিয়াছিলেন, দে 
প্রশমন তত বড় নয়। তাঁহাদের উদ্দেশ্য গসদ্ধ কারবার জন্য 
তাঁহারা যে উপায় অবলম্বন কাঁরয়াছলেন, মুশ্লীম জন- 
সাধারণের মধ্যে ধম্ীন্ধতা জাগাইয়া তাহার ফলে এই প্রদেশের 
সেঁ সব্ঘননাশ হইবে, সে ভাবনায় তাঁহাদের কোন মাথাব্যথাই হয 
নাই।” 

সম্প্রদায় গিশেষের স্বার্থের উপর একান্তভাবে নজর দিলে 
প্রকৃতপক্ষে কোন সম্প্রদায়ের স্বা্থইি এদেশের বর্তমান এ 
গবদেশীর অধীন অবস্থায় ণসদ্ধ হইতে পারে না, আমাদের 
কম বিশ্বাস; তবু সম্প্রদায়ের যাহাতে প্রকৃত হিত হয়, 
সেক্জনয চেষ্টা করার মূলে যনান্ত একটা থাকতে পারে; কিস্তি 
1নজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ [সিদ্ধ করিবার জন্য সাম্প্রদায়ক 
স্বার্থের গিজগীর ছাঁড়য়া যাহারা দেশে অশান্তির আগুন 
জবালাইয়া তুলিতেছে, তাহাদের দুত্কৃতির নিন্দা কারবার 
ভীষা আমাদের নাই। ইহারা দেশের সব্বনাশ কাঁরতেছে_ 
হাতির সব্বনাশ কারতেছে এবং সব্বোপার নিজেদের 
সমপ্র্দায়েরই সব্বনাশ কাঁরতেছে সব্বাপেক্ষা বেশী। 


মিটি 


এইর 


বাঙালখর সমস্যা 
বড়দিনের বন্ধে লক্ষে] শহরে নিখিল ভারত শিক্ষ। 


শামিতির অধিবেশন হয় । বাঙলা ভাষা শাখারও একটি অধি- 
বেশন সম্মেলনে হয়। এই শাখার সম্পাদক শ্রীংত বিনয়কুমারর 

“প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন প্রবর্ভিত হইবার পর হইতে 
স্থানে স্থানে উৎকট প্রার্দোশিকতার িষময় ক্রিয়ায় বঙ্গের 
বাহরে বাঙালশর পক্ষে তাহার ভাষা ও সংস্কৃতি রক্ষার বে 
সব অন্তরায় উপ্গাস্থত হইয়াছে, সেইগদালির প্রাভি আমাদে? 
উদাসীন থাকলে চাঁলবে না।” 

সভাপাত রায় সাহেব শ্রীষফুভ দেবনারার়ণ মখখোপাধ্যায় 
মহাশয়ও তাঁহার আভভাষণে এই সঙ্কটের ইশঙ্গত করেন। 
ণতাঁন বলেন, 

“কুঁড় পশচশ বৎসর পূর্বে আমরা ফব্তপ্রদেশের প্রবাসী 
বাঙালশরা যেরুপ 'নঃশঙ্কভাবে বসবাস কাঁরয়াছেন বর্তমানে 
সেইরূপভাবের অনেক পাঁরবর্তনি লক্ষ্য কাঁরতোঁছ।” সম্মেলন 
এই দাবী কাঁরতেছেন--(১) এই প্রদেশের যে সকল গবদ্যালয়ে 











নি 


বাঙলা ভাষায় পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা হইতে পারে সেই সব 
বিদ্যালয়ে বাঙালী ছান্রছাত্রীদগকে মাতৃভাষার সাহাষে; 
িক্ষালাভের সুযোগ দিতে হইবে; (২) হিন্দী ও উদ্দর ন্যায় 
বাঙলা ভাষাকেও পরীক্ষার বাহন বলিয়া গণ্য করা হউক; 
(৩) ইন্টারীমডিয়েট কলেজসমহেও বাঙুলা ভাষা শক্ষা 
বাধ্যতামূলক করা হউক। আমরা আশা কারি, য্্তপ্রদেশের 
কর্তৃপক্ষ বাঙালী সমাজের এই ন্যাধ্য দাবী পূর্ণ কারবেন। 





পরলোকে খগেন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়_ 
দেশমাতৃকার অন্যতম সেবক কাশীপদর বরাহনগরের 
কংগ্রেসকম্মর্ণ খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় গত ১৩ই জানুয়ারী, 
২৮শে পৌষ, শাঁনবার নিজ বাসভবনে মান্র ৫০ বংসর পণ 
হইবার পূব্বেই ইহলোক পাঁরত্যাগ করেন।  খগেন্দ্রবাবর 
ন্যায় সুসন্তানের অকাল্প ভিরোধানে বঙ্গামাতার অপনরণীয় 
ক্ষাতি হইল_-ভদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
খগেন্দ্বাবু বাঙলার সংপ্রাসদ্ধ স্বনামধন্য কথা-পাঁণ্ডত- 
প্রবর “তারাপদ চট্েপাধায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র । ছাল্াবস্থ। 
হইতেই খগেন্দ্ুবাবু দেশসেবায় ব্রতী হয়েন, ও তজ্জন্য বপিচ্ত 
ও জঙচ্চারত্র যুবকগণের প্রয়োজন উপলান্ধ কারিয়া তাহাদের 
মধ্যে স্াসগ১৪৮ ও দেশপ্রেমের মন্দরপ্রচার করেন ও অন্যান্য 
দেশসেবকের ন্যায় ইীনিও যথেষ্ট 'নর্যযাতন অকু্ঠিত চিত্তে 
সহা করেন। নিজ্জনি অন্তরাণ বাস, হাসামুখে কারাবরণ 
ভারতের বিভিন্ন কারাগার ও বন্দিনিবাসে ইনি জীবনের দাঘ' 
বহুমূলা সময় অতিবাহিত করেন। লবণ আহইন ভঙ্গ করিয়া 
ইনিই প্রথম কারাবরণ করেন। চিরকুমার, সব্বতভাগী 
খগেন্দ্রনাথকে সংসারের কোনও আকর্ষণ সাধনার পথ হইতে 
বচলিভ করিতে পারে নাই। ভারতীয় জাতীয় নহাসমিতির 
আদশই ছিল ইচ্হার জীবনের চরম লক্ষ্য। ইনি সুভাষচন্দ্র 
গঠিত করওয়ার্ড ব্লকের অনাতম পৃজ্তপোষক ছিলেন। ইনি 
বঙ্গণয় প্রাদোশিক রাম্ট্রীয় সামাতির বিশিষ্ট সদস্য ও অন্যান্য 
নানাঁবধ জাতীয় প্রাতিষ্ঠানের সাহত সংশ্লম্ট 'ছলেন। 
খগেন্দ্বাবূর ন্যায় গবনয়খ, অমাণীরক ও সদালাপণ ব্যান্ত সত্যই 
অঞ্প দেখা যায়, তাঁহার স্ামম্ট স্বভাব ও লোকরঞ্জনশ 
শাল্ততে মুক্ধ হইয়া সকলেই অকুশ্ঠিত চিত্তে তাঁহাকে আপনার 
বলিয়া গ্রহণ কাঁরত; তাঁহার বাঁহরের ভাব দোঁখিয়া 
কেহই তাঁহার অন্তরের গাম্ভর্ষযের সন্ধান পাইত না-তাঁহার 





ািিিপিশশীশশিশিস পিসী কিশিশ 


গশালী-ত্ি ₹০্াাভল 
ঘ্লীনম্্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


অম্বরে মেঘ গম্ভীর বাজে, বায়ু বহে খর বেগে, 

ন্তনি সারা বর্ধণধারা স্পর্শন তার লেগে। 

গুরু মৃদত্গ বোলে 

উৎসব কোলাহলে 

নদশি তরঙ্গ বনানী অঙ্গে হিল্লোল ওঠে জেগে। 

পূরব পবনে গবশবভবনে দুয়ার আজকে খোলা, 

সে দুয়ারপথে লাগে দূর হ'তে কোন খেয়ালীর দোলা। 
তার যাদুমল্তরে | 


দোলে ক্ষণে ক্ষণে ঘন কম্পনে জীবনের হিন্দোলা। 

তাঁটনী আজকে কুলগ্লাবী হল অকুলের উদ্দেশে, 

চণ্টলা হবে গাঁতমন্থরা মহাসাগরের দেশে ! 8 
কুল, কুল কলভাষা ২ 
সকল ব্যর্থ আশা . 

সার্থকতার সান্ছনা পাবে 1সম্ধ্ুর উল্লোলে, 

লাগ্‌ক সে দোলা তরল প্রাণের তরঙ্গ 'হাল্লোলে ॥ 


সম্মুখে 





সংগ্রাম 





ব্রুস সি হুপার জানয়ারী সংখ্যার ফরেন এফেয়ার্স' পত্রে 
[লাখয়াছেন,-“ইাতিমধ্যে পূর্ব ইউরোপে যে ভাগাভাগ হই- 
এবং বঙ্কানে সে প্রভাব বস্তার কারবে এমন আশা কাঁরতেছে। 
রুঁষয়া মধ্য ইউরোপের ভারকেন্দ্র নয়ন্ণ করিতেছে । প্রবলতর 
শান্তর কাছে ছাড়া আ্ট্যালন নিজের এই প্রতিপাত্ত ছাড়বেন না। 
পশ্চিম রণাঙ্গনে ইংরেজ ও ফরাসীর জয়ে যাঁদ রাষয়ার এই 
প্রভুত্ব খব্ব' হইয়া আতঙ্ক দেখা দেয়, তাহা হইলে র্যাষয়া কি 


করবে; ধাঁনকবাদ এবং সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করাই র্াষয়ার 
নর্ীত। ঘরবন্দী হইবার ফলে জাম্মানী যাঁদ দায়ে পাঁড়রা 


নাংসী-নীতি ছাঁড়য়া বোলশোভিকদের দলে ভিড়ে, তাহা হইলে 
রুষিয়া সম্ভবত নিজের ঘরোয়া স্বার্থ ক্ষুপ্ন কারয়াও দীর্ঘীদনের 
মেয়াদে জাম্মানীকে ধারে মাল দিত রাজী হইবে। এই দুই 
শান্তর মধ্যে সামারক চ্রান্ত ইউরোপের িভশীষকাস্বরূপ 
রাঁহয়াছে। রূষিরা জাম্মানগীকে কতটা সাহায্য কারবে, ইহা 
সর্ভসাপেক্ষ। জাম্মানী নাৎসীবাদ যতাঁদন পর্যন্ত বোল- 
শোঁভকদের নশাঁতর রঙ্‌ না ধরিয়া উঠবে, ততাঁদন পর্যন্ত 
রাঁষয়া প্রভূত স্বার্থত্যাগে রাজী হইবে না।” সুষ-জাম্মানীর 
মধ্যে মলনের স্বর্ণ সূত্র কখনই ছিন্ন হইবে না বাঁলয়া সম্প্রাতি 
মস্কো হইতে যে একটি বার্তা প্রচারিত হইয়াছে, সেই বার্তার 


সম্মকথা বুঝবার পক্ষে উীল্লাখত মন্তব্য বিশেষ সহায়ক 
হইবে। প্রকৃতপক্ষে এই স্বর্ণসুন্রের দ্ঢুতা ঘোষণা করা এতটা 


যে দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে, ইহাতেই বুঝা যায় যে, সূত্র যে ছিন্ন 
হইতে পারে, এ সম্বন্ধে আতঙ্কের কারণ ঘাঁটয়াছে। 


আগণ্নন বসন্তকালে যুদ্ধ শেষ হইবে আমোরকার প্রোস- 
ডেন্ট কিছাঁদন পূর্বে এই ভাবষ্যদ্বাণী করেন, এখন দেখা 


যাইতেছে যুদ্ধের গাঁ বিপরীত পথেই  চালতেছে। 
স্যার নেভিল হেণ্ডারসন ইংল্ডের একজন পররাস্্র- 
নীতিতে ওয়াকবহাল রাজনীতক, তান লণ্ডনের 


এক বন্তৃতায় বাঁলয়াছেন যে, বর্তমান যুদ্ধ দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইবে বাঁলয়াই তাঁহার 1বশবাস। [তান 
বলেন, অর্থনৈতিক দক হইতে ইংরেজের সহাবধা জাম্মান- 
দের চেয়ে বেশী আছে, ইহা তিক; কিন্তু জাম্মানীর অর্থ- 
নৌতিক ব্যবস্থাও সহজে এলাইয়া পড়িবে না। 

ফরাসীর সমর-বিভাগ হইতে ফিছাঁদন পূর্রে বেতার- 
বার্তাযোগে জাম্মানাদগকে শুনান হইয়াছে কোন্‌ পক্ষের 
কি মতলব আছে, আগামী কয়েক মাসের মধ্যেই তাহা ধরা 
পাঁড়বে, আমাদের শন্রুপক্ষের আক্রমণের অপেক্ষায় আমরা 
চিরকাল বাঁসিয়া থাকিব, এমন মনে করা ভুল। বসন্তকালে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইলে, হিটলার বিগ্রহ যখন বাধাইয়া দিয়াছেন, 
ইহার ফল ভোগও তাঁহাকে করিতেই হইবে। 

এ ত গেল এ পক্ষের মতলব, হিটলারের মতলবটা কি ? 
শুনা যাইতেছে, হিটলার সত্বই তেলের টানাটানির মধ্যে 


ফিনল্যাণ্ডের লড়াইয়ের জন্য রুশ আঁধকৃত পোল্যাণ্ডের 
পথে রুশিয়া নাক সেই তেলে ভাগ বসাইতেছে। জাম্্মানী 
এখন রূুমেনিয়ার উপর নিজের চাপ 'দিবার চেম্টা চলিতেছে 
এমন কথা অনেকাঁদন হইতেই শহনা যাইতেছে, ইহার মূলে 
কতটা সত্য আছে, বুঝা কণঠিন। ফরাসীদের সূত্রে প্রাপ্ত 
একাঁট সংবাদে প্রকাশ, জাম্মানীর সেনাদল রূুমোনয়ার 
সীমান্তে কিছু পাঁরমাণে সান্নীবস্ট হইয়াছে বটে; কিল্তু 
তাহাদের সংখ্যা এমন গকছু আঁধক নয়। 'টাইমস' পত্রের 
কাইরো শহরের সংবাদদাতা সম্প্রাত এই চাণ্চল্যকর সংবাদ 
দিয়াছেন যে, রুশিয়ার আক্রমণের আতঙ্ক এড়াইবার জন্য আফ- 
গানিস্থান, ইরাক, ইরান- ইহারা সামরিক চুঁন্জতে আবদ্ধ হইতেছে 
এবং মিশরকেও সেই দলে লইবার চেস্টা হইতেছে। ফ্রান্সের 
সংবাদপন্রসমূহেও এমন আতঙ্কের কথা সমার্থত হইয়াছে। 
লা অর্ডার' পত্র বালতেছেন যে, জার্মানেরা ককেসাস, ইরাক, 
পারস্য এবং আরবের লড়াইয়ের গণ্ডী সম্প্রসাঁরত কাঁররার 
মতলবে আছে। তেলের অভাব মেটানই ইহার প্রধান কারণ । 

এ সম্বন্ধে বিশেষভাবে বিবেচনা কারলেই বুঝা যাইবে 
যে, এঁশয়ার দিকে জাম্মানীর ঝুণকবার যাঁদ কোন মতলবও 
থাকে, তাহা হইলে রাুঁশয়ার সাহায্য ব্যতশত তাহা সম্ভব 
হইবে না। রাশিয়া ক সেইরূপ নীতি অবলম্বন কাঁরবে ? 
রুঁশয়া এখনও ইংরেজ এবং ফরাসীর গিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করে নাই, একথা সত্য; ?কন্তু রুশিয়ার ফিনল্যান্ড আক্রমণ 
কারবার পূর্যে পর্যন্ত রুশিয়ার সম্বন্ধে ইংরেজ-ফরাসীর 
মনোভাব যেমন ছল, এখন যে তেমন নাই, চাঁচ্চল সাহেবের 
গরম গরম বন্তুতা হইতেই তাহা বুঝা যাইতেছে । আমেরিকা 
1ফনল্যাণ্ড আক্রান্ত হইবার পর হইতে স্পম্টভাবেই ব্াশয়ার 
1বরুদ্ধে ক্রমাগত মনোভাব ব্যস্ত কাঁরতেছে। 

দীর্ঘকাল যুদ্ধ চালাইতে হইলে জাম্মানীকে তেলের 
অভাব মিটাইতে হইবে । এই অভাব 'মটাইতে হইলে, বলকান 
এবং ককেসাসের দিকে তাহার প্রভূত্ব বিস্তার প্রয়োজন; কিন্তু 
পক্ষে সম্ভব নহে। রুশিয়া যুদ্ধ সম্বন্ধে ভাবষ্যতে কিরূপ 
নীতি অবলম্বন কাঁরবে 2 


প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে, জাম্সানী বর্তমানে 
উভয় সঙ্কটের মধ্যে পতিত হইয়াছে। বাল্টকে রুশিয়ার 
প্রভাব বা্ধত হয়, জাম্মানী নিশ্চয়ই ইহা চাহে না। 
বলকানে রুশিয়ার প্রভাব বিস্তৃত হওয়াও তাহার অভিপ্রেত 
নহে; কিন্তু জাম্মানীকে দায়ে পাঁড়য়া রুশিয়ার নীতিতে 
সায় দিয়া চলিতে হইয়াছে এবং এইভাবে সায় দিতে গিয়া 
অন্যাদকে অপর একটি অনর্থ বাঁধবার উপক্রম হইয়াছে । 
রুশিয়ার ক্লুমক শান্তবৃদ্ধিতে ইটালী চটিয়া উঠিয়াছে এবং 
জাম্সানীর সাহত মৈব্রীবদ্ধ মুসোলিনী বিগড়াইতে বাঁসয়া- 
ছেন। জাম্ানীর সঙ্গে রুশিয়ার সান্ধর পর হইতে ইটালধ 
সমস্ত ব্যাপারটা সন্দেহের চোখে দেখিতে আরম্ভ করে) 





পাঠিয়ে দেওয়া যাক। খষ্টের মৃত্যুর পরে তাঁর ১২ জন শিষ্য 
_-্দুজ্জয় শ্বাস নিয়ে গেলো রোমে । পকেটে তাদের 
কপদ্রকও ছিল না--কিন্তু অন্তরে ছিলো বিশ্বাসের আগুন। 
তারা লেখাপড়াও জানতো না। কিন্তু বারোজন মানুষের 
জবলন্ত বিশ্বাস ক্রমে ক্রমে বহূমানবের মনে সণ্টাঁরত হ'য়ে 
রোম সাম্রাজ্যের ভিত্তিমূল টিয়ে দিলো ;-মারামাঁর কাটা- 
কাঁটির মধ্যে তারা নিয়ে এলো প্রেমের বাণী । সোঁদন বারোজন 
মান্ষ যা সম্ভব করেছিলো, তাদের জ্ঞানের শোচনীয় অস্পতা 
শনয়ে আজ হাজার হাজার মানুষ আহিংসার মন্তে দশীক্ষত হ'য়ে 
তা করতে পারবে না কেন? গাম্ধীজী বেশ বুঝতে পারছেন, 
আঁহংসায় "বাস দিনে দিনে বেড়ে চলেছে-স্বাধবীনতার জন্য 
সঙ্কল্পও দিনে দিনে দুজ্জয় হয়ে উঠছে। মানুষ 'নরস্ত্ 
হয়েও শান্তমান হতে পারে--এ বিশ্বাস গান্ধজশর আছে। 
সুতরাং স্বরাজ যে অদৃরভাবষ্যতে সম্ভব এ বিশ্বাস তাঁর মনে 
দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হচ্ছে। যারা শাল্তিকে কামান-বোমার সঙ্চে 
আঁবচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত ক'রে দেখছে--তারা তো গাম্ধীজীর 
দৃষ্টি নিয়ে দেখছে না-সেইজন্যই স্বরাজের তাড়াতাঁড় 
আবিভাব সম্পর্কে তাদের বিশবাস এত কম। 


যযস্তপ্রদেশ 

নারশ ও রাজনশীতি 

পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদের 'নাখল ভারত 
মহিলা সম্মেলনে বলেছেন,_“সম্মেলনের সঙ্গে রাজনশীতির 
কোন সম্পর্ক থাকবে না-এমন কথা উচেছে । কেমন ক'রে মেয়েরা 
শনজেদের সত্তাকে খণ্ডে খণ্ডে বিভন্ত করতে পারে-আম 
জাননে। মানুষের সমস্ত কম্মধারাই পরস্পরের সঙ্ছে 
আবচ্ছেদাসূত্রে জঁড়ত। আপনারা কোনো রাজনোতিক সঙ্ঘ 
নন-একথা আমাকে বলে লাভ কি 2৮” পাণ্ডিত জওহরলাল 
ঠিক কথাই বলেছেন। অন্যায় সব্বত্রই অন্যায়। ঘরের 
অন্যায়ের ধিরদ্ধে প্রতিবাদ করবো, সমাজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করবো, সাহতোর দুনীণীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করবো 
_কেবল রাজনীতির ক্ষেত্রে যত কিছ অন্যায় হোক, সব মুখ 
বুজে সহ্য ক'রে যাবো--এমন কথা কোনো সত্ানন্ঠ ন্যায়পরায়ণ 
মান্ষের মুখ থেকে বেরুতে পারে না। যে মানুষের মনে 


স্বপন ক 


ন্যায়ের প্রাতি সাঁত্যকারের অনুরাগ জেগেছে- অন্যায় দেখলেই 
সে প্রতিবাদ করবে। কোনো ভয়েই সে চুপ ক'রে যাবে না। 
আত্মপ্রকাশের পথে কি কেবল পুরুষের ক্ষমতাপ্রয়তাই 
অন্তরায়; রাজনীতির ক্ষেত্রে যারা শাসনদণ্ড 'নিম্চুরভাবে 
পাঁরচালত করে মানুষকে তার বহু আধকার থেকে বাণ্সিত 
ক'রে রেখেছে--তারাও কি আত্মপ্রকাশের পথে ঘোর অন্তরায় 
হয়ে নেই? সুতরাং ন্যায়ের জনা দাবী যাঁদ আন্তাঁরক হয়, 
তবে পুরুষের অত্যাচার থেকে যেমন ম্ুন্তির জন্য কান্না উঠবে 
-তেমাঁন সাম্রাজ্যবাদের িনগড় থেকেও মান্তর জন্য কান্না 
উঠবে । 


| বাঙলা 

কর্পোরেশনের কর্তব্য 

গণের সম্মেলনে শ্রীযুক্ত রাধাকষণ মূল্যবান কতকগুলি কথা 
হচ্ছে শিক্ষকগণকে দাঁরদ্যের দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত রাখা--কারণ 
তারাই হচ্ছে দেশময় নূতন আদর্শকে ছাড়িয়ে দেবার বাহন ।৮ 
একথা খুবই সত্য ষে, ভবিষ্যতের নূতন সমাজকে গণ'ড়ে তুলবার 
িবশেষ দায়িত্ব তাদেরই হাতে_ যারা শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানগুঁলর সঙ্গে 
জাঁড়ত। আজ যারা ছোট ছোট ছাল আর ছাত্রী হয়ে বিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করছে, কাল তারাই হবে নাগরিক--তাদেরই আচরণের 
উপরে নি করবে জাতির কল্যাণ। আচরণকে নিয়ন্িত 
করে আদর্শ। বালক-বালকার মনে নূতন আদর্শকে সুম্টি 
করবার দায়ত্ব বিশেষ ক'রে শিক্ষকদের হাতে । সেই শিক্ষকেরা 
যেখানে অবহেলার মধ্যে দাঁরদ্ের দুশ্চিন্তায় জঙ্জরীরত-- 
সেখানে ছেলেমেয়েদের মানুষ করে গ'ড়ে তলবার ঈদকে তাদের 
দৃন্টি কখনো প্রখর থাকতে পারে না। সুতরাং যেরকম শিক্ষা 
পেলে ছেলেমেয়েদের পক্ষে আদর্শনাগাঁরক হবার সম্ভাবনা 
থাকে সে শিক্ষা থেকে তারা বাত হয়। দেশের পক্ষে এ ষে 
কত বড়ো দূর্ভাগা-সেকথা বলা বাহুল্য? তাই প্রত্যেক 
কর্পোরেশনের একটা প্রধান কর্তবা হচ্ছে--প্রাথামক বিদ্যালয়ের 
[শিক্ষকগণের আর্থক কল্যাণের দিকে দাঁষ্ট দেওয়া। সেই 
দৃঁভ্ট যেখানে নেই, সেখানকার ভাঁবষ্যৎ অন্ধকারময় । 
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সারা দিনটা পাঁসমার কাছে কাটিয়ে সন্ধ্যার আগে িমল- 
কান্তি হোটেলে ফিরাছল। চৌরঙ্গশীর প্রান্তে ট্রামখানা 
পেশছলে মন চীৎকার ক'রে উঠল,--কাশানোভা--কাশানোভা। 

.এক পেয়ালা চা, দু'খানা টোম্ট, একখানা কেক্‌, সেই 
সঙ্গে সুরের লহর! ললতা দেবীর মোটর-দ্রাইভে সায় না 
দিলেই হ'লো!...জীবনকে একটু চান্‌কে নেওয়া । 

কে তযন তার অজ্ঞাতে তাকে কাশানোভার দ্বারে টেনে 
নিয়ে এলো । এখানে দাঁড়িয়ে থাকা চলে না। কাজেই... 
ভিতরে যেন স্বপ্নরাজ্য! হাঁস-খুশী আমোদ-প্রমোদের 
ধারা বয়ে চলেছে। সে-ধারায় বাইরের অভাব-দৈন্য, ব্যথা- 
বেদনা তিজ্ঠোতে পারে না! 

বেয়ারা এলো... চা, টোম্ট, কেক্‌ এলো... 

অকেন্ট্রা বাজছে, তার সুরে সরে জীবন-তরঙ্গে 
লহর-লীলা! 

চুপ চাপ্‌ বসে বমলকান্তি দেখতে লাগলো 'হল্লোিত 
জীবনের লীলা-রঙ্গ! 

সহসা মালন-মুখী এক কিশোরী তার সামনে...কিশোরীর 

মুখে-চোখে দারুণ উৎকণ্ঠা ! িশোরশ 'মনাত-ভরে বললে._ 
একটা কথা--- 

সঙ্গে সঙ্গে কিশোরীর দু'হাত কৃতাঞ্জীলপুট...... 
গেছে না হয়, প্রামে ফেলে এসোছ! 

কিশোরীর স্বর অসহায়তার বাজ্পে আর্দ্র, রূদ্ধপ্রায়। 

বিমলকান্তির প্রাণে আবার সেই চমক! এখানে যে 
কিশোরী আসে, তারি দুষ্ট কি অপরের পার্শের দিকে! 


কিশোরী বললে-_দু' টাকা...লোন্‌...একাঁদনের জন্য।... 
আপনার কার্ড দিন, কাল সকালেই আম পেশছে দেবো। 


বিমলকান্তি কোনো জবাব দিল না; স্তাঁমভত দ-ম্টিতে 
চেয়ে রইলো কিশোরীর পানে। 


কিশোরী বললে, আগে জানতে পারান। এখানে দেড় 
টাকার বিল হয়েছে...টাকা দিতে গিয়ে দেখি, পার্শ নেই। 
রর ৃ | | 
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কিশোরীর হাতে ছিল ভ্যানিট-ব্যাগ। সেবব্যাগ খুলে 
বিমলকান্তির সামনে গকশোরী মেলে ধরলো । 

বিমলকান্তি দেখলো, তার মধ্যে আছে ছোট একখানি 
আয়না, একটা ছোট কৌটো, একটা পাফ, ছোট একখান 
চিরুণী... 

কিশোরীর কাঁশ্পত অধর...মিনাত-ভরা করুণ দৃষ্টি... 
বিমলকান্তির মন চীৎকার করে উঠলো,_ওরে কাপূরুষ! 

পার্শ খুলে বিমলকাঁন্ত দুটি টাকা নিতে গেলো...খুচরো 
টাকা নেই !.. নোট রয়েছে। পাঁচ টাকার একখানা নোট্‌ তুলে 
সোঁট সে দিলে কিশোরীর হাতে। িশোরশর মুখেচোখে 
হাঁসর দশীপ্ত... 

নোট্‌ নিয়ে কিশোরী বললে,_থ্যাঙ্কস্‌! 

বলে' সে এক-ীনমেষ দাঁড়ালো না। গবমলকা্তি হত- 
ভম্বের মতো তার পানে চেয়ে রইলো । 

এঁ চলেছে...সণ্ণারণী পল্লাবনী লতা...কাশানোভার 
বেয়ারার হাতে দিল নোট...চেঞ্জ...সে-চেঞ্জ নিয়ে... 

ফিরে এসে কিশোরী বললে,_নিন্‌। 

বিমলকান্তির হাতে ফিশোরশ দিল 'তিনাঁট টাকা। 

বিমলকান্তি বললে.-যাঁদ আপনার দরকার থাকে, এ 
তিনটে টাকা না হয় রেখে দিন... 

--না, না, না...দহ' টাকারই দরকার । কেন মিছে... 


বিমলকান্তি খুশী হলো। সব মেয়েই লাঁলতা নয়! 
টাকা তিনটে নিয়ে বিমলকান্তি পার্শে রাখলো । 

কিশোরী বললে- আপনার কার্ড 2 

_-কার্ড নেই। 

নাম-ঠিকানা ? 


বিমলকান্তির কৌতুহল হলো। সেই সঙ্গে...তরৃণ 
বয়সের একটু মোহ হয়তো! কিশোরীর স্নিগ্ধ লাবণ্যজ্যোতি 
...ডাগর দুটি চোখে 'স্ন্ধ সারলা... 

বিমলকান্তি বললে-কি দরকার নাম-ঠিকানায় ? 

-_া, না, না আমাকে খণী রাখবেন না।...ষেভাবে আজ 
আমার মান রক্ষা করেছেন...এ দয়ার কথা আম কোনো দিন 
ভুলবো না।... বাঙালী ভদ্রলোক এখানে আরো রয়েছেন,- 


৪৬৪ 


তাদের কারো কাছে দয়ার প্রার্থী হয়ে দাঁড়াবার সাহস পাইনি । 
.শবপন্ন হয়ে চারদিকে চাইছিলুম-এমন সময় আপনাকে 
দেখলম। সকলের কাছ থেকে দরে...একেবারে আলাদা 
রকমের মানুষ দেখেই মনে হলো, উপায় যাঁদ মেলে তো 
সে-উপায় মিলবে আপনার কাছে! 

এ স্তুাতিবাদে বিমলকান্তির মন গৌরবে-গর্রে দুলে 
উঠলো! সে এদের কারো মতো নয়...এদের অনেক উদ্ধের্ক 
তার স্থান... 

কিশোরী বললে- নাম-ঠিকানা বলতেই হবে আপনাকে। 
বেঙ্গল হোটেল। 

ব্যাগে ছিল ছোট পেন্সিল...ক্যাশ মেমোর পিঠে সে 
পোৌঁম্পল দিয়ে 'বিমলকান্তির নাম-ঠিকানা লিখে কিশোরী 
বললে,-ধন্যবাদ !...কাল সকালে নিজে না পার, লোক দিয়ে 
টাকা দুটো পাঠিয়ে দেবো। দয়া করে' ফেরৎ দিয়ে আমাকে 
লাঁজ্জত করবেন না। 

- চমৎকার কথাগুলি! নাউটক-নভেলে কিশোরীদের মুখে 
যেমন'মিম্ট-মধুর নম্্ বচন পড়া যায়, তেমনি! 
বিমলকান্তির মন অভিভূত হয়ে পড়েছিল। 
কোনো কথা বলতে পারলো না। 

কিশোরী হাসলো, হেসে বললে,-যে লোক আপনার 
দয়ায় আজ মান রক্ষা করেছে, সে-লোক যত তুচ্ছ হোক, তার 
নাম-ঠিকানা আপ্পান না জানতে চাইলেও তার তা বলা 
উচিত ।......আমার নাম অলকা সেন। আম থাক রসা 
রোড, কালীঘাট ।...কালনঘাট ট্রাম ডিপোর দাঁক্ষণে চারতলা 
মস্ত লম্বা ফ্র্যাট...সেই ফ্ল্যাটের একেবারে চারতলায় ।...তাহলে 
এ কথা রইলো, কাল সকালে বেঙ্গল হোটেল... 

গকশোরশ চলে যাঁচ্ছল...বমলকাঁন্তির মনে হলো, 
বিদায়-ক্ষণ উপস্থিত...হয়তো এ বিদায়...কি তার মনে হলো 
..বিমলকান্তি বললে,-শুনচেন 2 

কিশোরী ফিরলো, বললে-- আমাকে বলচেন ? 

নী) 

_বলন.. 

ব্যাগ খুলে পাফ বার করে কিশোরাঁ সেটা একবার কপালে 
গালে বুলিয়ে নিলে... 

একাট 'মিম্ট সরাঁভি! বিমলকাছ্তির সমস্ত মনটার উপর 
দিয়ে বয়ে গেল যেন বসন্ত-বাতাস। 

কোনো মতে স্থালত কাঁম্পত স্বরে বিমলকান্তি বললে, 
--ওটা হোটেল...যাঁদ কোনো কারণে সে সময় আম হোটেলে 
না থাঁক...আপনার লোক যাবে...তাই ভাবাছলম... 

কথাটা গিকভাবে বলা যায়, 'বমলকান্তি 'নদ্ধারণ করতে 
পারাছল না! দি করলে সংক্ষেপে কাজের কথাটুকু বলা যায়, 
অথচ সে কথার অন্তরালে মনের গোপন বাসনাটুকু প্রকাশ 
না পায়! 

ণকশোরী কেমন একটু কৌতুক অনুভব করলে । +কল্তু 
সে-ভাব সম্বরণ করে' অচপল শান্ত স্বরে অলকা বললে. 


মূখে সে 





পপি পাপা 
সপ * 


পালা পপর 

িমলকান্তি বললে,-তার চেয়ে -মানে, আম রোজ 
সন্ধ্যার সময় কাশানোভায় আঁস তো...মানে, যাঁদ আপনার 
অসুবিধা না হয়, কাল যাঁদ আপা এই কাশানোভায় 





আসেন... 

_ কাল 2......অলকা ঈষৎ ভ্রুকুণ্চিত কর্‌্লে......কি 
ভাবাছল...... 

দবমলকান্তি তাড়াতাঁড় বলে, উঠলো-মানে, আপনার 
যাঁদ অসৃবিধা না হয়......অবশ্য...... 

অলকা বললে-অসুবিধা নয়। তবে কাল......তা কটায় 
বলুন তো? এই সময়ে 

দ্বধা-জড়িত কণ্ঠে বিমলকান্তি বললে-_ হশ্যা...... 

তার সারা মন উদগ্র হয়ে রইলো অলকার উত্তরের 
প্রত্যাশায় । 


অলকা বললে, মানে, একটু কাজ ছিল। তা হোক, 
পাঁরচয় তো পেল না।......ভবে যাঁদ পনেরো-কুঁড় মানি 
দেরী হয়? 

খুশী-মনে বিমলকান্তি বললে,-ভা হোক......এক ঘণ্টা 
দেরী হলেও আমাকে এখানে পাবেন 55, আপাত 
এখানে আমার কোনো কাজকম্ম নেই ভো...... 

1স্মতহাসো মিম্টকশ্ঠে অলকীা বললে,নশাসবো | [শিশু 
আসবো ।......না, পনেরো-কড়ি মিনিটের বেশী দেরা 
আমার কখখনো হবে না। 


বিমলকান্তর মন থেকে সমস দিবলাসংশয় গেল 


মিলয়ে। সে বললে, আমি আপনাকে নেমণচ্ করছি 
কাল......এখানে......চামের নেশন্তহা! 

বগঁলি৬ কন্ঠে অলকা বললে--৯০ 10110 01 ৮০1 
থ্যাঙ্কস: ! 


সারাঁদনটা কাটলো শুধু  কজ্পনা-জজ্পনায়!  বিশল- 
কান্তি কোথাও বেরুলো না। কাছে দু'চারখানা বই ছিল. 
পেঙ্গুইন-সিরিজের সদা-কেনা নভেল । সেগুলো পড়বার চেম্টা 
করলো, কিল্তু একট ছত্রেও মন বসতে চায় না। বইয়ের পাতার 
পানে চোখের দূণ্টি সবলে নিবদ্ধ রাখলেও মন ছুটে চলেছে 
অলকা সেনের উদ্দেশে! 


অজস্র প্রশ্ন জলবিম্বের মতো মনে ভেসে ওঠে, আবার তখান 
মায়ে যায়! কে এই অলকা সেন? কথাবার্তীয়, আচারে- 
ব্যবহারে বুঝতে দেরী হয় না, শিক্ষিতা; এবং শিক্ষার সঙ্গে 
ধূমকেতুর পুচ্ছের মতো যে অহঙ্কার মেয়েদের মনে সেটে 
থাকে, সে অহঙকারের 'বন্দু-বাম্প অলকা সেনের আচারে বা 
কথায় কোথাও নেই! এর পাশে সেই লাঁলতা দেবীকে এনে 
সে বার-বার দড়ি করাতে লাগলা! কিসে আর িসে...নাচে 


এম্পায়ার-বিজয়ী প্রাতভা নিয়েও লালতা দেবী এই অলকা 
সেনের পাশে দাঁড়াতে পারে না। লালতার মনে যেমন 


অহঙ্কার, তেমনি কেমন যেন একটা সর্বগ্রাসী লোল.পতা! 
চাঁদের আলোয় ট্যাঁক্সতে চড়ে গঙ্গার ধারে হাওয়া খাওয়ায় 
বিন্দুমাত্র দোষ হয় না, যাঁদ সে বেড়ানোর ট্যাক্সি-ভাড়াটা 
পরস্মৈপদী চালাবার প্রবৃত্ত না থাকে! 





অলকার উদ্দেশে দিতি মন বলতে 


লাগলো, 
চমৎকার! চমৎকার! 

কিন্তু ?ক এপ্র পারিচয়ঃ মা-বাপ? ঘর-বাড়ী £...একা 
এসেছেন কাশানোভায়..ল্যাঙবোট সঙ্গে নেই! দামী মোটরে 
আসেন 'ন, ট্যাক্সতে আসেন 'নি...বললেন, ট্রাম!...বড়মানুষীর 
ছোট একটা হীঁঙ্গতও দ্যানান...আগাগোড়া বিনয়ে নত! 

বিভাবরণ...£? মন বলে উঠলো, না না, বিভাবরীর সঙ্গে 
কারো তুলনা করা চলে না। পথ চলতে পথে কত লোকের 
নানা সুন্দর ছাদের বাড়ী পড়ে চোখেসে সব বাড়ীর পানে 
চাইলে চোখ জুড়িয়ে যায়, মন আরাম পায়,_তবু বিরাম-সখের 
জন্য পাঁথক নিজের জীর্ণ ঘরাটর মায়ায় আকুল! এও 
তেমান! অলকার মতো মেয়ের সঙ্গে কথা কয়ে আরাম 
পাওয়া যায়,তাকে দেখতে ভালো লাগে, তার সাম্নধ্য ভালো 
লাগে! তব খিভাবরী িভাবরী...এবং অলকা অলকা! এ 
দুজনকে পাশাপাশি দাঁড় কারিয়ে তুলনা করবে, মন তা চায় না। 
িবভাবরী তাকে ভালোবাসে, সেও িভাবরীকে ভালোবাসে-_ 
দুজনের জীবন একাঁদন একই গ্রাঞ্থবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সমগ্রতায় 
ভরে উঠবে! দুজনের এ ভালোবাসা কোনাঁদন উদ্দাম-উচ্ছবাসে 
ম.্‌খর বা প্রগল্ভ হয়নি...সংঘত গৌরবে আপন মর্যাদায় সে 
ভালোবাসা এক অপরুপ সম্পদ! 

ভা নয়। চা কথায় 'বভাবরশীর কথা কেন 
আসবে 2 অলকা ম্ণেকের আতাঁথ.....অবসর-যাপনে 
দুদণ্ডের সাথী...বন্ধ,!...জীবনের পথে এমন আতাঁথর দেখা 
তার আজ-পর্যান্তড মেলোন। মিললে জীবনের পথ যে 
স্নগ্ধ-রমণীয় হয়, তাতে সংশয় নেই । 

অলকানন মতো আঁতাঁথর সমাগমে যেমন আভনবত্ব, 
এ-সমাগম তেমীন অপরূপ! 

এমান নানা কম্পনা-জজ্পনার মধ্যে ঘরের ঘাঁড়টা মাঝে 
মাঝে কেমন সচাকত করে তোলে !...এবং বাজতে-বাজতে ঘড় 
দুটো-তিনটে বাজিয়ে আপন-মনে পেস্ডুলাম দুলিয়ে চারটের 
ঘরের দিকে ছোট কাঁটাটা এাগয়ে নিয়ে চললো । 

কাশানোভায় উান কেন আসেন 2 এ গন্ধ-গান-আলো- 
হাঁসর উৎসবে...প্রমোদ-মেলার মাঝখানে 2 একা আসেন... 

বিমল নিজে কেন কাশানোভায় চলেছে 2...সে একা... 
সঙ্গনহশীন...তাই। হয়তো বমলকা্তির মতো উনিও একা 


..সঙ্গটীহশন । 


চারটে বাজলো । মন অধীর হয়ে বলতে লাগলো, আর 
কেন? সাজো...সাজো। এখান সাড়ে চারটে বাজবে...তার 
পর পাঁচটা! 

বিমলকান্ত চললো স্নান করতে । একবারের জায়গায় 
দ"বার মনখে-গায়ে সাবান মাখলো...তার পর বেশহুষা! বেশ- 
ভূষায় আজ মনোযোগ একটু বেশী...সেন্ট, ফর্শা রুমাল... 
পার্শে নোটের তাড়া...চেজ... 

সাড়ে পাঁচটায় িমলকান্তি বেরুলো বেঙ্গল হোটেল 
থেকে । মন বললে- ট্যাক্সি নাও...ট্যাক্সি...সেলুন-বাঁড! 

কাশানোভায় এলো। ভিতরে অকেন্দ্রা বাজছে... 


ইংরেজী নাচ চলেছে । ও-সুরে মন সত্যই নেচে ওঠে! 
চাঁরাঁদকে হাস্য-কলরব...জীবন-যুদ্ধের দামামা-রব এখানকার 


বাতাসে শোনা যায় না। এখানে শুধুই [ীবলাস! তাছাড়া 
জীবনে যেন কামনার সামগ্রী আর কিছ নেই! 
[কিন্তু কোথায় 'তীন...ঃ নবীন আতাঁথ অলকা সেন? 


একখানা চেয়ারে বসলো..অকেম্ট্রার সুরে নিঃসঙ্গ 

সঙ্গীকে চেয়ে মন আর্তআকুল হয়ে উঠলো! 
..চাঁরাদিকে চাইতে চাইতে চোখ পড়লো... যে... | 

বিমলকা্তি এলো অলকার কাছে, দুহাত অঞ্জালবদ্ধ করে 
বললে- নমস্কার! 

হাঁসির বিদযুৎ-চমকে মুখচোখ প্রদীপ্ত করে অলকা সেন 
উঠে দাঁড়ালো,...চাঁপার কলির মতো আঙুলগুঁল পুটবদ্ধ 
করে নমস্কার জানিয়ে বললে- আপনার একটু দেরী হয়েছে 

দেরী! িমলকান্তি আরাম বোধ করলো! এ সাক্ষাতের 
জন্য মনের অধীরতা ধরা পড়েনি বলে আরাম! 

সে বললে-হ্যাঁ। মানে, একটু কাজ 'ছিল। * 

তার কণ্ঠ কেন চেপে ধরলো...অকারণ এ 'মথ্যা নাই বলি! 
মন বললে, পুরুষের মর্যাদা বাঁচলো £ 

অলকা বললে, বসুন। 

_-আপাঁন বসুন। 

দুজনেই বসলো-ু'খান চেয়ারে সামনা-সামান। 

অলকার দৃষ্টি যেন উদাস ।...বমলকান্তির মনে ছোট 
একটু আঘাত। গর মন কি তবে আর কোথাও বিচরণ করছে 
..আর কারো সঙ্গ কামনা করে? 

কোন মতে সাহসে ভর করে অন্তরঙ্গতা-সাধনের চেষ্টায় 
শবমলকান্তি বললে_ আপনাকে আজ কেমন উন্মনা দেখাছ! 

ছোট একটা ানশবাস ফেলে অলকা বললে--ও...হ্যাঁ! মানে, 
এ সুরটা আমাকে কেমন উদাস করে' দ্যায় ১...আপনার ভালো 
লাগছে না 2...ওটা হলো ব্লুড্যানউবের সুর। শুনলে মনে 
হয়...আঃ... 

বলতে বলতে বিমুদ্ধ চিত্তে অলকা দু'চোখ মুদ্রত করলো । 

[বমলকান্তির মনে যেমন বিস্ময়, তেমান শ্রদ্ধা !...এস্র 
মন এতথখান রাঁসক! 

[বমলকান্তি বললে--চমৎকার সূর...মনকে উদাস করে 
দায় সাত্য! 

সহসা চমকে শশব্যস্তে অলকা হাতব্যাগ খুললো, খুলে 
দুট টাকা বার করে বললে এ দুটো রাখুন তো!...দেনা- 
পাওনার ব্যাপার চুকে যাক! মন হালকা হবে। 

শুজ্ক হাস্যে বিমলকাঁন্তি টাকা দু নিয়ে পাশে রাখলো 
তারপর চাইলো অলকার পানে । অলকা তার পানে চেয়েছিল 
চোখের দৃম্টিতে স্নিগ্ষ-মাধূর্যয! 

অলকা বললে, দেনা-পাওনা বাইরে চুকলেও মনের খাতায় 
যে-দেনা লেখা রইলো, তা কোনাঁদন শোধ হবে না! 

কথাটা বিমলকান্তির স্পম্ট বোধগম্য হলো না। সেচেয়ে 
রইলো অলকার পানে চোখে একরাশ প্রশ্ন নিয়ে ! 

অলকা বললে--7019:9 279. 1010107637৭ 17) 1119... 


মহাভারত পড়েছেন নিশ্চয়। কুরুসভায় দ্রোপদশীর উপর খন 





পীড়ন চলেছে, পণ পাশ্ডব-স্বামী নিঃ্থব্দে সভায় বসে আছেন 
..দৌপদশ তখন ডেকেছিলেন শ্রীকৃষ্ণকে, আমার লজ্জা 
নবারণ করো। সে-বিপদে শ্রীকৃষ্ণ করলেন দ্রৌপদীর লঙ্জা 
রক্ষা। শ্রীকের সে করুণার কথা দ্রৌপদী কোনাঁদন ভুলতে 
পারেন নি...ভোলবার নয়! দ্রৌপদশীর মন তাই সারা জীবন 
শ্রীকৃষ্ণের পায়ে লুটিয়েছিল।...কাল এখানে আমার দশাও 
হয়োছল কুরুসভায় দ্রোপদীর মতো । মনে ভান্ত নেই বলে ঠিক 
শ্রীক্ষকে ডাঁকানি...তবে মন খংজাছল শ্রীকৃষ্ণের মতো তেমান 
দয়ালু জনকে। 
এ-কথায় 'বমলকাঁন্তি একেবারে চমৎতকৃত...তার গায়ে 
রোমাণ-রেখা... 
অলকা চুপ করলো, তারপর মৃদু হেসে বললে, আপনিও 
কাল সেই কুরুসভায় শ্রীকচের মতো এই কাশানোভায় আমার 
মনের সমস্ত আবেগ জড়ো করে উৎকর্ণ হয়ে িমলকাঁন্তি 
শুনলো অলকার কথা...চোখের দৃষ্টি অলকার মুখে নিবদ্ধ ঃ 
অলকা একটা 'ীনমবাস ফেললো, ি*বাস ফেলে বললে-_ 
জীবনে হয়তো আপনার সঙ্গে পরে আর কখনো দেখা হবে 
না। না হলেও কালকের সেই ক্ষণটুকু আম জীবনে ভুলবো 
ধ্যা। 
সামান্য ব্যাপার! তাকে এমন নাটকের মতো গড়ে তোলা 
হাস্যকর হলেও াবমলকান্তি বমুদ্ধ হলো। ভাবলো, অলকা 
সেন খুব সেপ্টিমেন্টাল, তাতে ভুল নেই!...হয়তো জীবনে 


কথা শেষ করে অলকা মাথা নীচু করে বসোৌছল এবং 
তাকে ঘরে সহস্র প্রশন বিমলকান্তির মনে নীরবে বিপুল 
ঘৃণসচক্র রচনা করে তুললো! 

পাঁচি মানটকাল দুজনের কারো মুখে কথা নেই! বেয়ারা 
এসে দাঁড়য়েছিল...হঠাৎ তার পানে বিমলকাল্তির চোখ 
পড়লো । 

বিমল বললে- চা-টা দিতে বাল... 

অলকা বললে-চা আম খাবো না...বেশী চাআম সহ্য 
করতে পার না। আজ সারাদন এত চা খেয়োছ...আমাকে 
এক পেয়ালা কাঁফ 'দতে বল.ন বরং... 

বিমল বললে--তাহলে আপনি ওকে ফরমাশ করুন... 
ি-কি চাই। আমার অনুরোধ-.. 

অলকা প্রাতবাদ-উদ্যত হলো...কিন্তু গবমলকান্তির 
চোখের দযাম্টতে মিনাতি! সে বললে, আচ্ছা... 

খেতে খেতে বিমলকান্তি চেয়ে দেখাছল আশেপাশে... 
লোকজনের পানে ।...চোখ পড়লো একটু দূরে টেধিল ঘিরে 
সবুজ শিল্কের শাড়ী পরা এক তরুণীর পানে- তরুণীর সঙ্গে 
সাহেবী পোষাকপরা তিনজন তরুণ বাঙালী। তরুণণ উল্লাসে 
প্রমত্ত, লঙ্জা-সরম ভুলে গেছে এবং তরুণ তিনজন প্রচণ্ড 
অদ্রুহাস্যে ঘর প্রকাম্মত করে তুলেছে। 

বিশ্রী লাগলো! বাঙালীর মেয়ে এখানে এতখাঁন 
স্বেচ্ছাচারে মস্ত হয়েছেন ! 

অলকার পানে চেয়ে সে জিজ্ঞাসা করলো--গুকে চেনেন? 


অলকা সেন বললে--ওর নাম প্রাতভা গুপ্ত। ওর বাবা 
ছিলেন বড় ব্যারিম্টার। পুরো-দস্তুর সাহেব...এক পয়সা 
সণয় রেখে যাননি...বিস্তর দেনা! মেয়েকে মানুষ করোছলেন 
অসম্ভব স্টাইলে! প্রাতিভা এখন সিনেমায় নামচে। 

_সিনেমা! 

বিমলকাঁন্ত চমকে উঠলো । তার আজল্মের সংস্কারে 
আঘাত লাগলো । মনে হলো, বাঙলা দেশটা দু'বছরে কী 
রকম যে বদলে গেছে...দেশ যেন ছ' পোন দামের 'বালাঁত 
নভেলের পটভূমি ! এবং বাঙালী তরুণ-তরণী...ঠিক সেই সব 
নভেলের পান্র-পান্রীর মতো ! 

অলকা বললে-আমোদ করে' বেড়ায় ।...বিস্তর বন্ধ্- 
বান্ধব-_তাদের সঙ্গে এমন হল্লা! 

িমলকান্তির মন 'বদ্রোহশী হয়ে উঠলো । শাসন-নিষেধ 
না মানার মানে বুঝ এই...এ দুটো এক্সা্রমের মধ্যে ক কোনো 
পথ নেই 2... 

বিমলকান্তি বললে- সিনেমা করে ? 

*লান হাস্যে অলকা বললে--পয়সার অভাবে ।...অসহায়... 
আর ক করবে, বলুন? 

--আর কোনো উপায় ছিল না? 

অলকা বললে--আপাঁন বলবেন, টীচারী, গানের মাষ্টার, 
সেলাই শেখানো...না হয় ঈসক-নার্শঃ ভাতে কতই বা পাবে? 
এক জোড়া জুতো, পথে বেরুবার মত শাড়ী-সেমিজ-ব্াউশ, 
টয়লেট-এ সবের খরচ কি কম ?...বাঁচার মতো যে বাঁচতে 
চায়--তার অত কম-পয়সায় চলবে কেন? 

[বমলকান্তি ক বলতে যাচ্ছিল, অলকা বুঝলো, বুঝে 
বললে,-ওকালতি করবে? উপায় নেই! পুরুষ-উকলেই 
খেতে পায় না।...ডান্তারী? তা করতে গেলে যে শিক্ষা- 
সাধনার দরকার, ভার অভাব, কিম্বা তাতে রুঁচ নেই। 
কাজেই এই সহজ পথ...! এতে পয়সা মেলে অনেক। প্রাতিভা 
পায় এক-একখানা ছবিতে নামবার জন্য প্রায় হাজার টাকা ।... 
তবে উড়নচন্ডা...পয়সা রাখতে পারে না...রাখতে শেখোন। 

[বমলকান্তি বললে--তা বুঝতে পারাছ। 'কিল্তু... 

কথাটা বাধলো, বলতে পারলো না। 

অলকা বললে- বলুন, ি বলাছলেন। 

বিমলকান্তি বললে--পয়সা রোজগার করতে হয়, করুন। 
তা বলে এমন হল্লা করে' বেড়ানো...আপনার বিশ্রী লাগে নাঃ 

প্রশ্নটা অলকার মনে 'ি'ধলো কাটার মতো । একটা উদ্যত 
ন*বাস...সে-নিশবাস রোধ করে' অলকা বললে--যার যেমন 
রাঁচ।...আপনাদের মধ্যেও তো অনেকে এমন হল্লা করে' 
বেড়ান্‌.”আবার কেউ বা খুব শান্ত; হল্লা করে বেড়ানো দেখতে 
পারেন না! 

বিমলাকান্তির মনে হলো, ঠিক! ভাবলো, বলে,_ 
পুরুষের ইমরালাট দোষের হলেও মেয়েদের ইমরালাটর 
মতো শঁকিং নয়। 

বলা হলোনা...অলকা হয়তো বলবে-ওটা আপনার 
সংস্কার !... 

্‌ . (শেষাংশ ৪৭৮ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


ন্বিহ্বাঁল জ্ভুহেহ্দল এক্সাস্পল 


শ্রীদগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুদ্ধে যে সকল .বিমান ব্যবহৃত হয় সেগাঁলকে সাধারণত 
হন পর্যায়ে ফেলা যায়- পর্যবেক্ষক, বোমারু এবং ফাইটার। 
পুপক্ষের গাঁতিবাধ, সামরিক ঘাঁটি, সৈন্যসমাবেশ প্রীতির খোঁজ 
বর লইবার জন্য পর্যবেক্ষক 'বিমানগীল ডীঁড়য়া বেড়ায়। এই 
কল বিমানে আতি উৎকৃম্ট ক্যামেরা রাখা হয়। এ ক্যামেরা 
হাষ্যে বিপক্ষের গুপ্তস্থানগাঁলর ফটো আত কৌশলে গ্রহণ 
রা হয়। সেই সকল ফটো দোঁখয়াই সমর-নায়কগণ শন্লুপক্ষের 
তাঁধাধ বাঝয়া লন এবং তদনুসারে আক্রমণ ও আত্মরক্ষার 
বস্থা করেন। সম্প্রাত বৃটেন এই ফটো গ্রহণের আর একটি 
বৎকার উপায় উদ্ভাবন কারয়াছে। সে এক প্রকার বিমান প্রস্তুত 
[রয়াছে, ষেগীল হইতে টোলাভিশনে ছাঁব পাঠাইবার ব্যবস্থা আছে। 
দুর কামানের গোলার আয়ন্তের বাহিরে থাঁকয়া বহু উদ্ধের্ 
ক্ষত দেহে উীঁড়য়া ডীঁড়য়া এই বমানগুল টেলভিশনযন্্র সাহায্যে 


এ 
1॥1715 রা 
% রঃ 4141 
4% ঢা 5৮ 
চি 
5৫ 1 ॥ 
1, ॥ 
। ॥ 
£ ২ ॥ 
11711 হি, ক ৮) মর 
বা 17 4051 রর ৮ 5 4 
এ 117 শত া ? £ য় 41. 18. তা, গিট, 7 / 7/%.1% "? 2 
সনে পা রি টির ্ (6 ॥ 5 51 রঃ 40780-1 £ ঢা 
৫ ₹ ” রা ? হত ।:/4 পু ডি 71874 ন 74. 2 


বৃটিশ পর্যবেক্ষক 'বমান। 
তুর সমস্ত আয়োজনের সাঁবশদ ও সুস্পম্ট চন্র মুহূর্তে সহমত 
[ইল দ:রে অবাস্থত স্বপক্ষের শাবরে অনায়াসে চালান করিয়া 
দতে পারিবে । উড়ন্ত বিমানপোতে দৃরবীক্ষণী লেন্স বসান 
টীলাভিশন ক্যামেরার মারফৎ অধস্থ ভূভাগের নিখুত প্রাতচ্ছবি 
'রবার চমৎকার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই শ্রেণীর বিমানের শ্যেন- 
নষ্ট হইতে শত্রুপক্ষের গুপ্ত [শাবর বা অস্ের ঘাঁটগুলির রক্ষা 
ই; টোলাভশন ক্যামেরায় সেগুলির ছাঁব ধরা 'দিবে। 
সাধারণ ক্যামেরার সাহায্যে বিমান হইতে শন্নুর ঘাঁটির ছাঁব 
[ওয়া সময়সাপেক্ষ, কারণ ছাবি তুলিয়া 'ফাঁরয়া আসিতে সময় লাগে । 
নার তাছাড়া সেইভাবে ছাঁব তুলিতে যাওয়ায় 'বপদও যথেম্টই 
বাছে। ছবি তুঁলিবার জন্য 'বামানকে নীচে নাময়া শন্লুপক্ষের 
বমানধহংসী কামানের পাল্লার মধ্যে যাইয়া পাঁড়তে হয়। কামানের 
গালার আঘাতে 'বমান ধরাশায়শ হইলে প্রাণ ত হারাইতে হয়ই, 
[হত চিন্রগলিও শন্লুর হস্তগত হয়। কিন্তু নবোদ্ভাবত 
টালীভশনষন্ত সাহায্যে বিমান হইতে চিন্ন প্রেরণে সেই বিপদের 
মাশঙ্কা নাই। বিমান শন্রুর কবলগ্রস্ত হইলেও চিত্রপ্রেরণে কোন 
যঘাত হয় না, কারণ ভূতলে পাঁড়বার পৃব্বেই ছাঁবাট তাহার 
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বৃটেনের উপকূলে ডীঁড়য়া ডীঁড়য়া 


স্বপক্ষের 'শাবরে চাঁলয়া যায়। এই আধুনিক টোলাঁভিশন যন্ত্র 
সমরায়োজনের অনেক গুপ্ত রহস্য ফাঁস করিয়া 'দিবে। 

এইবার বোমারু-বমান এবং ফাইটার সম্বন্ধে কিছু বালব। 
গত মহাযুদ্ধে বোমারু্-ীবমানগুঁল হইতে বোমা ফেলা হইত 
এবং সেইগনীলকে শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা কারত ফাইটার বমান- 
গুলি; কিন্তু বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধবার পর দেখা গগয়াছে, অনেক 
ক্ষেত্রেই শুধু বোমারু-বিমানের আবভ্নব হইয়াছে, তাহার সঙ্গে 
কোন ফাইটার বিমান আসে নাই। ইহার কারণ ক ? 

কারণ অবশ্যই একটা আছে। একটু ভাঙ্গিয়া না বাললে 
কারণটা ঠিক বুঝা যাইবে না। গত মহাযুদ্ধের সময় প্রথমাঁদকে 
দেখা গিয়াছিল, দূরত্বের পাল্লায় বোমার বা ফাইটার কেহই কাহারও 
অপেক্ষা কম নয়। ধরন, ফ্রান্সের বিমানঘাঁট হইতে একখানি 
বোমার্‌-বিমান জাম্মানীর যতদূর যাইয়া বোমা ফেলিয়া আসিতে 


"58742400725 177 
87171121771 711 11 7 র্‌ রি 17 
 ৯:1168£ রা , 


টি তে ০ 


; ঞ 
৮ 


716 27 ? (177, 


47 7 123770/712 
/। 


পুরি হা, 





এইগুীলি পাহারা দেয়। 
পারত একখান ফাইটারেরও ততখাঁন যাইয়া ফারিয়া আসতে কোন 
অসুবিধা হইত না। কিন্তু যুদ্ধের শেষাঁদকে দেখা গেল, এমন এক 
শ্রেণীর বোমারু-বিমান প্রস্তৃত হইয়াছে, যেগুলি ইংলণ্ড হইতে 
কোনও ফাইটারের ততদূর যাইয়া 'ফারয়া আসা কঠিন। 
জার্মানীর অভ্যন্তরস্থ অস্পের কারখানাগুীল ধ্বংস কারবার জন্যই 
এরূপ লম্বা পাল্লার বোমার্‌-বিমান প্রস্তুত করার প্রয়োজন হয় 
এবং তখন হইতেই চেষ্টা হয়, কি কাঁরয়া বোমারু-বিমানগঁলকে 
অস্ত্রশস্ত্রে সাঁজ্জত করা যায় ও ফাইটার বিমানের সাহায্য বাতীতই 
এগুলি শত্রুর আক্রমণ হইতে কি কয়া আত্মরক্ষা করিতে পারে। 
গত মহাযূদ্ধের শেষভাগে ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূল হইতে 
বালিনে পৌশছবার জন্য যে বিশেষ ধরণের বিমান প্রস্তুত হয়, 
সেগ্ঁলর নাম হ্যাপ্ডলশ পেজ'। এগুলি ছিল চার এঞ্জনযুস্ত। 
বপক্ষের বিমান আক্রমণের সরাসার পাল্টা জবাব দবার জন্য 
সব্বপ্রথমে এই 'বিমানগুলিরই পশ্চাৎদকে কামান লইয়া একটি 
লোক বাঁসবার বাবস্থা করা হয়। পূব্বে যে সকল বোমারু-বিমান 
প্রস্তুত হইত, সেগুলির মধ্যভাগে থাকিত মেশিনগান বা কামান, 


শন ॥ 0 এপিপিপলনাতিশরিজ নাশক তা 





পশ্চাঙ্ীদক হইতে শন্রুপক্ষ আক্রমণ কাঁরলে এঁ কামান সাহায্যে পাল্টা 
জবাব দেওয়া চলিত না। সেক্ষেত্রে সঙ্গে যাঁদ ফাইটার 1িবমান না 
থাকত, তবে বোমারু-বিমানকে ঘায়েল হইতেই হইত। কাজেই 
বোমারদ-বিমান যাহাতে আক্রমণ হইতে খনজেকে নিজেই রক্ষা 
করিতে পারে তজ্জন্য তাহার পশ্চাাদকে বসান হইল কামান। 

চার এঞ্জনযুস্ত 'হ্যাপ্ডলগ পেজ" শীবমানগ্ঁল প্রস্তুত হইল 
সত্য, কিন্তু কার্যাত সেগ্ঁল ব্যবহার হইল না। পরবন্তর্কালে ইহা 
লইয়া যাহারা মাথা ঘামাইয়াছেন তাঁহারা মনে করেন যে, আত্মরক্ষার 
জন্য এ ধরণের বোমারু-বিমানগুলিতে ব্যবস্থা থাকলেও 
তাহা পর্যাপ্ত নয়; এগ্ীলর সঙ্গে লম্বা পাল্লার ফাইটার 'বমানও 
থাকা প্রয়োজন। অবশ্য ইহা লইয়া জগতের 'বাভন্ন দেশে প্রবল 
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বোমার, বিমান বোমা ফেলিবার সময় এইভাবে “ডাইভ” করিয়া 
নীচে নাময়া আসে। 

মতদ্বৈধ রাঁহয়াছে। একদল মনে করেন, বড় বোমারু-বিমানে 
প্রচুর কামান বন্দুক লইয়া গেলে উহার সঙ্গে আর ফাইটার মান 
না রাখলেও চলে। আবার যাহারা আধুনিক টুইন-মোটর ফাইটার 
প্রস্তুত কাঁরয়াছেন তাঁহারা বলেন, এসকল ফাইটারে এত 
পেট্রল ধরে যাহাতে যেকোন লম্বা পাল্লার বোমারীবমানের সাহত 
এগুলি বহুদূর ঘুরিয়া আসতে পারে। গাঁতর দক দিয়া এগ্বাল 
বোমারু-বিমানকে ছাড়াইয়া যায়। আতকায় বোমারু-বিমান 
প্রস্তুতের যহারা বিরোধ তাহারা মনে করেন, দ্রুতগামী আধুনিক 
টুইন-মোটর ফাইটারের পাল্লায় পাঁড়লে এসকল বোমার্‌-বিমানের 
রক্ষা পাওয়া কাঠন। 

বোমারু-বিমান কত বেগে কতখানি যাইয়া 'ফাঁরয়া আসিতে 
পারে, তাহা নির্ভর করে দুইটি জিনিষের উপর- গোলাগুলশী এবং 
তেল। এ দুইটি জিনিষের ওজন ও পাঁরমাণ অনুসারেই গিমানের 
গাতাবাঁধর তারতমা হয়। আত্মরক্ষার জন্য বোমারু-বিমানগুির 
সাধারণতই পর্য্যাপ্ত অস্তশস্ত ও গোলা-বারুদ লইয়া যাওয়া উচিত। 


সঙ্গে ফাইটার বিমান থাকলেও আবহাওয়া এমন হইতে পারে, 
যাহাতে একের অন্যের 'নকট হইতে 'বাচ্ছিন্ন হইয়া পড়া ছুই 
অসম্ভব নয়। অথবা শত্রুপক্ষের বিমানের সাহত ফাইটারগুঁলকে 
এমনভাবে যুদ্ধে লিপ্ত থাকতে হইতে পারে যে, স্বপক্ষের বোমারু- 
বমানগ্ীলির নিরাপত্তার দিকে নজর দরবার আর সেগুলির সময়ও 
না থাকতে পারে। কাজেই সে অবস্থায় বোমারু-বিমানের 
পশ্চাতাদক রক্ষার জন্য যাঁদ ব্যবস্থা না রাখা হয়, তবে বোমারু- 
1বমানের ধ্বংস হওয়া খুবই স্বাভাবিক। অতএব ফাইটার বিমান 
সঙ্গে থাকলেও বোমার-বমানগালর নিরাপত্তার জন্য পশ্চাৎ- 
দক হইতে আক্রমণের ব্যবস্থা থাকা দরকার । 

. বোমারু-বিমানে সাধারণত একজন পাইলট, একজন নোৌভি- 





ইহাতে মাত্র একজন লোক বাঁসিতে পারে। 
গেটর ও একজন বোমা [নিক্ষেপক থাকে । আর পশ্চাৎদকে থাকে 
একজন গোলন্দাজ বৈমাঁনক। এ ব্যবস্থা আধুনিক। কেহ 
কেহ বলেন, বোমারু-বিমান অত বড় না কাঁরয়া ছোট করাই ভাল। 
ছোট গবমানে থাকবে মান্র দুইটি লোক, তাহারা উভয়েই হইবে 
একাধারে পটু িমানচালক এবং নিপুণ গোলন্দাজ সৈন্য । বোমা 
ফেলা, মোৌশনগান দাগা, বিমানচালনা--সবই তাহারা কাঁরবে। 
এই মতের যাহারা পারপোষক তাঁহারা বলেন, অজ্প দূরে বোমা 
ফেলিয়া আসবার পক্ষে এই ধরণের ক্ষঢ্র বোমারু-বিমানগীলই 
হইল সব্বাপেক্ষা সাবধাজনক। কেহ কেহ আবার ইহাঁদিগকেও 
ছাড়াইয়া যান। তাঁহারা বলেন, একজন লোক একাট বিমান এবং 
একটি বোমা এই যথেষ্ট, ইহার বেশন প্রয়োজন নাই। যতগ্যাল 
বোমারু-বিমান যাইবে, সঙ্গে থাকিবে ঠিক ততসংখ্যক ফাইটার । 
যেখানে যাতায়াতে পনর শত মাইলের বেশশ হয়না, সেখানে বিমান- 
আক্রমণ চালাইবার পক্ষে এই ব্যবস্থাই সব্বোৎকৃষ্ট বাঁলয়া ইহারা 
মনে করেন। ইহাদের যান্ত হইল এই, শত্রুপক্ষের গুলপর ঘায়ে 





যাঁদ কোন বড় বোমারু-বিমান বিধবস্ত হয়, তবে সেক্ষেত্রে প্রচুর 
গোলা-বারুদ ত নম্ট হয়ই, তাছাড়া চার পাঁচজন লোকের জশবনও 
সেখানে বিপন্ন হয়। তাহা না করিয়া ছোট ছোট বোমারু-বিমান 
কারলে শলুপক্ষের গুলীতে একখান বোমার্‌-বিমান িধবস্ত 
হইলেও আর একখান বাঁচিতে পারে । ইহাতে লোকক্ষয়ের সম্ভাবনাও 
থাকে কম এবং একবারে অনেকগুীল বোমাও হারাইতে হয় না। 
অতএব ছোট ছোট বোমার্‌-বিমান সাহায্েই আক্রমণ চালান 
বুদ্ধিমানের কাজ, ইহাই হইল একদল লোকের 'বিশবাস। 
বিমানধবংসী কামান দাগতে যাহারা ওস্তাদ, তাহারা কিন্তু 
আবার বলেন, মন্দ কি! ঝাঁকে ঝাঁকে বোমারু-বিমান যাঁদ আসেই 
আমরাও সেগ্যীলিকে পাখাঁর ঝাঁকের মতই শিকার করিব; বেশী 
কণ্ট করিয়া লক্ষ্য স্থির করিতে হইবে না, ঝাঁকের মধ্যে গুলী 
মারলে একটা না একটা পাঁড়বেই। আর এক দল বলেন,-খড় 





শত্রুপক্ষের বিমানের শব্দ ধরা পাঁড়ল শব্দগ্রাহী যন্দে। | 
ছুটল স্বপক্ষের ফাইটারসমূহ সংগ্রামে এবং সঙ্গে সঙ্গেই চিল বিমান-ধবংসী কামান হইতে মূহুমহ্7 গুলী। 
বোমারু বিমানকে ঘায়েল করিবার ব্যাপক আয়োজন এই চিন্তে একসঙ্গে দেখান হইয়াছে। 


বোমারু-বিমান যাঁদ আসে, তবে কয়েকটা কামান হইতে একযোগে 
একটার দিকে গুল ছাড়া চাঁলবে, পাঁচটার ঈদকে আর নজর দিতে 
হইবে না। এক গুলীতে না পড়ে, আর এক গুলণীতে পাঁড়বেই। 
তাহাতে সুবিধা ছাড়া অসুবিধা কি ? 

[িমানযুদ্ধ লইয়া এতাদন যে মতদ্বৈধ চলিয়া আসিয়াছে, 
এতক্ষণ সংক্ষেপে তাহাই বাঁললাম। এইবার বালব, বোমারু ও 
ফাইটারের মধ্যে যে যুদ্ধ হয়, তাহার কলা-কৌশলের কথা। 

প্রথমেই ধরা যাক, কোনও বোমারুকে যাঁদ কোনও ঞ্ফাইটারের 
আক্রমণ কারিতে হয়, তবে ফাইটার কিরুপ অবস্থান হইতে 
আক্রমণ চালাইবে ১ সামনাসামানি? পাশাপাশি না পিছন দিক 
হইতে? এখানে বাঁলয়া রাখা ভাল, বোমারু-বিমানগাঁল হইতে বোমা 
ফেলিবার সময় এগুলি লক্ষ্যস্থলের দিকে উপর হইতে বাজ পাখীর 
মত শোঁ করিয়া নীচে ছটয়া আসে এবং টুপ কাঁরয়া বোমা 
ফেলিয়াই আবার উপরে উঠিয়া যায়। ইংরেজীতে ইহাকে বলে 
'ডাইভ” করা । | 


তাহার পরই ফেলা হইল সা লাইট । 


৪৬৯ 


মনে করুন, শ্রুপক্ষের বোমারু-বিমান বোমা ফেলিবার জন্য 
আসতেছে । টের পাইয়া তখন সেই বোমারু-বিমানখানিকে বাধা 
দিবার জন্য উঠিল ফাইটার । প্রচণ্ড গাততে অগ্রসর হইতেছে 
বিপক্ষের বোমারু এবং তাহাকে ঘায়েল কারবার জন্য ছহটয়াছে 
ক্ষিপ্র্গাততে ফাইটার। সেক্ষেত্নে একটি অপরাট দিকে 
প্রচন্ড বেগে ধাবিত হইতেছে। সেই প্রচণ্ড গতির 
মধ্যে তাল সামলাইয়া আক্রমণ করা যে কি কিন ব্যাপার, তাহা 
সহজেই অনুমান করা যায়। একটু বেহঠস হইলে দুইটিতে টক্চর 
লাগিয়া দুইটিই চুরমার হইয়া যাইবে; আর একটু বেশীহসাবী 
হইলে গুল লক্ষ্যচ্যুত হইবে । কাজেই মুখামুখি দুই বিমানে যুদ্ধ 
বড় একটা হয় না। কেন হয় না, আর একটু হিসাব দিলে ব্যাপারটা 
আরও পরিস্কার হইবে। একটি বোমারু এবং একটি ফাইটার যাদ 
পরস্পরের দকে ঘণ্টায় যথারুমে আড়াই শত এবং তন শত মাইল 


টেলিফোনে দেওয়া হইল সঙ্কেত, অমান 
শুপক্ষের 


বেগে অগ্রসর হইতে থাকে, তবে হিসাব কারয়া দেখা যায়, তাহারা 
একে অন্যের দিকে ঘণ্টায় পাঁচ শত পণ্চাশ মাইল এবং প্রাত 
সেকেন্ডে ২৬৮ গজের আধক অগ্রসর হইতে থাকে । িবমানে সাধা- 
রণত যে-সকল ছোট মোৌশনগান ব্যবহৃত হয়, সেগুলির পাল্লা এক 
শত গজের বেশী নয়। তবেই বুঝুন, অত দ্রুতগতিতে পরস্পরের 
প্রীতি ধাবমান দুইটি বিমানের মান্র এক শত গজের মধ্যে যাওয়া কত 
বড় মারাত্মক ব্যাপার। দুইটিতে সম্ঘর্ধ হওয়া [িছ:মাত্র অসম্ভব 
নয়, আর তাহা না হইলেও এঁ অবস্থায় অত চুলচেরা হিসাব করিয়া 
গুল ছাড়া কঠিন। কাজেই যেখানে আক্রমণ ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনাই 
বেশখ, সেখানে অতবড় 'বপদের মধো আর যায় কে১ এইজন্যই, 
বোমারু-বিমানকে বাধা দিবার জন্য কোন ফাইটার মুখামুখি 
অগ্রসর হয় না। সঙ্ঘর্ষ হইবার আশঙুকা না থাকলেও গুলী লক্ষ্য- 
চ্যুত হইবার সম্ভাবনা থাকায় ঠিক একই কারণে পাশ হইতে আক্রমণ 
করিবার নশীতও অবলাম্বত হয় না। 

বিপক্ষের বোমারুকে ঘায়েল কাঁরতে হইলে সর্ত্বাপেক্ষা সুবিধা 


৪8৭০ 


হইল পশ্চাৎদক হইতে যাইয়া আক্রমণ করা । এইজন্যই শতুপক্ষের 
বোমারুর সন্ধান পাইলেই ফাইটারগুলি উদ্ধের্ব উীড়য্লা যাইক়া 
গবপক্ষের বোমারুর পশ্চাদ্ধাবন করে । ফাইটারগৃঁল আকাশে ঘোরা- 
ফিরা কারতে পারে সহজে এবং উঠানামা কাঁরতেও সেগাীলর 
সুবিধা; িস্তু বোমারু বিমানগুলির নানাকারণে সে সাবিধা নাই 
এবং আত্মরক্ষার জন্য সেগৃিকে এমনভাবে নিজেদের মধ্যে নার্্টি 
সখনা রক্ষা কাঁরয়া চলিতে হয়, যাহাতে ফাইটারগীল সহজেই ঘুরিয়া 
[ফিরিয়া আসিয়া সুবিধাজনক স্থান লইবার সৃষোগ পায়। ফাইটার- 
গুলি আসিয়া পশ্চারাদক হইতে চিক আড়া-আঁড়ভাবে বোমার 
গবমানের উপর আক্রমণ চালায়। 

পশচাৎীদক হইতে বোমারুর উপর আক্রমণ চালাইতে বিপদ না 
আছে এমন নয়। বোমারুর পশ্চারাদকে এক বা একাধিক কামান 
থাকে । সেই কামানের গঠলস হইতে ফাইটারের নিচ্কৃতি পাওয়া 
অনেক সময় কান হইয়। দাঁড়ায় । কোনও বোমারুর পশ্চাঁদকে 
থাকে উপরে একটি কামান, আবার কোনাঁটির থাকে উপরে নীচে 
দ.ইটি কামান। অধুনা বিমানে ঘুর্ণায়মান চাকার উপর এমনভাবে 
কামান বসাইবার ব্যনস্থা হইয়াছে, যাহাতে কামানাটকে ঘুরাইয়া 
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চক্কাকারে ঘণাপিয়া ফাইটার কিভাবে বোমারুকে আক্রমণ করে 
চিত্রে তাহাই দেখা যাইতেছে। 


[ফিরাইয়া গলগ ছাড়া যায়, লক্ষ্যাস্থর করিবার জন্য সমস্ত বমান- 
খানকে না ঘুরাইলেও চলে। 

বলাই বাহুল্য, দ্রতগাঁততে চলন্ত অবস্থায় যেখানে গুলণ 
হাঁড়তে হয়, সেখানে প্রীতি পদে পদেই গুলী লক্ষাচ্যুত হইবার 
সম্ভাবনা থাকে । এইজন্যই যাহাতে একসঙ্গে অনেকগাল গূলস 
ছাড়া যায়, তজ্জন। ফাইটারগুীলতে একাধক মোশনগান বসাইবার 
বাবস্থা হইয়াছে । কোন কোন ফাইটারে আটাঁট পর্যান্ত মোশনগান 
থাকে। চালকের কাছেই থাকে একটি বোতাম, সেইটি টাপিলেই 
একসঙ্গে মেশিনগানগনীল হইতে ছোটে গুলশ। সেই ছড়রা গুলশর 
রা পাঁড়লে কোনও বিমানের অবাযাহাতি পাওয়া সত্যই একটু 

। 


একসঙ্গে গুলী ছাঁড়বার ত বাব্যস্থা হইল; কিল্তু কথা হইল, 


ছোট মোঁশনগানের গুলী কাঁঠিন ধাতুনাম্মত আধুনিক বোমারু 
িমানগুলির দেহ যাঁদ ভেদ না কারতে পারেঃ সমস্যা ত বটেই, 
আধুনিক বিমানগহলিকে দুভে্দ্য কারবার জন্য চেম্টার ?কছু শ্রুটি 
হয় নাই। কাজেই সেগ্ালিকে ভেদ কারবার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে 





এমন কামানের, যেগুলি হইতে শীল্তশালী গোলা ছাড়া যায়। 
আজকাল সাধারণ মৌশনগানের সঙ্গে বিমানে এ শ্রেণীর কামানও 
রাখা হয়। এমন মারাত্মক িস্ফোরক পদার্থে এসকল কামানের 
গোলা প্রস্তুত হয়, ষেগ্লর আঘাতে [বানের আঁতি কঠিন আবরণও 
ভেদ হইয়া যায়। 

ধবমানে কামান-বন্দৃক রাখা লইয়াও দ্বিমত আছে। একদল 
বলেন, ফাইটারে কতকগুলি মোৌশনগান রাখাই ভাল; কারণ 
একসঙ্গে অনেকগুলি গুলা ছাড়িয়া শতুপক্ষকে কাবু করা যায়। 
আবার আর একদল বলেন,-একাধক মোশনগান না রাখিয়া একটি 
বড় কামান রাখাই ভাল । মোশনগান রাখার যাহারা পক্ষপাতী, 
তাহারা বলেন,-একসঙ্গে অনেকগুলি গুলশ ছাঁড়য়া বিপক্ষের 
বোমারু বা ফাইটারকে জখম করিতে যে স্বাবধা, একটা কামান 
দাগয়া কি সেই সুবিধা পাওয়া যায়? কামান রাখার পক্ষপাতীর। 
বলেন, কতক দূর হইতেই বা মোশনগান ছাড়া যায়? কামান 
দাগা যায় অপেক্ষাকত অনেক বেশ দূর হইতে । কাজেই কামানের 
কাছে মেশিনগান দাঁড়াইতেই পারে না। িবশেষজ্ঞগণ বলেন, 
যেসকল ফাইটারে মান্র একজনের বাঁসবার বাবস্থা আছে, তেমন 
দুইখান ফাইটারের একথাঁনিতে যাঁদ থাকে আটাঁট মোৌশনগান এবং 
আর একটিতে যাঁদ থাকে একাঁট বড় কামান এবং এ দুইখাঁন 
ফাইটারে যাঁদ বাধে সংগ্রাম, তবে সেক্ষেত্রে মোশনগানওয়ালা ফাইটার- 
খানিরই জাতিবার সম্ভাবনা থাকে বেশশ। কিন্তু চার এঁঞ্জনযব্ত 
বড় বোমারু বা কোনও বড় সীঞ্লেনের সঙ্গে যুদ্ধ বাধলে কামান- 
ওয়ালা ফাইটার লইয়া যুদ্ধ কারতেই সুবিধা, কারণ সেক্ষেত্রে লক্ষ 
বড় বাঁলয়া সন্ধান ব্যর্থ হইবার সম্ভাবনা থাকে কম। আধ্নক 
[িমানসঙ্জায় এই সমস্যার অনেকখাঁন সমাধান করা হইয়াছে। 
মাত্র একজন বাঁসবার মত এক এাঁঞ্জনযন্ত ফাইটার প্রস্তৃভ কনাইয়া 
দিয়া দুই এাঁঞ্জনযুক্ত ফাইটার প্রস্তুতের ঈদকে আধক ঝেকি পাঁড়- 
য়াছে। শেষোক্ত ফাইটারগুলিতে একাঁধক লোক বাঁসতে পারে এবং 
কামান বন্দুক দুই-ই রাখা চলে। 


সম্প্রতি বৃটেনে "স্পটফায়ার” নামে একশ্রেণীর ফাইটার প্রচুর 
পাঁরমাণে প্রস্তুত হইয়াছে । জগতে এইগুলিই নাক বর্তমানে 
সব্ববাপেক্ষা দ্রুতগামী এবং দুভেদ্য ফাইটার। এই ফাইটারগ্ীল 
মাত্র দশ মিনিটের মধ্যে প্রায় বিশ হাজার ফুট উদ্ধের্য উঠিতে পারে। 
দুই পাশের দুইটি ডানার এক একটিতে চারাট কাঁরয়া মোট আটটি 
মোঁশনগান বসান থাকে । এগ্ীল হইতে প্রাতি 'মাঁনটে ১৯৮০০ 
রাউণ্ড গুলী ছাড়া যায়। সরকারীভাবে স্বীকৃত হইয়াছে, এই 
ফাইটারগণাল ঘণ্টায় ৩৬২ মাইল যাইতে পারে। বিশেষজ্ঞগণ বলেন, 
এইগদালর গাঁতি আরও ঢের বেশী; এমনাঁক ঘণ্টায় &০০ মাইল 
পর্যন্তও নাকি ছুটিতে পারে। স্পটফায়ারের' পরেই স্থান পায় 
বৃটেনের 'হকার হারকেন' ফাইটারগযাঁল। ঘণ্টায় এইগুঁল ৩৩৫ 
মাইল যাইতে পারে, সরকারীভাবেই ইহা স্বীকৃত হইয়াছে । এইগৃি 
প্রায় ৭ মাইল উপরে উঠিতে পারে এবং যাতায়াতে একবারে 
৯২০০ মাইল ডীড়তে এইগ্ীলর কোন অসুবিধা হয় না। প্রাতটি 
'হকার হারিকেন' ফাইটারে আটাঁট করিয়া ব্লাউীনং গান (একপ্রকার 
কলের কামান) বসান থাকে; এঁগ্ীল হইতে দশ সেকেন্ডে আড়াই 
শত রাউন্ড গুলী ছাড়া ষায়। ষে বিমান চালায়, সে-ই কামান দাগে । 
বৃটেনে “ডফায়া্ট” নামে আর একশ্রেণীর ফাইটার প্রস্তুত হইতেছে, 
ষেগুষ্গী "স্পটফায়ার'কেও ছাড়াইয়া যাইবে বাঁলয়া বিশেষজ্ঞগণের 
ধারণা । এই নৃতন ধরণের ফাইটারগৃলিতে দুইজনের বাঁসবার ব্যবস্থা 


থাঁকবে। বিমান জগতে আরও কত বিস্ময়কর পাঁরবর্তন হইবে 
কে জানে! 





| ল্লাঞ্রুন্ী 


(গল্প) 


শ্রীস্‌কুমার মজুমদার 


নিঃশব্দে বাঁসয়া আহার করিতোছলাম। 

মা নাই, অতএব তত্বাবধান কারবার আসল মানুষাঁটর 
[ব ছিল। অন্তত আম ইহা মম্মান্তিকরুপেই অনুভব 
]।. 

বিবাহ কার নাই, সুতরাং এটা খাও, 'ওটা খাও' শকচ্ছু 
য়া হলো না", এ কোরে শরীর টিকবে কেন, পেট ভরে 
১ নয়তো আমার মাথা খাও" ইত্যাঁদ বাঁলবার ও অনুযোগ 
বার লোকাটির অভাব নিঃসন্দেহেই ছিল। 

[নঃশন্দে খাইতেছিলাম, ভাঁবতোঁছলাম এবং দুই একবার 
“ নিঃ*বাস মোচন কাঁরয়া মনের ভিতর খংঁজয়া বেড়াইতে- 
[াম, জগতে এমন কেহ দরদী আছে কিনা যে অন্তরের 
কি মমতা দিয়া আমাকে খাওয়াইতে পারে, আর আম 
ভরা পারতৃাস্তির সাহত বাঁলতে পাঁর--খাওয়ার ভিতর 
এতো আনন্দ আছে সে আমি আগে জানতাম না, রমা!" 

খখজয়া দৌখলাম । 

[কিনতু '্রমা-জাতাীয়' তেমন কোন নারীর সন্ধান পাইলাম 
[বস্ময় জাগল-মথা বাঁললাম, অন্তরে আঘাত পাইলাম, 
মনে ক্ষুক্ধ হইলাম । 

ছোট সংসার। তাও এ সংসার আমার নয়, দাদার । 
[ থাকেন বদেশে, চাকরী করেন। সঙ্গে আছেন বোৌদি। 
ম তাঁহার হইয়া বাড়ী পাহারা দিই, ছোট ছোট মা-বাপহারা 
বোনদের তত্তাবধান কাঁর। 

[নিজেকে এমাঁন কাঁরিয়া যখন চার কাঁর, মনে গ্রান জন্মে, 
মন মতো কোনো কোনো দিন অত্যন্ত ক্ষেপিয়া গিয়া চিঠিতে 
্ঘায় বাধাইতাম। দাদাকে লীখতাম- আম আর পার 
তুমি এ সংসারের দায়ত্ব বৌঁদকে বুঝাইয়া এখানে পাঠাইয়া 
|| আম এসব হইতে ম্টান্ত চাই। 

উত্তরে আম ম্টান্ত যে পাইতাম না, বলাই বাহুল্য । 

সে যাই হোক নিঃশব্দে আহার করিতেছিলাম। পাঁর- 
ন করিতোছিল সনাতন ঠাকুর--জাতে ডীঁড়য়া। লোকটা 
[ করে ঠিক কিন্তু তার আন্তারক দুঃখ এই জলের সাহত 
1 কেন মিশে না, ঝোল আর মসলাই বা কেন এক হয় না! 
ণটা আমও আবিচ্কার কারতে পার নাই। 

পারলে নিশ্চয়ই ঠাকুরকে জবাব দিতাম। বাঁলতে হইবে, 
রই বরাত ভালো! 

পূর্বে পেটুক বালয়া দুর্নাম ছিল, এখন অল্প খাই 
য়া দুর্নাম কমিয়া ছোট বোনের অনুযোগ বাঁড়য়াছে। 
[কে বুঝাই । সে বোঝে। 

বেচারা ঠাকুর-রসংয়ে বামূন রাম্নার চাতুধ্যে ক্ষধা-তফা 
নক পাঁরমানে লাঘব কাঁরয়া দিয়াছে । তবে তাহাতে দুঃখ 
খরচ না কমিয়া জানিষপন্র নন্ট হইতেছে। 

নিঃশব্দে আহার কাঁরতোছিলাম এবং স্তিমিত উৎসাহে 
1র হস্তের অসামান্য রান্নার অতুলনীয় আস্বাদ গ্রহণ করিয়া 
উই, কোধ কার প্রাণ হইতেই হইতোঁছিলাম! 

অনুপায়! 

৩ 


এ 
রঙ 


ভাত লইয়া নাড়া-চাড়া কাঁরতোছি এমন সময় শানলাম 
পাশের বাড়ী হইতে অরুণা বেড়াইতে আসিয়াছে । 

অরুণা আসয়াছে, কিছুক্ষণ অনর্গল বাঁকয়া যাইবে । 
অত্যন্ত বেশী কথা সে বালিতে পারে। উৎসাহ হইল ?িকন৷ 
জানিতে গিয়া যাঁদ কেহ উৎসাহত হন, নিরাশ হইবেন। 

আমার উৎসাহ হয় নাই। 

অরুণা আসে, প্রাতীদন আসে। 
আজো আসিয়াছে, কালও আসবে, আগামী 'দিনগুীলর 
মধ্যেও আসবে । কিন্তু আমার উৎসাহ হয় নাই, আজো হয় 
নাই, কালও হইবে না, কোনাঁদনই হইবে না জানতাম । 

কারণ অরুণাকে আমার ভাল লাগে নাই। 

ভাল লাগে নাই তার কারণ এই নয় যে অরুণা সুন্দরী 
নয়। পাড়ার ছেলেরা বলে, শুনতে পাই, অরুণা ভোরের 
শ,কতারা। উজ্জল, জঞলজঙলে। একটা স্বপ্নাতুর আচ্ছম্নতা , 
তার দেহে নিঃশব্দে লাগয়া আছে, কখন উহা ভাঙিয়া যাইবে. 
এজন্য তার যৌবন যেন উচ্চাঁকত, ব্রস্ত। 

কথাটা তাহারা বলে, আম [শ্বাস কার না। কেননা 
এতটা কাঁবত্ব আমার নাই। আমাকে অনূুকম্পা করা উঁচত। 

তবু সত্য কথা অরুণাকে আমার ভাল লাগে নাই। কোন- 
দিন ভাল লাগবে সে ভরসাও খুবই অল্প! 

আমি নিঃশব্দে খাইতে লাগলাম । 

অরুণার অহঙ্কার ছল সে কলেজে পড়ে। 
দুক্্বলতা ছিল আম নাঁক 'লাখতে পাঁর। 

তবে একটা বড় কথা এই অরুণা আমার লেখা বোধ কারি 
সব্্বাগ্রেই সাগ্রহে পড়ে। এ কথাটা জানতাম-অরুণাই এক- 
[দন আমাকে বাঁলয়াছল। 

মনে মনে ধারয়া লইয়াছলাম অরুণা আমাকে অনুকম্পা 
করে। 

অরুণা রান্নাঘরে ঢুকিল। 

কাহল- এতো বেলা অবাধ খানান, এখন যে আড়াই-টে 
বেজেছে! | 

বালিলাম--ঘাঁড়র স্বভাব বড় চণ্চল, কিন্তু এসব ব্যাপারে" 
আম আবার একটু ধীর। তাই ঘাঁড়তে যতটা বেজেছে ততটা 
তাগাদা আমার নেই। 

অরুণা কাঁহল--এ ঠাকুরকে প্রমোশন দন। 
বাড়ীর কাজে সে হাই ক্লাশ নম্বর পেয়েছে। 
থেকে অনান্র যাওয়াই আবশ্যক। 
স্থান নেই। 

হাসিয়া বলিলাম-কেন, তার রান্নার স্বাদ নিয়েছ বুঝ! 

-হ্যাঁ 1 

_-তা' হলে এস্থলে ঠাকুরকে তোমাদের বাড়ীর প্রবেশপন্রই 
দেওয়া আবশ্যক বলে মনে কারি। 

-_-ওসব ক্লাঁশক্যাল ঠাকুরে বড় বিপদ। বাড়ীর কর্তারা 
হঠাৎ হস্তের সাক্রয়তা প্রমাণ করবার জন্যে হয় তো অত্যন্ত 
ব্যস্ত হয়ে উঠতে পারেন। জানেন, আম হলে ওকে অ্যাদ্দিনে, 


প্রাতাদনকার মতো 


আমার 


অর্থাৎ এ 
এবার এখান 
এখানে তার আর থাকবার 


৪৭২. 

(রাহ 
রাস্তা বাতালয়ে দতুম। মাগো! 
হয়েছে স্বাদ, না হয়েছে নুন, না দিয়েছে কিছু 
কি করে ওসব ছাইভস্ম গেলেন! 

যেমন করে আজ গিলাছ। 

না, না ওকে ভাড়ান আপাঁন। 

- বেশ, তাঁম ন। হয় একদিন আমাকে রে'ধে খাইয়ে দিও । 
ভখন বুঝতে পারবো কার হাতের রাল্লা ভালো। সে অন 
যার লোক পিশেষন্ে ভাডানো যাবে, আমার আপাঁন্ত হবে না। 

হাসিয়া অরূণা কাঁহল- বেশ । িিল্ত আমারটা ভাল হলে 
আমাকে যেন আলার রাঁধুনী করে রাখতে যাবেন না। সে আম 
পাবো না আগেই বলে রাখাছ। 

হাঁসলাম। 
বাললাম- সে চেটা যাঁদ কার তখন তুম না হয় নাকচ 
লরে দিও। ৩বে তুমি রাধনী হলে আমার স্বাবধে হতো । 

ভরুণা কথাটার কি অর্থ কারিল, জান না। সে লজজানু- 
ধাগে আরন্ত হইয়া ঘর ছাড়িয়া পলাইল। 

এটুক আমার চোখে নেহাৎ মন্দ ঠেকিল না। 

উপভোগ করিলাম । 

তবে পারিহাসটুকু যে মান্রাসঙ্গত হয় নাই, পর মুহূর্তে 
স্পন্টই উপলাদ্ধ কারলাম। কথাটার যে অর্থ করা যায়, বলা 
বাহুল্য অরুণা সেটা কারয়াই পলায়নপর হইয়াছে, আম তাহা 
ভাবিয়া বাল নাই। | 

এবার লঙ্জাতিশষ্যে আমও ভাঁঙয়া পাঁড়লাম। 


এই নাক রান্না! না 
আপনারা 


[বিকালে অরুণার অনুরোধে তাহাদের বাড়ীতে গেলাম । 
ঘরে ঢুকতেই অরুণার মা হাঁসয়া বললেন._এসো সুনীতি, 
ফিন্তু তার আগে বাবা, অমানি রাল্নাঘরটা একবার দেখে এসো। 

সোৎসুকে রান্নাঘরের দকে গেলাম । দৌঁখলাম অরুণা 
একটা অখণ্ড রাজসয় যজ্জের আয়োজন কারয়া বাঁসয়াছে। 

সবে বাটনা ও কুটনার পর্ব আরম্ভ হইয়াছে, আর 
রই মধ্যস্থলে বসিয়া অরুণা কাজের তাদ্বর কাঁরতেছে। 
একটা বড় পিস্তলের পান্রের মধ্যে সে একহাতে মসলাসহ কা 


মাংস মাখয়া দ'রস্ত কারতেছিল। 


বকের উপর হইতে কাপড়টা ঘুরাইয়া জড়াইয়া কোমরে 
শক্ত কারয়া বাঁধয়া সে কাজে ব্স্ত। মাথার একরাশ কালো 
দুলের আলগা খোপা ঘাড়ে এলাইয়া পাঁড়িয়াছে। 

সহাসো 1জজ্ঞাসা কাঁরলাম-ব্যাপার কি, অরুণা 2 

অরুণা মুখ তুলিয়া হাঁসয়া বালল--আপনার ক্লাসক্যাল 
রসুয়ে বামুনকে তাড়াবার উদ্যোগপর্ষ্ধ। 


হাঁসয়া বাঁললাম -এভোটার প্রয়োজন ছিল না। ওকে 


কিন্তু 
তুমি আজ নিজের হস্তের রান্না আমাকে খাইয়ে শেষে কি 
ফ্যাসাদ বাধাবে! মানে, তোমার হাতের রান্না, আম না 
খেয়েই জোর গলায় বলাছ অরুণা, হবে মাভনলাস-। এ জন্যে 
হয়তো তোমাকে ভাঁবষ্যতে পস্ভাতে হবে। 

হাঁসয়া অরুণা কাহল--তবু আম প্রমাণ করবোই উীঁড়য়া 
ঠাকুরের চাইতে আম ঢের ভালো রাঁধতে পাঁর। আপাঁন 





$ 
স্হান উরি ৭৬০টি 


এখন কোথাও বেরুবেন না যেন। আমার রান্না শেষ হতে ঠিক 
তন ঘণ্টা লাগবে । 

-তার মানে এ তন ঘণ্টা বসে বসে আম মনে মনেই 
[থর করে ফেলি অরুণা রাঁধতে পারে চমতকার। তারপর 
সেটা খেলে হয়তো 'দিল্পনর লাঙ্ভও হতে পারে। 

মুচকি হাসে অর্ণা কাহিল,-ইস্‌ আই যেন হতে যাবে। 
আচ্ছা তবে যান, বোঁড়য়ে আসুনগে। কিন্তু সাবধান, আটটার 
ভিতর না ফরলে কিন্তু মহা হৃল্‌স্থুল কাণ্ড বাধাবো । 

হাঁসয়া বাললাম--সে বাঁধয়ো। কিন্তু আমি আটটার 
আগেই ফিরবো । সুতরাং সে সুযোগ তোমার হবে না। 

রাস্তায় আ'সয়া দাঁড়াইলাম। 

অরুণা আজ আমাকে প্রেরণা দয়াছে। ইঁতিপব্র্বে এমন 
আনন্দ আর কখনো পাই নাই। কেহ আমাকে খাওয়াইয়া 
সখী হয়, এ সংবাদটা আমার জানা ছিল না। আজ জ্ঞানলাম। 
জানিয়া অনায়াসে অরুণার উপর হইতে আমার 'বিতৃক্কাটুক 
নিঃসড্কোচে তুলিয়া লইলাম। 

আজ সত্যই অরুণাকে আমার ভালো লাগয়াছে। 

হাঁটতে কতক্ষণ সময় গেল জান না, সহসা চৌরাস্তার 
মোড়ে দেখা গেল বাল্যবন্ধু হরেন্দ্রের সাহত। জনতার ভিড়ে 
তাহাকে আমি লক্ষা কার নাই সেই আমাকে আঁবচ্কার কাঁরল। 

তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । গ্যাস লাইটগ্ীল জবালয়া উীঠয়াছে। 
হরেন্দু আমার পিঠে হাত রাঁখয়া মদ কণ্ঠে পেছন হইতে 
ডাকিল- সুনীতি! 

চমৃকিয়া ফিরিয়া তাকাইলাম। 


তাহাকে দোঁখয়া অত্যন্ত আনান্দত হইলাম । ছোটবেলায় 
যাহাদের সাহত আমার অন্তরের মিল হইয়াছিল, তাহাদের 


সংখ্যা তেমন বেশী নয়। শীকন্তু এ হরেন্দ্রই ছিল তল্মধে। 


অনাতম। তাহার সাহত আমার সব্ত্বাপেক্ষা বাঁনবনা হইয়া-: 


ছল । 


তরপর কম্মজগতে আসিয়া আমরা 'বাচ্ছিন্ন হইয়া গেলাম । 
সে-ও আজ বহু দিন। 
এ বহুঁদনের পরেই আজ যখন তাহার দেখা সম্পূর্ণ 


কেহ কাহারো খোঁজ রাখলাম না। 


অপ্রত্যাশতর্‌পেই পাইলাম, তখন এ অগপ্রত্যাশার মূল্য বুক- 
ভরা আনন্দের 'বাঁনময়েই প্রত্যর্পণ কারলাম। 





সানন্দে তাহাকে জড়াইয়া ধারয়া বাঁললাম--হরেন্দ্র, তুই! 


হঠাৎ ভূস্ই ফুড়ে এলি নাকি! . 


হাঁসয়াছে। 


তাহার একটি হস্ত ঈষৎ পীড়ন কাঁরয়া চাঁলতে চলিতে 


বলিলাম-ইউ লুক স্াড-রাদার প্লূমি! কেমন আছিস ? 

হরেন্দ্র স্বজ্প হাসা করিল। কাহল--আমি ভালোই আছি, 
সুনীত। কিন্তু আমাকে কেন্দ্র করে যে একটা বৃত্ত গড়েছে 
তার জন্যে মাইণ্ড বড় ডিপ্রেসড্‌ হয়ে আছে, ভাই। জানিস 
তো বৃত্ত হলেই তার পাঁরাঁধ থাকা চাই, এরও তাই আছে। 
আঁবাশ্য এ কোনো বোখিক পাঁরাঁধ নয়, এটা হল সামাঁজকতার 
নিয়ম-কানুন। 





সে মদ; হাস্য করিল। 

কথাটা আমার কাছে প্রহোলকার মতই বোধ হইল। 
ভালো কাঁরয়া বাঝতে পারি নাই। 

|  হরেন্দ্র বলিল- কথাটা তোকে খুলেই বাল। কিন্তু তোর 
ক সময় হবে £ 

 বাঁললাম-_খুউব। 


-তরুকে বিয়ে করোৌছ। এ বিয়েতে পতা-মাতার মত 
টয়ান। তার কারণ আমি ব্রাহ্গণ তরু কায়স্থ। কিল্তু 
নত, তরুকে ভালোবেসে যেমন বুঝলুম তরকেই আমার 
পিয়েজন, তার সামাঁজক ধম্মকে নয় অমান াপতা-মাতার 


হে এ প্রস্তাব পেশ করে হলুম তিরস্কৃত। কথাটা তরুর 
ছে গোপন রাখলুম, তাদের আশ্বাস দলুম বাবা-মাকে 


নম্মত করাতে আমার মোটেই বেগ পেতে হবে না। তরুকেও 
হাই বুঝালুম। কিন্তু হালে জল কতগুকু জানতুম। তাই 
চণ্টা করে চাকুরী জূটিয়ে নলুম এক সদাগর আঁপসে। 
বার অর্থ আছে, এ বিয়েতে তার আশা ছাড়তে হবে বলেই 
নডের সংস্থান করে তরুকে করলুম [য়ে । বয়ের রান্রি 
মনত ৩রএকে ও ভার বাপ-মাকে ।মথ্যে বঝালুম, আমার বাবা 
, মা নত হয়েছে। বাবা বদ্ধ তাই তিনি আসতে পারলেন না। 
॥র যারা আমার বিয়েতে 'গিয়োছল, তার কেউ সমাজ- 
ংস্কাগের পাণ্ডা, উৎসাহী এবং আমার বন্ধ, তারা পাঁরচয় 
[লে আমার আত্মীয় বলেই । কিন্তু মিথ্যা গোপন রইল না। 
“এখানে ভিন্ন বাড়ীতে এসে সেটা বুঝতে পারলে । তাই 
এই আমাদের দু'জনের মতান্তর আর খবর অশান্তি চলেছে 
ব 


হরেন্দ্ টুপ কারল্‌। 

বাঁললাম--এ খণ্ড কাব। কত 1 

দুবছর । 

'শবয়ে হয়েছে কতাঁদন £ 

-ছ'মাস। 

এবার হাঁসয়া বাঁললাম--তা'হলে সেটা খুব মারাশ্ক নয়, 
'বণ্দ। ধীরে-সুস্থে বৃত্তের পারাধ বাড়বে, আকারও বাড়বে 
সঙ্গে। কিন্তু কেন্দ্র থাকবে 'স্থর। তোকে টলায় সাধ্য 
ণ। শ্রীমতী তরুলতা এরই ভিতর ঘুরপাক খাবেন, কিন্তু 
গ্ট্যত যে হবেন না, সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হতে পারো । 

হরেন্্র মৃদু নিশ্বাস ফেলিয়া বালল--তরু বাইরের 
1৩1 বঞ্জায় রেখেছে, কিন্তু মনকে করেছে কিন, তাই ভাভে 

মার আশা ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসে । 

এমাঁন করা মধ্য দিয়া আমরা বহুদূর আসিয়া 
ডয়াছিলাম। হঠাৎ একস্থানে হরেন্দ্র থমাকয়া দাঁড়াইয়া 
শল--এই সামনেই গলির মধ্যে আমার বাড়ী । আয় না। 
ঢু তোর একজন ভন্ত পাঠিকা। তোর সঙ্গে আলাপ হলে 
গ হবেসে। 

1বনা প্রাতবাদে সম্মাঁত জানাইয়া হরেন্দের সাঁহত তাহার 
ডতে আসলাম। 

আমার আটপোরে এবং পোষাক পাঁরচয় পাইয়া বজ্ধু- 
 তরুলত খুশশ হইল। পূরাদস্ভুর অভ্যর্থনা জানাইয়া 


কা 


দনে গড়োছস ? 





আমাকে সে সানন্দেই বাঁসতে বলিল । 

আমিও খুশী হইলাম। 

ছোট বাড়ী, ছোট সংসার-মান্র দুহাট লোকের বাস। 
কোলাহল নাই, চাণ্চল্য নাই। গনজ্জ্ন বনের বুক-চেরা একটা 
শান্ত নিরবারণীর মতো ইহাদের দনগুল। 

বাঁললাম--হরেন্দ্র আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আপাঁন 
তার সহধাম্মনী। সুতরাং আপানও আমার বন্ধু । অন্তত 
এ দাবী আমি আইনত করতে পাঁর ক বলেন £ 

তরু হাসিয়া বালল--আপনাকে বন্ধুভাবে পাওয়ার গৌরব 
আমার একেলার বস্তু । সুতরাং এ আঁধকার প্রাতষ্ঠা করার 
আগ্রহ আমার বড় কম নয়। অঙএব আপাঁন আজ আমাদের 
আঁতাথ হলেন। 

স্বচ্ছন্দ চিত্তে বাঁললাম-_সানন্দে। 

সেই রাত্রে তরুর ভরাট আদর-আপ্যায়নের 
তপ্তিটুকু লইয়া বাড়ী িরিলাম। 

ভ্রমণের পথে অরুণা মনকে আচ্ছন্ন কারয়াঁছল, ফিরিবার . 
পথে তরু সেস্থান পূর্ণ দখল কাঁরয়া লইল। বন্তুত অরুণার, 
কথা তখন আমার একটুও মনে ছল না। তাহার কথা ভুলিয়া 


অপারামত 


গিয়াছলাম, নিমন্তণের কথাও স্মরণ ?ছল না। 


বিভ্রান্ত স্মাতশীন্ত এমন রাঁরয়াই পথের মধ্যপথে আমাকে 
এক সময় অত্যন্ত সচাঁকত করিয়া তুঁলিল। 

বাস্মত হইয়া দোঁখল।ম, দশটা বাঁজয়া গেছে। মুহূর্তে 
সব্বশরীরে তীর অবসাদ অনুভব কাঁরলাম। তরদর অনুরোধ 
রক্ষা কারতে গিয়া আজ অনায়াসে যাহার নিমন্ত্রণ উপেক্ষা কারি- 
লাম তাহার উৎসাহের সম্পূর্ণ আয়োজন অবহেলায় নম্» কাঁরয়া 
[দলাম, তাহার জন্য এক্ষণে আমার নে ভীব্র লজ্জা বোধ 
হইল । 

সারা রাস্তা ভাবয়া চাঁললাম, যে কারয়াই হোক আজ 
রান্রেই অরদ্ণার নিকট এ দ-ঘ্কাত স্খালন কাঁরতেই হইবে। 

অরুণা যে এতক্ষণে অননরাগ ছাড়া [বরাগ সাধনায় চাঁটয়া 
আগদন হইয়া ডাঠয়াছে, বুঝতে আমর কষ্ট হইল না। 

সত্যই তাহার জন্য দুঃখও হইল, লঙ্জাও হইল। মনে 
মনে উপায়-উদ্ভাবনের জন্য নানার্প জল্পনা-কঞ্পনা কারয়া 
চাললাম। 

চট কাঁরয়া একটা উপায় াস্থর কাঁরয়া ফেলিলাম। 
কতকটা জের মনেই চঈৎকার কাঁরয়া বলিয়া উঠিলাম-_ 
-ইউরেকা! দ্যায়ার দয়ার ইট ইজ! ইউরেকা! 


একটা লোককে আনন্দাতিশষ্যে ধাক্কা দয়া একরূপ 
ভূতলশায়শ কারলাম। নিজের আবেগের ওজনটুকু বুঝিয়া, 


উঠিতে পারি নাই। অন্যের উপর 'দিয়া তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
পাইয়া লাঁজ্জত হইলাম। 
দুঃখ জানাইয়া সাবনয়ে কাঁহলাম- বেগড: টু বি পার্ডনড- 


স্যার। হঠাৎ বড় অন্যমনস্ক হয়েছিলাম, তাই ধাক্কাটা অসাব- 


ধানে লেগে গেছে, কিছু মনে করবেন না আপাঁন। 
লোকাঁট ততক্ষণে গা ঝাড়া দয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। 

মৃদু হাসিয়া বালল- হোয়েন টু পিগ্‌স ব্লযাস-আপান সামলে 

নিয়েছেন, আম পারানি। তাই পড়ে গোছ। ই হা 


শপ শী পিতা পশিশিিা ই খাসা 


যা' হয় চারটে খেয়ে আয়গে। 


সপ উল সিগজশ 





মনদক আমিও হয়োছলাম। সুতরাং দোষটা উভয়ত। 

হাঁসয়া আগাইয়া গেলাম । 

বাড়ীর গনকটবন্ডরঁ হইয়া সুরেন ডান্তারের ওষধালয়ে 
প্রবেশ কারিলাম। রাত হইয়াছিল, এাঁদকটা নজ্জন। 
ডান্তারের বাঁসবার ঘরাটি অন্ধকার । ডাকাডাঁক কাঁরয়া সুরেনের 
নাগাল পাইলাম । 

লোকটা যুবক, নূতন বিবাহ করিয়াছে। এ সময়ে ডাঁকয়া 


হইবে কেন। 

তাহার হাতে দুইট টাকা গঠাজয়া [দয়া বাললাম-. 
ভাডাতাঁড় মাথায় একটা খুব ভালো করে ব্যান্ডেজ বে'ধে দিন। 
যাতে করে এই বোঝা যাবে, আম মাথায় শল্ত আঘাত পেয়োছ। 

সুরেন বিস্মিত হইল। ইহা যে আমার নিতান্তই 
ক্ষ্যাপামণ ছাড়া অন্য কিছু নয়, তাহা সে যেন স্পম্ট বুঁঝল। 
তবু ওই দুইটি টাকাই যথেষ্ট। আমার এ পাগলামীকে 
সে প্রশ্রয় 'দিল। 

ব্যান্ডেজ বাঁধা চমৎকার হইয়াছে। দৌঁখয়া বুঝবার 
যো নাই যে, আম সাত্যকারের আঘাত পাই নাই । 

মনে মনে হাঁসিলাম। 

এবার একটা পাকা আভিনয়ের জন্য মনকে স্থির করিয়া 
নিজেকে প্রস্তুত কাঁরয়া লইলাম। 

বরাবর অরূণাদের বাড়ীর ছোট আঁঙনায় প্রবেশ কারয়া 
শনতে পাইলাম অরুণার মা বলিতেছেন,-আর কতক্ষণ 
দেরী করাঁব। সুনীতি তো বাড়ীতেও ফেরোন। তুই যা, 
সুনীত হয়ত কোন সভা 
সামাতিতে আটক পড়েছে । আজ রাত্তরে সে আসবে না হয়তো । 

অরুণা উত্তোৌজত সুরে বলিল-আম তোমাকে বলে 
[দলুম মা, ওকে আর কক্ষণো এ বাড়ীতে ডাকতে পাবে না। 
সাধারণ ভদ্রতা জ্ঞানট্ুকু পর্যন্ত যার নেই, তার সঙ্গে আমাদের 
কোন বন্ধৃত্ব নেই। ছিঃ! ছিঃ! এই কি মানূষ! সভা 
সাঁমাত না হাতী! তৃঁমি জানো না মা, ওসব ওর ফিকহ 


শেষের দিকে অরুণা কথার তাল রাখতে পাঁরন না, 
কণ্ঠস্বর বাম্পাচ্ছন্ন হইয়া আসল । 
ক্ষীণ কন্ঠে ডাঁকলাম-_অরুণা! 


অরুণা চাঁকতে বাহর হইয়া আসিল। সে কিছ বাঁল- 


বার পৃন্বেই আম নিঃশব্দে বাঁধান রোয়াকের উপর বাসিয়া 


পাঁড়লাম। 

অরুণা আমাকে দোখয়া অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উাঠল। 
চীৎকার কাঁরয়া ডাকল--মা, মা শশগাঁগর এসো। 

মা ব্যস্তভাবে বাহর হইয়া আঁসলেন। 
গবস্ময় প্রকাশ কাঁরলেন। 


ক্ষণ সুরে বলিলাম-_ আজকের এ ব্যাপারের জন্য আমার 


দোষ ছিল না, অরুণা। তুমি আমাকে ক্ষমা করো। 


ব্যাকুল হইয়া অরুণা কাঁহল--কি করে এমন হল? কিন্তু 
এখানে নয়, চল ঘরে যাবে । বাঁলয়া আমার হাত ধাঁরয়া তুলিয়া 


তাহার ঘরে আমাকে লইয়া আসিল। 


তিনি আর্তস্বরে 


কাং হইয়া বছানায় শুইয়া পাঁড়লাম। 

অরুণা আমার পাশে বাঁসয়া জিজ্ঞাসা কারল--কি হয়ে 
ছিল, গাড়ীর তলে পড়োছলে ? 

উত্তর দিলাম--অন্যমনস্ক হয়ে চলেছিলাম, হঠাৎ গেছ 


থেকে একটা মোটর-বেশী চোট পাইনি। মাথায় আঘা, 
পেয়েছি। হসাঁপটাল-এ গিয়ে আমার মনে সান্ত্বনা ছল না 
শুধু ভাবাছলাম আমার বলন্ব দেখে তুমি আমাকে ভুল « 
বোঝ। তাই যতটা তাড়াভাড় পেরোছ চলে এসোছ। 
_. অরুণার চোখে জল আসিয়া পাঁড়ল। 

বলিলাম-জল। 

অরুণার মা জল আনতে প্রস্থান কীরিলেন। 

বাঁললাম--বলো তুমি রাগ করোনি ? 

অরুণা নুইয়া প্রায় আমার মুখের কাছে মুখ আনি 
বাঁলল--এ জেনেও রাগ করবো, এতোই কি পাষাণ আঁম। 

স্বাস্তর 'ন*বাস ফেলিয়া বাঁচিলাম ! 

বাঁললাম--তুঁম 'নশ্চয়ই খাওান। 

চোখের জল চাঁপয়া অরুণা বাঁলল- না। 

বলিলাম--তা হলে খেয়ে এসো। 

--তুমিঃ আমার আয়োজন ব্যর্থ হবে? 

ব্যর্থ হবে না, অরুণা। এক ভাত ছাড়া অন্য তরকাঃ 
এখানেই এনে দাও-উঃ! বলিয়া আর্তনাদ করিয়া উঠিলাম 

অরুণার মা জল আঁনয়াছলেন। জিজ্ঞাসা কাঁরিলে 
মাথায় ক খুবই যন্ত্রণা হচ্ছে সুনীত ? 

বিকৃত কণ্ঠে বলিলাম--খ্‌ব বেশীই হচ্ছে। 

[তিনি বাঁললেন,_-তবে আজ রাত্রে 'কছু না খেলে । 

বাঁললাম-_যাঁদ অরুণা কিছু মনে না করে মাঁসমা, তাহ 
না খেলেই আমার পক্ষে ভালো । 

অরুণা বাঁলল--তবে থাক । 

আম বাঁচিয়া গেলাম। 

পরাঁদন এ মিথ্যা গোপন কারবার জন্য শহর ছাঁড়য়া দাদা; 
কাছে উধাও হইলাম। বাঁলয়া গেলাম জরুরী কাজ। 

সেখানে দশ বারো দন থাকিয়া আজ ফিরিয়া আসিয়া 
আসয়াই অরুণার সাহত সাক্ষাৎ কাঁরলাম। 

সঞ্গোপনে ভাঁকয়া বাঁললাম--দাদার কড়া হুকুম বাম 
ঠাকুর বদলাতেই হবে। কেননা, বৌঁদ আসছেন, তাঁর আবা 
একজন সঙ্গী দরকার। সুতরাং তোমার কথাই বাল, ? 
বলো £ 

অরুণা চোখে-মুখে হাসির বন্যা ডাকয়া চকিতে উ; 
আমার উপর প্রবল বর্ষণ কারয়াও সকোতুক লজ্জার ঝর 
বহাইয়া একটা অপরুপ রূপের প্লাবনের মধ্য দিয়া নিমি 
অন্যন্ন অক্তাহৃত হইল। 

পুলাঁকত অন্তরে ওই শিহরণের দোলাটুকু বহন কারি 
আমিও তার পশ্চাৎ ধাবিত হইলাম । 

তাহার 'নকট আসতেই আমাকে সম্পূর্ণরূপে ধরা দি 
পূর্বে অরুণা গভশর লঙ্জানুরাগে ফিক কাঁরয়া হা 
ফোঁলল। 

আজ স্বীকার কারলাম, অরুণা অপরূপ, চমৎকার! 


* _মাইনারটি স্বাথ ও মুনাঁলম স্বাথ 


রেজাউল করশীম এম-এ, বি-এল 
নর্বাচিত 


ধমস্টার 'জন্নাপ্রমূথ সাম্প্রদায়ক নেতারা মাইনারাট স্বার্থ- 
রক্ষার নামে সকল প্রকার জাতীয় প্রগাতর পথে কন্টক সৃষ্টি 
করিতেছেন। তাঁহাদের 'ববেচনায় মাইনারাঁট স্বার্থ ও মুসাঁলম 
স্বার্থ এক ও আঁভল্ল। 'জিন্না সাহেব প্রথমে মুসালম স্বার্থেরই 
ধুয়া তৃঁিয়াছলেন। কিন্তু শেষে দেখলেন, ইহাতে কাজ হাসিল 
হইবে না। মুসলমান ব্যতশত আরও অনেক সম্প্রদায় আছে তাহারাও 
সংখ্যার মাইনারাঁট। তাহাদের ভাগ্যের সাহত মুসলমানের ভাগ্যকে 
একসূত্রে জড়াইবার জন্য এখন তান সমগ্র মাইনরাটির পক্ষ হইয়া 
ধিশেষ সুবিধার দাবী কারতে লাগলেন; কিন্তু জিন্না সাহেব 
মুসলমানকে অন্যান্য মাইনারাটদের সহত একসঙ্গে জড়াইয়া 
1হসাবে একটি মস্ত বড় ভুল কারয়া বাঁসয়াছেন। সমগ্র ভারতের 
জনসংখ্যার হিসাবে মুসলমান মাইনারটি বটে, 'কন্তু প্রাদোৌশক 
[হিসাবে মুসলমান সকল স্থানে মাইনারাঁট নহে। কোথাও তাহারা 
মাইনরিটি আবার কোথাও তাহারা মেজারাট। সুতরাং 
মাইনারাঁট স্বার্থ বাঁলতে যাঁদ মুসালম স্বার্থকেও বুঝাইয়া 
থাকে, তাহা হইলে যেখানে তাহারা মেজরাট সেখানে 
মাইনারাটদের সাঁহত তাহাদের সম্পকর্টা কিরূপ দাঁড়াইতেছে 
তাহা আমরা প্রত্যেক মুসলমানকে 'ববেচনা কাঁরয়া দোঁখতে বাঁল। 
মাইনারাটর স্বার্থরক্ষা করা দরকার-বেশ ভালকথা। কিন্তু ন্যায় 
নীতির খাতিরে সমস্ত মাইনারটি সম্প্রদায়ের জন্য একই রফম 
সুব্যবস্থা হওয়া দরকার। সামান্ত, পাঞ্জাব, সিন্ধু ও বাঙলা_ 
এই চারটি প্রদেশে মুসলমান মেজারাঁট এবং অপরাপর প্রদেশে 
তাহারা মাইনারাটি। যেখানে মুসলমান মাইনারাট সেখানে তাহাদের 
স্বাথবিক্ষার জন্য যেমন বিশেষ ব্যবস্থার দরকার, সেইরূপ যেখানে 
অ-মূসলমানগণ মাইনারাট সেখানেও ত তাহাদের জন্য বিশেষ 
ব্যবস্থার দরকার হইবে । এই চারিটি প্রদেশে বিশেষ ব্যবস্থার 
দাবীদার দু'একাঁট সম্প্রদায় নয়। সেখানে আছে [হন্দু, অনন্নত 
হন্দু, অপাহন্দু, ইউরোপীয়ান ও এংলো-হীপ্ডিয়ানদল, তদুপাঁর আছে 
জম্দার ও কলওয়ালা। এত সব মাইনরিটিকে সুবিধা দিতে গেলে 
নূসলমানের সংখ্যাগরিষ্ঠতা কামিয়া যাইবে, অথবা যাঁদ কিছু 
থাকে 'তাহা কার্যকরী হইবে না। মুসলমান নিজের সংখ্যার জোরে 
গবর্ণমেন্ট গঠন কারিতে পারবে না। তাহাকে অবাঞ্থত দলের আশ্রয় 
লইতে হইবে । সুতরাং দেখা যাইতেছে, সাতাঁট প্রদেশে বশেষ 
সুবিধা লইতে শিয়া মুসলমান চারিটি প্রদেশে পঙ্গু হইয়া 
যাইতেছে । বিশেষ সুবিধার কথা না উঠিলে এই চারটি প্রদেশে 
মুসলমান অনন্যনিভর হইয়া শাসনকার্য পাঁরচালনা কাঁরতে 
পারিত। সুতরাং বিশেষ স্বার্থ মুসলমানের কল্যাণের কারণ না 
হইয়া অকল্যাণেরই কারণ হইয়াছে। 

সেইজন্য আমরা জোর গলায় বাঁলতোঁছি যে, মাইনারাঁট সমস্যা 
প্রকৃত প্রস্তাবে মুসলমানের সমস্যা নহে এবং মাইনারটির স্বার্থরক্ষা 
হইলেই যে মুসলমানের স্বার্থ রক্ষা হইবে এমন কোন কথা নাই। 
সমগ্র ভারতের চাঁরাট প্রদেশে মুসলমানের স্বার্থ মাইনারটি 
স্বার্থ নহে। সমগ্র ভারতের যাহা সমস্যা এখানে মুসলমানেরও সেই 
সমস্যা। রাষ্ট্রীয় আধকারই এখানে মুসলমানের মূল সমস্যা। 
এখানে তাহারা যের্‌প প্রবলভাবে রাম্মীশয় আঁধকার কার্যকরী 
কাঁরতে পারবে, অন্যত্র হয়ত সেরূপ পাইবে না; সুতরাং যত 
আঁধক রাম্্রীয় আঁধকার ভারতবাসী পাইবে, ততই তাহারা লাভবান 
হইবে। কিন্তু মাইনারাটি সমস্যার ধুয়া তুলিয়া জিন্না সাহেব 
প্রকৃত প্রস্তাবে চাঁরাটি প্রদেশের মুসলমানের সর্বকর্তৃত্ব পাইবার 
পথে বাধা সৃষ্টি কারতেছেন। যাঁদ দেশের কোথাও কোন সম্প্রদায়ের 
সাম্প্রদাঁয়ক স্বার্থ রক্ষার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা না থাকত, তাহা 
হইলে অবস্থাটা কিরূপ হইত একবার ভাবিয়া দেখা যাক। 
অন্যান্য প্রদেশের কথা পরে আলোচনা কাঁরব। হস্ত নির্বাচনের 
ভাত্ততেও এই চারি প্রদেশের আইন-সভায় মুসলমান প্রাধানাই 
হইত। অথচ ইহা সাম্প্রদায়িক প্রাধান্য হইত না। জাতীয় আদর্শে 


হইয়া সদস্যগণ জাতীয় গবর্ণমেন্ট গঠন কারতে 
পারিতেন। মুসলিম প্রধান প্রদেশে মুসলমানের কর্তৃত্বাধীনে ষে 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইত, তাহা মুসলমানের জন্য কোনও- 
রূপ অকল্যাণের কারণ হইত না। দেশের আঁধকাংশ লোক মুটে- 
মজুর, শ্রমজীবী ও কৃষিজীবী। ইহাদের মধ্যে কোনওর্‌প 
জাতীয় গবর্ণমেন্ট সকলের আগে ইহাদেরই 
এইভাবে দেশ হইতে সাম্প্রদায়কতা ত দূর 
হইয়া যাইত, তাছাড়া সকল সম্প্রদায়ের সমবেত চেষ্টার ফলে দেশের 
প্রভূত কল্যাণ হইতে পাঁরিত; কিন্তু সাম্প্রদায়ক স্বাথের উপর 
অহেতুক জোর দিয়া জনাব 'জন্না সাহেব মুসলমানের মূল স্বার্থকে 
পদদলিত করিলেন। যাঁদ কাহারও জন্য কোনওরুপ বিশেষ স্বার্থ- 
রক্ষার ব্যবস্থা না থাকিত, তাহা হইলে 'হন্দু প্রধান প্রদেশে 
মুসলমানের অবস্থা কিরূপ হইত তাহা আলোচনা করা যাক। 
ইহা খুবই সত্য যে, এই সব প্রদেশে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুই 
আঁধক সংখ্যায় 'নির্বাঁচিত হইবে। কিন্তু যুক্ত নিববাচনের 'ভাত্ততে 
নির্বাচন হইবে বাঁলয়া হিন্দু সদস্যগণ মুসলমানের নিকট নানার্‌্প 
বাধ্য-বাধকতায় আবদ্ধ থাঁকবে। এই সব প্রদেশের ক্যাঁবনেটে 
হিন্দু প্রাধান্য থাকলেও তাহা হইবে নিছক জাতীয় ক্যাবিনেট। 
যেমন বাঙলা, পাঞ্জাব প্রীত মুসলমান প্রধান প্রদেশে" মুসাঁলম 
প্রাধান্য থাকিবে, কিন্তু আসলে তাহা হইবে জাতীয় 'গবর্ণমেন্ট, 
ঠিক সেইরূপ অবাঁশন্ট সাতটি প্রদেশের ক্যাবনেটের ব্ধাহ্ক আকার 
হিন্দ রঙ্গে রাঁঞ্জত হইলেও তাহা হইবে মূলত জাতীয় 
ক্যাবিনেট । এই সাতটি প্রদেশে মুসলমান মাইনারাঁট বটে, কিন্তু 
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তাহারা এরুপ সজাগ ও প্রবল যে, কেহই আহাদের কেশাগ্র স্পর্শ 


করিতে পারবে না। কিন্তু প্রত্যেক প্রদেশে প্রকৃত জাতীয় রাষ্ট্র 
গঠনে বাধা দিয়াছে মাইনারাটিদের জন্য বিশেষ স্বার্থের ব্যবস্থা । ; 
এই ব্যবস্থা মুসলমানের উপকার ত করেই নাই বরং তাহাদের সব : 
সেই জন্য আমাদের 'ব*বাস, মাইনারাটি 
স্বার্থের সাহত মুসলমান স্বার্থকে জড়াইয়া 'জিন্না সাহেব নিতান্ত 


পঙ্গু করিয়া ?দয়াছে। 
ভুল করিয়াছেন। 


কি মুসলমান প্রধান প্রদেশে, দি 'হন্দ? প্রধান প্রদেশে, সর্বশিই 
রাষ্ট্রীয় আঁধকার বাঁলতে জনসাধারণের আঁধকার বুঝায় । রাষ্ট্রীয় : 


আঁধকার যতই সম্প্রসারত হইবে, জনসাধারণের ততই লাভ হইবে। 
আর ম.সাঁলম জনসাধারণ এই লাভের অংশ হইতে কোনও দিন 
বণিত হইবে না ভুলক্রমেও না। তাই বাঁলতোঁছলাম যে, 


মাইনারাঁটি স্বার্থ রক্ষা হইলে মুসলমানের স্বার্থ রক্ষা হইবে না; 


স্পপস্পাশী,১০৮-০ 


এবং ম.সালম স্বার্থ রক্ষা করিতে গেলে মাইনারটি স্বার্থের কথা 


একদম ভুলিয়া যাইতে হইবে। বরং সমস্ত শান্ত দিয়া তাহার 
প্রাতিবাদ কারতে হইবে । শত প্রকার বিশেষ স্বাথের প্রলোভন 
আসলেও তাহাতে 'বদ্রান্ত হইলে চাঁলবে না। 
আঁধকার 'দবার মুহূর্তেই আমাদের 'ব্রাটশ সরকারগণ কেবল 


মাইনরিটি স্বার্থের ধুয়া তুলেন, তাহার অল্তনিণহত উদ্দেশ্য কি. 


এখনও কেহ বুঝিতে পারেন নাই £ মাইনারাঁটি সমস্যা ত আমাদের 
শাসকদের খেলার বস্তু! তাঁহাদের কথায় ভুলিয়া আমরা কেন 
নিজেদের সর্বনাশ সাধন কারতে যাইব? বিগত দেড়শত বৎসর 
ধারয়া যে ভেদ-নীতি আমাদের নাগারক জীবনকে দ্ার্বসহ করিয়া 
তুলিয়াছে, আজিও কি আমরা তাহার প্রভাবে পাড়য়া থাকিব 
মাইনারাঁট স্বার্থের অজুহাতে যাঁদ রাষ্ট্রীয় আধিকায় পাইতে 
থাঁকবে না। মাইনারটি স্বার্থ পাইবার জন্য আমরা যতই চংকার 
কারতে থাকব, ততই আমরা সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশে জড়ভূত 
হইয়া যাইব। সময় আঁসিয়াছে-জোর গলায় বালিতে হইবে 
আমরা কোনওরূপ বিশেষ স্বার্থ চাহি না। সমস্ত বিশেষ স্বার্থে 
পদাঘাত করিয়া অকুতোভয়ে স্বাধীনতার সংগ্রামে মন-প্রাণ সমর্পণ 
কাযরতে হইবে। ॥ | 


এই যে রাম্মীয়' 


স্ষুত্টেল্ তৎওলাল্ত 


গেল্প) 


শ্রীজ্যোতিম্ময় ভট্াচার্য, এম-এস-ীস 


এক্টু৯ সাধারণ গ্রামের সাধারণ ছোট একটি পাঁরবার। 
সুখের সংসার তেমন নয় বটে, তবে দঃখেরও নয়। 
স্বামী, স্তী ও দুইটি ছোট ছেলে মেয়ে লইয়া সংসার। 
ছোট বাড়ী; তবে অভাব আভিযোগও কম। কাজেই 
একরকম ভালই চালয়া ঘায়। 
স্বামণ কোন্‌ এক শহরে কি এক চাকুরী করে। সামান্য 
মাহয়ানা। নিজের খরচ পোবাইয়া যাহা সে পাঠায়, তাহাতেই 
এই গ্রামের ঘরে ঢালয়া যায়। উদ্বৃত্ত হয় না, তবে অপচয়ও 
নাই । 
পুজার বন্ধে কয়েক দিন এবং বড়াঁদনের বন্ধে স্বামী 
বাড়ী আসে। সেই কয়াদনই সরমার বিশেষ আনন্দের দিন । 
অন্য সময়ে ছেলে মেয়েকে আদর করিয়া, সোহাগ কাঁরয়া, 
শাসন কলরিয়াই তার দন কাটে। 
পাড়া লোকে বলে, এমন মেয়ে, দেমাকে তার পা" মাটিতে 
পড়ে না, , তব তো তার স্বামী সাধারণই একজন চাকুরে। 
এখনো তো দশ হাত সাড়ী ছাওা এগারো হাত সাড়ী কোমরে 
উঠিল না। ইত্যাঁদ রকমের অনেক কথা । 
সরমা সেগখীল শুনিয়াও শোনে না। তাহাতে তাহার 
অহ্ঙ্কারের খ্যাঁতটাই শুধু বাঁড়য়া যায়। যায় যাক্‌, তার 
যে এই সোনার চাঁদ ছেলে এর হীরের টুকরো মেয়ে-এই তো 
তার সব। 
পাড়ার লোক ইহাতে নাসকা কুণ্ঠত করে। বলে, 
“আহা হা, অমন ছেলে মেয়ে যেন কারুর নেই তবু তো 
কালো ছেলে আর কটা মেয়ে!” 
সরমা শঙীনয়া হাসে । সে স্বামী আপিলে বলে এই সব 
কথা। কমল শহানয়া খুব জোরে হাসিয়া উঠে-বলে, "বলুক 
ওদের যা' খ,সী- এই কালো ছেলেই একাঁদন এই গাঁয়ের মুখ 
আলো করবে ।” 
ভাঁবষ্াতের একটা রঙীন স্বপ্ন কমল আর সরমার মনে 
ছায়া ফোৌলয়া যায়। 
খোকন যেন বড় হইয়াছে । কত লেখা-পড়া সে শাখয়াছে। 
দেশ বিদেশে তার নাম, যশঃ, খ্যাতি। তাহারা তখন এই 
পাড়াগাঁয়ে আর থাকবে না। কলিকাতা বা এ রকম একটা 
শহরে মস্ত বড় বাড়ী ভাদের। গাড়ী, ঘোড়া, চাকর চাকরাণণর 
 িছুরই অন্ত নাই। 
| সরমা খোকনকে বুকে চাঁপয়া ধারয়া এই সব কথা 
, ভাবে। 
| কমল একটু পরে বলে, 
আর কি হবেঃ এ জগতে 
তারাও-?? 
সরমা অপ্রস্তুত হয়। লজ্জায় সে লাল হইয়া ওঠে। 
$. সাঁত্াই তো! কমল কত দিন পরে বদেশ হইতে বাড়ী 
-. আসিয়াছে । সেখানে কত অস্বাবধার মধ্যে কত কষ্টে সে 
তাহাদের জন্যই টাকা রোজগার করে। এখানে আসিয়াছে, 


'খোকনকে নিয়ে. থাকলেই 
আরও তো প্রাণী আছে। 
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এখন একটু আদর যত্র নাকারলে ক হয়ঃ সে খোকনকে 
কমলের কোলে দিয়া কি যেন এক কাজে যায়। 

কমল এক সময়ে বলে- “খোকন আর একটু বড় হলেই 
তোমাদের আমার ওখানে নিয়ে যাব। একটা ছোট দেখে 
বাসা করুধ। কম্টে সৃষ্টে ওতেই আমাদের চলে যাবে।” 

সরমা ভাবে এ ব্যবস্থা বুঝি শুধ, সরমার জন্যেই-সরমা 
এখানে অসাবধাতে আছে মনে কাঁরয়াই বাঁঝ কমল শহরে 
বাসা করার কথা বালতেছে। সরমা লঁজ্জতভাবে একটুখানি 
হাসিয়া বলে--"না, না, সে কি, বেশ আছ আমরা এখানে। 
আমাদের কোনে অস্বাবধে নেই তো।” 

কমল বলে, “খোকনের লেখা-পড়া করতে হবে তো? তার 
পর, মিনুও বড় হয়ে এলো -এক-আধট্রু লেখা-পড়া, গান- 
বাজনা না জানলে তো হবে না।” 

সরমা একটু মীলনভাবে বলে, “ও, তাই তো।” 

সরমা চালয়া গেলে ?মনু বাবার কাছে আ'সয়৷ বলে, 
“আমায় একটা গ্রামোফোন: কনে দেবে, বাবা ?” 

গ্রামোফোন ;--আবন।শ চক্রবর্তী কলকাতায় থাকে। 
পুজার সময়ে সে গ্রামোফোন্‌ সহ এই গ্রামে আসিয়া পূজার 
কয়াঁদন গ্রামবাসীদগকে গ্রামোফোন্‌ শুনাইয়া যায়। কমল 
[মনকে একটা চুমা খাইয়া বলে, “হ্যাঁসব পাবে তুমি।” 

[মনু খুসনীতে উৎফুল্ল হইয়া খোকনকে যাইয়া বলে, 
এবার তারা সাত্যকারের চুঙ্গীওয়লা বড় সবুজ রংএর 


গ্রামোফোন্‌ পাইবে । কল খ"রাইয়। দিলেই সে কঙও রকম 
গান। কাঁঠাল পাতার তৈরী গ্রামোফোন্‌ তখন ডাহারা 
ফোৌলয়া দবে। সাঁজকারের ভালো ভালো গান আমারে 


ভালবেসে আমার লাগয়া সয়ে কত ব্যথা অপমান'-মনাতি 
আনন্দের আতিশযো; খোকনের কাছে এই লাইনটি গাহয়াই 
ফোলল! | 
সকাল বেলাটা মন বিশেষ সময় কাঁরয়। উঠিতে পারে 
না। বৎসর ছয়েকের মেয়ে অবশ্-ঙবু, মাকে যা" দুই একটু 
সাহায্য করিতে পারে তাহাতেই সরমার অনেকখান কাজের 
লাখব হয়। 

দুই একটা ছোট-খাট ফরমায়েস। যেমন, এ ঘরে 
মাচার উপরে যে সেরাঁট রাহয়াছে-উহা আনতে হইবে 
দাইলের বাঁড় এ যে ছায়াতে পাঁড়য়া গিরাছে তাহা রোদে 
ঠেলিয়া দেওয়া প্রয়োজন। এই জায়গাতে একট্ুখাঁন দাঁড়া 
বিড়ালে মাছ খাইয়া ফোঁলবে। 

এই রকম নানা রকম ফরমায়েসেই সকাল বেলা কাটে। 
বৈকালটা কাটে পাড়ায় সমবয়স্কীদের সঙ্গে গল্প করিয়া। 
কোন্‌ প্ঃতুলাঁট ভাল--কোন্‌ পূতুলের কবে বিবাহ দেওয়া 
নিতান্তই প্রয়োজন-গলার কাঁটা হইয়া রাহয়াছে-এই সব 
নানা দরকারী আলোচনা । 

কিন্তু দুপদর বেলাটি একেবারেই কোনো কাজ থাকে না। 
সরমা সংসারের কাজ করিয়া একটুখানি সময়ের জন্য গড়াইয়া 





নেয়। দুপুরের রোদ--পাড়াতে যাওয়া ভীষণভাবে নিষেধ । 
কাজেই ঘরে বাঁসয়া খোঁলতে হয়। 

লোকে একে খেলাই বলে। কন্তু এটাও কম বড় কাজ 
নয়। পুতুলটা হয়তো সেই সকাল হইতে না খাইয়া শুধু 
ট্যাঁ ট্যা কাঁরয়া কাঁদতেছে। ইহা দেখা কি প্রয়োজন নয় 2 
কাহারো হয়তো অসুখ হইয়াছে । উহার মাথা ধোওয়ানো আছে, 
ডান্তার আসিবে-খুঁধধ খাওয়ানো-পথ্য দেওয়া-সে সব 
অনেক হাঙ্গামা। মিনাতির সারাটি দুপুর এই সব কাজে 
চাঁলয়া যায়;--এ পুতুল ছাঁড়য়া ও পতুল-একে কোলে 
লইলে ও কাঁদে-অনেক রকম মুস্কিল । 

খোকন মিনাতির পাশে বাঁসয়া থাকে । সে তার দাদির 
প্তুল খেলাতে সাহায্য করে। দুই এক সময়ে দুই একটা 
পুতুলকে কছক্ষণের জন্য ধরা--দুই একটা পৃতুল খুব 
কাঁদাকাঁট কাঁরলে কোলেও ীনতে হয়। অবশ্য সে এই সব 
কাজে মোটেই দক্ষ নয়, তবু িনাতির কথামত সে তাহাকে 
সাহাধ্য কারয়া থাকে। 

কোনো কোনো সময়ে খোকন নিজেই জশবন্ত পূতুলের 


আভনয় করে। হয়তো খোকনের জবর হয়। পাশের গ্রাম 
হইতে প্রবল ডান্তার আসয়। চিকিৎসা কারবে। মিনতি তারই 
পার্ট আঁভনয় করে। 

প্রবল ডান্তার মোটা । মাথায় টাক। পকেটে ঘাঁড়, 
জামার বোতামে তারই রূপার চেন। নখচের পকেটে জ্টেথো- 
স্কোপের খাঁনকটা অংশ দেখা যায়। হাতে একটা ওষধের 


ছোট বাক্স। ঘোড়ায় চাঁড়য়া রোগ বাড়শ যায়। লোকাঁট 
ভাল, বেশ হাতযশ আছে । ঢাকা পয়সা তেমন নেয় না। ক্ষেত্র 
বিশেষে বিনা পয়সাতেও চিকিৎসা করেন। 

একবার এই প্রবল ডান্তারই সরমার কি একটা অসুখের 
সময় যেন আঁসয়াছিল। 
ডান্তারের পার্টই আঁভনয় করে। 

খোকন শুইয়া থাকে: মিনু তার কোমরে কাপড় জড়াইয়া 
ভূপড় দোলাইয়া হাঁটবার ভঙ্গীভে পিঠ বাঁকা করিয়া হাটিয়া 
ধীরে পীরে খোকনের কাছে আসে। মিনু খোকনের কপালে 
হাত দেয়, বৃকে হাভ দেয়, একটা যেকোনো কাঠি খোকনের 
বগলে দেয়। মিন খোকনকে দুই একটা প্রশ্নও জিজ্ঞাসা 
করে-যেমন খোকন এখন কেমন আছে, শীত করে কি না- 
ইত্যাঁদ। তার পর খোকনকে সে ওষধ খাইতে দেয়। মাটীর 
ওষধ, কঠালপাতা পথা :-খোকন ভাল হইয়া ওঠে, এবং এ 
খেলা শেষ হয়। 

এমনি তাদের জীবন । পুতুল খেলাকে কেন্দ্র কাঁরিয়া বাস্ত 
থাকে খোকন ও মিন; ইহাদিগকে লইয়া দিন কাটায় সরমা: 
এবং তাহাদের সকলকে লইয়া কমল শহরের এক ক্ষুদ্র 
অন্ধকার-প্রায় কামরায় বাঁসয়া বাঁসয়া সুখ-স্বপ্ন গদ্না করে। 

খোকন বড় হইয়া দি কাঁরবে, তাহাদের অবস্থার আরও 
কত উন্নাত হইবে. মিনুকে কত ভাল ঘরে শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত 
পাত্রের সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হইবে অদূর ভাঁবষাতেই তাহারা 
কত সুখী হইয়া পাঁড়বে। তাহারা শশঘ্ই শহরে বাসা 
কাঁরবে, এবং সবাই মিলিয়া খুবই সুখে থাঁকবে। কমল এই 


নাত তখন বড়ই । সে এই প্রবল 


সকল কথা ভাবে; সে আরও ভাবে, মেসে থাকা কি রকম 
কখনো মেসে উঁড়িষ্যাবাসস ত্রাহ্মণের রাল্মাতে তৃপ্ত হইতে 
পারে? সরঘার আদর, সরমার স্নেহ, তার প্রীতি, ভালোবাসা 
যে একবার উপলান্ধ কাঁরয়াছে, সে কি কখনো তাহাকে ছাপঁড়য়া 
সুখী হইতে পারে ? 

মাসে তিনখানা কারিয়া সরমার চিঠি আসে। কমল 
কত আগ্রহ লইয়া সেই চিঠিগুল পাঁড়য়া থাকে । চিঠি পড়াতে 
যে এত আনন্দ, এত সুখ তাহা কমল তো পূর্বে মোটেই 
জানিত না। ক কারঘ়া ি হইল? কেন এমন হয়ঃ সে 
জানিত না সংসার এতই সুখের । 


সেবার জ্োম্ঠ মাসে দিন সাতেকের ছু লইয়া কমল 
বাড়ব আঁসল। সরমা যাওয়ার সময় বারবার কাঁরিয়া বাঁলর়া 
দিল, এবার পুজার পরেই উহারা সকলে শহরে চলিয়া যাইবে; 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া এখন হইতেই আরম্ভ করা উাঁচত। 
কমলও তাহাতে গররাজী নয়। ছোট দোখয়া একখানা বাসা, 
চাঁললে কমলের অল্প মাহনাতেও কোন অসুবিধা হইবে না। 

জ্যৈষ্ঠের পরে আযাঢ় চলিয়া গেল; শ্রাবণও যায় যায়। 
কিন্তু কমলের 'চাঠি প্রায় মাস দেড়েক সরমা পাইতেছে না। 
মাঝে মাঝে সরমার মন তাহাতে একটু 'চাল্তিত হইয়া পড়ে: 
সতাই তো, এত দেরী তো বড একটা হয় না। কিন্তু 
পরমূহ্‌র্তেই সে ভাবে, এটা 'নশ্চয়ই কমলের দুষ্টম; আরও 
কত চিন্তিত কাঁরয়া তুলিয়াছে। সেই সব সময়, সরমাই 
প্রথমে চিঠি লিখিয়াছে--কত অনুযোগ দিয়া, কত আভমান 
কাঁরয়া চিঠি 'দয়াছে। 

সরমা ভাবে, এবারও হয়তো কমল তেমন দুস্টমিই 
কাঁরতেছে : বাস্তবিকই পুরুষদের মন এমন ভালোবাসার জন্য 
কাঙ্গাল। ভার দীনতা যেন ঘোচে না, স্তীর ভালোবাসা কত- 
ভাবে পাইয়াও তার মনের ক্ষুধা মেটে না; সে যে স্তীকে খুব 
ভালোবাসে, তার স্ত্রী যে তার একান্ত আপনার, এই কথা সে 
বারে বারে পরীক্ষা করিয়া দেখে। 

অমাঁন সরমার মনেও একটা দুঙ্টমির চিন্তা খোঁলয়া যায়। 
সে মনে মনে ঠিক করিয়া ফেলে, এবার আর সে আগে চিঠি 
দিবে না। প্রত্যেক বারই শুধু একটা লোক এমন চুপ করিয়া 
থাকবে, আর প্রত্যেকবারই সরমা চিঠি দবে ? কিন্তু, কেন? 
এবার সরমা নিশ্চয়ই প্রথম চিছি দিবে না, সে-ও এবার পরণিক্ষা 
করিয়া দেখবে, কমলের সে কতখান। যেমন দুষ্ট তেমন 


ছোট সংসারাটর কাজকম্ম যখন শেষ হয়, সে সময় 
সরমা কমলের জন্য মাঝে মাঝে দৃশ্চিন্তাও যে না করে, তেমন 
নয়। কমল ভাল আছে তোঠ১ শহর--বিদেশ--বিভূ"ই। 
কোনো অসুখ, বিসৃখ, কিম্বা কোনোরকমের বিপদ, আক 
সিডেন্ট? সরমার মন চমৃকিয়া উঠে। না, না, সে কি কখনো 
হয়2 তার স্বামী তার কমল, সে কি কখনো- [1 
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অনেক চেষ্টা করিয়া সে মনকে শান্ত করে। সে ভাবে, না, 


আর অপেক্ষা কাঁরয়া কোনো কাজ নাই। চিঠি না হয় সে-ই 
প্রথমে লাখবে। তাতে কিঃ সে তোস্তী-সে তো কমলের 
চেয়ে কত ছোট, আর কমল ঘে তাকে ভালোবাসে না এমন তো 
নয়-_তবে মিছামিছি চুপ কারিয়া থাকিয়া লাভ কি? কিন্তু, 
পরক্ষণেই তার মনের সেই দুঙ্জুমির ভাবাঁট সজাগ হইয়া পড়ে, 
--সে স্ত্রী, তাই কি? সে-ই শুধু একটা লোকের কথা সব 
সময় ভাববে, আর সেই লোকটা শুধু শহরে নিশ্চিন্তে 
বাঁসয়া থাকিবে, এবং দেখা হইলে জিজ্ঞাসা কারলে জলের মত 
গমথ্যা কথা বলিরা যাইবে যে সে তাহাকে ভালোবাসে, আর 
তাহাদের কথা খুব ভাবে ঃ তাই যেন হইল আর ক! 

যে মন ভালোবাসে, সেই মনের এই অভিমানের দিকটা 
সরমাকে আর চিঠি 'লাঁখতে দেয় না। অনেক রান্রিতে, সবাই 
যখন ঘুমায়, সমস্ত পাড়াঁট যখন নিস্তন্ধ, যখন আকাশের 
শুধু তারারাই জাগয়া থাকে, সরমার ঘুম ভাঁঙ্গয়া যায়। সেই 
সময়ে কমলের কথা তার মনে পড়ে, মনে পড়ে সেই মানুষাঁট 
কত সূন্দর-কত ভাল-_কেমন ছেলেমানূুষ। আরও মনে 
পড়ে তার কত পাগলামর কথা, কত ভালোবাসার খুনসুটির 
কথা । ছেলে-মেয়েদের গায়ে সরমা খুব স্নেহের সাথে হাত 
বুলাইয়া দেয়, ছেলোৌটকে বুকের কাছে আরও জোরে চাপিয়া 
ধরে। কত কি যে তার মনে হয়।...... 


মিনতি আর খোকন অঘোরে ঘুমায়, ওরা কিছুই বোঝে 
না, কিছুই জানে না, নিস্তন্ম রজনীর এই সব চণলতার কথা। 
সরমা ছেলেকে বুকে জড়াইয়া ধরে, তার ছোটো গালে গাল 
রাখয়া চোখ বুঁজয়া থাকে । তার সমস্ত মন কমলের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া পড়ে, কবে সে আসবে 1... সরমা ভাবে 
তাহারা শহরে চলিয়া যাইবে, এই পূজার পরই । ছোট এক- 
খানা বাড়ীর স্বপন সে দেখে দুইখানা ি িতনখানা ঘর, একটা 
পাকের ঘর, জলের কল, বাথ্‌রুম। দোতালা বাসা-পূব 
দিকটা খোলা । বেশ ভাল। সেই বাসাতে তাদের কোনো 
অভাব নাই, আভিযোগ নাই-কত সুখেই যে তাহাদের 'দন- 


এমাঁন নানা রকম সুখের চিন্তা আর রঙীন কল্পনার 
মধ্য দিয়া শ্রাবণের সবগল 'দনই চলিয়া গেল। আকাশে মেঘ 
কাঁরয়া আসে, আর মানুষের মনে কত রকমের চন্তা দল 
বাঁধয়া আসে,কত কি সে ভাবে। আঁবশ্রা্ত বর্ষণের এক- 
টানা সুরের সাথে সুর মিলাইয়া মানুষের মন ব্যথার গান 
রচনা করে,-সমস্ত মন নিঃস্ব হইয়া প্রিয়তমের সঙ্গ কামনা 
করে_ তার কথাই সে শুধু ভাবে-কবে সে আসিবে । 

1কন্তু, পয়েলা ভাদ্র সরমার কাছে খবর আসল যে চল্লিশ 
দন একটানা রোগভোগের পর গত বাইশে শ্রাবণ কমল হাস- 
পাতালে মারা িয়াছে। 


ল্লাান্লালীল্র »সহ্থ 
(৪৬৬ পৃজ্ঠার পর) 


সে চুপ করে বসে রইলো । 

আশেপাশে আরো এমাঁন প্রমোদের তুফান-বন্যা। 1বদেশী 
[বদেশিনীদের লাস্য-ভাষ্য...বাঙালীও আজ ওদের সঙ্গে খাসা 
পাল্লা রেখে চলেছে। 


পান-ভোজন শেষ হলে বেয়ারাকে দাম চুকিয়ে বিমলকান্তি 
বললে আমাকে ক্ষমা করুন...এখানকার এ গোলমাল আমার 
ভালো লাগছে না... 

-ঁক করবেন ? 

-ীসনেমায় ভালো ছাঁব নেই? 

যাবেন ? 

-চলুন। 

কাশানোভা ছেড়ে দুজনে বাইরে এলো । 

বমলকান্ত বললে-কাল গয়েছিলুম এসম্পায়ারে... 

অলকা বললে-তাহলে আজ চলুন এলাফনষ্টোনে... 
একখানা জাঙ্গল 'পকচার আছে...বেশ ৮110 70008109...মল্দ 
লাগবে না..1১11৮5810101৮9110 হবে। 


হা নঞ্ 


নু 


--চলুন। 
দুভনে এলো এলফিনস্টোনে। অলকা যাচ্ছিল টাকট 
কিনতে, বিমলাকান্তি বললে--না। আম টিকিট িনবো... 


আম হোম্ট্‌, আপাঁন আমার গেম্ট। 

মৃদু হেসে অলকা বললে, বেশ! 

বায়োস্কোপ ভাঙ্গলে দুজনে বোরয়ে এলো । শিবমল- 
কাঁন্তি বললে, ছাব দেখে আনন্দ হয়! কিন্তু বাসরে, এ 
বদ্ধঘরে ভিড়ের মধ্যে এতক্ষণ থাকা...মাথা যা ধরেছে,-ওঃ! 

কথাটা বলে সে চাইলো অলকার পানে; বললে- আপনারো 
মাথা ধরেছে নিশ্চয় 2 

অলকা বললে, _না। 

বিমলাকান্তি বললে,_-আ'ম বনদেশে থাকি, দেখা অভ্যাস 
নেই! বুনো মাথা...সহরের বাতাসে মাথা ঠিক সুস্থ থাকে না! 

হেসে অলকা বললে_ আমার মাথাও একাঁদন ভয়ঙ্কর 
অসুস্থ হতো...প্রথম-প্রথম! এখন ঠিক হয়ে গেছে। বদ্ধ- 
অন্ধকার বলুন, আর ড্যাজাঁলং-ব্রাইট আলো বলুন, সব সয়। 

(ক্রমশ) 


4. হবহ্হান্াকক্েস্পেল্র ম্বাভ্রী 


(ভ্রমণ কাহনী পূর্ত্বানুবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গ্‌প্ত 


পশ্চিম ভারতের শিরি-মান্দর কালি 
ভারতবষের গুহা-মন্দিরগুলির বিশেষত্ব সম্বন্ধে এবং ইহার 
আন,পুব্বিক বিবরণ বলা সহজ নহে এবং অনেকটা সময়েরও 
প্রয়োজন । ভারতবর্ষে বহু গির-মন্দির রহিয়াছে, সে সমুদয়ের 
বর্ণনা করা সম্ভবপর নহে । আমি পশ্চিম ভারতের যে কমেকাঁট 


গৃহা-মন্দির দেখিয়াছি, একে একে তাহাদের কথাই বালব । এই যে 
গার-ঘান্দিরগযাল, এ সমুদয়ই বৌদ্ধ ধম্মের উত্থান ও পতনের সম- 
সামারক বাঁলয়া এইগযালির ইতিহাস বিশেষ চত্তাকর্ষক। 

বৌদ্ধ ধম্মেরি প্রাতিষ্ঠাতা _শাকামানর কথা নূতন করিয়া 





কাল চৈত মানবের সম্মখভাগ পাশের [সংহসতম 

সালতে হইবে না। যাহার বংশগোরব, তেজোদশিপ্ত কামকান্তি, 
অসাধারণ বাণ্মতা, সংযম ও কঠোর তপস্যা দৌখয়া ভারতের 
অসংখা নর-নারশ বৌদ্ধ ধর্মকে আশ্রয় কাঁরয়াছল, আশ্রয় কারয়া 
তাহারা ধন্য হইয়াছিল । কেন তাহারা বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ কারয়াছিল, 
তাহার কারণও সংস্পন্ট। 

বোদক যুগে কর্ম বিভাগ অনুযায়শ যে বর্ণের সাঞ্ট হইয়া- 
ছিল, তাহার মধ্যে কোনরূপ সঙ্কীর্ণতা বা অনূদারতা ছিল না, 
কিন্তু ক্রমশ আর্যাঁদগের অনাড়ম্বর দেব-পূজার মধ্যে ব্রাহ্মণ রচনার 
কাল হইতে 'বাঁবধ জাঁটলতার বাদ্ধ পাইল। সমাজে ব্রাহ্মণ বর্ণ, 
আনার্যা বণের উপর আ'ধপতা কারতে আরম্ভ করিলেন, জাতি- 
ভেদের কঠোরতা বুদ্ধি পাইল । এমনাক সময়ের সঙ্গে সঙ্গে ধম্মেরি 
বাবধ পাঁরবর্তনের মধা দিয়া পূজার আড়ম্বর, বিবিধ যাগ-যজ্ঞ, 
পশহবলি, এমনকি নরবাঁল পর্যন্ত ধর্্মানৃজ্ঠানের অঙ্গনভূত হইল । 
সামাঁজক অত্যাচার ও অবিচার যখন বিশেষভাবে জন-সমাজকে 


প্রপসীড়ত কারতে আরম্ভ কারল, তখন ভারতের নানা স্থানে 'বাঁবধ 
সম্প্রদায়ের অভাদয় হইল এবং তাহারা এরুপ ধম্মানষ্ঠানের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল । দেবতার নামে জীব হত্যা, এই 
নিষ্ঠুর অনুজ্ঠান অনেকের প্রাণে বেদনার সৃষ্ট কারতে লাগিল। 
এই সময়ে ভারতবর্ষে জৈন ধর্ম ও প্রাহ্মণ ধর্ম প্রচালত ছিল। 
নিম্নম্শ্রেণীর জনগণ প্রাঙ্গণ ধম্মেরি প্রবর্তিতি জাঁত-ভেদের নিপীড়নে 
[নিতান্ত নিরুপায় ও ব্যথিত হইয়া পঁড়িয়াছিল। সেই সময়ে জৈন 
ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম প্রধান হইয়। উঠিতে থাকে । এই দুই সম্প্রদায়ই 
অহিংসাই শ্রেম্ত ধর্ম এবং বিশ্বজনীন প্রেমের মহাবাণী ঘোষণা 
করিয়া ব্রাহ্মণ্য ধম্মেরি কঙোর বিধানকে ধীরে ধারে শাথল করিয়া 
[দতে সমর্থ হইয়াছিল। 

কঠোর সংযম এবং অনশন ব্রত গ্রহণপন্রক শাক্যমঁণ দীর্ঘ 
ছয় বংসরকাল আতবাহিত কািয়্যাহলেন। কেবলমাত্র ২৯ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে এই মহাসাধক স্ত্রী, পত্র, পারলার পাঁরত্যাগ করিয়া 
বি*ব-মানবের কলাণ কামনাঘ় সংসার আগ করিযাছিলেন। অবশেষে 
দীর্ঘকাল পরে তিনি বুদ্ধ-গ্য়ার নিকউবত্তর্ঠ একাটি অন্বঙ্থ বক্ষ- 
মুলে সমাধিস্থ হন এবং তদবস্থায় তান তত্বজ্ঞান লাভ কারয়্ু 
[ুলেন। বুদ্ধ শব্দ বুধ ধাতু হইতে উদ্ভূত। বুধনজ্ঞান। 

পঠ্ডতেরা বৌদ্ধ ধশেনরি কথা বালিতে যাইয়া বলেন,বেদান্ত 
ও প্রাঙ্গণ ধর্ম জন্মাশতএবাদ স্নিকার করেন। তাহারা বলেন, *শ্রেচ্ঠ 
সাধনার পর স্বর্গ লাভ কারনার পর আজ পুনরায় ভঈর যন্ত্রণা 
ভাগ করিয়া পাকে । বৌদ্ধ প্রথম মানুষকে এই যে জন্ন নারেহার' 
সেই মহাদুঃখ হইভে মন্তির গথু প্রদশন করে, নিন্াণের পথ 
দেখাইয়া দিয়া থাকে । বদ্ধদের ও]তি ভেদ প্রথার বিরোধি ছিলেন। 
সংকম্মানুজ্ঠান দ্বারা কম্মাফল িনাশপ্রাপ্ত হয়; সেজনা কায, 
মন ও বাকোর পাবধশ্ত। পর্ন করা কন্তল্য। কেননা কম্মফিল ভোগ 
করা মানন মাব্রেরউ ধন্মণ। কম্ঘফিল দ্বারা মাণষ পাপ শুনা হইলেই 
সব্বপ্রকার পাপ আন্ত হইয়া ন্ব্ণ এ অশক্তলাভ কারয়া থাকেন। 
এানন্য মাত্রেই নিক্াণ মান্তর আঁধকারী। সেখানে জাতি বা বণেরি 
লোনও ভেদ নাই । বুদ্ধাদের উপবাসাাদ কঙ্ঠোর প্রত সাধন নিষেধ 
কারগ়াছেন এবং আলস্য, আমোপ-প্রমোদ বা ভোগ-বিলাসেরও 
লিরোধগ ুলেন। এই মধ্যবঞ্ পথই ভাঁভার মতে অবলম্বনণীয় 
ছল । “আহংসা পরম ধম্ম? এই বাণীই তাঁহার ধম্মের নপসন্তর। 








জৈন ধর্ম এবং বৌদ্ধ ধম্শা এই উভয় ধম্মহ ব্রাঙ্গণা ধম্মের 
নিকট খণটী। উভয় ধম্মহি শ্রা্ণা ধম্নেরি দঃখবাদ অথনৎ জখবন 


ধারণ দুঃখের কারণ এই সত্যাঁচকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং কম্মবাদ 
ও জন্মান্তরবাদকে মাণয়া লইয়াছেন। বৌদ্ধ এবং জৈন সন্ন্যাস- 
জীবনের সাহত ত্রাহ্মণ্য ধর্মের পারবাজণণের আশ্রম-জীবনের 
সামগ্জস্যণ্ড বদামান রাহয়াছে। 

বদ্ধদেবের নিব্বণণ লাভের অনেক পরে মোট বংশের তৃতীয় 
নূপাতি অশোকের সময় বৌদ্ধ ধম্মা বিশেষ প্রাসাদ্ধি লাভ কারয়া- 
[ছিল। সে সময়ে বৌদ্ধ ধম্মেরি বিস্তারকজ্পে বৌদ্ধ শ্রমণদের নির্জন 
স্থানে বাসেগ প্রয়োজনীয়তা উপল হইয়াছিল। যাহাতে জন- 
সাধারণের সংস্রব হইতে দূরে থাঁকয়া নিশ্চিতভাবে তপস্যা করিতে 
পারেন, সেজনা মহানদভব নূপাতি অশোক পব্বতি দেহ খোদিত 
কারয়া মন্দির নিশ্মাণ ফরেন। সম্রাট অশোক ও তাঁহার উত্তরা- 
ধিকারিগণ এই সমুদয় গিরি-মন্দিরের প্রাচশরগাত্রে যে সকল ছাপ 
বা অন্শাসন খোপিত কারয়া গিয়াছেন, সেই অনুশাসন-ীলাপ অতি 
প্রয়োজনীয় এবং ইতিহাস রচনার দিক্‌ দিয়া আঁতিশয় মূলাবান। 
অনুশাসন পাছে আমরা সেকালের লোকের রশীতি-নপাতি আচার 
ব্যবহার ও প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কিছুই জানতে পাঁর। 
এখানে আর একটা কথা প্রসঙ্গক্রমে বালতে হইতেছে। জৈন ধঙ্ম্ম ও 
বৌদ্ধ ধম্মের সমসামায়ক, বৌদ্ধ ধম্মের প্রভাব হাস হওয়ার পূর্ব 
পতি ছৈন ধর ভারতবযো'র জনলাবায়দের উপর তেমন প্রভাব 
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বিস্তার কাঁরতে পারে নাই। বৌদ্ধ ধম্মের পতনের পর বা সমকালে 
উহা বিশেষ প্রাসাদ্ধ লাভ করিয়াছিল। বৌদ্ধ ধম্মাবলম্বীরাই 
সকলের আগে গুহা-খান্দর 'নম্মণ করিয়াছলেন, এজন্য আমরা 
ভারতবর্ষের সব্ব্ি বোদ্ধদের নামত গৃহা-মন্দিরের সংখ্যাই 
আঁধক দোখিতে পাই। 

কবি, সম্রাট অশোকের কথা বাঁলতে যাইয়া বাঁলয়াছেন--_ 
“অশোক যাহার কার্ত্ত ছাইল গান্ধার হইতে জলধি শেষ!” ইহা 
অত্যান্ত নহে। মহারাজ অশোকের সাগ্রাজ্য ভারতবষেরি পূব্বাদক 


বঙ্গ- পব্ববিজ্ঞ হখতে আরম্ভ করিয়া মাদ্রাজের নেলোর জেলা 
পণণ৩ বিস্তৃত ছিল। কোথায় কোন্‌ সুদূর  উত্তর-পশ্চিমে 


হেলঘবন্দ নদী, কোথায় দাক্ষিণে পেন্শার নদখ, উত্তরে হিমালয় এবং 
উত্তর পুন্রে করতোয়া পধ্যন্ভ অশোকের বিরাট সাম্রাজ্য িদাঘান 
[ছিল । দাঁ্ণণ ভারতের চোল, পাণ্ডা, কেরল প্রতি কয়েকাট তাঁমল 
রাজ্য বাঙীত একর.প সমগ্র ভারতবধই অশোকের সাম্রাজাতুন্ত ছিল। 
অশোকের রাজধানী 1ছল পাটলীপতে। পাউলখপুতরের কিছু 
দরে সন্বপ্রথম কয়েকাঁট [গারমশ্দির নাম্মতি হইরাছিল। বিহার 
প্রদেশের বারাবার, রাজগৃহ বা রাজগির; ডীঁড়ফ্যার কটক জেলার 
গিরি-মশ্দরগলিও মহারাজা অশোক কর্তৃক 'নাম্মত হইয়াছল। 
: পশ্চিম ভারতের গুহামন্দিরের সংখ্যা এখনও সঠিকভাবে 
বলা যায় না। কেহ কেহ বলেন, আবিম্কৃত ও অনাবিদ্কৃুত সমুদয় 
গাঁর-মান্দরের সংখ্যা িণতি হইলে এক পাশ্চম ভারতেই গগার- 
মান্মরের সংখ্যা প্রায় এক সহস্র পারমাণ হওয়া আশ্চযয নহে। 
পাঁশচম ভারতের এই সমুদয় [গাঁর-মান্দির-গান্রে প্রান ভারতের 
শিক্ষপ, রীতি-নীতি ও সামাজিক আচার-ব্যবহারের ইতিহাস আত 
সংন্দরভাবে জানিতে পারা যায়। সে সময়ে ভারতে ব্রাঙ্মণ্য ধর্ম 
বৌদ্ধ ধর্ম ও জৈন ধর্ম এই ভিন ধম্মই প্রচলিত 'ছল। 
এই সমুদয় 1গার-মন্দিরের গান্রের লাপ পাঠে িনাটি ধম্মেরই 
উত্থান ও পতনের ইতিহাস জানিতে পাঁর। এক সময়ে বোঁদ্ধ পতাকা 
কিরুপে দেশে-বিদেশে উীঁড়ল, কি করিয়া সমগ্র ভারতব্যাঁপয়া ইহা 
প্রধান ধম্মরি,পে পাঁরগণিত হইয়াছিল এবং আবার কেমন কাঁরয়া 
উহার মধো পৌন্তলিকতা আঁসয়া প্রবেশ কাঁরল, এই সকল অনু- 
শাসন আজ সেই কথাই বলিতেছে। কি করিয়া ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণ 
ধম্মের ও জৈন ধম্মেরি সম্মিলিত সঙ্ঘষে" পাঁড়য়া বৌদ্ধ ধম্ঘ তাহার 
প্রভাব ও প্রাতিপাস্ত হারাইতে আরম্ভ করিল, আজ এই সব গিরি- 
মান্দর সে গোপন কথা আমাদের [নকট প্রকাশ কারিতেছে। অতখতের 
কথা আর গোপন নাই, অতীত এই গাঁর-মান্দর-গাত্ে খোঁদিত 
লিপির মধ্য দিয়া সকল কথাই বাঁলতেছে। 
এীভহাসিক [কিথ্‌ |. 1০106081010) 1), 0.1, 
1). 1111.] বৌদ্ধ ধম্মেরি বিস্তার সম্পর্কে অশোকের যে কত বড় 
কাঁতত্ব ছিল, সে কথা বাঁলতে যাইয়া বাঁলিয়াছেন £- 
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খৃষ্টপূর্্ব ২৪৬ অব্দে অশোকের রাজত্বের সপ্তদশ বর্ষে 
পাশ্চম ভারতে বৌদ্ধ প্রচারকগণ প্রোরত হইয়াছিলেন। ইহার পর্বে 
পশ্চিম ভারতে কোনও গিরি-মান্দির ছিল বালয়া জানা যায় না। 
অশোক বোদ্ধ ভিক্ষদের লইয়া একটি বিরাট সভার আহ্বান করেন। 
সেই সময় একদিকে যেমন বৌস্ধ ধর্মমত সম্বন্ধে বাবধ আলোচনা 
হইল ও ধর্মমত নিদ্ধাশরত হইল, তেমাঁন অশোক বৌদ্ধধন্মমত 





দেশে দেশে প্রচার করিবার জন্য কাশ্মীর, কান্দাহার, মহীশুর, মহা- 
রাষ্ট্র, মীণনণ্ডল বা কঙ্কণ, দাক্ষিণাতা, হিমবন্ত বা নেপাল, সংবর্ণ 
ভুঁম প্রভভীতি নানাস্থানে ধম্মপ্রিচারক প্রেরণ করেন, এমনাক তানি 
তাঁহার পত্র মহেন্দ্র এবং কন্যা সঙ্ঘাঁমগ্রাকে কতিপয্ন সাঁত্গনীসহ 
বোধদ্ুমের একটি শাখাসহ সিংহলে প্রেরণ করিরাছিলেন। 

অশোকের প্রচারকগণের প্রভাবে পশ্চিম ভারতের নানাস্থানে 
[গাঁর-মান্দর গাঁড়য়া উঠিল । কাঁথয়াবাড় বা প্রাচীন সৌরা্ট্রে, 
কন্হোর প্রদেশে, পুনা জেলার অন্তর্গত জুলার তাল্‌কে, পুনা 
জেলার অন্তগগতি মাডাল* নামক তাল;কে, কাল'র পূব্রভাগে ভজ 
নামক 'স্থানে, কঙ্কণ প্রদেশের পব্বতিমালার পশ্চিম প্রান্তে সমদ্র 
ও পব্বতিশ্রেণীর মধাবভ্তা্ স্থাননকুজা, নিবার, চিপলেন নামক 
স্থানে প্রায় আশশীট গ্হা-মান্দর আছে। নাঁসকের গুহা-মান্দিরও 
বিশেষ বিখ্যাত। বোম্বাই প্রদেশের সীমান্তে নিজাম রাজ্যের 
অন্তর্গত অজন্তা ও ইলোরায় অনেক গৃহা-মান্দর বদামান 
রাহয়াছে। 

এইবার আমরা পুনরায় কালির গৃহা-মান্দরের কথা 
বাঁলতোছি। 

কার্লির গ্‌হা-মন্দিরগুলির নানাস্থানে বহু খোঁদত লিপ 
পাওয়া যায়। এই গ্বহা-মন্দিরের খোদিত াপ হইতে পাঁরচ্কার- 
ভাবে জানা যায়, এখানকার এই মন্দিরগ্িল নানাজনের অর্থ সাহাষো 
'নাম্মতি হইয়াছল। বারেন্দার বামাঁদকের খোঁদত গলাপ হইতে 
জানা যায় যে, বৈজয়ন্তী বাসী শেঠ ভূতপাল নামক এক ব্যন্তি 
জম্ব্‌ দ্বীপের অর্থাৎ ভারতবর্ষের এই সব্বশ্রেম্চ 'গার-মান্দরাট 
নির্মাণ কারয়াছেন। 'বৈজয়িন্তী' নামাঁটি জৈন এসং রান্দগাণা তাম্প 
শাসনেও পাওয়া যায়, সম্ভবত পবৈজায়ন্তী নামধেয় এই নশগরগী) 
মহ শ্‌রের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে কোথাও অবস্থিত ছিল। ভূতপাল 
শেঠ যেমন এই গিরি-মন্দিরটি নির্মাণের জন্য বেশশর ভাগ টাকা. 
কাঁড় দিয়াছিলেন, তেমানি অনেক ধর্মপ্রাণ বৌদ্ধ ভিক্ষু রাও ইহার 
নিম্মাণকজ্গে যথাশান্ত অর্থ সাহায্য কারতে পরাঙ্মুখ হন নাই। 
সেই সকল বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ আপনাদের নাম-পারিচয় দরজার গায়ে, 
মূর্ত গায়ে, ভিতরে ও বাহিরে সযত্ে খোদিত কারিতে বিস্মৃত হন 
নাই। প্রতোকে কে কি পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, তাহাও 
খোদিত রহিয়াছে । বারান্দার দক্ষিণ দিকে যে হাতশীট আছে তাহার 
গায়ে খোদিত লাপিটি হইতে জানিতে পাঁর যে, ধেনুককাতি 
(1)111710711) নগরবাসণ ইন্দ্রদেব নামক একজন গম্ধবাঁণক ও 
ভিক্ষুগণের অর্থ সাহায্যে কিছু কিছ অংশ নির্মিত হইয়াছে। 
আবার কোন একটি অনুশাসন হইতে জানিতে পাঁর যে, ভদাশম 
নামধারশ একজন শ্রমণও এই মন্দিরের কোন একটি ক্ষুদ্ূু অংশ 
নিম্মণণ কারবার জন্য অর্থ সাহায্য কারয়াছেন। 


সিংহস্তম্ভাট নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন আম্রীমত নামক 
একজন মহারথশ। চৈত্য-মন্দিরের অভান্তর ভাগের বাঁ দিকের বা 
উত্তর দিকের তৃতীয় ও চতুর্থ স্তম্ভাঁট ধেনূককাতা নিবাসী একজন 
যবনের অর্থ সাহাযো গঠিত হইয়াছে । পণ্তম স্তম্ভ সাতরীমত 
নামক একজন বৌদ্ধ প্রচারকের অর্থ সাহাযে ননাম্মত হইয়াছে। 
সাতশীমত সোপারক (৯0181:7157) বা বর্তমান সপারার আঁধবাসশ 
ছিলেন। সুপারা বর্তমান সময়ে বৌসন হইতে অল্প কয়েক মাইল 
দূরে অবাস্থত। চৈত্য-মন্দিরের সপ্তম স্তম্ভাটও ধেন্ককাতা নগর- 
বাসী একজন বৌদ্ধ ধর্মানূরাশণ ব্যা্তর অর্থানৃকল্যে 'নাম্মত 
হইয়াছিল। এইভাবে দেখা যায় যে, বৌদ্ধ ধর্মানূরাগণ বহ্‌ দানশশল 
বান্তির অ্থনূকূলো এই অপূর্ব গিরি-মন্দিরটির স্তম্ভ, আলম্দ, 
মৃর্ত, রেলিং, দ্বারদেশ, বিহার, ঠৈতা, দাগোবা সব গাঁড়য়া 
উঠিয়াছিল। 

এই সকল দাতার মধ্যে আঁধকাংশেরই বাসস্থান-ধেনুককাতা। 
ইহার দ্বারা কেহ কেহ অনুমান করেন যে, কাল হইতে ধেনুক- 
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কাতা বহু দূরবন্তর্ঁ স্থান নহে। 


জেনারেল কানংহামের মতে. 
ধেনুককাতা কৃষ্ণা নদীর তারবন্তর্ঁ একটি প্রাচীন নগরী। সপ্তম 
শতাব্দীতে হুয়েনৎ সাং বা ইউ-য়ান-চাং নামক বিখ্যাত টৈনিক 
পর্যটক যখন এাঁদকে আসিয়াছিলেন, সম্ভবত সে সময়ে তান 
এই ধেনুককাতা নগরীতেও পদাপর্ণ করিয়াছিলেন। ইউ-য়ান-চাং 


তাঁহার ভ্রমণ বিবরণীতে এই মগরণীকে 1010-59-18 (0001)208- 
141818) বা ধনকটক নামে আভহিত করিয়াছেন। এই নগরীর 


নামটির পাঁলি উচ্চারণ হইতেছে ধমনকটক। ধেনুককাতা নামের 
সহিত সাদৃশ্য বড় অল্প । ক্যানিংহাম বলেন £- 

41961111৮81617 190 1)1117077810808-4811900 
1)1141981018150877-0106 01002 ৮৮০৪101) 0701 616 
ড৮02,11,11%---1)971511.81)250.” 

এই চৈত্য-মন্দিরটি 'নাম্মত হইবার পর, অনেককাল পর্যন্ত 
যে বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এই স্থানে বাস করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে আমরা 
সঠিকভাবে জানতে পাঁর। আর বিহারগুল সব কয়াটিই হীনযান 
সম্প্রদায়ের একদল সঙ্ঘ বা শ্রমণগণ কর্তৃক অধ্যুষত ছিল বাঁলয়া 
মনে হয়। রাজা মহারাজারা এই সঙ্ঘের ব্যয় 'নর্ত্বাহের জন্য অর্থ 


£ 








কালির চৈতা মান্দরের অভ্যন্তর ভাগ 
সাহায্য করিতেন, গ্রাম দান করিতেন যেন এই সঙ্ঘের আধবাসশ 
শ্রমণগণ নিরাপদে 'নাব্বঘন মনে শাস্ম ও ধম্মের আলোচনা কারিয়া 
জগতের কল্যাণ পথ প্রদর্শন কাঁরতে পারেন, দেশে দেশে মহদ্ধম্মেরি 
পংণ্যবার্ভা প্রচার কারিতে পারেন । কার্ল পাহাড়ের নীচে বহার- 
গাঁও নামে একাট গ্রাম আছে, এই রা অনেককাল হইতেই এই 


উহা রিও টা সেই হাস বলা কঠিন_ধীঁতহ সকদের 
মতে 2001 ৮1010] ৮৮০ 1125০ 770 1০০01.” 

কালর একটি 'লাপ হইতে জানতে পার, নাহ'পানের 
জামাতা উধাভদত্ত 11775%191909819] করাঁজকা [10879071%] নামক 
একখান গ্রাম এই সঙ্ঘে দান কারলেন। এ গ্রামের উপসত্ব হইতে 
যেন শ্রমণগণ বর্ষাকালে িক্ষাবৃন্ত অবলম্বন না কররা নিরাপদে 
এই 'শার-মান্দরে ও বিহারে বাস কাঁরয়া ধম্মচচ্চা কারতে পারেন। 


বিহার গৃহগ্াালর উপরে ও নীচে অনেক খোঁদত লাঁপ 
রাহয়াছে, কোনটি এখনও সংস্পষ্ট রাহয়াছে, কোনাট একেবারে 
অস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। নীচের দিকের একটি বিহারের গায়ের 
খোঁদত াপর যেখানে দাতা-নূপাতির নাম ছিল, সেই নামটি 
একেবারে অবলিগ্ত হইয়া গিয়াছে । 

পাণ্ডতেরা অনুমান করেন, এই নৃূপাতি আর কেহই নহেন, 
বাশন্ড পুল্র পুলাময়ী [45150118,101017%1১0181081] 
তাঁহার লাপ হইতে জানা যায় যে, নুপ্পাতি বশিষ্ঠ পুত্র পুলমায় 
তাঁহার রাজত্বের উনবিংশ বর্ষ বয়সে কালির মহাসম্ঘকার শ্রমণগণকে 
করাঁজকা গ্রামখানির স্বর দূরাঁভত করিয়া দিয়াছেন। সম্ভবত 
করাঁজকা গ্রামটি বেদশ্য গার-মান্দরের নকটবত্তরঁ সেকালের 
কোনও একটি বর্ষ পল্লবী ছিল। 

অন্ধন্পাতি বাঁশম্ঠ পূত্র পুলাময়ীর আর একটি খোদিত 'লাঁপ 
হইতে জানা যায় যে, তিনি করাঁজকা ব্যতশত আর একটি সমৃদ্ধ 
পল্লশ এখানকার মহাসাঁঞ্ঘকার অন্তরুন্ত ভিক্ষুগণের ব্যয় নির্্বাহার্থ 
দান করিয়াছেন। অল্প সাতবাহন বংশের নৃপাঁতরা জাতিতে ব্রাহ্মণ 
হইলেও তাঁহারা বৌদ্ধ ধম্মের বিরোধী ছিলেন না বরং সেই ধম্মের 
পোষকতা কঁরিতেন। বাঁশম্ঠ পুত্র পুলুমায়শর কার্ল গার- 
মান্দরের অনুশাসন হইতে সে কথা আরও সুস্পম্টভাবে প্রমাণ 
হইতেছে । 

চৈত্য-মন্দিরাটর সম্মুখ ভাগে কাঠের কাজ. দরজার উচ্চতা ও 
গঠন-নৈপণ্য, স্তম্ভ, স্তম্ভের কারুকার্য, প্রস্তরবেদী সমন্দয়ই 
শিল্পীর শিপজ্ঞান ও কলা-কৌশলের পাঁরিচয় দিতেছে। এই 
মান্দরের মণ্সিমদ্হ, কি স্তম্ভের পুরোভাগে, কি দ্বার পাশ্বে, 
কি অলন্দের গায়ে, কি দেওয়ালের গায়ে সব্বন্তই একটা বোৌঁশল্ট্য 
সহকারে বিদামান। এই মান্দরের প্রাচীনকালের ম্ার্ত ইত্যাদ 
সমন্দয়ই শিজপীর কৃতিত্ব পাঁরচায়ক। 

কাঁলর করেকটি বহারের অবস্থা একেবারেই ভাল নহে 
পুরাতত্ বিভাগের কর্তুপিক্ষের ভাষায় 24802000101) ৮11)চা5 
17 ডিঠ210 হাটে 0০) 008000661)0010 10046 00106 
[)1৮501৮66101700])[)6 10৮৮৮. একটি বহার দা্ষণ দিকে 
পাহাড়ের বাঁকে অবাস্থত-সেখানে যাওয়া একেবারেই নিরাপদ নহে । 
এ বিষয়ে পুরাতত্ত বিভাগও সতর্ক কাঁরয়া বিজ্ঞাপনশ 'দয়াছেন। 

বারান্দার প্রত্যেকাট স্তম্ভ ২ ফিট ৮ ইণ্টি পারামত বৃত্তাকারে 
নাম্মতি হইয়াছে । অস্প্রনপাতি যি আনূুমাঁনক খৃম্টির 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে রাজত্ব করেন, কাজেই কাঁলর গির-মন্দিরের 
বয়েক।৬ ১৫০ খ.ন্টাব্দে নাম্মতি হইয়াছিল। 

[কথ সাহেব কার্পির চৈতা-মান্পরটির বর্ণনা কাঁরতে যাইয়া 
বাঁপয়াছেন ৪-- 
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81516. 11070 7901 18 91 668] 200. 01 006 98716 8৮0 &3 
070 06]01)10. 00711997009 00277007106 21050) 80 50৮ (1781 
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এই চৈত্য-মন্দির পূর্বে যেমন ছিল, এখন আর তেমন নাই। 
হনযান মতাবলম্বশ বৌদ্ধগণ প্রাচীন গূহা-মান্দরে যে সকল 
(শেষাংশ ৪৮৩ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) | 


ভিল্জু ল্াত্জিল্ আ্যাঞ্সি ও ভাহ্হাল ও্ভিক্কাল 
শ্রীপ্রফুল্নকুমার সরকার 


৩.) 

এই জ্াতিভেদের আবভনবের ফলে ভারতের হিন্দ, সমাজের 
দেহ যে এককালে বহুল পাঁধনাণে বিভন্ত ও বিচ্ছিন্ন হইয়া 
[গয়াছল, তাহা ভনমান করা কাঁতন নছে। আরা প্রথমত 
বিজত ও অনুহ্াত অনাধণিদগকে শন্দ্ররূপে সমাজদেহে স্থান দিয়। 
যে একটা সমন্বরের চেষ্টা কারয়।ছলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু বণভেদ এনং উহার আঁনস্উকর পারণাম জাতিভেদের জন্য 
আাহাদের সেই আহত প্রচেণ্টে ব্যর্থ হইয়া গেলননীহন্দ,সমাজ 
সঙ্ঘবদ্ধ শাঞশালীা হওয়া দুরে থাকুক, উহার মধ্যে নানাবিধ 
ভেদ ও অৈকোর অধত্ট হইল। জাতিভেদের এই আঁনষ্টকর 
পাঁরণামকে প্রাভিরোধ কারবার চেণ্টা হয় সব্বপ্রিথম জৈন ধরন ও 
বৌদ্ধ ধদ্নরি পক্ষ হইতে । এই দই ধম্নেরি মূল নীীতিই সাম্য 
ও মৈএ্ী। জাতিভেদের বিরুদ্ধে, বিশেষভাবে ব্রাহ্মণ প্রাধান্যের 
বিরদ্ধে ইহার। উভয়েই বিপ্রোহ ঘোষণা করে। বৌদ্ধ ধর্ম 
1বশেষভাবে এই কাবনসাধন করে । খ.্টপুর্ব প্রায় ৪ শতক 
হইতে খথ্যন্স প্রায় ৮ শতক পর্যশত প্রায় ১২০০ শত বৎসর- 
কাল ভারতবর্ধে বৌদ্ধ প্ম্মেরি প্রবদ। প্লাবন বাঁহয়া গিয়াছল) এ 
প্রাবনে হিন্দ, সমাজের বণণি্রান ধরন যে বিপয়িস্ত হইয়া 
[গর়।)হল, ঞ11তিভেদের ভান্ত শিথিল হইয়া পাঁড়য়াছিল, তাহাতে 
আর পন্দেহ নাই । বৌদ্ধ ধদন আরও নানাভাবে হন্দহ সমাজ তথা 
ভারহের জনসাধারণের উপর প্রভাব বস্তার কারয়াছিল বটে, 
ধকশতু বর্তমান প্রবন্ধে সেই সমস্ত আলোচনা করা আমাদের 
উদ্দেশ নহে । বর্তমান প্রবন্ধে এই পর্মিত বাঁললেহ যথেষ্ট 
হইবে যে, সনাতন ধম বা 'সদ্ধনর্ম বোদ্ধ ধম্মেরি তুলনায় তখন 
শলান হইয়া পাড়য়াছিল, (দবজাতি বিনোষভাবে ত্রা্মণদের পর্ন 
প্রতাপ ও প্রভু আর ছিল না,জাতিধম্মানাব্বশেষে একটা 
সামোর আরশি সমাজে প্রাভাঙ্চঠত হইয়াছিল। 

[কিন্তু খষ্টান্দ ৮ শতক হইতেই বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব হাস 
হইতে থাকে এবং ভিশন ধম্মেরি পনরত্থান বা নব অভদয়ের 
সূচনা হয়। উত্তাপ বনরণ একাদকে বোদ্ধ ধম্মেরি অপ্লঃপতন এবং 
বৌদ্ধসজ্ঘের আভ্যন্তরীণ দুনীতি, - অনাদিকে হিন্দসমাজে 
শঙ্কগাচাধ7, কমারিলভট্ট প্রভাত অশেষ প্রাতিভাশালী ধর্্সাচার্যা- 
গণের আবিভাব। বৌদ্ধ ধম্মেরি পতনোশ্নতখ সৌধে ইতহারা যে 
প্রবল আঘাত কাঁরতে লাগলেন, উহা প্রাীতহভ কারবার শান্ত এ 
জরাাণ বর্ম ও সমাজের ছল ন।। অবশা এই কার্যা ২৪ 
বৎসরে হয় নাই, উহা সম্পন্ন করিতে ২1৩ শতাব্দী লাগয়াছিল। 
তীশ্মএপ্দ্ধ ধীরমাস্তিছ্ক বাণ মনীখনী ও ধশর্মাঢায্েরা অপ 
কৌশলে বৌদ্ধধম্মকে হিন্দ ধম্মেরি মধ্যে আত্মসাৎ কাঁরয়া 
ফোৌঁলতে লাগলেন । বৌদ্ধ দেবদেবীর নাম পারবস্তনি কাঁরয়া 
[হপ৭ দেবদেবাভে রূপান্তরিত করা হইল; বৌদ্ধ মান্দর হর 
মান্দরের মধ্যে আত্মগোপন কারিল; বৌদ্ধ আচার, অনন্চান, 
উৎসব প্রীত ন.৩শ পাঁরচ্ছদ পাঁরয়া হশ্দু পৃজা-পান্বণ ও 
অনুষ্ঠানের মধ্যে মাশয়া গেল। এমন কক হিন্দ দাশশীনকেরা 
বৌদ্ধ দর্শন ও মতবাদ প্ণ্তি বেমালুম হজম  কাঁরয়া 
ফোলিলেন। 





বাঙলাদেশে বৌদ্ধ ধর্ম বিলুগ্ত হইতে সর্বাপেক্ষা বেশী 
ময় লাগয়াছল । কেননা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে বৌদ্ধ ধর্ঘ্স 
এত বেশী আঁধপত্য বিস্তার করে নাই? খুজ্সীয় নবম শতাব্দীর 
মধ্যেই ভারতের অন্যানা প্রদেশে হিন্দু ধম্মের নবজাগরণ প্রায় 
সম্পূণরিপেই হইয়াছিল, কিন্ত বাঙলাদেশে একাদশ এমন কি 
্বাদশ শতাব্দীরও গকয়দংশ পর্যন্ত বৌদ্ধ ধম্মেরি প্রাবল্য ছিল। 
সেইজন্য অন্যান্য প্রদেশের সনাতনপল্খী হিন্দুরা বৌদ্ধাচার- 
প্রাবত নাঙলাদেশকে রীতিমত অবজ্ঞার চক্ষেই দৌখতেন। 


বাঙলাদেশের একাধক 'হন্দুরাজা বোদিক যজ্ঞহোমাদি অনুজ্ঞান 
কারবার জন্য কান্যকুব্জ হইতে সাঁগ্রক বেদজ্ঞ ব্রাহ্ণ আনাইয়া 
ছিলেন, কেননা বাঙলাদেশে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ছিলেন না; --এইর্‌প 
জনশ্রাত ইতিহাসের মধ্যেও স্থান পাইয়াছে। বাঙলাদেশের 
তখনকার অবস্থা বিবেচনা কারলে এই জমশ্রাভি অমূলক বলিয়া 
মনে হয় না। পাঙলাদেশের পাল রাজগণ বৌদ্ধ 1হলেন। 
সেন রাজগণের সময়েই প্রথম হিন্দ, ধদেশরি গুনরদথান আরম্ভ 
হয় এবং যতদর জানা যায়, রাজা বঞ্সাল সেনের সময়েই হন্দ, 
ধম্নেরি পূক্ব গৌরব আবার ফারয়া আসে । কাজা বলল সেন 
নিজে শাস্তজ্ঞ ও পাত হলেন, প1ডত্যপঞ্দ গ্রম্থাবলী রচনা 
বারঘ়াছলেন। ভাশার সভাভেও বহর শাস্ছজ ও পণ৬ত ব্রাহ্মণ 
[ছিলেন। বল্লাল সেন তাঁহাদের সহযোগভাতর হুন্প« সমাজের 
পুনগ্*ঠিন করেন এবং নূতন কারয়া জাতিভেদের পশ্ুন করেন। 
আমরা বাঁপয়াছ, ভারতের অন্যান। প্রদেশে হিন্দু ধম্মেরি পুন 
প্রাতিা তাহার দুই ?িনশত বৎসর পব্বেই হৃইয়াছল। বলা 
বাহলা, এসব প্রদেশেও সঙ্গে সঙ্গে জাতিভেদ প্রথা আনান মাথা 
ভুলিয়া দাঁড়াইয়াছল। 

ক ভারতের অন্যান্য প্রদেশে, কি বাঙলাদেশে বোদ্ধ ধম্মা 
ও বৌদ্ধাচারের অবসানের ফলে প্রতিক্রিয়ার স্বাভাবিক নিয়মে 
জাতভেদ পুর্ববাপেক্ষা আরও প্রবলাকার ধারণ কারল। বাস্তভেদ 
অনুসারে মানা নৃতিন নৃতিন জাতির সন্ট হইল, উদ্চ'নাচি ভেদ 
আরও আত্যান্তিক হইল । প্রাচীন বর্ণাশ্রমের ধারা বহুপন্দেহি 
লূত হইয়া গয়াছল, এখন আর তাহার চিহ্মান সাহল না। 
তাহার স্থানে হিন্দু সমাজে দেখা দিল অসংখ্য পরস্পর বাঁচ্ছিহা 
জাতি উপজাতি শখাজাতি। রাজা বল্লাল সেন বাঙলাদেশে যখন 
নৃতন করিয়া হিন্দ, সমাজ বন্ধন কারলেন, তখন 1তান নাঁক 
গাত্রশাটি জাতিতে সমাজকে বিভন্ত কারয়াছলেন। কিতু জাতির 
সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়য়া যাইতে লাগল,--ভাগ-উপভোগ, শাখ। প্রশাখা। 
্রমেই বিস্তৃত হইয়া পাঁড়তে লাগল । 

বল্লাল সেনের কয়েক শতাব্দ 9 পরে ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙঞা।। 
দেশে নতিন করিয়া আবার সমাঞজ-বম্ধন করিলেন স্মার্ত রখনন্দন। 
তখন বোধ হয় ছন্রিশ জা?ততে কুলাইতোছিল না, উহার সংখ্যা 
কমপক্ষে ২৩৬-এ গিয়া পৌশছয়াছিল। বর্তমানে ডাঃ ভগবান দাসের 
[হিসাবে হিন্দ, সমাজের অন্তভুন্তি জাতি, উপজাতি, শাখা জাত 
প্রভীতির সংখ্যা প্রায় তিন হাজার। অবস্থাঁভজ্ঞমান্রেই বলিবেন, 
ইহা িছুমান্ধ অত্যান্ত নহে। এক বাঙলাদেশেই যত রকম সম্ভব 
অসম্ভব বৃত্ত আছে, তত রকমের জাতও আছে। যথা ধোপা, 
নাপত, ভূ'ইমালশ, স্বর্ণকার, গোপ, কুদ্ভকার, কাংস্যকার, তন্তুবায়, 
শঙখকার শোঁথার), লোহকার, সত্রধর, চম্মকার, মোদক, ধীবর 
ইত্যাঁদ। ইহা ছাড়া ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, 'তিলি, সংবর্ণ বাঁণক, 
গন্ধ বাঁণক প্রীতি তো আছেই। ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে আবার 
শাখা প্রশাখা আছে। বাঙলাদেশে এক ব্রাঙ্ষণ জাতির মধ্োই প্রায় 
শতাধক শাখা প্রশাখা আছে। মোহমচন্দ্র মজুমদার কৃত 'গোড়ে 
ব্রাহ্মণ দ্রন্টব্য)। অদ্ভুত উপায়ে কি এইসব শাখা- 
প্রশাখার স্াষ্ট হইয়াছে, তাহা ভাবলে 'বাস্মত হইতে হয়। 
৩1৪ পুরুষ পূব্বেও যাহারা একই জাতি ছিল, তাহারা বাঁত্ত- 
ভেদে কিরূপে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে পাঁরণত হইয়াছে, তাহার নানা 
দৃষ্টান্ত এখনও চোখের উপর ভাসতেছে। ৫০1৬০ বা 
একশত বৎসর পূর্বে যাহাদের মধ্যে আহার ব্যবহার বা 
বৈবাহক সম্বন্ধ চাঁলত, তাহারা এখন পরস্পরে সম্পূর্ণ স্বতন্্ 
জাত-কেহ কাহারও স্পষ্ট অন্ন খায় না, বিবাহাদ তো 
পরস্পরের মধ্যে হয়-ই না। বাঙলার কোন এক জাতির পার্ত্ব 
পুরুষদের মধ্যে কেহ কেহ মতস্যজশবী ছিল, আর কতক ছল 
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চাষী। ইহারাই কালক্রমে দুইভাগ হইয়া দুইটি স্বতন্ত জাতিতে 
পাঁরণত হইয়াছে। চাষীরা এখন মতস্যজীবশদের াজেদের চেয়ে 
ছোট জাত মনে করে, তাহাদের সঙ্গে কোন জ্ঞাতিত্বই স্বীকার 
করে না। আর একটা জাতির প্‌ব্বপুরূষদের মধ্যে কেহ কেহ 
কাপড় বাঁনত, আর কতক বা সেই কাপড় বিব্লয়ের ব্যবসা 
করিত। কালক্রমে উহারা এখন দুইটি পৃথক জাতি হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। যাহাদের পৃজ্বপূরুষদের মধ্যে কেহ কেহ দধের 
ব্যবসা কারত এবং কেহ কেহ বা চাষ কারিত, তাহাদের মধ্যেও 


এইরূপ দুইটি স্বতন্ন জাতি হইয়াছে। 'াষা-ধোপা' 
নামে যে একটা স্বতন্ত্র জাতির সুন্টি হইয়াছে, ভাহাও 
ঠিক এই প্রণালীতে। হিন্দ সমাজে কিরূপ অদ্ভূত 


উপায়ে নূতন নূতন জাতির স্বান্ট হয়, তাহার একাঁট 1বস্ময়কর 


| দৃষ্টান্ত নিজ আঁভজ্ঞতা হইতে এখানে উল্লেখ কারব। উঁড়ষ্যায় 


নাপতদের মধ্যে দুইটি শাখা আছে--চাম-মুটীয়া" এবং 'কণা- 
মুট্ীয়া'। প্রাচীনকাল হইতে উীঁড়ফ্যার সমস্ত নাঁপতেরাই 
“কণামুটীয়া" ছিল 'অর্থাং তাহারা কাপড়ের “ভাঁড়' ব্যবহার 
কারত। কিন্তু আধুনিককালে জাম্সানী প্রভৃতি দেশ হইতে 
চামড়ার “ভাঁড়ের আমদানী হওয়াতে কতকগ্দীল প্রগাতিপল্থী 
নাঁপত এঁ চামড়ার 'ভাঁড়' কানয়া ব্যবহার কারতে লাগল। 
ইহাতে প্রাচীনপল্থী নাঁপতেরা চটয়া গিয়া চামড়ার ভাঁড় 
ব্যবহারকারীদের সঙ্গে সমস্ত সামাজক সম্বন্ধ ছিন্ন কারল। 
ফলে “কণা-মুটীয়া এবং াম-মুটীয়া' এই দুইটি স্বতন্ত্র নাঁপত 
জাতির সৃষ্ট হইল। এই দুই নাপিত সম্প্রদায়ের মধ্যে আহার- 
ব্যবহার, বৈবাহক আদান প্রদান নাই । (ক্রমশ) 


মহারাষ্র দেশের যাত্রী 


(৪৮১ পৃজ্ঠার পর) 


স্মাতিবেদশ নিম্নাণ কারয়াছলেন, সেই সকলের উপরিভাগ সমতল 
ও হু বাঁজ্জতি ছিল। কন্তু পরবন্তর্ণ কালে মহাযানপল্থন 
বৌদ্ধগণ বুদ্ধের একটি মূর্ভ খোদত কারয়াছলেন। কার্ল চৈত্য- 
মান্দরে ও বিহারগালতেও পরবন্তীঁকালে মহাযানপল্থীদের প্রভাব 
আঁসয়। পাঁড়য়াছল--এ বিষয়ে বাজেস বলেন £- 
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সম্ভবত চতুর্থ কিম্বা পণ্চম শতাব্দী কালে এই 'গরি-মান্দর- 
গালি মহাযানপন্থণদের হাতে আসে । চৈত্য-মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
কারবার পথ িনাঁট পাষাণগান্ত খোঁদত কারয়া ?নাম্মত হইয়াঁছল। 
অনেকে মনে করেন এবং সেই অনুমান অসত্যও নহে, চৈত্য- 
মাঁন্দরের স্তম্ভের উপর এবং ইতস্তত সকল হস্তী ও মনুষ্য মুর্ত 
নর-নারীর যুগল চিত্র ইত্যাঁদ খোঁদত দেখা যায়, তাহা পূর্বে 
হাীনযানপন্থীদের সমকালে ছিল না। উহা পরবত্তর্শ কালে মহাযান- 
পল্থীদের সময়কার শিজ্প_ 
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কার্ল পাহাড়টির উপরে উঠলে অর্থাৎ আরও প্রায় পচি ছয় 
শত ফিট উপরে উঠিলে ইন্দ্রায়ণশ নদীর উৎসমুখে টাটার ৮৮967 
])0৮567 0 11070-12160919-3011977 দেখা যায়। এই জল- 
শান্ত উদ্ভূত তাঁড়ৎশান্তর দ্বারা বোম্বের কলকারখানা পাঁরচাঁলত 
হইয়া থাকে। 

আমরা প্রায় দুই তিন ঘণ্টাকাল কার্লর চৈত্য মান্দর, বিহার 
ইত্যাদ দৌখলাম। এই সকল দর্শনীয় স্থান আমরা যেরুপভাবে 
দেখি, তাহাতে সব দিক পর্যবেক্ষণ কারিয়া, বাঁঝয়া সুঝিয়া দেখা 
সম্ভবপর নহে। ীবশেষজ্ঞেরা দিনের পর দন গভীর গবেষণা 
করিয়া, অনুসন্ধান কারয়া, ছবি আঁকয়া মাপ জোঁক লইয়া যে 
সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই পাঁণ্ডিত্যের 
পারচায়ক। আমাদের দেশের লুস্ত রত্ব উদ্ধারের জন্য বিদেশী 
1বশেষজ্ঞ পাঁণ্ডতেরা যে অসাধারণ শ্রম ও যত্র করিয়াছেন, সেজন্য 
তাঁহারা আমাদের কাছে বরণীয় হইয়া থাঁকবেন। 


কাল গার মান্দরের উপর হইতে যখন আমরা নামলাম, 
তখন সূর্যদেবের তেজ বাঁড়য়া উঠিরাছে। কিন্তু কোনও অসহ্য 


উত্তাপ ছিল না। আম মিঃ সুধাংশু চৌধুরীকে বাঁললাম, 
বইতে পাঁড়য়াছ, কার্লর কাছেই ভজগূহা মান্দর। আপন 
দেঁখয়াছেন কিঃ মিঃ চৌধুরী বাঁললেন না! “তবে চলুন না 
দোখয়া আসি! ভদ্রলোক আর 'না' বালতে পারেন না। গাড়ী 
ভজাগাঁর মান্দরের পথে ছুটিয়া চালল। (ক্রমশ ) 





স্বাত 
শ্লরীহিরণকুমার হাজরা 


ছন্দ-গাঁথা বাণী যবে ধীরে ধীরে 'মলায় হাওয়ায়, 

স্মৃতি-পটে কাঁপে না কি গান ? 
বাঁধে না ক সুরভি সে হয়া সনে স্মরণের ডোরে, 
| ফুল যবে হ'য়ে আসে ম্লান 2 


* শেলীর “815579, 
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গোলাপেরই ঝরাপাতা দেয় স্থান আপনার কোলে 
| দাঁয়তের ক্ষীণ তনুখাঁন-- 
তুমি যবে যাবে চাল" স্মৃতি তব নাত রবে সাথে 
্‌ মোর প্রেম বক্ষে লয়ে টানা । * 
কবিতাটির অন্বাদ। 





শুনি ভ্ডাঁল্পতভ্ভীম্স চি্ঞ্রন্র নিদর্শন 
শ্রীযামিনীকাম্ত নেন 


কালকাতার কলা পাঁরষদ কয়েক বছর হ'তে নিজেদের বার্ষিক 
প্রদর্শনীর সাহায্যে চিন্রজগতে এক অভাবনীয় উৎসাহ সণ্চার 
করেছে। ছিন্ন 'বাছন্ন ভারতের ভাবধারা ' একটা বিরাট পিম্ধু 
প্রবাহে নিজেদের সংহত ও সাম্মালত করতে এতাঁদন সক্ষম হয়ান। 
কাজেই শল্পশদের সাধনা হয়ে পড়োছল 
ভঙ্গুর ও তরল। নিজেদের কত্যের জন্য 
উৎসাহ ও প্রেরণা প্রয়োজন- রসজ্ঞ ও অর্থ- 
বান লোক ত।' দান না করলে কাজ অগ্রসর 
হয়না । এজন্য ভানেক প্রাতিভা অত্কুরেই নষ্ট 
হয়ে গেছে। 
কলকাতার এই পারদ একটা িশ্ব- 
ভারতীয় কেন্দ্র স.ম্টি করেছে শিল্পকলার । 
ভারতের স্বাধন রাজন্যগণের যৎসামান্য 
স্পর্শ একে মধ্যাদা দান করেছে। এর 
সাহায্যে যে কোন ননতন আন্দোলনের সৃষ্ট 
হয়েছে তা" নর তবে বাঁধকভাবে ভারতের 
সব শিজ্পীর রচনা এক জায়গায় উপ্পাস্থত 
কঁর। একটা উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা সন্দেহ নেই। 
কারণ এই রকমের সংগ্রহে বহৃমুখণী সাধনার 


এক প্র।তাঁবম্ব পাওয়া যায়। শিল্পী 
শ্রীষস্ত আসত হালদারের নিরুপাধি 


(81)41141) ব্রচনা, নারায়ণ রাওয়ের প্রাচশর 
1চএ্রপদ্ধাঁত প্রভৃতি দেখবার সুবিধাও এই 
পাঁচানশেলী অনমবায়ে সম্ভব হয়েছে। 
প্রায় খার শতের আঁধক রচনায় প্রস্ফুট 
হয়েছে সংখ্যাহঠীন শিল্পীর ভাবকোরক। 
হাসা, কৌতুধ, আভনয়, [বষাদ প্রীতি নানা 
মানসিক অবস্থার একটা প্রাতরূপ এই 
সংগ্রহে মুখর হয়ে উঠেছে। ইউরোপাঁয় 
শজপণর কানন রুপবন্ধন ও 
ভারতীয় ?শল্পীর শাথিল সংস্কার পরস্পরের 
সম্মুখীন হয়েছে আতি বিচনরভাবে। প্রাচ্য 
কলার রুপকোণপিকে স্থান দেওয়া হয়েছে 
বস্তুতন্তজ রচনার অচলায়তনে ৷ দুঃখের বিষয় 
প্রতীচ্য রস সাধনার আধুনিক মম্মের কোন 
বাণী এতে নেই। আধানক জগতের 
স্বাধীন রূপবাদ আতবাস্তব জগৎকে নিয়েও 
মশগনল হয়েছে। মনের নিভৃত অল্তঃপুরের 
বিশ্লেষণ (1)550110-811218515) আত 
অপরূপ মনোবিহারের উপর হতে যবানকা 
দুর করেছে। তার ফল দেখা যায় (7)৮100, 
17155 ও 1১1) প্রভৃতি শিজ্পশর রচনায় । এ শ্রেশির কোন 
[শিল্পীর সামান্য উষার আলো এ শিল্প সংগ্রহে নেই। প্রাচনতার 
গন্ধমাদন নিয়ে এ ফুগ ক্রীড়া করতে চায় না। নবযুগের উপাদান 
ও নব্য দশন ও উপণাদ্ধর ভিতর এক অপূর্ব অজানা শতদল 
রচনা করেছে। সে বাণী পূর্ব প্রাচ্যে প্রবেশ করেছে কিন্তু 
ভারতের শিঞ্পীর৷ এখনও ইউরোপের মধাযুগের সংগ্রহ বা 
প্রাচ্যের হাজার বছর আগেকার রস বিজ্ঞানের জালে আটকে গেছে। 
দিলীপকুমার দাসগুপ্তের “মলয় কুমারী” অপেক্ষাও মাথনলাল 
দত্তগুপ্তের “পল্লী সুন্দরী” আঁধক লোভনণয় হয়েছে। এই 
উভয় তরুণ শিল্পী আভনন্দনের যোগ্য । দিলপকুমার স্বর্ণপদক 
পেয়েছে নিজাম বাহাদুরের । দ্বিতীয় শল্পশও একাঁট পদক 
পেয়েছে। গুজ্জরের “সাথী” চিত্রে বর্ণের কুহকের সাহত একাঁট 
রস সম্পকর্কে মজুত করা হয়েছে। খাঁচার ভিতরকার 





পাখীর সঙ্গে আত্ময়তাতে একটা অপরুপ কৌতুক 
ও উৎসাহ আছে, যা 1শম্পশর রেখাবিজ্ঞান সহসা 
জাগ্রত করে তুলেছে। কে ভষ্রাচায্যের তামাকু 


সেবনে শান্ত সঞ্চয় একটা প্রাচীন দৃশ্যের নব্য পাঁরকল্পনা। 


পোস্্রেট--শিল্পশী অতুল বসু। 
[শিল্পীর প্রচুর সাহস আছে। 
প্রদশশনতে প্রায়ই পুরস্কার পেয়ে থাকেন, এবারও একটা প্রাতাঁচন্র 
এ*কে তিনি পদক পেয়েছেন। শৈল চক্রবত্তর্ঁর দেবমূর্ততে যতটা 


মিসেস এডমশ্ডসন কাঁলকাতার 


আড়ম্বর আছে ততটা রহস্য বা যাদু নেই। রমেন চক্রুবত্ত 
প্রতিভাবান শিজ্পী- ইদানীং এই 1শজ্প ইউরোপ হ'তে ফিরে 
এসে আতি উপাদেয় সূষ্টর সাহায্যে প্রশংসা অজ্জন করছে। 
[শিল্পীর বহু চিত্রের ভিতর “[ু0)9 £০৯170 ০15” একখানি 
ভাল ছবি। জৈনল আবোদিনের 'প্রেমের নীড়' ও পপ টি বোঁভব 
“বৈরীতা” ভাল রচনা। ডি এন ওয়ালির “ডাল হদের” সুক্ষ 
রেখাকম্প প্রশংসারযোগ্য। সুবোধ রায়ের 'প্রেমাবেশ' চিত্রে শিল্পগ 
বাহরঙ্গ দিক স্পম্ট করে তুলেছে। সতশশ সিংহের প্রতিচিন্রগুলি 
বেশ ভাল হয়েছে। 

শাদাকালো 03190 8:20 035) রচনা বিভাগে 879, 
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1. 13. 118%9]11-এর কথখানি ভাল রচনা আছে। বিমল দের 
রেখা” একখানি উৎকৃষ্ট রচনা । জল রঙের (৮180৪: 6010702) 








রচনায় প্রতশচ্য ও প্রাচ্য প্রথার চিন্ন সংগ্রহ আছে। প্রাচ্য রচনায় রমেন 


চক্রবত্তীর সীতা উৎকৃষ্ট হয়েছে। রণদা উাকলের দুর্গা চিন্রগূলির 
বৈচিত্র্য লোভনীয়। সত্যরঞ্জন মজুমদারের '্টীমার' বাঙ্গালীর 
_সঃপারচিত_ অবস্থার প্রাতফলক। রাণীচন্দের 'রাধার প্রতীক্ষা 





চিএ স্বর্ণ পদক লাভ করেছে। নীহাররপ্তন সেনের 'মান্দির দ্বারে' 
চমৎকার হয়েছে। পাড়াগাঁয়ের বটগাছ স্পী-পুরুষ ও মান্দির যে 
এক সুরম্য রূপবশীথিকা স:ম্টি করে' সকলের চিত্তহরণ করে তারই 
একটা 'স্নদ্ধ ছায়া এ ছবিতে সুস্পন্ট হয়েছে । ১. 1. 119200001 
এর 'বধ? একখানি ভাল রচনা । যোগেশ দের "মাতা" একখানি 
উচ্চশ্রেণীর চিন্। তাতে প্রাচখন ভাবের একটা নূতন ডাল আছে। 
প্রাচ্য চিন্রবভাগে বি জি গুইর 'লক্ষমীর জন্ম' 
একটা রেখার বাঁচন্রজাল সাষ্টর চেষ্টা করেছে। 'ক্ষিতীল্দু 
মজুমদারের 'শ্রীকৃষ্ণ' একখানা ভাল ছবি। আশু বন্দ্যোপাধ্যায় 
'উব্বশীর জল্ম' চিত্রে কাজের কাঁতিত্ব দোখয়েছে। কে আর ঠাকুরের 


১ 
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'নদীর তশর' একটা রমনীয় দৃশ্যপট উপাঁস্থত করেছে। 
সাবতা ঠাকুরের “অর্থ, প্রাচ্য-চিত্রকলার অন্যতম নমুনা । 

ভাস্কর্ষেয এম মহাপাত্রের হরগোরানৃত্য একখান নিপুণ 
রচনা । শিল্পীর সক্ষম কারুকার্য সকলকে অবাক করে দেয়। 
প্রাচ্য মৃর্তর আতিশয্য ও আলঙ্কারক অত্যান্ততে ম্ার্তখানি 
পূর্ণ। সব কিছুই এক অপর্ত্থ ছন্দে গ্রাথত-যেন একটি 
তরগ্গায়িত রূপবার্তা সাগরবেলায় ফোনিয়ে_ পড়ছে। অন্যান্য 


শ্রীমতী 





হরগোৌরশ নত-শতপী এস মহাপান্ত। 
শজ্পীদের ভিতর লক্ষা মৃর্ভখানিতে [শল্পী কালশশশ নিজের 
প্রাতভা দেখিয়েছে। 
বস্তৃত এবারকার প্রদর্শনীতে বহু নূতন [শিল্পীর আবির্ভাব 


লক্ষ্য করা যায়। তারা যথেচ্ছভাবে চাঁরাদকে ছুটে চলে গেছে। 
কোন সংহত উদ্দেশ্য না ভাবমূলক বিপ্লব এর ভিতর দেখা যায় 
না। নবা ভারতের অগ্রগতি স্না করার দীপ এর ভিতর খজে 
পাওয়া দু্কর। তবে একটা ভাবের মন্থন হচ্ছে সন্দেহ নেই-- 
সকলেই একটা চেষ্টা নিয়ে মাতোয়ারা হয়েছে। চিন্রকলাও যে 
একটা উত্তরোত্তর নূতন সূষ্টি দিয়ে জাতির নব-জাগ্রত চিত্তের 


রসসহ্ধায় তৃপ্তি সাধনের আধিকারী তা' সব শিল্পই বহু 
পারমাণে হদয়ঙ্গম করেছে। 





নিযুক্ত করায় 'দিল্লশ প্রাদোৌশক কংগ্রেস কমিটির সহকারখ সভাপাঁতি 
মিঃ নুরাদ্দিন বিহারী পদত্যাগ করেছেন। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের উপনির্বাচনে পাঞ্জাব কংগ্রেস 
পার্লামেন্টারী দলের মনোনীত প্রাথীকে প্রেথমে অদ্দ্দর 
প্যাটেল এ মনোনয়ন অনুমোদন করেন) বাতিল করে নাখিল 
ভারত কংগ্রেস পালামেন্টারী কমিটি অন্য প্রাথ মনোনয়ন করায় 
পাঞ্জাব কংগ্রেস পালণমেন্টারী দলের নেতা ডাঃ গোপণচাঁদ ভার্গব 
পদত্যাগ করেছেন। 
সিম্ধ্র সমপ্যা 


আল্লাবক্স মন্ত্রিসভা সন্ধুর 'হন্দুদের ধন-প্রাণ রক্ষায় অসমর্থ 
বলে' দিম্ধুর দুইজন হল্দু আন্তী-ভ্রীনকলদাস ভাঁজরাণী এবং 
দেওয়ান 'দিয়ালমল দৌলতরাম পদত্যাগ করেছেন। মাঁঞ্জলগড় এবং 
শরুর দাঙ্গার জের হিসেবেই মান্তসভায় এই ভাঙন লাগে । নদ 
দল পাঁরষদে একটা অনাস্থা প্রস্তাব আনতে পারেন। মুসাঁলম 
লশগ চুপচাপ ঘটনা লক্ষ্য করছে। কংগ্রেসের মনোভাব স্প্ন্ট নয়। 
সৃতরাং আল্লাবন্সের ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে ভাবষ্যদ্বাণী সম্ভব নয়। 
বান্নু জেলায় পাঠান উপজাতদের হানা এখনও চলছে। এই 
কারণে বান্নুর উত্তর অঞ্চলে সান্ধ্য আইন জার করা হয়েছে। 


সং মং ক 





গত ২৫শে জানুয়ারী এলাহাবাদে নাখল ভারত নারী 
সম্মেলনের চতুদ্দ'শ বার্ধক আঁধবেশন আরম্ভ হয়। সভানেত্রী 
বেগম হামিদ আল তাঁর আভভাষণে মেয়েদের সমান আঁধকার ও 


দাধধর কথা বিশেষভাবে বলেন। শ্রীমতী বিজয়লক্ষয়ী পাণ্ডত ও. 


শপাণ্ডিত জওহরলাল এই সম্মেলনে বন্তৃতা করেন। 


৪ ঙ্ ০ ক সং 


যুদ্ধের অবস্থার ফলে বাবসা-বাঁণজো যে আঁতীরস্ত লাভ 


হবে, তার উপর শতকরা পঞ্চাশ টাকা ট্যাক্স ধার্য করে' ভারত 
গবর্ণমেন্ট এক বিল রচনা করেছেন। ১৯৩৯-এর ১লা এ্রীপ্রল 
থেকে ব্যবসা-প্রাতিষ্ঠানগুলোর আয়-ব্যয়ের হিসেব এই বিলের 
আওতায় পড়বে । 

ইউরোপ 


এ সপ্তাহে খবর পাওয়া যায় যে, উত্তর জাম্মানীতে এলবে 
ও ওডার নদীর মধ্যে বহু সৈন্য সমাবেশ করা হয়েছে। সুইডেন 
চড়াও করা এই সৈন্য সমাবেশের উদ্দেশ্য বলে, আশঙকা করা হয়; 
ণকন্তু এ পর্যন্ত কিছু ঘটে 'ন। 

িনল্যান্ডে যুদ্ধ এখন প্রধানত ল্যাডোগা হ্ুদের উত্তরে 
কেন্দ্রীভূত; ফিনরা বলছে, এ অণ্লে সোভিয়েটের তত্র আক্রমণ 
প্রতিহত হয়েছে। 

জাম্মানী আবার সরকারশভাবে ফিনিশ সম্ঘর্ষে তার পূর্ণ 
নরপেক্ষতা ঘোষণা করেছে। মস্কোর বেতারে বলা হয়েছে, 
সোভিয়েট-জাম্মণন মৈল্ীতে কোনো ফাঁক নেই, পররাষ্ট্র নীতি 
সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে পাঁরিচ্কার বোঝাপড়া হয়ে গেছে। 

রূমোনয়া গবর্ণমেন্ট সমগ্র তৈল-ীশঙ্প নিজের হাতে 
ধনয়েছেন। রূমেনিয়ার তৈল ও অন্যান্য সম্পদ নিয়ে ভিতরে 
[ভিতরে জাম্মণনী ও 'মন্রশান্তর মধ্যে বেশ একটা কুটনোৌতিক লড়াই 
চলছে। 


পোল্যান্ডে জার্মানী ক্যাথালকদের উপর ভয়ানক অত্যাচার 
করছে বলে' পোপের রাজ্য থেকে যে সংবাদ প্রচার করা হয়, 
ভ্যাঁটকানে জাম্মণন দূত তার প্রতিবাদ জানয়েছেন। এঁদকে 
জাম্সানীর সমস্ত বৃর্ত-শিক্ষালয়ে ধরম্ম-শিক্ষা নাষদ্ধ করে' 
দেওয়া হযেছে। 


২১।১1৪০ --গয়াকবহাল 


০ পাশাপাশি পপ বিশ 





হাম্পাঁরয়লীলজমের মর্মকথা 


(শেষাংশ ৪৮৬ পৃঙ্ঠার পর) 


আ'ফ্রকার ইীতহাসে 'নেটিভ'দের সঙ্গে শ্বেতকায়দের এত যে 
যুদ্ধ-বিগ্রহ--এ সকলের মূলে রয়েছে আদিম আঁধবাসণদের 
জাম ও গোধন কেড়ে নেওয়ার এবং পরে তাহাদিগকে কলের 
কুলিতে পাঁরণত করবার উৎকট আগ্রহ। জাম ও গোধনের 
উপরে হস্তক্ষেপ করবার ফলে শ্বতকায় ধাঁনকেরা “নোটভ'দের 
কাছ থেকে পেয়েছে বাধা । অমাঁন চাঁরাদকে 'সাজ' “সাজ' রব 
পড়ে গেছে। বিদ্রোহীদের সায়েস্তা করবার জন্য সৈন্দল 
প্রোরত হয়েছে-য্‌দ্ধের বন্দী কাফ্লীরা জম হারয়ে,। গোধন 
হারয়ে, স্বাধীনতা হাঁরয়ে পাঁরণত হয়েছে কলের মজঃরে। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে নেচুয়ানাল্যাণ্ডে যে বিদ্রোহ ঘটে সেই বিদ্রোহের 
ইতিহাস পড়লেই ভালো করে জানা যাবে-জামির মানুষ 
কলের মজ্‌রে কেমন ক'রে পর্যযবাঁসত হয়। একজন মাতব্বর- 
গোছের নোটভের মাতলামর ফলে একটা ছোট-খাটো দাও্গার 
সূম্টি হয়। কয়েকশো সশস্ত্র কাফ্রী সেই দাঙ্গায় যোগ দেয়। 
দাঙ্গা সহজেই থাঁময়ে দেওয়া হয় সশস্ত স্বেচ্ছাসেবকদের 
সাহায্যে। কাফঞ্রগদের কাজটাকে আখ্যা দেওয়া হোলো পশবদ্রোহ' 
এবং বিদ্রোহ-দমনের অজুহাত দোঁখিয়ে ৮০০০ নেটিভকে উৎখাত 
করা হোলো তাদের পিতা-পিতামহের জমি থেকে । তাদের জাম 
বাজেয়াপ্ত হোলো রাজ-সরকারে। আরও '্রিশ হাজার নোটভকে 
অন্যত্র খারাপ জাঁম 'দিয়ে তাদের ভালো জামটুকু শ্বেতকায় ধাঁনকেরা 
গ্রাস ক'রে নিলো । কাফ্রীীদের জাঁম ছিলো বড়ো উর্বর 
গবতাঁড়ত কাফ্রীদের সেই জাঁমকে ভাগ করে নেবার একান্তই 
প্রয়োজন ছ্িলো। বিদ্রোহ দমনের সুযোগ নিয়ে পাশ্চাত্যের 
লোকেরা নোটভদের ভালো ভালো জাম বেমালম হজম কারে 
ফেল্লো। ফিল্তু কেবল জমি নিলে হবে না, মজুর পাওয়ারও 


দরকার। যারা জম ছেড়ে পাঁলয়ে গেছে তারা যে বিদ্রোহে যোগ 
দিয়েছিলো-একথা বলতে রাজ্য লোভীদের একটুও কুম্ঠার উদ্রেক 
হোলো না। তাদের সম্বন্ধে কি বাবস্থা করা যেতে পারে? 
তাদের বলা হোলো, হয় 'পাঁচ বছরের কড়ারে শেবতকায়দের 
জমিতে নামমাত্র পাঁরশ্রামকে মজুরের কাজ করতে হবে, নয় 
বিদ্রোহ করার 'নষ্ঠুর শাঁস্ত ভোগ করতে হবে। আদালতে 
[বিদ্রোহের অপরাধে আঁভিযুত্ত হবার ভয়ে ৫৮৪ জন 'নোঁটভ' 
স্তী-পুল্র নিয়ে নামমাত্র পাঁরশ্রীমকে শ্বেতকায়দের জমিতে 
পারশ্রম করতে সম্মত হোলো। শ্রীযূন্ত জে এ হবসন তাঁর 
1101)01121151) বইতে এই ঘটনার উপরে মন্তব্য প্রকাশ করতে 
গিয়ে লিখেছেন, 


10111501101 €(0৬৮1,07105 00107019815 10]1 (৮৮০ 1)17905 
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যেখানে শাসনদণ্ড রয়েছে নেটিভদের হাতে কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে সাম্রাজ্যবাদীরাই হচ্ছে সব্রেসব্বর্ব সেখানে ছোটো- 
খাটো কারণে সংঘর্ষ আঁনবার্ধ্য আর সংঘর্ষ বাধলে নোটভরাই 
যে দোষী এতে কি কোনো সন্দেহ আছেঃ একটা ছোট দাগ্গাকে 
কঠোর হস্তে দমন করতে গিয়ে তাকে 'বদ্রোহে পাঁরণত করতে 
কতক্ষণ ? বাস্‌! যেই লোকগাঁল বিদ্রোহশী আখ্যায় আখ্যায়িত 
হোলো অমান আরম্ভ হোলো জাম কেড়ে নেওয়ার পালা! 
ভিটা-ছাড়া বিদ্রোহীদিগকে শাস্তির ভয় দোঁখয়ে মজুরে পাঁরণত 
করা একেবারেই কঠিন নয়। সংক্ষেপে এই হ'চ্ছে সাম্মাজযবাদের 
মম্মকথা। 





নিউ িম্নেটার্সের ণজন্দগণী, 

চলাচ্চন্র জগতে পাঁরচালনায় প্রমথেশ বড়ুয়ার শ্রেষ্ঠত্ব 
সর্্বজনাবাদত। বিষয়বস্তুর বৈচিত্যা ও সূক্ষ রসসম্টির 
নৈপুণ্য তাঁহার ছবিশ্াল উজ্জল ও জীবন্ত; অবান্তর ও 
অসং্গত দশ্যভারে তাহাদের সহজ গাঁত যাহাতে ব্যাহত না হয় 
প্রত্যেক ছাবতেই দেখি। গঞজ্প 'নর্্ধাচনে 
প্রমঘেশবাবুর বৈশিষ্ট্য সর্বদাই লক্ষ্য 
কাঁরয়াছ। বাঙালশর ভাবপ্রবণতার সুযোগ 
লইয়া মামূলশী গলপ অবলম্বনে ছবি খাড়া 
করার মোহ তাঁহার নাই, পাঁরবর্তনশল 
সমাজের নূতন "চিন্তাধারার সাহত সামঞ্জস্য 
রাঁখয়া নূতন গজ্প নবর্বাচনে তিনি 
সব্বদাই সাহসের পাঁরচয় 'দিয়াছেন। 
'রজত-জয়ল্তী' দেখিয়া সেই নতনত্বের 
আভাষ পাইয়া এনং তাহার পরবস্তর্ঈ চিন্ত 
শজন্দগগ'তেও বিষয়বস্তুর অভিনবত্ধে ও 
টেকানিকের নূতনত্বে তিনি আরও আঁধকদুর 
অগ্রসর হইতে পারিবেন বাঁলয়া আশা করি। 
শজন্দগী'র গল্গ্াংশ বাউলা সাহতোর 
আধ্াানক শ্রেত কথা ীশজপীদের অনাতম 
শীষুন্ত প্রবোধকৃঙ্গ।র সান্যালের টপ্রয়বান্ধবী' 
উপন্যাস হইতে গুহীতি। গল্পের বিষয়- 
বস্তুর মধে। মৌলিকঙ আছে এবং আধহানক 
সমাজের নারী ও পুরুষের একটি জাঁটল 
সমস্যাকে এই চিত্রে ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে। 

[বধাহত জীবনে স্ত্রী তাহার নারীত্বের 
প্রাপ্য সম্মানে বণ্চিত হইলে সে যাঁদ বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে, তবে তাহার জন্য দায়ী কে? এক স্ত্রী বর্তমানে, 
স্বামী যাঁদ পুনরায় বিবাহ করিয়া তাহার পর্ত্ব স্ত্রীর প্রাত 
অবহেলা অপমান ও দব্ব্যবহার করে, তবে সে নিপীড়নের হাত 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য নারণর স্বাধশন জীবন গ্রহণ কারবার 
আঁধিকার আছে িনা--এবং গ্রহণ কাঁরলে সমাজ তাহাকে স্বীকার 
কারবে কিনা-জিন্দগী চিন্ত্রে এই সমস্যাই গভীরভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। নারীত্বের মর্ধযাদা ক্ষুগ্র না করিয়াও অনাত্ময় পুরুষ 
যে যুবতী নারীর বন্ধু ও সহায় হইতে পারে-এই চিন্তে তাহারই 
একটি দক অপূর্ব দরদের সাঁহত 'চান্তত হইয়াছে। 

চার্ল চ্যাপালনের নূতন চিন্ত 

চলাচ্চপ্রের ইতিহাসে িনর্বাক যুগের গোড়া হইতে আজ 
পর্যান্ত যে মানূষাট তাহার একজোড়া গোঁপ, টিলা প্যান্টল্‌ন, 
নৌকার মত লম্বা জূতা ও ছড়ি লইয়া অদ্ভুত আভনয় ও অপূর্ব 
আঁভব্যঞ্জনার দ্বারা হাস্যরসের মধ্য দিয়া দর্শকদের কাঁদাইয়াছেন, 
সেই বিশ্বাবশ্রাত আঁভনেতা চার্ল চ্যাপলনকে পুনরায় দেখা 
যাইবে একাঁট নূতন ধরণের চিত্রে; ছবির নাম তান এখনও 
প্রকাশ করেন নাই এবং সেই কারণেই এই ছবি সম্বন্ধে আমাদের 
কৌতুহল যেশী। চাঁর্ল চ্যাপলিনের পূর্্ববন্ত ছাবি 
“মডার্ণ টাইমস্‌'-এ দোখয়াঁছ আগাগোড়া হাঁসর মধ্য দিয়া তান 
যন্মসভাতার ভীষণতাকে তপন্র কষাঘাত কারয়াছেন। সূতরাং এই 
ছবাটিতেও বর্তমানের সাগ্রাজালপ্ন্‌ দেশসমূহের মধ্যে হিংসার 
থৈ উল্ভ্ততা দেখা দিয়াছে এবং এই হংসা-প্রবীত্তর মূলে 





যাহাদের দস্যুবাত্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধাইয়া জগতকে ধবংসের 
মূখে লইয়া চালয়াছে, তাহাদের লইয়াই এই চিত্রের সতন্রপাত। 
যুদ্ধের বিভৎস ভীষণ পাঁরণামকে তান হয়ত ব্যাঙ্গ আভিনক্কের 
মধ্য দয়া ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা কাঁরবেন; হাস্যরসের অন্তরালে 
ই এছেতী। বাহ হাতা ও অশ্রুর মধ্য দিয়াই 


 শজন্দগণ চিন্রে ধুবেন রায় ও যমূনা 


আমাদের উপলান্ধ কারতে হইবে। অবশ্য ইহা এখনও আমাদের 
অনূমান মান্র। 

এই ছাবাঁটি সম্বন্ধে আমাদের এই অনুমানের কারণ, ইহাকে 
এখনও প্রোডাকশন নং--৬, বাঁলয়া আভাহিত করা হইতেছে। 
তবে এই অজানিত রহস্যের খাঁনকটা সন্ধান পাওয়া যায় ইহার 
বিষয়বস্তু হইতে এবং তাহা হইতেছে, হিটলারের চারের প্রচ্ছন্ন 
ব্যাঙ্গানুবৃত্ত। পলেট গডার্ডকে দেখা যাইবে একটি ঠিকা 
চারা জ্যাক ওক আরেকটি ডিক্টেটারের ভূমিকায় 
অবতরণ কাঁরয়াছেন এবং হেনরী ড্যানয়েল গোয়োরং-এর 
চার রূপ দান কারবেন। চা্লকে দেখা যাইবে দুইটি ভাঁমকায়, 
একাঁট 'িটলার, অপরাট জনৈক ইহুদী নাঁপত। 


[ফিল্ম প্রাডিউসার্ঁ লিমিটেড 

ধিজ্ম প্রডিউসার্স লিমিটেড একাটি নবগঠিত প্রাতম্তান এবং 
ইহার প্রথম চিত্র 'শুকতারা'র চিন্রগ্রহণ 'নাব্বঘেবই চাঁলয়াছে। 
ছাঁবাটি পাঁরচালনা কারতেছেন শ্রীযুত্ত্র নিরঞ্জন পাল। বাঙালী 
চিত্র পরিচালকদের মধ্যে ্রীযন্ত পাল প্রবীণ ও আঁভিজ্ঞ, তাঁহার 
দক্ষতা ও পারদীর্শতার গুণে চিত্রটি প্রাসদ্ধি লাভ কাঁরবে বাঁলয়া 
আমাদের ব*বাস। একাঁটি আত আধুনিক সামাঁজক কাহিনীকে 
লইয়াই এই চিত্রের বিষয়বস্তু । চন্দ্রাবতী ও অহন্দ্র চৌধুরীকে 
এই চিত্রের প্রধান ভূমিকায় দেখা যাইবে। ছাবাট প্রায় সমাপ্তির 
পথে। 
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খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতিযোঁগতা 

কম্টসাধ্য শাল্তপূর্ণ ব্যায়াম কৌশল ত্যাগ করিয়া অনায়াস- 
লভ্য সাবলশল অওগ-প্রত্যঙ্গ চালনার ধায়াম আয়ঘ্বের দিকে 
ব্রাউলা দেশের বালক ও বালিকাগণের যে উৎসাহ দিন দন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহার প্রমাণ এই বৎসরের গণপাঁত মেমোরিয়াল এসো- 
1সয়েশন পাঁরচালিত খাল হাতে ব্যায়াম প্রাতিযোগতা হইতেই 
উপলান্ধ করা গিয়াছে । এই প্রতিযোগিতায় গত বংসর অপেক্ষা 
আঁধিকসংখ্যক দল যোগদান করে। সিনিয়ার, জুনিয়ার ও বালিকা- 
বিভাগের কোনাঁটতেই দলের অভাব অনুভূত হয় নাই। অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে যোগদানকারী দলসমূহের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ায় এই 
প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালকগণকে তনাঁদনব্যাপী অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
কাঁরতে হয়। প্রাতাঁদনই এই অনুষ্ঠান দেখিবার জন্য বিপুল জন- 
সমাগম পারলাক্ষিত হয়। এই সকল দর্শকগণের মধ্যে বহ ব্যায়াম- 
প্রীতত্ঠানের পাঁরচালক ও ব্যায়াম শিক্ষকগণকে দোখতে পাওয়া 
'প্রিয়াছিল। ইহা হইতে অনুমান করা অন্যায় হইবে না যে, আগামী 
বৎসরে গণপাঁত মেমোরয়াল এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণকে 
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শান্তশালশ স্বাধীন জাতিসমূহের অনুষ্ঠানের চিত্রসমণ্হ দর্শন 
কারয়া ও সংবাদ পাঠ করিয়া উৎসাহ লাভ করে। ১৯৩১ সালে 
সব্বপ্রথম মাত্র ৩০1৪০টি যুবক ও বালক লইয়া এই ব্যবস্থা 
করিতে হয়। তাহার পর তাঁহাদের একনিষ্ঠতা, একাগ্রতা, অক্লান্ত 
পারশ্রম, হাওড়ার সকল ব্যায়াম প্রাতষ্ঠানকে এইরূপ অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিতে বাধ্য করে। পাঁচ বংসর এইভাবে আতবাহিত 
হইবার পর ১৯৩৬ সালে সব্ব্প্রথম হাওড়ার সকল স্কুল, ব্যায়াম 
প্রাতষ্ঠান এইরূপ সাম্মীলত ব্যায়াম অনুষ্ঠানে একত্র হইবার জন্য 
একটি সঙ্ঘ বা ফেডারেশন গঠন করে। কি্তু এই ফেডারেশন 
১৯৩৭ সালের পূর্বে ইহাদের উদ্দেশ্য সফল করিতে পারে না। 
এই ফেডারেশনের কাষ্যকলাপের জন্যই হউক বা অন্য কোন 
কারণেই হউক, কাঁলকাতা কপোর্রেশনের ব্যায়াম পরিচালক এই- 
রূপ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার জন্য অগ্রসর হন। তান তাহার প্রচেষ্টা 
সাফলাযমশ্ডিত কারবার জন্য খাল হাতে ব্যায়াম কৌশল 1শক্ষা 
[দিবার জন্য একটি ব্যায়াম কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। ঠিক এ সময়েই 
স্কুল অফ ফিজিক্যাল কালচারের পাঁরচালকগণ এইরূপ একট 


“পিরামিডের” একটি দৃশ্য। 


উত্ত প্রাতঘোগতার জন্য দুই তিন সপ্তাহব্যাপী অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা কারতে হইবে। 
উৎসাহ বৃদ্ধির কারণ 

খাল হাতে ব্যায়ামের প্রাত বাঙলার ব্যায়াম উৎসাহীদের 
[বপুল উৎসাহ পাঁরলাক্ষিত কাঁরয়া অনেকেই আশ্চর্ষ্যান্বত হইয়া- 
ছেন, 'িল্তু আমরা হই নাই। এইরূপ উৎসাহ যে বাদ্ধ পাইবে, 
তাহার আভাষ আমরা গত বৎসরের গণপাঁতি মেমোরয়াল এসো- 
[সিয়েশনের খাল হাতে ব্যায়াম গ্রাতষোঁগতার শেষেই উল্লেখ 
কারয়াছলাম। এই উৎসাহ খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থার জন্য হয় নাই, হইয়াছে সাঁম্মলত ব্যায়াম ব্যবস্থার জন্য। 
এই ব্যবস্থা সর্বপ্রথম বাঙলা দেশে কয়েকাঁট উৎসাহী ষ্যবকের 
প্রচেষ্টায় হাওড়ায় প্রকাশ লাভ করে। এই সকল ষূবক বৈদোশক 


ব্যায়াম কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেন। এই দুইটি ব্যায়াম কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ায় বাঙলা দেশের কতকগাীল স্কুলের ও ব্যায়ামাগারের 
ব্যায়াম শিক্ষক আধুনিক খালি হাতে ব্যায়াম সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান 
অজ্জন করে। এই দুই প্রাতিজ্ঞানের ব্যবস্থা অবলোকন কারয়া 
কিকাতার ওয়াই এম সস এ'র পারচালকগণও অনুরূপ ব্যবস্থা 
করেন। পূর্বোস্ত দুইটি প্রাতষ্ঠানের ব্যায়াম কেন্দ্রের আস্তত্ব 
বর্তমানে আর নাই। ওয়াই এম সি এতে এখনও বর্তমান আছে। 
হাওড়ার ফেডারেশনের পাঁরচালকগণ সাঁম্মীলত ব্যায়াম প্রদর্শনী 
সব্বাঞ্গসংন্দর কারবার জন্য গত বৎসর হইতে একটি ব্যায়াম 
শিক্ষা কেন্দ্রে খুলিয়াছেন। উপরোন্ত সকল ব্যায়াম শিক্ষা কেন্দ্র 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত খালি হাতে ব্যায়ামের প্রকৃত কৌশল শিক্ষা 
দদবার ব্যবস্থা না হইয়া থাকলেও খালি হাতে ব্যায়ামের উৎসাহ 





বাঁদ্ধর পথ 'নদ্দেশ যে করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
বর্তমানে গণপাঁত মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের পারচালত খালি 
হাতে ব্যায়াম প্রতিযোগিতায় যোগদানকারণী দলসমূহ যে প্রাত বংসর 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাও যে এ সকল প্রীতষ্ঠানের ব্যবস্থার ফল- 
স্বরূপ, ইহাও অস্বীকার করা চলে না। গণপাত মেমোরিয়াল 
এসোসিয়েশনের পারচালকগণ একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় অভাব 
দূর কাঁরয়াছেন, সেইটি হইতেছে- খালি হাতে ব্যায়াম কৌশল 
প্রদর্শনের একটি স্থান করিয়া দিয়া। এইরূপ একটি প্রাতযোগতার 
ব্যবস্থা না থাঁকলে, প্‌ব্বোন্ত প্রাতম্ঠানসমূহের সকল প্রচেষ্টা যে 
ব্যর্থ হইত, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। 
বিচারকগণের আপাতত 
খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতায় গত দুই বংসর বিচারক- 
গণকে একটি বিষয়ে আপাত্ত কারতে দেখা গিয়াছে। তাঁহাদের 
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মধ্যে ঘষে সকল ব্রুটি-বিচ্যাত পাঁরলাক্ষিত হইতেছে, তাহা অপ- 


সারিত হইবে । বাঙলা দেশে তথা ভারতবর্ষে আধুনিক বিজ্ঞান- 
সম্মত ব্যায়াম কৌশলের একটি আদর্শ কেন্দ্র্থল প্রাতন্ঠিত 
হইবে। ইউরোপ বা আমোরকার কোন ব্যায়াম শিক্ষাকেন্দ্রের তখন 
সাহায্য গ্রহণের প্রয়োজন হইবে না। গণপাঁত মেমোরয়াল এসো- 
সিয়েশনের পরিচালকগ্ণ যে এইরূপ একটি আদর্শ প্রাতষ্ঠার 
জন্য অগ্রসর হইতেছেন না তাহাই বা কে বলিতে পারে? তাঁহাদের 
প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য যে সাফল্যমান্ডত হইবে, ইহা আমরা দৃঢ়তার 
সাহত বাঁলতে পারি। 


প্রাতযোগতার ফলাফল 


এই বৎসরের খালি হাতে ব্যায়াম প্রাতযোগিতার ফলাফল 
নিম্নে প্রদত্ত হইল। 
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ভিভাতি ইতি স্পোর্টস রা 'মার্ পাচ্টেপ্র একাট দশ্য। 


কয়েকজনের মতে প্রত্যেক দলকে নিজ ইচ্ছামত কৌশল প্রদর্শন 
কারতে 'দিয়া গণপাঁতি মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ 
নাকি অন্যায় করিয়াছেন। একটি 'নার্'ম্ট ব্যায়াম তাঁলকার 
ব্যায়াম সকল প্রদর্শনের ব্যবস্থা কারলেই নাকি ঠিক হইত। কিন্তু 
আমরা গণপাঁতি মেমোরিয়াল এসোসিয়েশনের এই ব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি। তাঁহারা এইরূপ ব্যবস্থার দ্বারা সকল ব্যায়াম 
প্রাতিজ্ঞঠানের পাঁরচালকগণকে নব নব কৌশল প্রদর্শনের সুবিধা 
দিয়াছেন। নব নব কৌশল প্রদর্শন করিতে হইলেই ব্যায়াম শিক্ষক- 
গণকে নব নব কৌশল শিক্ষার জন্য নিয়মিতভাবে চেম্টা কাঁরতে 
হইবে । বৈদোশক ব্যায়াম শিক্ষকদের পৃস্তকাদি পাঠ কারতে হইবে। 
ফলে হইবে এই যে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত ব্যায়াম কৌশল 
কি, তাহার প্রকৃত পাঁরচয় তাঁহারা পাইয়া যাইবেন। এখনও 
পয্যন্ত তাঁহাদের প্রদার্শত ব্যায়াম কৌশলের মধ্যে, পাঁরচালনার 


1সানয়ার-বিভাগ 
বিজয়শ£_তরুূণ সাধনা সামিতি হোওড়া)। 
রানার্ঁস আপ $_ গোবর জিমন্যাসয়াম। 
জুনিয়ার-বিভাগ 
বিজয়£--সাঁট কলেজ স্কুল। 

(গত বংসরেও ইহারা এই বিভাগে বিজয় হইয়াছিলেন) 
রানার্ঁস আপঃ_তরুণ সাধন। সামাত হোওড়া) 
বালকা-বিভাগ 
বিজয়ী ঃ__জাতীয় ষুব-সঞ্ঘ 
রানার্ঁস আপ £-শ্রদ্ধানন্দ পার্ক ষুব-সঙ্ঘ 
শ্রেম্ড ব্যাক্সাম পরিচালক 
শ্লরীআময়কুমার হালদার 
(সাঁটি কলেজ স্কুলের ব্যায়াম শিক্ষক) 


০ 


০২২০৪ 





বেতার ঘন্দের নূতন দান 
সঙ্গত শ্রবণে মুদ্ধ হয়ান, এরুপ জীবের সংখ্যা খুবই 
অঙ্প। স্থান, কাল এবং পান্র ভেদে সঙ্গত পাড়াদায়ক হলেও 
যথাযোগ্য স্থানে এর সংলাপ সকলেরই মন হরণ করে। কেবল 
জীব-জগতের শ্রেম্ত মানব নয়, 'নকৃষ্ট জাব-জন্তুদের 
অনেকেই সঙ্গীতের অনুরাগী । মুরগী এবং হাঁসের মধ্যে 
সঙ্গীত কতখানি আঁধকার 'বিজ্তার করে তা গবেষণা দ্বারা 





মূরগণ এবং হাঁসের বাস গৃহের সম্ম্‌খে বেতার মল্দ 


পাশ্চাত্য দেশের 'পোলাই্র ফাম্মের মাঁলকেরা সে বিষয়ে 


নৃতন আলোক সম্পাত করেছেন। সংগীত শ্রবণে নাকি 
মূরগী এবং হাঁস প্রচুর পরিমাণে ডিম প্রসবে অভ্যস্ত হয় এই 
বিশ্বাসে সেখানে মুরগী এবং হাঁসের বাসস্থানের সাঁন্নকটে 
বেতার যল্ত স্থাপন করা হয়। এর্‌প ব্যবস্থার ফল যে খুবই 
লাভজনক, তা পরীক্ষার ফলে জানা গেছে। জ্ঞান রাজ্যের 
প্রসারতা লাভে স্বাধধন দেশে বেতার যন্ত্র যথেষ্ট সহায়তা 
করে। হাঁস মুরগীর কথা বাদ দিয়ে ভাঁব, আমরা কোথায় ? 
বামন অবতার 

বামনের উপাস্থাতিতে হাসবেন না। 'কিছীদন আগে 
কলকাতার রাস্তায় বামন ভ্রাতৃদ্ধয় যে কাণ্ড করে গেছে, তাতে 
তাদের বুদ্ধর তারিফ না করে থাকা যায় না। কলকাতায় 
তারা নূতন এসেছে; এই বিরাট শহরেয় ভনড়ে তারা নিজেদের 
হাঁরয়ে ফেলেছে, কিন্তু বাঁদ্ধ হারায় নি। বনা পয়সায় 
খবরের কাগজে ছাঁব তুলে বিজ্ঞাপন দলে; পথে ঘাটে হেসে 
খেলে পয়সা রোজগার করলে । আশ্চয্যের কিছ? নেই। পাঁচ 
হাজারের বইয়েতে যা 'বস্তাঁরত, তা আজকাল একশতে 
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সমাপ্ত। স্কুল কলেজের ছাত্রদের লক্ষ্যও বামন অবতারের 
[দিকে অর্থাৎ সর্টকাট, ডাইজেম্ট, একঘণ্টার মামলা, এমনি 
আরও কত কি! বৈজ্ঞানকেরাও চুপ করে বসে নেই। তাঁদের 
দৃষ্টি পড়েছে বামন-উদ্ভদের উপর। আমরা মান্র কয়েক 
জাতগয় কলমে-গাছের সঙ্গে পাঁরচিত। সম্প্রীতি বৈজ্ঞানিকেরা 
[বান ফলের কলমে-গাছ আবিচ্কারে সক্ষম হয়েছেন। 
আঁবচ্কৃত গাছের উচ্চতা মাত্র দশ ইি। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
ফলে জানা গেছে, গাছের আকার ছোট হলেও, এরা সাধারণ 





কলমে-নেব্গাছ। উচ্চতায় মাত দশ হণ 
আকারের গাছের মতই ফুল, ফল প্রভৃতি সমভাবে ধারণ করে। 
ড্রইংরূমের ফুলদানীতে, চায়ের কাপ প্রভাতিতে নেবু কিম্বা 
আম গাছ স্বচ্ছন্দে দশ থেকে পনের বংসর পয্যন্ত বাঁচতে 
পারে। ডগলাস ফায়ারস জাতীয় যে একশত ফুট আকারের 
গাছ তা সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে মান এক ফুট 
উচ্চতায় সীমাবদ্ধ হয়েছে। 
আঁভনৰ উপায়ে আলোক-চিন্র গ্রহণ 

গঁচিশত 'ফিট উচু থেকে নীচের আলোক চিত্র এক আঁভনব 
উপায়ে গ্রহণ করার ব্যবস্থা হয়েছে। বাড়ীতে বিশেষভাবে 
তৈয়ারী এক িতনকোণা বক্স ঘুঁড়র উপর অল্প দামশ ছোট 
ক্যামেরা সাহায্যে সুন্দর সুন্দর ছাঁব তোলা যায়। ঘাঁড়ীটকে 
আকাশে তুলবার পূর্বে ঠিক সময়ে যাতে সাটারাঁটকে 
মস্ত করে বাভল্ন জায়গার ছবি তুলতে সক্ষম করে, 
সেজন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়। ছবি তোলা 
শেষ হয়েছে এর নিদর্শনস্বরূপ একা ছোট 
পতাকা ক্যামেরা থেকে মাটিতে পড়ে যায়। ঘাঁড়ীটিকে দক্ষতার 
প্রত্দে পাঁরচালনা করে যে যে অংশের ছবি তোলার প্রয়োজন 
বোধ হয়, তাও নিদ্দি্ট করা যায়। এরূপভাবে তোলা ছাবি 
দেখতে নিত এবং মনোরম। অবসর সময়ে আমোরকার 
ছেলে-বুড়ো সকলেই এভাবে ছবি তুলে আমোদ পায়। 


ভলন্ল্-াত 


২৪শে জানয়ারণী 

বৃটিশ ক্লুজার “এক্সমাউথ” মাইন কিংবা 
টপ্পেডোর আঘাতে ধবংস হইয়াছে। 

1িনল্যান্ডে রাঁশিয়ানদের বিরাট আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে। 
ক্যারোলয়ান যোজকে সোভিয়েট বাহন প্রচণ্ড আক্রমণ 
চালাইয়াছল। ল্যাডোগা হদের উত্তর তারে 'ফানশ ঘাঁটসমূহ 
ভেদ কারবার উদ্দেশ্যে উপর্য্যপার দলে দলে সোভিয়েট সৈন্য 
প্রোরত হয়। কিন্তু তাহাদের আঁভযান ব্যর্থ হয়। রাঁশিয়ানরা 
পশ্চাদ্ভাগ হইতে আরুমণ কাঁরয়া ম্যানারহাইম লাইন ভেদ কারবার 
চেত্টা করে। ধকল্তু তাহাদের সমূহ ক্ষতি হয়। গতকল্য 
ণফনল্যাণ্ডের উপর সোঁভিয়েটের ধাবমান আক্রমণের ফলে ৩০ জন 
ধনহত হইয়াছে। 'িনরা নয়টি সোভিয়েট বিমান গুলীবিদ্ধ 
কাঁরয়া ভূপাতিত কাঁরয়াছে বালিয়া দাবী করে। 

'পোটট প্যারাসিয়েন, পন্রিকায় প্রকাশ যে, বার্লিন হইতে 
এই মন্মে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, হের হিটলার সিনর 
মূসোলনীকে এই প্রতিশ্রাতি দিয়াছেন যে, সোভয়েট রাশিয়া 
জাম্্মানগর 'বনা প্রাতিরোধিতায় কোন সময়েই ইতালী ও হাঞ্খোরীর 
স্বার্থ সংশ্লঘ্ট এলাকার সীমা লঙ্ঘন কাঁরতে পারিবে না। 

বল্টিক উপকূলে রূমাঁনয়ান সীমান্তে এবং পশ্চিম সীমান্তে 
কোরেনংস হইতে উত্তরসাগর পর্যন্ত স্থানে জাম্মান সৈনা 
সমাবেশের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । উহাতে বলা হইয়াছে যে, 
বাল্টক উপকূলে এল.ব ও ওডারের মধ্যবত্ত স্থানে সৈন্য সমাবেশ 
হইতে স্পম্টই বুঝা যার যে. স্কাণ্ডিনোৌভগয়ান রাষ্ট্রগুলি, বিশেষ 
করিয়া সুইডেনের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালাইবার উদ্দেশোই এ সৈনা 
সমাবেশ করা হইয়াছে! 


মার্শাল চিয়াং কাইশেক “মৈতঠীীভাবাপন্ন রাষ্ট্রগুলর” উদ্দেশ্যে 
এক বিবাত দিয়াছেন! উহাতে তিনি বালয়াছেন যে, শান্তি 
আলোচনা সম্পর্কে জাপান ও জেনারেল ওয়াং চিং ওয়েই-এর 
মধো যে চুক্তি হইয়াছে বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে, জাপান তাহার রাজাজয়ের নীতি ত্যাগ করে নাই। 
মার্শাল টিয়াং কাইশেক মৈন্লীভাবাপন্ন রাষ্ট্রগলকে চশনকে 
কার্ধাকরশভাবে সাহাযা করার জনা আবেদন জানাইয়াছেন। 


২৫শে জানুয়ারশ 

ফরাসখ সামারক মহল অদ্য এই মর্মে এক 
সতর্কবাণী দিয়াছেন যে, এখন হইতে দেড়মাসের মধ্যে যে কোন 
সময় জার্্মানরা ব্যাপক আকুমণ সুরু কাততে পারে। তাঁহারা 
বালয়াছেন যে, পশ্চিম রণাঙ্গনের বর্তমান অচল অবস্থা দৌঁখয়া 
একথা মনে কারিলে চলিবে না যে, একটা আনার্দস্ট কালের জন্য 
এই ব্যবস্থা বিদ্যমান থাকিবে। 

জন্মান বেতারের এক সংবাদে প্রকাশ, হের হিটলার অদ্য 
বালনে সৈন্য ও বিমান বিভাগের শিক্ষার্থী আফসারদের সম্মুখে 
এক বন্তুতা দেন। মিউনিক বোমা বিস্ফোরণের পর ইহাই তাঁহার 
প্রথম বন্তুতা। তিনি তাঁহাঁদগকে সব্ববদা “ফ্রেডারক 'দি গ্রেট”-এর 
আদর্শ অনুসরণ কারিতে বলেন। 

ম্যানারহাইম ব্যাহ ভেদ কারবার জন্য ল্যাডোগা হৃদের উত্তরে 
বরফে আবৃত জলাভৃঁমর উপর 'দিয়া এবং জঙ্গলের ভিতর 'দিয়া 
আত কম্টে সোঁভয়েটবাহিনী এক ব্যাপক আঁভযান আরম্ভ 
করিয়াছে । 


২৬শে জান্য়ারণ 

মস্কো বেতারে জাম্মানী ও রাশিয়ার এঁক্য বিশেষভাবে 
ঘোষণা করা হয়। ঘোষণাকারী বলেন যে, দুই গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের 
পররাষ্ট্র নীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ একমত হইয়াছেন। কোন ক্ষেত্রেই 
কোন বৈষম্য নাই এবং জার্মানী 'ফনল্যাণ্ডে রাশিয়ার কার্য্য 
পূর্ণভাবে সমর্থন কাঁরয়াছে। 


(১৪৭৫ টন) 





২৭শে জালয়ারধী 

 বাঁলিনের নিরপেক্ষ সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, হিটলার 
আগামী সপ্তাহে বজ্কানে একটি বড় রকমের 'পাল্টা কুটনোতিক 
অভিযান" চালাইবেন বলিয়া মনে করা হইতেছে। বা্সদনের 
সাম্প্রীতিক বৈঠকে বেলগ্রেড, সোফিয়া, এথেল্স এবং বুখারেম্টের 
জাম্মান রাষ্ট্রদতগণকে এ সম্পর্কে বিস্তৃত নিদ্দেশ দেওয়া 
হইয়াছে বালিয়া প্রকাশ। বলা হইয়াছে যে, বঙ্কান আঁতাত-এর 
আগামী বৈঠকে হের হিটলার চারাঁট উদ্দেশ্য লইয়া তাঁহার সমস্ত 
প্রভাব নিয়োজিত করার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। উদ্দেশ্য চারটি 
হইতেছে (১) তুরস্ককে বৃটেনের বন্ধত্ব ত্যাগ কারিতে বাধ্য করা: 
(২) বঙ্কানে বৃটিশ প্রভাবের হাস করা; (৩) বজ্কান রাষ্ট্রগুলিকে 
এককভাবে নিরপেক্ষ রাখা এবং জাম্মানীর সাঁহত তাহাদের বাণিজা 


অক্ষুগ্ন রাখা এবং (৪) জাম্মান সমর্থক হিসাবে বুলগোঁরয়াকে 
বল্কান আঁতাত-এর অন্তভভুন্ত করা। জাম্মান পান্রকাসমূহে 


ইতিমধ্যেই এই কুটনৌতিক অভিযানের আভাষ পাওয়া 'গিয়াছে। 

হেলপসিঙ্কির এক তারে প্রকাশ, ফিনরা ল্যাডোগা রণক্ষেত্র 
প্রায় এক শত ট্যাঙ্ক ও কয়েকটি মোসনগান হস্তগত কারিয়াছে। 
২৮শে জানুয়ারশ 

হেলাসাঁঙ্কর সংবাদে প্রকাশ যে, উত্তর ফানশ রণাঙ্গনে 
বর্তমানে যে সব সৈন্য' আমদানী করা হইয়াছে, তাহারা পৃব্বের 
সৈনাগ্ণ অপেক্ষা স্যাশক্ষিত। এরূপ অনুমান করা হইয়াছে, যে, 
সাল্লা রণাঙ্গনে ৫০ হাজার সোভিয়েট সৈন্য সমাবেশ করা হইয়াছে। 
পেটসামো রণক্ষেত্রের উত্তর সীমান্তে ফিনিশদের অগ্রগাত মন্থর 
হইয়াছে; জেনারেল চ্টার্ণ নেতৃত্ব গ্রহণ করায় সেখানে রাশিয়ানদের 
সমর পাঁরচালনার উন্নাত হইয়াছে। 'রয়টারের' সামারক সংবাদদাতা 
জানাইতেছেন যে, মার্শাল ভোরোশিলভের ফিনিশ রণক্ষেত্রে যাত্রা 
বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা। সৈন্যদল, নৌবহর এবং বিমান- 
বাহননর সব্বপ্রধান সেনাপাত হসাবে মার্শাল ভোরোশলভ 
লেনিনগ্রেডে যাইবেন। 


২৯শে জান;য়ারণী 

জাম্মান বমানবহর অদ্য বৃটিশ জাহাজের উপর উপযৃ্যপাঁর 
দুঃসাহসিক আক্ুমণ চালায় ইতিপূর্বে এর্প আকুমণ আর 
চালায় নাই। উপকূলভাগের উত্তরে টাইন নদীর মোহনা হইতে 
দাক্ষণে কেন্টের উপকূল পর্যান্ত চারশতাধিক মাইলব্যাপণ 
দাঁরয়ার 'বাভন্ন স্থানে এই আক্রমণ চলে । দূর্ষেযোগপূর্ণ আবহাওয়া 
সত্তেও বৃটিশ জগ্গী বিমান বহর উর্ধাকাশে উঠিয়া শতুপক্ষায় 
বিমানের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয় এবং 'বিাভন্ন স্থানে শত্পক্ষণয় 
[বমানকে বিতাড়িত করে। 


ডেনিশ জ্টীমার “ইংল্যান্ড” (২,৭৬৭ টন) এবং নরওয়ে 


জাহাজ “হোসাত্গার" (১,৫৯১ টন) ইউবোটের আক্রমণে জলমগ্ 
হইয়াছে। 


৩০শে জানুয়ারশ 

ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূলে জাহাজের উপর শব্রুপক্ষণয় বিমান- 
সমূহ আবার আক্রমণ চালায় । একখানি শতুপক্ষায় বিমান পর্ব 
উপকূলের অদ্‌রে বৃটিশ বিমান বহরের একখানি জঙ্গণ বিমানের 
গুলীতে সমদ্রগভে পাঁতিত হইয়াছে। 

ভয়ানক তুষারপাতের দরুণ পশ্চিম রণাঙ্গনে পদাতিক 
বাহিনীর কার্যা একরূপ বন্ধ হইয়াছে। 

ফনল্যাণ্ডে সোভিয়েট বিমান বাহন ব্যপক বিমান আকুমণ 
চালায়। 

বর্তমান যুদ্ধে [িসেম্বর মাস পর্যন্ত বৃটেনের হতাহতের . 
তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । মোট ৭৫৮ জন হতাহত হইয়াছে। - 
তন্মধ্যে ৭১৯ জন মারা গিয়াছে। 


-াগুভাত্ডিন্ক- 





২৪শে জানুয়ারী 

কমনানজম ও যুদ্ধাবরোধ পৃস্তিকার সন্ধানে পুলিশ 
ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে কাঁলকাতা ও হাওড়ায় ব্যাপক 
খানাতল্লাস করে। কাঁলকাতা ও হাওড়ার শতাধক স্থানে 
খানাতল্লাসী করা হয় এবং কাঁলকাতার ৩৩জনকে লর্ড সিংহ 
রোডস্থ গোয়েম্দা আফসে লইয়া যাওয়া হয়। তাঁহাদের মধ্যে 
২১জনকে পুলিশ হেপাজতে রাখিয়া বাকী সকলকে 'জজ্ঞাসা- 
বাদের পর ছাড়িয়া দেওয়া হয়। যাঁহাঁদগকে গোয়েন্দা আফসে 
নেওয়া হইয়াছিল, তাঁহাদের মধ্যে মিঃ মুজাফর আহম্মদ, মিঃ 
সোমনাথ লাহিড়ী, মিঃ কে এম আহম্মদ প্রভাতি কৃষক, শ্রীমক ও 
ছাগ্ননেতা ছিলেন। কংগ্রেস কমিট, িষাণ সভা, শ্রমিক ইউনিয়ন, 
ছাত্রসঞ্ঘ, বোঁডধ, কলেজ হোষ্টেল, ছান্রদের মেস, বসতবাড়শ এবং 
ছাপাখানায় খানাতল্লাসণ হয়। 
২৫শে জানায়ারশ 

গতকল্য কাঁলকাতা ও সহরতল অঞ্চলে ভারতরক্ষা 
আডনন্যান্সে ষে সকল ব্যান্ত্কে গ্রেপ্তার করা হইয়াছল, অদ্য 
তাঁহাদের ১৬জনকে চীফ প্রেসিডেম্পী ম্যাজিম্ট্েটের এজলাসে 
হাজির করা হয়। ম্যাঁজম্ট্েট তাঁহাঁদগকে ২রা ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
জোল হাজতবাসের 'নিদ্দেশ দিয়াছেন। কলিকাতা ও সহরতল 
অণ্ল ব্যতশত ভারতের অন্যান্য স্থানেও ভারতরক্ষা আইনানুসারে 
গ্রেপ্তার ও খানাতল্লাসী হইয়া গিয়াছে। 

বঙ্গঁয় কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের সেক্রেটারী শ্রীধৃত নৃপেন্দ্র- 
চন্দ্র চক্রবত্তর্শ ভারতরক্ষা আ্ভন্যান্স অনুসারে নয় মাস সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন । 

বাল্নুতে উপজাতীয় দস্যদল ও গ্রামবাসীদের মধ্যে লড়াইয়ের 
ফলে ৫€জন লোক মারা গিয়াছে । বান্নুতে পূনরায় তিনজন হিম্দু 
অপহৃত হইয়াছে। উহাদের মধ্যে একজন স্ীলোক। 

সিন্ধু পরিষদের স্বতন্ত্র হিন্দু সদস্যদের এক সভায় এই 
[সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, এই দল মাল্পিসভার বিরোধতা কারবে। 
২৬শে জানয়ারণী ূ 

ভারতের সব্ব্ স্বাধীনতা দিবস প্রাতপালিত হয়। এইবার- 
কার স্বাধীনতা দিবসের বোশষ্ট্য এই যে, কংগ্রেস ওয়াক কাঁমিটির 
নাঁদ্দম্ট স্বাধীনতা সগ্কজ্পবাক্যের চরকা ও খাদ সম্পারকত 
অংশাঁট অনেকেই আবান্ত করেন নাই 

সম্ধুর দুইজন হন্দু মন্ত্রী শ্রীফূত নিছল দাস ভাজরাণশ 
এবং দেওয়ান দৌলতরাম হিন্দু স্বতল্ত দলর শনদ্দেশানূযায়শ 
পদত্যাগ করিয়াছেন। শরুর দাঙ্গা এবং 'হন্দু সংখ্যালাঘষ্ঠদের 
ধনপ্রাণ রক্ষা কারতে গবর্ণমেণ্টের অক্ষমতার দরূণই তাহাদিগকে 
পদত্যাগ করিতে হইয়াছে । 

মাদ্রাজের 'টেকাসণর' একাঁট সংবাদে প্রকাশ যে, মুসালম 
লীগের কয়েকজন সদস্য স্থানীয় কংগ্রেস অফিস হইতে জাতীয় 
পতাকা সরাইয়া উহাতে আগুন ধরাইয়া দেয়। 
২৭শে জানুয়ারী 

যুম্ধের দরুণ ব্যবসায়ীদের যে আতীর্ত লাভ হইবে, তাহার 
উপর শতকরা ৫০, টাকা ট্যাক্স ধার্য কারবার জন্য ভারত সরকারের 
“আতিরিস্ত লাভকর বিল” প্রকাশিত হইয়াছে। আগাম ৬ই 
ফেব্রুয়ারী বিলাট ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদে পেস করা হইবে। 

এলাহাবাদে নাখল ভারত মাহলা সম্মেলনের আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। 
করেন। 

রেঙ্গ্‌নে হিন্দু-মুসলমানে এক দাত্গার ফলে একজন নি 

ও ৪৬জন আহত হইয়াছে। 
মহাত্মা গান্ধী অদ্যকার “হরিজন” পত্রে “আঁহংসা ও আচরণ” 


বেগম হামিদ আলশ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ 


রর না 
গু জ্বাক্ষ ২... ৯0৫ 

তর. 
সপ, ন্‌ ু রা 


শগর্ষক এক প্রবন্ধে লিঁখয়াছেন, “আমার মতে 'হিংসার সাহায্যে 
সব্বহারার দল ক্ষমতা লাভ কাঁরলেও পাঁরণামে তাহার ব্যর্থতা 
অবশাম্ভাবী। হিংসার সাহায্যে যে শান্ত লাভ হইবে আঁধকতর 
শান্তমানের হিংসার নিকট তাহা হারাইতে হইবে ।” 

বঙ্গখয় ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান সদস্য কংগ্রেস মনোনীত 
প্রা শ্রীয্যন্ত লালতচন্দ্র দাস চট্টগ্রাম কেন্দ্র হইতে বিনা 
প্রীতদ্বান্দবতায় পূনরায় বঙ্গশয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন । 


২৮শে জান্য়ারী 
কংগ্রেস সভাপাত 'নম্নালাখত ব্যান্তগণকে লইয়া বাঙলার 
নূতন নিত্বশচনী দ্রাইব্যনাল গঠন করিয়াছেন £-শ্রীযুন্ত অতুলচন্দ্ 
গুপ্ত (চৈয়ারম্যান), শ্রীধফৃত বীরেন্দ্ুকমার দে ও শ্রীফত ভূপেন্দ্র- 
কিশোর বসু এডভোকেট । 
গলতা ওয়াটার ওয়ার্কস্‌ পাম্পি ম্টেশনে ধ্যোরাকপুরের 
নিকটে) কালিকাতা কর্পোরেশন কর্তৃপিক্ষ একটি নূতন লেবরেটরণ 
খলয়াছেন; শহরে যে পানীয় জল সরবরাহ করা হয়, বৈত্কীনক 
উপায়ে তাহার গুণাগুণ পরীক্ষার জন্যই লেবরেটরীট খোলা 
হইয়াছে । মেয়র শ্লীফৃত নিশীথচন্দ্র সেন অদ্য নূতন লেবরেটরণীটি 
উদ্বোধন করেন। 
উত্তর কাঁলকাতার 'বাঁশম্ট কংগ্রেসকম্মর্ঁ এবং অক্লান্ত 
দেশসেবক উৎসবচন্দ্র রাউথ কাঁলিকাতা ক্যাম্বেল হাসপাতালে বসন্ত 
রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
দাক্ষণ আফ্রিকায় জেনারেল হাট্জগ ও ডাঃ মালানের 
পালবমেন্টারী দলের মধ্যে এক চুক্তি হইয়া গিয়াছে। চুক্তির 
উদ্দেশ্য হইল বৃটিশ সাম্রাজ্য হইতে 'বাচ্ছন্ন হইয়া দাক্ষণ আফ্রিকায় 
সাধারণতান্ত্িক গবর্ণমেন্ট স্থাপন। 
২৯শে জানুয়ারী 
বঙ্গীয় কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পর্কে কংগ্রেস সভাপাত ডাঃ 
রাজেন্দ্র প্রসাদ এক িবাতিতে বাঁলয়াছেন, “ওয়াক কামটি 
তাঁহাদের পুব্ব সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে অক্ষম। “এড হক” 
কমিটিই নির্বাচন পাঁরিচালনা করিবেন ।” 
রেজ্ঞৎনে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গায় এতাবং 
এবং ১০৭ জন আহত হইয়াছে। 
কলিকাতা হইতে ৩০ মাইল দূরে ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
ধান্যকুঁড়য়া গ্রামে নফরচন্দ্র গাইন প্রসূতি ভবন এবং শিশুমঙ্গল 
কেন্দ্রের উদ্বোধন হয়। বাউলা গবর্ণরের পত্রী লেডী মেরী 
হাক্বাট প্রাতিষ্তানাটির উদ্বোধন করেন। স্থানীয় প্রাসদ্ধ জমিদার 
স্পগীয়ি নফরচন্দ্র গাইন মহাশয়ের স্মৃতিরক্ষার্থ তাঁহার পুত্রগণ 
প্রায় ৭২ হাজার টাকা বায়ে প্রাতিষ্ঠানাট নিম্মাণ করিয়া উহার 
প্রাতিষ্তার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। 
সম্ধু মল্তিসভার সঙ্কট আসন্ন । সিন্ধু পারষদের মোট 
৬০ জন সদসোর মোট ২৯ জন সরকারাবরোধা দলে যোগদান 
করিয়াছেন। 
৩০শে জান;য়ারী 
কাঁলকাতা কর্পোরেশনের বিশেষ সভায় এই [সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয় যে, মহাজাতি সদনের লাইত্রেরী হল, রূম ও ব্যায়ামাগার 
নম্মাণের জন্য কর্পোরেশন এককালীন এক লক্ষ টাকা দিবেন। 
মহাজাতি সদন কমাটর হাতে টাকাটা দেওয়া হইবে। এক লক্ষ 
টাকা দেওয়ার প্রহ্তাবের পক্ষে ৪১ ও বিপক্ষে ৩৮ জন কাউীন্সিলার 
ভোট দেন। ডাঃ 'িধানচন্দ্র রায় প্রমুখ সদস্যগণ উত্ত প্রস্তাবের 
বিরোধীতা করেন। মি 
আগামী ৫ই ফেব্রুয়ারী 'দিল্লশীতে গান্ধী-বড়লাট সাক্ষাংকারের 
তারখ নিাদ্দস্ট হইয়াছে। 


ছয়জন মারা 'গয়াছে 












আপোধ-উদ্যমে মহাত্মা 


ওয়ার্কং কামাট মহাত্মা গান্ধীকে বড়লাটের বোম্বাইয়ের 
বন্তৃতাকে 'ভীঁত্ত কাঁরয়া বড়লাটের সঙ্গে আপোষ-আলোচনা 
চালাইবার ক্ষমতা প্রদান কারয়াছেন। ইহা পর্্ব 
হইভেই অনুমান করা গিয়াছিল। মহাত্মাজী ২০শে জানুয়ারী 
'হাঁরজন' পল্লে সকলের সন্দেহ ভগ্ন করিয়া দেন। 
তিন বলেন.-যুদ্ধের জন্য আম উদৃপ্রীব নই। 
মহাআজী যে-যুদ্ধের ীনয়ামক হইবেন, সে-যহদ্ধ 
অবশ্যই আঁহংস হইবে এবং কংগ্রেসের কম্মপন্থায় 
শনিরূপদ্রব আহংপাই যুদ্ধের একমান্ত অস্ত; কিন্তু মহাত্মাজী 
তেমন যুদ্ধও চাহেন না বরং তিনি আপোষই চাহেন; এখানে 
প্রশ্ন উঠে এই যে, যেখানে যুদ্ধই নাই-সেখানে আবার আপোষ 
কিঃ কিন্তু মহাত্বাজী যুদ্ধে না আঁসয়াও আপোষ চাহেন, 
অর্থৎ অপরপক্ষের সঙ্গে মতের যেটুকু অমিল বাহ্যত আছে, 
সেটুকুও দূর কারবার জন্য তান আগাইয়া যাইতে উৎসুক হইয়া 
আছেন এবং তাঁহার মনের এই অনূুভূতিটি সাড়া পায় 
বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তৃতা হইতে । তানি বাঁলতেছেন,_ 
লর্ড িনীলথগোর সব্বশেষ ঘোষণা আমার ভাল লাঁগয়াছে। 
তাঁহার আন্তারকতায় আম বিশ্বাস কাঁর। সে বন্তৃতায় 
আপান্তকর অংশ আছে সন্দেহ নাই; উহার পাঁরবর্্ধন ও 
পাঁরবর্তন কাঁরতে হইবে; কিল্তু ইহার মধ্যে উভয় জাতির 
পক্ষে সম্মানজনক মীমাংসার বাজ রাহয়াছে। মহাত্মাজী 
সূক্ষমদ্শ রাজনীতিক তান বড়লাটের বন্তৃতায় সম্মানজনক 
ণকছুৃই দোখতে পাই নাই। কিন্তু সে বিষয়টা বড় নহে--বড় 
হইল সম্মানজনক আপোষ-নিম্পীস্ত। এই সম্মানজনকতার 
মাত্রা বৃদ্ধির উপরই নির্ভর করে সব এবং সে মালা বুদ্ধির 
তথক্ষ/তাও অপেক্ষা করে আদর্শের তীর নিষ্ঠা এবং 
অনুরাগের উপর। মহাত্মাজীর আদরশশনঘ্ঠার উপর সন্দেহ 
কাহারও ধকছমান্র থাকতে পারে না ইহা সত্য এবং এই সত্যকে 


ঙ 





শানবার, ১৩ই মাঘ ১৩৪৬ সাল। 3৯৮০৪, 270) এঙ্াঃএঞাড 1940. 


ডনাস্বন্িন্ক ও৩লজ 





[৯১৯শ সংখ্যা 





যখনই স্বীকার কাঁরয়া লওয়া ষায়, তখনই সম্মানজনক আপোষ- 
নিষ্পান্তর নিশ্যয়তা সম্বন্ধে অতীতের আভজ্ঞতা হইতে 
সুস্পন্টই সন্দেহ আসে। এবং আমাদের মনের কথা যাঁদ 
খুলিয়া বলিতে হয়, তবে আমাদগকে একথা বাঁলতেই হয় যে, 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রনীতিক আদর্শকে অক্ষু্ন রাঁখয়া আপোষ 
সম্ভব নয়, এ বিষয়ে আমরা সুনিশ্চিত। মহাত্মাজী প্রাতি- 
দেন_ ইহাই তাঁহার নীতি । এক্ষেত্রে হয়ত সেই নশাতির দিকে 
তাঁহার মনের স্বাভাবিক গাঁতিই বড়লাট লর্ড লিখালখণোন 
বন্তৃতার মধ্যে আপোষ-নিষ্পান্তর সক্ষম বীজের সন্ধান লাভ 
কাঁরয়াছে। কিন্তু এই নীতির অবশ্যম্ভাবী ফলের পাঁরণাঁত 
কিঃ অর্থাৎ আপোষ-নিম্পাত্ত যাঁদ সম্মানজনকভাবে না হয়, 
হইবে না যে, ইহা তো [নাশ্ত, তখন কোন্‌ পন্থা মহাত্মাজী 
অবলম্বন কারবেন 2 এ সম্বন্ধে মহাতআ্মাজী নিশ্চিত নহেন, তিনি 
বলিতেছেন, আমার সম্মূখে সুস্পম্ট কোন পাঁরকম্পনা নাই। 
সুস্পম্ট কোন পঁরিক্পনা নাই, ইহাও বিশেষ নৈরাশোর কারণ 
নহে। আদর্শের তীর সংবেদনাই কম্মপন্থাকে প্রস্ফুট করিয়া 
দেয়; সমস্ত প্রাতিকুলতা এবং অন্তরায়কে উপেক্ষা কাঁরিয়া 
অভীম্টাঁসদ্ধিতে অব্যর্থ গাঁতবেগ উদ্দশীপত কাঁরয়া তোলে । 
সেখানে ভয়ের প্রশ্ন থাকে না, সংশয়ের অবসর থাকে না। 
এ পথ ভাবের পথ, এমন ভাবের বৈভব তুচ্ছ ভয়-ভশীতর অনেক 
উপরে । মহাত্মাজী এই ভাবের প্লাবন বহাইয়া অঘটন ঘটাইয়া- 
ছিলেন, সশস্ত্র বল-বাহন সাম্রাজ্যশান্তকে কাঁপাইয়া তুঁলিয়া- 
ছিলেন। নৈরাশ্যের কারণ এই যে, মহাত্মাজী সেই উদ্দীপনা 
ভয়ের বিচারই আজ তাঁহার পক্ষে বড় হইয়া উঠিয়াছে। তান 
চারাদকে ভয়ই দেখিতেছেন-_হংসার ভয়, অরাজকতার ভয়, 
শৃঙ্খলাহানির ভয়। একমান্র চরকা ছাড়া আহিংসার একান্ত 
আশ্রয় তিনি আর কিছুই দেখতেছেন না। শ্রমিকেরা বর্ম্ম- 
ছাড়লে তাঁহার মনে শঙ্খলাহাঁনর ভয় এবং এসব কাজের 





মধ্যে মহাত্মাজীর মতে 1হংসা ও তাহার ফলে সব্বনাশের ভয়। 
[তিনি চাহেন, শুধু নীতিগত আহিংসা নয়, মনে-প্রাণে আহিংসা। 
এমন আঁহংসা, যেখানে সেখানে হিংস আঁহংস কোন সংগ্রামই 
থাকে না, আর সংগ্রাম কারবার কেহও থাকে না। মহাত্মাজী যাঁদ 
দেশকে তেমন অবস্থায় লইবার জন্য সঙ্কজ্প কাঁরয়া থাকেন, 
তবে সংগ্রামের কম্মপল্থার আর কোন প্রয়োজনই নাই_ শুধু 
এখন নাই তাহা নহে, কোনাদনই নাই; কিন্তু বিদেশীর 
অধননতায় প্রপগাড়ত ভারত আশু জাঁবন-সংগ্রামে কিভাবে 
[কিয়া থাকিবে ইহাই হইতেছে আমাদের প্রশ্ন এবং সেই 
প্রশ্নই স্বাধীনতার সংগ্রামে সমগ্র জাতিকে প্ররোচিত কাঁরতেছে। 
এ প্রশ্নের সমাধান করিবে কাহারা ) দেশ তাহাদেরই প্রতীক্ষা 


কারতেছে। 


পাপা পপ 


আঁহংস সোৌনকের আদর্শ_ 
মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে সম্প্রতি একজন বিপ্লববাদর 
, কথাবার্তা হয়, শ্রীহত মহাদেব দেশাই “হরিজন” পন্লে এই 
বার্তলাপ প্রদান কারয়াছেন। মভাত্বাজীর আহংস সোৌনিকের 
আদর্শ কি হওয়া দরকার মহাত্মাজী এই কথারার্তায় তাহা 
বান্ড কাঁরয়াছেন। মহাত্মাজী বলেন-_“আ'ঠম অনেক বারই 
এই কথা বালয়াছি যে, যদি একজন খাঁটি সত্যাগ্রহী পাওয়া 
যায়, তবেই যথেষ্ট হইবে । আমি নিজে তৈমন খাঁট সত্যাগ্রহ 
হইবার জন্য চেষ্টা করিতেছি । আদর্শ যে সত্যাগ্রহঁ তাঁহার 
কোন চিন্তাই বার্থ হইবে না। আমি জানি, আমার অনেক 
চিন্তা ব্যর্থ হয় না, কিন্তু আমি ইহাও জানি যে, আমি 
খাদির সম্বন্ধে যত চিন্তা করিয়াছি এবং যে সব কথা 
বলিয়াছি, সে সব সফল হয় নাই। ইহার কারণও আমি 
জানি। আমি হিংসায় পারপূর্ণ। আম আমার ক্রোধ 
চাঁপয়া রাখ কিন্তু ইহা সত্য যে, আমি ক্রোধের অতাঁত হইতে 
পারি নাই। আম যাঁদ নাব্বকার অবস্থায় উত্তধর্ণ হইতে 
পারিতাম, তাহা হইলে আমাকে যাঁদ কোন একটা বিষয় 'চন্তা 
কাঁরতে হইত, ভমনই কাজে তাহা হইয়া যাইত ।৮ 
মহাত্মাজী যাঁদ সে অবস্থায়ই উীঁঠতে পারেন, অথনৎং 
আধ্যাঁত্বক ভাষায় যাঁদ [তান সত্য-সঙ্কজ্প হইতে পারেন, 
তাহা হইলে স্বরাজ-সাধনার জন্য চরকারও কোন প্রয়োজন 
থাকে না। তিনি চিন্তা কারলেই ভারতে স্বরাজ প্রাতীম্ঠিত 
হইতে পারে। কিন্তু মহাত্াজী নিজেই স্বীকার করিতেছেন 
যে, তিনি সে অবস্থায় উঠিতে পারেন নাই। যান নিজেই 
আদর্শ সত্যাগ্রহ হইতে পারেন নাই, তিনি নিজে কেমন 
কারয়া নীব্বকার সত্যাগ্রহণী গাঁড়য়া' তাঁলবেন--যান স্বয়ং 
আঁসদ্ধ তিনি অপরকে সাধক কারবেন, কি উপায়ে ইহাই 
হইতেছে প্রশ্ন। কিন্তু এ প্রশ্ন করা বৃথা। মহাত্মাজশ 
দঢ়স্বরে বাঁলয়াছেন-_“আমাদের যাঁদ লড়াই কাঁরতেই হয়, তবে 
নিশ্চয়ই ইহা শেষ লড়াই হইবে । এ সংগ্রাম সব্বতোভাবেই 
শেষ-সংগ্রাম হইবে এবং সেই জন্যই শুদ্ধ আহিংসভাবে এই 
আঁগ্নপরীক্ষায় আমার বাহনশ উত্তধর্ণ হইবার যোগ্যতা 
যতঁদন না লাভ কাঁরবে, ততাঁদন পর্যন্ত ইহা আরম্ভ 
না করাই আমার পক্ষে বেশী দরকার হইয়া পাঁড়য়াছে।” সঙ্কম্প 


মাত্রেই ষে সাধনায় কার্যাসাদ্ধ হইবে সেখানে সংগ্রামের 
ভাবনা অরশ্য কোনাঁদনই নাই, সূতরাং সে প্রন একেবারেই 
অবান্তর। নার্ববকার সেই অবস্থায় অন্নময় কোষকে আতিক্রম 
কারয়া মানুষ অপ্রমেয় আনন্দ আস্বাদন কারবে; কিন্তু অন্ন- 
চিন্তায় ভারতের ত্রিশ কোটী লোকের সে স্বখ্নে বভোর 
হইবার অবকাশ কোথায় ? 





রূশিয়া সম্বন্ধে পণ্ডিত জওহরলাল-- 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু রুশিয়ার পররাম্ট্রনীতির 
উপর পর্বাদ্বষ্ট হইয়া উঠিয়াছেন। ন্যাশনাল হেরাজ্ড” পত্রে 
'রুশিয়া এখন ব্যাপার কি' শীর্ধক প্রবন্ধে তান বলেন, “রিশা 
জামান সান্ধর অর্থ তবু বুঝা যায় এবং বাল্টক রাজাসমহের 
সম্বন্ধে রাশিয়ার নীতির মূলেও যান্ত পাওয়া যায়; ?কন্তু 
[িনল্যাণ্ডের ব্যাপারে রূশিরা পররাস্ট্রাপহারশী শান্তিবগেরি 
সমশ্রেণনভুন্ত হইয়াছে। ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতার জন্য সম- 
বেদনা থাকা-আমরা ভারতবাসগ--আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক ; 
কিন্তু দেখিতে হইবে, বর্তমানে ফিনলাণ্ডে যাহারা তথাকাঁথত 
স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইভেছে, তাহাদের স্বরূপ কিট এই 
গবর্ণমেণ্ট ফিনল্যান্ডের জনগণের দ্বারা সমথিভি নহে, কতক- 
গুলি সাম্রাজাবাদী শক্তির দ্বারা সমার্থভ। এই গবর্ণমেণ্ট 
জবরদকস্তিতে দেশবাসীর গণতান্তিক আধকার ন্ট করিতেছে 
এবং আজ সাম্রাজাবাদী শক্তিদের জোরই এই গবর্ণমে্টের প্রধান 
জোর। সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরা ফিনল্যান্ডকে কব্জীর মধ্যে 
রাখিয়া রূশিয়ার আদর্শ বা নশতির উপর চরম আঘাত করিবার 
জন্য আকুল হইয়া রৃহয়াছে। ফ্যাঁসম্টঈদের ভলাশ্টিয়ার দল 
ফ্রাঙ্কোকে সাহায্য করিয়া যেমন স্পেন হইতে গণতন্তের উৎখাত 
করিয়াছিল, আজ ফিনল্যান্ডের গণতাল্পিকতাকে উৎখাত কাঁর- 
বার জন্য সকল সামাজ্যবাদী শক্তি সেই অভিনয় আরম্ভ 
করিয়াছে । যাহারা এতকাল পর্যন্ত প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে 
স্বাধীনতার সর্বনাশ সাধনই কাঁরয়াছে, দুব্বলের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য অঙ্গুলমান্ত উত্তোলন করে নাই, এক রূশিয়া ছাড়া, 
কেহ স্বপক্ষে জোর কারিয়া কথাটা নত 
বলে নাই, আজ তাহাদের চোখে ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতার জন্য গ্লাবন বহিতেছে। সাম্যবাদের আদর্শ হইতে 
সাম্রাজ্য-স্বার্থ এবং শোষণ-স্বার্থকে নিরাপদ রাখার জনাই যে 
এই ব্যাকুলতা, পশ্ডিত জওহরলালের দৃম্টি এমন সস্পচ্ট 
সত্যকে এড়াইয়া যাইতেছে ইহাই আশ্চর্যের বিষয় । 


শরৎচচ্দ্রের প্মাতিরক্ষা-_ 


গত ৭ই মাঘ, রাববার হুগলশর অন্তর্গত দেবানন্দপূর 
গ্রামে শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় স্মৃতিবার্ধকী অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
এতদপলক্ষে দেবানন্দপুরে যে মহতী সভার আঁধবেশন হয়, 
তাহার নেত্রীত্ব কাঁরয়াছলেন শ্রদ্ধেয়া শ্রীষুন্তা রাধারাণী দেবী। 
সভার উদ্বোধন করিতে গিয়া শ্রীীত সতোন্দ্রমোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয় বলেন, _ইণ্ট কাঠের প্রকান্ড সৌধ নম্মাণ 





কারলে তাঁহার যথার্থ স্মৃতিরক্ষা করা হইবে না। তার 
চাইতে 'নরাশ্রয়া বিধবা ও 'নপণীড়তাঁদগকে স্বাবলদ্বিনী 
কারয়া জীবিকা নিষ্বাহের জন্য ব্যবস্থা কাঁরলে, শরৎচন্দ্র 
স্মাতিরশ্ষা হইবে ।' সতেন্দ্রবাব হগলশ জেলার ম্যাজিস্ট্রেট, 
কিন্তু সে দক 'দিয়া আমরা তাঁহার প্রস্তাবের বিচার কাঁরতোঁছি 
না, তান শরংচন্দ্রের সাহত্য-সংবেদনার সূত্রটি ধাঁরতে 
পা1রয়।ছেন, এই জন্যই আমরা তাঁহার প্রস্তাব সব্বান্তঃকরণে 
সাঁহাত্যিকদের পক্ষ হইতে শ্রীযুত 
প্রফুল্লনকুমার সরকার মহাশয়ও প্রস্তাবের সমর্থন কারিয়া সেই 
কথাই বলেন। তানি বলেন, 'হন্দ-সমাজের নারীর দঃখ- 
দুগগাত এমন প্রাণ দিয়া কেহ অনুভব করে নাই। শরৎচন্দ্রে 
আমে হগলী অথবা দেবানন্পপুরে অনাথা নারীদের জন্য 
যাঁদ একটি আশ্রম নম্মিত হয়, তাহা হইলে শরৎচন্দ্রের 
ঘথার্থ স্মাতিরক্ষা করা হইবে। সভানেত্রী শ্রীযুস্তা রাধারাণী 
দেবীও তাঁহার আঁভভাষণে শরহ্চন্দ্রের সাধনার এই "দকটা 
দেখাইয়াছেন। তাঁহার সমচন্তিত আভিভাষণের উপসংহার- 
ভাগে তান বলেন,-“শরৎচন্দ্র খাঁট বাঙালী ছিলেন, তান 
বিশ্বাস করতেন, সব্বকালের সকল দেশের নারী জাত 
প্রেমের জন্য এবং মাতৃত্বের মধ্যাদায় তার সমস্ত কিছুই 
অনায়াসে ত্যাগ করতে পারে। নারী-চারন্র সম্বন্ধে তাঁর 
শ্রদ্ধা ও মর্যাদাবোধ অকৃন্নিম। তাই তাঁর সৃষ্ট নারী- 
চারন্রগালি বাঙলা সাহিত্যে আজ উঞ্জলতম নক্ষত্র হয়ে 
আছে। শরৎ-সাহত্য বাঙলার নারী-সমাজে আত্মচেতনা ও 
আত্মসম্ভ্রম জাগিয়ে দিয়েছে, বাঙলা দেশের সমাজ- 
সংস্কারকেও অনেক দূরে এগিয়ে দিয়েছে ।” 

শরৎটন্রর বাউল; দেশকে যাহা দান কাঁরয়াছেন, এশ্বয্ে 
তাহার বানময় হয় না। তাঁহার স্মৃতিরক্ষার কোন ব্যবস্থা না 
বাঁরলেও তাঁহার সাধনাই তাঁহাকে চিরাদন অমর কারয়া 
রাখবে । সে দিক দিয়া স্মাতিরক্ষার প্রয়োজননয়তা নয়, 
প্রয়োজনীয়তা হইল জাতির কর্তবোর দিক হইতে । আমরা 
আশা কার, দেশবাসীরা শরংচন্দ্রের স্মাতরক্ষার উদ্যমকে 
অর্থসাহায্যের দ্বারা সব্বতোভাবে সফল কাঁরবেন এবং 
শরতচন্দ্রের স্মাতর প্রাতি ঈনজেদের শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া 
নিজেরা ধন্য হইবেন। 


[শিক্ষকদের দার্দশা_ 


কাঁলকাতা ইউানভাসণট ইনাম্টাটউট হলে কর্পোরেশন 
শিক্ষক সম্মেলনের আঁধবেশন হইয়া গেল। শিক্ষার প্রচার যে 
সকলের আগে দরকার, এ সম্বন্ধে দ্বমত নাই, কাঁলকাতা 
কর্পোরেশন এঁদকে অনেকটা অগ্রসর হইয়াছেন; কিন্তু 
এখনও অনেক কিছু কারবার আছে। কলিকাতার ৩হাট 
ওয়ার্ডের মধ্যে এখন পর্যান্ত মান্র একটি ওয়ার্ডে বাধ্যতা- 
মূলক অবৈতাঁনক শিক্ষা প্রবার্তত হইয়াছে। ডান্তার শ্যামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ দেশের শিক্ষকদের দুরবস্থার 
কথা উল্লেখ কাঁরয়া বলেন,-এই দুভশগ্য দেশে শিক্ষকতা, 
চাকুরীপ্রাথ” ফুবকগণের শেষ আশ্রয়স্থল । যাহারা আর কোথাও 
চাকুরী পাইলেন না, তাঁহারাই শিক্ষকের কাজ পাইলেন। 


৪১৭ 
০১ 
এরূপ হইবার প্রধান কারণ, শিক্ষকদের বেতনের হার। অনেক 
ক্ষেত্রে এরূপ দেখা গিয়াছে যে, একজন মজুর যাহা রোজগার 
করে, একজন শিক্ষক তাহার চেয়ে কম বেতন পান। অথচ এই 
শিক্ষকদের হাতেই আমরা জাতির ভবিষ্যৎ বাঙলার বংশধর- 
[দগকে ছাড়িয়া দয়াছ।" ডান্তার বনয়কুমার সরকার মহাশয়ও 
বলেন, শিক্ষকগণকে সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয় করিয়া 
তুলিতে হইবে, যাহাতে তাঁহারা অভাবের হাত হইতে রক্ষা 
পাইতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে তাঁহাঁদগকে উচ্চ হারে বেতন 
দিতে হইবে। অধ্যাপক হহমায়ুন কবীর বলেন, “শিক্ষকদের 
যোগ্যতার অবনাতির ফল পাঁচ বৎসর, দশ বংসর অথবা পনের 
বংসরের মধ্যে অনুভূত না হইলেও অবশেষে ইহা জাতিকে 
খব্ব করিয়া ফেলিবেই।” শিক্ষার বলেই মানুষ মানুষ, জাতি 
জীবন্ত জাতিতে পাঁরণত হয়; কিন্তু এ দেশের ব্যবস্থা 
সৃষ্টি ছাড়া। জাতি গঠনের জবর ওস্তাদ ইংরেজদের আভি- 
ভাবকত্বে থাকিয়া আজও এ দেশের শতকরা সাত-আটজনের 
বেশী বর্ণজ্ঞানশূন্য নহে । দোষ দিব কাহাকে, পরাধীনতার: 
পাপের ইহাই প্রায়াশ্চত্ত! 


জিন্নার গ্বশকাতি-- 


'মন্ত দিবসের' ব্যাপারে মুসলমান ছাড়া সংখ্যালাঘিষ্ঠ 
অন্যান্য সম্প্রদায়কে যোগ দিতে আহ্বান করিয়া জিন্না সাহেব 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক, অন্তত পরোক্ষভাবে নিছক মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িকতা ছাঁড়য়া জাতীয়তার দিকে ঘেশসয়াছেন__ 
মহাত্মাজী এই ভাব ব্যন্ত কাঁরিয়া 'হরিজনে' একটি প্রবন্ধ লিখেন। 
বহু দোষের ভতর দিয়াও ব্যান্তর গৃণকে দেখা মহত্তমের অন্যতম 
লক্ষণ। কিন্তু জন্না সাহেব মহাত্মাজীর এই ওদাষ্য উত্তোজত 
হইয়াছেন এবং চূড়ান্ত ওদ্ধত্যের সঙ্গে মহাত্মাজীকে অসঙ্গত 
ভাষায় খোঁচা দিয়া এই কথা বলিয়াছেন যে, তান জাতীয়তা 
মানেন না, বুঝেন না, ভারঙবাসীদের জাতীয়তাকে তান 
প্বীকার করেন না। তান বলেন, “ভারতবাসশরা জাত তো 
নয়ই, ভারতবর্ষ একটা দেশও নয়। মুসলমান ছাড়া অন্য 
সম্প্রদায়ের সাহত আন্তারক এঁক্যের সম্ভাবনাকেও [তিনি 
স্বীকার করেন নাই। তিনি বলেন, দুঃখে-কম্টে পাঁড়লে পরও 
সঙ্গী হয়; এবং কতকটা সমান স্বার্থের দায়েই মুসলমানদের 
সঙ্গে অন্যান্য সংখ্যালাঘস্ঠ সম্প্রদায়ের এঁক্য ঘাঁটিতে পারে। 
এ বিষয়ে আমার মনে কিছ;মান্র সন্দেহ নাই। আম পুনরায় 
কথাটা স্পম্ট কারয়া বাঁলতেছি, ভারতবাসীরা একটা জাতি 
নহে, কিংবা ভারতবর্ষ একটা দেশও নয়। 'বাভন্ন সম্প্রদায়কে 
লইয়া গঠিত এই ভারতবর্ষ-_এই সম্প্রদায়গুলির মধ্যে হিন্দু 
এবং মুসলমান দুইটি প্রধান।” জিন্না সাহেবের সোজা কথা 
এই যে, আমি মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থই বুঝি, অন্য কোন 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ স্বীকার কার না কিংবা সমস্বার্থের বৃহত্তর 
অনুভূতির একান্ততাও মান না। ভারতের ভেদ-বিভেদই 
যাহাদের ভরসা তাহারা এমন লোককে বড় করিয়া তুলিতে 
কসুর কারবে না; কিন্তু ভারতের স্বাধীনতা বা ভারতবাসী- 
দের সংহতিবদ্ধ শক্তিতে যাঁহারা বিশ্বাসী, তাঁহাদের উচিত 
সব্বতোভাবে এমন ব্যান্তর সম্পর্ক বঙ্জন করা- উপদেশ সব 





ক্ষেত্রে সফল ফলে না বরং আঁনস্ট সাধনই কাঁরয়া থাকে। 
বিষুণশম্মার এই নীতিবাক্যাট স্মরণ রাঁখয়া কাজ করা আপোষ- 
প্রবণ প্রবীণদের পক্ষে আজ আবশ্যক হইয়া পাঁড়য়াছে। 





1নাঁথল বর্ম বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন-_ 

বড়াঁদনের অবকাশে রেঞ্গুণে 'নাখল ব্রহ্ম বঙ্গা সাহত্য 
সম্মেলনের তৃতীয় বার্ষক আঁধবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। ডান্তার 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী সম্মেলনের সভাপাঁতিত্ব করেন। বন্ধের সঙ্গো 
ভারতের সম্পর্ক বৈদেশিক রাজনীতিক ভেদমূলক ব্যবস্থায় 
বাচ্ছি্ন হইতে বাঁসয়াছে; কিন্তু আমরা বাঙালীরা এই 
ভেদকে বড় কাঁরয়া দোঁখ না। এ ভেদ কৃত্রিম, ব্রন্ষের সংস্কৃতির 
সঙ্গে বঙ্গের এবং সমগ্রভাবে এই ভারতবর্ষের অচ্ছেদ্য ভাব- 
ধারার একটা সম্পর্ক রাহয়াছে। আমরা এই আশা কার, 
বরহ্মপ্রবাসী বঙ্গসন্তানগণের সাধনায় এই ভাবের বন্ধন প্রগাঢতর 
হইয়াই উঠিবে। িদেশীয় রাজনশীতিক ব্যবস্থা বাঁহরে ভেদ 
গাঁড়য়া তুলিতে পারে; কিন্তু সাহত্যের সাধনা, সংস্কৃতির 
স্ধনা ভাবগত-সে সাধনা সজীবিত রাখলে বাহরের রাজ- 

তক ব্যবস্থাগত ভেদ ব্যর্থ হইবে। ডান্তার বাগচী ব্রহ্গ- 
প্রবাসী সাহাত্যকাঁদগকেও সেইদিকে জোর দিতে বাঁলয়াছেন। 
তাঁহার সারগর্ভ এবং সুচিন্তিত আঁভভাষণে তান বলেন,-- 
“এই প্রবাসে এই নূতন আবহাওয়া ও নূতন প্রকীতির ক্রোড়ে 
বাঙালশকে এই দেশের মাঁটর রস আহরণ করা ছাড়া উপায় 
নেই। এই প্রাকৃতিক শোভা, নদ-নদী ও পব্বতমালাকে 
অবলম্বন ক'রে বেড়ে উঠতে হবে। সুতরাং এদেশের জাতির 
সঙ্গে সহজ সম্বন্ধ স্থাপন করে এবং এদেশের সংস্কীত হ'তে 
[নাজেদের উপয্স্ত উপাদান সংগ্রহ করে নিয়ে তাকে নূতন 
সাঁহত্য ও শিল্প-সাঁষ্টর পথ খুজে বের করতে হবে। কারণ 
বাঙাল জাতির সংস্কৃতি 'বস্তাতিলাভ করবে, বাঙাল-মনের 
সৃষ্টির পট-ভূমিকা পাঁরসরপ্রাপ্ত হবে ।” 

[নাঁখল রক্গ বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের উদ্যোন্তুগণ কম্ম 
ব্যান্ত। তাঁহারা প্রবাসে থাঁকয়া বঙ্গবাণীর সেবা-সূত্রে বঙ্গ- 
সংস্কাতির প্রসার সাধন কাঁরতেছেন, জাঁতকে বড় কারতেছেন, 
এজন্য তাঁহারা বাঙালী মান্রেরই ধন্যবাদারহ্। 
বাঙলা কংগ্রেসের অপরাধ-_ 

ওয়াঁর্কং কাঁমাঁটর সাঁহত বঙ্গীয় প্রাদোৌোশক রাষ্ট্রীয় 
সামাতির কিছুকাল হইতে সঙ্ঘর্ধ চলিয়াছে। শ্রীফৃত শরৎ- 
চন্দ্র বসু মহাশয় ওয়াককং কমিটির বিগত আঁধবেশনে এ 
সম্বন্ধে বঙ্গীয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সমিতির বন্তব্য উপ্পাস্থত 
করেন, ইহার পর তান এ বন্তব্য স্মারকালপর আকারে 
কংগ্রেসের প্রোসডেন্ট বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদের 'নকট দাঁখল 
কাঁরয়াছেন। বসু মহাশয় তাঁহার এই বিবৃতিতে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সব কথা খুলিয়া বাঁলয়াছেন এবং 
সামাতর বিরূদ্ধে যে সব আভিযোগ উপাঁস্থত হইয়াছে, তাহা 
যে 'নতাল্ত ভ্রান্তধারণা-প্রসৃত ইহা প্রাতপন্ন কাঁরয়াছেন। 
শরৎচন্দ্র যে সব তথ্য প্রমাণ উপাঁস্থত কাঁরয়াছেন ওয়ার্কং 
কামাট যাঁদ সে সব জানিতেন, তাহা হইলে তাঁহারা যে 


বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্দ্রীয় সামীতর বিরুদ্ধে এত দুর যাইতেন 
তাহা বিশ্বাস হয় না। যাহারা বঙ্গীয় প্রাদোশক রাম্দ্রীয় 
সামিতির বিরুদ্ধে এ সব আঁভযোগ করিয়াছেন, তাঁহারা 
সেগাল চাঁপয়া গিয়াছেন এবং ওয়ার্কিং কাঁমাটিতে বর্তমানে 
বাঙলা দেশের যে দুইজন প্রীতনাধ আছেন তাঁহারা এসব 
কথা কাঁমাটর গোচরে আনেন নাই। এমনটা দাঁড়াইবার কারণ 
ক, শরৎচন্দ্র সে কথাটা বাঁলয়া 'দিয়াছেন। [তিনি বলেন, 
ওয়ার্কং কাঁমাট কর্তৃক সুভাষচন্দ্র দশ্ডিত ও অপসারত 
হইবার পরও বাঙলা কংগ্রেস তাঁহার নিদ্দেশ অনুসারে 
চাঁলতেছে- ক্ষোভের প্রকৃত কারণ হইল ইহাই । বাঙলা দেশের 
কংগ্রেস-নষ্ঠায় যাহারা সন্দেহ করে, আমরা পূর্বেই 
বালয়াছ, তাহাদের 'নজেদের মনের গোড়ায়ই গলদ রাহয়াছে। 
সুভাষচন্দ্র তাঁহার প্রেমপারানম্ঠ স্বদেশ সেবায় এবং অত্যু- 
জ্জহল দানের প্রভাবে সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ অর্জন 
কারয়াছেন, স্বাধীনতার সাধনায় সুতীব্র ত্যাগের পথে চিরাদন 
শবশ্বাসী বাঙালী জাতি আজ যাঁদ তাঁহাকে অস্পশ্য পর্যায়ে 
ফেলিতে রাজা না হয়, সে আপশোষ করিয়া লাভ নাই। প্রকৃত 
দেশপ্রোমকদের কর্তব্য হইল সঙ্কীর্ণতা প্রসূত এই অন্ধ 
আক্লোশকে চিত্ত হইতে অপসারত কারয়া দেশ সেবার সাধনায় 
শনষ্ঠাপর থাকা। আমরা এখনও আশা কার যে, ওয়াক 
কমিটি এখনও তাঁহাদের অন্তর হইতে অবাঞ্চনীয়রপে এবং 
অনুদারভাবে আরোিঙ সংস্কারকে দূর করিয়া বাঙলার 
মযযযাদাকে স্বীকার কারয়া লইবেন এবং কংগ্রেসের শান্তকে 
দৃঢ়তর কাঁরয়া তুলিবেন। 


পণ্যাত্মা ও স্বাধীনতা-- 

শ্রীৃত মানবেন্দ্রনাথ রায় সম্প্রাত একটি ববৃতিতে 
বাঁলয়াছেন, “পণ্যাত্মাগণের সংখ্যার উপরেই যাঁদ কোন 
দেশের রাজনোতক ভাবিষ্যৎ ?নর্ভর করে, তাহা হইলে ভারত- 
বর্ষের বহু পুব্বেই স্বাধীন হওয়া উচিত ছিল। কার্যত 
ব্যাপার এইরূপ হইলে ভারতবর্ষ কোন দিনই পরাধীন হইত 
না।” বায় মহাশয় কাহাঁদিগকে প.ণ্যাত্া বালয়া নদ্দেশি কারয়া- 
ছেন জান না। তবে চরকা অবলম্বন কারলেই যে প.ণ্যাত্মা 
হওয়া যায়, খাঁদ পারলেই পুণ্যাত্মা হওয়া যায়, মিলের কাপড় 
পারলে যে পুণ্যাত্মা থাকা যায় না, অস্ত স্পর্শ কারলেই বা 
বলপ্রয়োগ কারলেই যে সকলে অসদাত্মা হইয়া পড়ে আমরা 
একথা 'বশ্বাস কার না। স্বার্থত্যাগ এবং পরার্থপরতা-_ 
অন্তরের ওদার্যয এবং প্রসারততেই আমাদের মতে পণ্যাত্মা- 
দের পাঁরচয় এবং এমন পু্ণ্যাত্মাদের উপর সব দেশের রাজ- 
নৈতিক স্বাধীনতাই ন্যনাঁধক পাঁরমাণে নিভর করে; এমন 
প্ণ্যাত্মাদের একান্ত অভাবেই ভারত পরাধীন হইয়াছে। 
ভারতে চরকার প্রাচুর্য ছিল কিন্তু প:ণ্যাত্মার ছিল অভাব এবং 
এখনও চরকার প্রাচ্য হইলেই প্যণ্যাত্মাদের প্রচুর প্রাদুর্ভাব 
ঘঁটবে না। দেশের স্বার্থ জাতির বৃহত্তর স্বার্থ উপলান্ধি 
হইত না এবং যাহারা নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থ তুচ্ছ কাঁরয়া 
সেই বৃহত্তর স্বার্থকে উপলান্ধ করিয়াছেন তাঁহারাই-_প.ণ্যাত্মা। 


ক্কাম্্ীনভ্ডান্ত্র লক্ষন 





দুষেবোগ-ঘন আঁধার রান্রতে যাল্রীদল বাহির হইয়াছিল । 
১১ বৎসর পূর্বে লাহোর কংগ্রেসের আধবেশনের কথা মনে 
পড়ে। উত্তর ভারতের প্রবল শীতের সেই প্রচণ্ড বাতাস শরীর 
কাঁপাইয়া তুলিতেছে ; 'ন্তু অন্তরে অন্তরে অসীম আবেগ-- 
মহৎ আদর্শের উদ্দীপনা । সর্বস্ব পণ কারয়া সঙ্কজ্পের সাধন 
কাঁরতে হইবে বাীের্টর এই সংবেদনা সোদন স্বদেশপ্রোমক- 
দগকে সঞ্জীবিত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। ইরাবতী নদীতরে 
দাঁড়াইয়া কংগ্রেসের প্রোসডেন্টস্বরূপে পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহরু সোঁদন ঘোষণা কাঁরলেন,_“ভারতের স্বাধীনতার অর্থ 
'ব্রাটশ প্রভুত্ব হইতে এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ হইতে ভারত- 
বাসীদের পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা । স্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
ভারতবাসীরা িশব-জগতের সহযোগতা সর্্বপ্রকারে 
আভনান্দিত কাঁরয়া লইবে এবং এমন 'কি বৃহত্তর সমাম্টর 
স্বার্থের জন্য নিজের স্বাধীনতারও কিছ অংশ ছাড়িয়া দতেও 
প্রস্তৃত হইবে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই ।” 

পাশ্ডত জওহরলাল বাঁললেন সুস্পম্ট ভাষায় 
“আপনারা যে নামেই আভাঁহত করুন না কেন, আসল কথা 
হইল শাক্তর প্রাতষ্ঠা। ওপাঁনবোশিক স্বায়ত্ত-শাসনের কোন 
আধকার ভারতবম্নকে প্রকৃত শান্তর আঁধকারী কারবে এ 
[ব*বাস আম কার না। এই শাল্তর প্রকৃত পরাক্ষা হইল 
[বদেশীর সৈন্যশান্তর প্রভূত্ব এবং অর্থনৈতিক কর্তৃত্বের সম্পূর্ণ 
অপসারণ। আসুন, আমরা সব্্বতোভাবে এই বষয়ের উপর 
আমাদের সকল শান্ত কেন্দ্রীভূত কার, আর সব সঙ্গে সঙ্গে 
আসবে ।” : 

ইহার পর ১৯৩০ সালের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে 
ভারতের সর্ব পূর্ণস্বরাজ 'দবস প্রাতপালত হয় এবং 
জাতি স্বাধীনতার সঙ্কম্পবাক্য গ্রহণ করে। এ সঙ্কম্প গ্রহণ 
কারবার পর হয় সংগ্রামের আরম্ভ । ভারতের সে সংগ্রাম রন্তপা ত- 
বহুল না হইতে পারে কিন্তু সে সংগ্রামের তঈব্রতা সামান্য হয় 
নাই। স্বাধীনতা দিবসের সঙ্কল্প গ্রহণ কারবার সঙ্গে সঙ্গে 
যজ্ঞের যে আগুন জবাঁলয়া উঠে, তাহার লোলহান শিখায় 
সাগ্রকের দল সব্বস্ব সপশপয়া 'দয়াছে এবং আত্মনিবেদনের 
অমোঘ প্রভাবে ভারতবাসীদের অভীষ্ট 'সাদ্ধর পক্ষে 


আত্যান্তকতাকে উপলান্ধ কাঁরয়াছে সমগ্র জগং। কংগ্রেসের 
1ভতর "দয়া জাগ্রত ভারতের সমগ্র শান্ত আকার ধাঁরয়া 


উঠিয়াছে। ভারতবাসাীঁদগকে প7ন্তলিকার মত পাঁরচালিত 
কাঁরয়া নিজেদের সাম্রাজ্যস্বার্থ [দ্ধ কারবার স্বপ্নে যাহারা 
বিভোর ছিল তাহাদের সে স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া দিয়াছে কংগ্রেস। 
স্বার্থকলুষত য্যন্ত-তর্কের সহম্্র দোহাই 'দিয়াও কংগ্রেসের 
শান্তকে অস্বীকার কারবার শান্ত বা সাহস আজ আর সাম্রাজ্য- 
বাদীদের নাই। 

অভপম্ট আমাদের লাভ হয় নাই, ইহা সত্য কথা । কিন্তু 
অভীষ্ট লাভ না হইলেও যে শান্তর পথে আমাদের অভীশম্ট লাভ 
হইতে পারে কংগ্রেসের সুদীর্ঘ সাধনা সমগ্র জাতির সম্মুখে 
আজ তাহা সংস্পম্ট কারয়া ধারয়াছে। স্বাধীনতা অপরের 


অনগ্রহে মিলে না, তাহা নিজের প্রাণপাতশ সাধনায় অঞ্জন 
করিতে হয়, এ সম্বন্ধে জাতির অন্তরে আর কোন সংশয় 
নাই এবং সেই সংশয় নাই বাঁলয়াই পরানিভরতায় প্রত্যক্ষ না 
হইলেও পরোক্ষ স্পর্শ পর্য্যন্ত থাকিতে পারে যে নগীতির সঙ্গে 
স্বাধীনতাকামী ভারতের চিত্ত তাহার প্রসঙ্গ মাত্রে বিক্ষৃন্ধ 
হইয়া উঠে। কংগ্রেসের দুস্তর সাধনা ভারতকে এই শান্তর 
এই সত্যকার সংাঁবদ আনিয়া দিয়াছে বলিয়াই নেতাদের কোন- 
রূপ দহব্বলিতা ভারতের সমাম্টর আত্মাকে বিক্ষুব্ধ কয়া 
তোলে । জনগণের অন্তরে অবস্থান করেন যে নারায়ণ, 
কংগ্রেসের সাধনায় আজ তান জাগয়া উঠিয়াছেন এবং শান্তর 
সাঁম্বদের বিজ্ঞানে জাতিকে পাঁরচাঁলিত কারতেছেন। কোন 
নেতার ব্যন্তরগত বিচারের অন্তার্নীহত বুদ্ধি-কার্পণ্য আজ 
আর জাতিকে অভিভূত করতে পারে না। ব্যান্তুর অল্ধ 
আনুগত্য হইতে সমম্টির সেবার মধ্যে ভারতের সত্যকার 
শান্তকে কংগ্রেস সুপ্রতিষ্ঠিত কাঁরয়াছে। কংগ্রেসের এই যে 
অবদান ইহা অভূতপ্‌ব্ব এবং অসীম, শুধু তাহাই নহে 
যুগান্তকারী । 

একাদশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, পারবর্তন কি ঘাঁটয়াছে ? 
আমরা বাঁলব পাঁরবর্তন অনেক কিছুই ঘাঁটয়াছে, অন্তরের 
সক্ষম অনুভূতি যে শান্ত উপাঁচত হয়, তাহার স্থূল রূপ 
প্রচশ্ড আকারে সব সময় ফুঁটয়া উঠিতে না পারে, কিন্তু 
সংবেদনার মধ্যে সে প্রচণ্ডতা সম্পাটত থাকে এবং প্রাতকুলতার 
স্পর্শে তাহার স্বরূপ প্রকটিত হয়। ভারতের সমন্টির 
অন্তরে স্বাধীনতার এই স্পৃহা যে একান্ত এবং উদগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে, এসম্বন্ধে বিন্দুমান্র সন্দেহ কারবার অবসর নাই। 
ব্যান্তগত ক্ষুদ্র স্বার্থের সংস্কার অন্তরে লইয়া এই সংবেদনাকে 
অনেক সময় উপলান্ধ করা সম্ভব হয় না, বৃহত্তর আদর্শের 
উদ্দীপনায় কতকটা অসতর্কভাবে এই শান্ত উীদুন্ত হইয়া থাকে। 

কংগ্রেস ভারতকে সমন্টি-স্বার্থে সংহত কাঁরয়াছে, ইহা সত্য; 
ক্ষুদ্র স্বার্থবাদীদের কীন্রম আন্দোলন সত্য নহে; সংবেদনার 
দিক হইতে আত্যান্তিক বা একান্ত নহে--গভশর নয়৷ গভশরতা 
থাকে ছন্দে, ভাষার কসরতে নয়। কংগ্রেস ত্যাগের পথে আত্ম- 
নিবেদনের পথে, সেবার পথে সমন্টির অন্তরে যে ছন্দকে 
জাগাইয়া তুলিয়াছে, এক্যের সুর ধাঁরবার ষে অনূভীতিকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছে, ইতর স্বার্থবাদীদের ভাষার কসরতের সাধ্য 
নাই যে তাহা ক্ষুঘ্ন করে। 


সত্য আছে 'স্থর-ওরে ভীরু, ওরে মূ তোল তোল 
শির, ২৬শে জানুয়ারীতে স্বাধীনতার সঙ্কজ্পবাক্য এই 
অভয় বাণীতে আমাদিগকে দৃস্ত কাঁরয়া তুলুক। আমরা 
যেন আমাদের ব্রতে স্থির থাকতে পাঁর। শুধু তাহাই নয়, 
অভীষ্ট ?সাদ্ধর উদ্দীপনা আজ আমাদের মধ্যে উগ্র হইয়া 
উঠিয়া অনুদার সকল কার্পপ্কে যেন অপসারিত করিয়া দেয়। 
স্বাধীনতা অনুগ্রহের দান নহে, অপরের ভরসায় তাহা পাওয়া 
যায় না, আত্মাবদানের পথে তাহা অঙ্জন কাঁরতে হয় এই 
আজ আমরা যেন মম্মে মম্রমে উপলান্ধি কার। 


৪২০ 


আজ আবার ডোমিনিয়ান ম্টেটাসের কথা উঠিয়াছে এবং 
তাহার ব্যাখ্যা ও ভাষ্য লইয়া অতিবুদ্ধিমানের দলের মধ্যে 
বিচার আরম্ভ হইয়াছে, ?িল্তু আমরা ভাষ্য বা ব্যাখ্যার এই 
বিদ্রাটের কোন বিতকেরি গ্র্ত্বকে স্বীকার করি না। সম্পূর্ণ 
পরকীঁয় প্রভাব-বিনিম্মন্ডে রাষ্ট্রীয় যে আধকার, আমরা 
স্বাধীনতা ব 
পূর্ণস্বাধীনতাই জাতির সাধ্য এবং সাধনা বাঁলয়া 'না্দর্টি 
হইয়াছে, এ আদর্শ ক্ষু্ন হয়, এমন কিছুই ভারতের রাষ্ট্রীয় 
সাধনার আদর্শ বা লক্ষ্য হইতে পারে না। 
আপোষ-নিম্পত্তি হইতে পারে শুধু সেই সর্তেই 
অর্থাৎ যদ ভারতের পুর্ণস্বাধীনতা স্বীকৃত হয় তবে। 
কথার কারসাজীতে ভুলিবার আর সময় নাই। সে খেলা অনেক 
[কিছুই হইয়াছে এবং এই যে ডোমিনিয়ান স্টেটাস ইহাও 
আমরা নূতন শুনিতোছ না-কাজে ভারতবাসীদের হাতে 
রাষ্ট্রনীতিক কতৃত্ব আজ দিতে হইবে, কোন মীমাংসা যদি হয়, 
তবে সেই পথে হইতে পারে অন্য কিছুতে নয়। 
জগতে আজ একটা সঙ্কট সন্ধিক্ষণ আসিয়াছে, আমরা 
ইহা না বুঝি ইহা নয়; কিন্ত আমাদের কথা এই যে, 
একমাত্র স্বাধশীন ভারতই এই সঙ্কট সমস্যার সমাধানে সত্যকার 
সাহায্য করতে পারে। ভারতবাসীদিগকে সেই স্বাধীনতা 
দান কাঁরতে ব্রিটিশ জাতির কর্ণধারগণ কথায় নহে, কাধ্যত 
কতখান প্রস্তুত আছেন, আমরা আজ তাহাই জানতে চাই। 
বড়লাট বোম্বাইতে বন্তৃতা দিয়াছেন এবং সে বন্তৃতায় 
ডোমানয়ান শ্টেটাসের কথা বাঁলয়াছেন; 'িন্তু এ সম্বন্ধে 
আমাদের কথা আমরা পূব্বেই বাঁলয়াছ, তাহা এই যে, বড়- 
লাটের সে বন্তৃতায় সমস্যার িছহমান্র সমাধান হয় নাই। 
১৯৩০ সালে তৎকালীন বড়লাটের মুখে আমরা ভারতের 
'বাঁভল্ন দলের মধ্যে যতটা সম্ভব একের পথে ভারতকে 
আধকার দানের কথা শানয়াছলাম, এখন শুঁনিতোছ এই 
যে, আগে ভারতের সকল দল এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে 
এক্যের প্রাতিষ্ঠা হউক তবে ভারতকে রাজনশীতিক আঁধকার 
দেওয়া হইবে। এই কথার ইঙ্গিত কি, তাৎপর্য দি, অস্পষ্ট 
কছুই নয়, ভারতকে আঁধকার না দিবারই কথা এবং ভারতের 
জনমতের অস্বীকৃতির ওদ্ধত্যই এমন ডীক্ততে অন্তার্নীহত। 
, কথায় আমরা সন্তুষ্ট নাহ-রাজনশীতিকক্ষেত্রে কথার মূল্য 





কিছুই নাই; বলশালণ যাহারা, যাহারা স্বাধীন তাহাদের কাছেই 
নাই, দুর্বল যাহারা, অধীন যাহারা তাহাদের কাছে দেওয়া 
কথা বা জাঁকালো ভাষার গ্রাতশ্রাতির কিছ-মাত্র মূল্য থাকতেই 
তো পারে না। নিজদের স্াবধা পাইবার জন্য প্রাতিশ্রাত 
দেওয়া এবং সুবিধা বাাঁঝলেই প্রাতশ্রদাত ভঙ্গ করা-পাশ্চাত্য 
রাজনশীতর এই রীতি, আমাদের পক্ষেও তাহার অন্যথা ঘাঁটিতে 
পারে না, কোনাদন ঘটেও নাই। রাজনীতিতে মূল্য আছে 
একমান্র জানষের, সে জিনিষ হইল শান্ত। যাহার শান্ত আছে, 
তাহার নিকট প্রদত্ত প্রাতিশ্রাতিই গুরুত্ব লাভ করে এবং তাহার 
কথাই-যস্ত-বুদ্ধি সে কথার মূলে থাকুক আর নাই থাকুক, 
ময্যাদা লাভ করে। অদ্যকার এই পাবন্র তিথিতে আমরা যেন 
এই সত্যটি বিস্মৃত না হই। এই তাঁথর মধযাদা রক্ষা কাঁর- 
বার জন্য ভারতের যে সব বীর সন্তান আত্মদান কারয়াছেন, 
দুঃখ-কষ্ট, নিযযাতন-লাঞ্থনা বরণ করিয়। লইয়াছেন- তাহাদের 
স্মৃতির মধ্যাদা রক্ষা কারবার জনয আমরা যেন কোন দুঝ্বল 
মুহুর্তে পরপ্রত্যাশার এবং পরের অনুগ্রহের অপেক্ষার প্রচ্ছন্ন 
কঠিন হউক না কেন, পরীক্ষা যেমনই কঠোর হউক না কেন, 
উন্নতমস্তকে সেই ব্রত উদযাপনের জন্যই যেন আমরা অগ্রসর 
হইতে সমর্থ হই। জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইরাছে, 
আমাদের ধমনীতে শোণিরাবন্দ, বহমান থাকতে যেন কোন 
উদ্ধত হস্তই আহাকে অবনামত কাঁরতে সাহসী না হয়। 


স্বাধীনতার সঙ্কম্প-বাণী সব কথার কুহেলশ জাল 
হইতে আমাঁদগকে মু্ত করিয়া অভীষ্ট লাভে একান্ত কাঁরয়া 
তুলুক। ভারতের জনশান্ত জাঁগয়াছে, ভাহারা আর ঘমাইয়া 
নাই। ভেদ-বিভেদের বিভীষকা যত সব মিথ্যা; সমান্ট স্বাথের 
সংবেদনা ইহাই সত্য এবং সেই সমন্টি স্বাথের সংবেদনার 
স্পশমান্রে যত ভেদ-বিভেদের গবভনীষিকা বিলীন হইয়া যাইবে ; 
সংখ্যালাঘিষ্ঠের স্বার্থের যত বাজে অন্তরায় টানিয়া বুনিয়া 
আনা হইতেছে কোথায় ভাঁসয়া যাইবে_- এই আত্মপ্রত্যয় যেন 
আমাদের অভীষ্ট সাধনায় বল-বশর্যের উদ্বোধন করে, তখন 
স্থর আছে এবং সেই সত্যের প্রাতিষ্তঠাই আমাদের রাম্দ্ৰীয় 


সাধনাকে সার্থক করিয়া তুলিবে। 








পাঞ্জাব 


অধ্যাপক প্রিতম সিং পত্রীবউন' কাগজে 'গরুগোবিন্দ 
সিংএর সাধনা" শীর্ষক একাঁট প্রবন্ধ গলখেছেন, আর সেই 
প্রবন্ধে শিখেদের কাছে সাঁনব্বন্ধ অনুরোধ জানিয়েছেন, 
সাম্প্রদায়কতার সঙ্কর্ণতাকে পারহার করতে । ধম্মের 
নাম করে বিশেষ আঁধকারের দাবী করাকে তান [শিখধম্মের 
বিরোধনী ব'লে ঘোষণা ক'রেছেন। কারণ, তাঁর মতে শিখ- 
ধম্মেরি মম্মবাণী হচ্ছে সকলের সঙ্গে এক্যের উপলাদ্ধ। 
আম শিখ াহন্দু থেকে পৃথক, মুসলমান থেকে পৃথক, 
আমার জন্য বিশেষ আধকার চাই চাকুরীর ক্ষেত্রে এবং 
জীবনের অন্যানা ক্ষেত্রে-এই পার্থক্যের অনুভূতি এঁক্যের 
অনুভ্তির বিরোধী এবং সেই জন্যই ধম্মসঙ্গত নয়। 
অধ্যাপক 'প্রতম সিং যে কথা বলেছেন শিখদের লক্ষ্য ক'রে, 


শীফৃভ 'জন্না যাঁদ সেই কথা বলতে পারতেন মুসলমানদের 


লক্ষ্য ক'রে, সব ব্যবধান লুপ্ত হয়ে গিয়ে এই শতধাবিভন্ত 
জাত আর্জ একটা অখণ্ড মহাজাতিতে পারণত হোতো। কিন্তু 
আমাদের সব্বনাশ হয়েছে ধম্মেরি মম্মকিথাঁট ভুলে গিয়ে 
[নিজেদের একান্তভাবে এক একটা পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের 
লোক মনে কারে। হিন্দু, শিখ, জৈন এবং খষ্টানদের 
মতো মুসলমান একটা ধম্মসম্প্রদায় ছাড়া আর কিছুই নয়। 
মুসলমান হিসাবে তাঁরা নিজেদের ধরম্ম এবং সংস্কাতির 
মর্যাদা যাতে অক্ষুঞপ্প থাকে, তার জন্য নিশ্চয়ই দাবী করতে 
পারেন। কংগ্রেস তো সে দাবীকে মেনেই নিয়েছে। কিন্তু 
যেখানে রাজনশীতির ব্যাপার, সেখানে তো মুসলমান হিসাবে 
করবার িকছুই নেই-সেখানে ধম্মের প্রশ্ন একেবারেই 
অবান্তর। রাঙ্জনীতির ক্ষেত্রে ভারতবাসঈ হিসাবে পাঁরচয় 
হোলো সব চেয়ে বড় পাঁরচয়_ সেখানে দলের সঙ্গে দলের 
সংঘর্ষ হওয়া উচিত ক ধর্ম মত পোষণ কার তা 'নয়ে নয়, 
কি রাজনৈতিক ও অর্থনৌতিক মত পোষণ করি তাই নিয়ে। 
রাজনীতির ক্ষেত্রে আমাদের যোগ দেওয়া উচিত মডারেট, 
উদারনোতিক, গান্ধীপল্থী অথবা মার্কসপল্থী 'হসাবে। 
সেখানে মুসলমান অথবা 'হন্দ হিসাবে যোগ দেওয়া 
একেবারেই অর্থহীন । জাতির রাজনোৌতিক এবং অর্থনৈতিক 
প্রগাতির পথে কোনো সংখ্যালাঘষ্ঠ দলেরই বাধা সৃষ্টি করবার 


আধকার নেই-যাদ কেউ সে বাধা উপাস্থিত করে, তাকে 
নম্টুরভাবে উপেক্ষা করতে হবে। ধর্মে আর রানীতির 
সংঘর্ষ হচ্ছে মান্ষের মধ্য যুগের সংঘর্ষ। আমরা মধ্য 
যুগকে পোঁরিয়ে এসোঁছি বিংশ শতাব্দীর ষুগে। এ যদগে 
পুরূত আর মোল্লা আর পাদরশদের কোনো আঁধকার নেই 
রাজনশীতর ক্ষেত্রে অনর্থক হস্তক্ষেপ করবার । 


যৃত্তপ্রদেশ 
পরানো সেই খেলা 


ইচ্ছা এবং বৈশিষ্ট্াকে অনুসরণ ক'রে ভাগ্যকে গ'ড়ে তুলতে 
_তবে স্পন্ট বোঝা যাবে, সে বেরিয়েছে জগতকে গণতন্দবের 
অনুকূল করবার জন্য নয়, নিজের এবং নিজের সাম্রান্যবাদী 
ধমতদের স্বার্থের অনুকূল করতে । এর আিবার্যয পারণতি 
হচ্ছে ভাসাই সন্ধিপরের পুনরাবৃত্তিতি। এখনকার চেয়ে 
বৃহত্তর সর্বনাশের মধ্যে এর অবসান ।” কথাগুলি আচার্ষা 
কৃপালনশর আর এর মধ্যে সার আছে যথেম্ট। গত মহাযুদ্ধে 
ভারতবর্ষ অনেক টাকা আর অনেক অর্থ ঢেলোছল 
জগতটাকে গণতল্তের মান্দরে পাঁরণত করবার জন্য। সবই 
ভস্মে ঘৃত ঢালা হ'য়েছে-কারণ, সোদন যারা গণতল্তের 
জয়ধ্বনি করে বলেছিল, যুদ্ধকে চিরাঁদনের জন্য শেষ 
ক'রতে তারা লড়ায়ে নেমেছে, তাদের মন আর মুখ এক ছিল 
না। ভার্সাই সান্ধিপত্র তাই রচিত হয়েছিলো গণতন্ত্রের 
ধনশানকে উদ্ডীন রাখবার জন্য নয়, নিজেদের স্বার্থকে ষোল 
আনা বজায় রাখবার জনা। এবারও যারা গণতন্তের জয়- 
ধ্বাঁন দিয়ে ভারতকে ধম্মযুদ্ধে অবতীর্ণ হবার জন্য ডাকছে, 
তারা যে সাঁত্য সাত্য সাম্যের এবং স্বাধীনতার 'ভাত্তির উপরে 
মানবসভ্যতাকে প্রাতিষ্ঠত করতে চায় তার প্রমাণ কোথায় ? 
তাদের আন্তরিকতা প্রমাঁণত হতো-যাঁদ তারা গণভোটের 
দ্বারা ভারতবর্ষের ভাগ্য নিয়ন্্ণের অধিকারকে স্বীকার 
করে হিতো। ভারতবর্ষের বেলায় যারা গণতন্লের আদর্শকে 
স্বীকার করতে অক্ষম-তাদের গণতন্্প্রীতি কতখাঁন 
আন্তরিক, তাহা সহজেই বোধগম্য । এরকম একটা অবস্থায় 
যারা মনে করেছে, যুদ্ধ শেষে পাঁথবীতে স্থায়ী শান্ত 
প্রীতম্ঠিত হবে এবং কুরুক্ষেত্রের রন্তুসাগরে ফুটে উঠবে 
গণতন্তের শ্বেত শতদল- তাদের আশাবাদী মনের কল্পনা- 
শান্ত সাত্য সাত্যিই বিস্ময়কর । আমরা দেখাঁছ সেই পুরানো 
খেলা ঠিক আগের মতোই চলেছে। সাম্রাজ্যবাদের মুখে 
গণতন্ত্রের মূখোস পূর্বের মতোই শোভা পাচ্ছে। কেবল 
সময়ের পাঁরবর্তন হয়েছে! কুকুরের লেজ কবে সোজা হবে 
-কে জানে! 





জাতির ভাগ্য নারণর হাতে 


নাখল ভারত ছান্ত্রী সম্মেলনের লক্ষেবী আধিবেশনে 
শ্রীযুস্তা সরোজনন নাইড়ুর বন্তৃতায় নারীর দায়িত্ব সম্পর্কে 
যে মন্তব্য প্রকাশ পেয়েছে-তা অতীব মূল্যবান। জনসভায় 
বড়ো বড়ো প্রস্তাব গ্রহণ করে এবং লম্বা লম্বা বন্তুতা 'দয়ে 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য প্রতিষ্ঠার চেম্টা কতখাঁন ফলবতাঁ হবে 


সন্দেহের কথা । বিদ্বেষের শিকড় জাতির মজ্জা পর্যন্ত 
প্রবেশ করেছে । এই শকড়কে উৎপাঁটত করতে হ'লে 





মানুষের বয়স যখন খুব কাঁচা থাকে, তখন থেকেই তার 
মনের জাঁমতে প্রেমের বীঁজ বপন করতে হবে। ছেলেবেঙ্গায় 
মান্ষের অন্তরে যে আদর্শ শিকড় গেড়ে বসে, সেই আদর্শই 
তার জীবনের ছোট-বড় আচরণগুলিকে নিয়ান্মত করে। 
অথচ এই ছেলেবেলাটাকে আমরা কত রকমেই না উপেক্ষা 
ক'রে থাকি। তাই শ্রীযযন্তা নাইড়ু হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
এক্য প্রাতিষ্ঠার জন্য ছেলেমেয়েদের শিক্ষার উপরে বিশেষ 
ক'রে জোর দিয়েছেন। ছেলেবয়সের 'শক্ষার ভার নেবার 
যোগ্যতা মেয়েদেরই সব চেয়ে বেশী, কারণ শিশুরা মেয়েদেরই 
কোলোপিঠে মানুষ হয়। জাবনের সেই প্রত্যুষে মেয়েরা যে 
আদর্শকে শিশুর মনে প্রতিষ্ঠিত করবে--তারই আলোয় সে 
চিনে নেবে কোন্‌ আচরণ ভালো, আর কোন আচরণ মন্দ। 
তাই একথা খুবই সতা-মানুষের ইতিহাসের ধারা মঙ্গলের 
পথে চলবে, না অমঞ্গলের পথে চলবে--তা বহুল পাঁরমাণে 
নর্ভর করছে শিশুদের শিক্ষা-দীক্ষার উপরে-কারণ তারাই 
ভবিষ্যতের নাগারক; আর শিশুরা হিটলার হবে, না গান্ধী 


তাদের গড়ে তুলবে, তারই উপরে। নারীকে যারা উপেক্ষার 
চোখে দেখে, তাদের নির্বীদ্ধিতার সত্য সত্যই কোনো সীমা 
নেই। 


যম্ধ ও খাদি 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু খদ্দরের প্রয়োজনীয় তার কথা 
উল্লেখ কা'রে যৃত্তপ্রদেশের কংগ্রেস কাঁমাটিগলিতে যে ইস্তাহার 
প্রেরণ করেছেন, তার মধ্যে একটা কথা বিশেষ ক'রে ভাব- 
বার আছে। তান বলেছেন, “ইয়ুরোপে যুদ্ধ বাধার জন্য 
ভারতে বিদেশ কাপড়ের আমদানী বন্ধ হ'তে বাধ্য। ফলে 
কাপড়ের অজ্পতার সুযোগ নিয়ে ভারতের কলগুলি বস্দের 
মূল্য যে আতারন্ত মান্রায় বাঁড়য়ে দেবে-এতেও কোনো 
সন্দেহ নেই। যাঁদ যথেষ্ট পাঁরমাণে খদ্দর উৎপন্ন হয়, তবে 
শুধু যে জনসাধারণের আর্থিক মঙ্গল হবে, তা নয়-_খদ্দরের 
পাঁরমাণ-বৃদ্ধি কাপড়ের দামকে বাড়তে দেবে না।” গত 
মহাযুদ্ধের সময় কাপড়ের আগ্মমূল্যের কথা আমরা নিশ্চয়ই 
শবস্মৃত হইনি। সেই দুদ্দিন আবার এসেছে ভারতবর্ষে । 
এবারেও 'বদেশ থেকে কাপড় আমদানী বন্ধ হ'তে বাধ্য এবং 
এবারেও ভারতের কাপড়ের কলের মালিকেরা সময় বুঝে 
দাও মারবার চেম্টা করবে-এতেও কোনো সন্দেহ নেই। 
আমরা যাঁদ ঘরে ঘরে চরকা চালিয়ে নিজেদের প্রয়োজনীয় 





সুযোগ নিয়ে কোনো ধনকুবের আপনার তহবিলকে স্ফীত 
ফরতে পারবে না। খদ্দর পরবার অনেকগাল যান্তর মধ্যে 
জওহরলালের যান্তও যে অন্যতম-এতে কোনো সন্দেহ 
নেই। সময় থাকতে সাবধান হওয়াই ভালো। 


মাদ্রাজ 
বন্তুতা ও কাজ 


পিস সস 





ডাঃ আরেণ্ডেল মাদ্রাজের এক বন্তৃতায় ছেলেদের সভা- 
সাঁমীতিতে যাওয়া বন্ধ করে কেবল নীরবে কাজ ক'রে 
যাওয়ার জন্য অনুরোধ করেছেন। সভা-সমীতিতে যোগ দিয়ে 
খুব খাঁনক হৈ চৈ করাটাই যে দেশাত্মবোধের পাঁরচয় নয়_ 
একথা সত্য। মানুষ সাত্যকারের দেশপ্রোমক 'ি না--তার 
পাঁরচয় ফুটে ওঠে সেবার মধ্যে। যারা বন্তুতা করে, তারা যে 
সব সময় যান্তকে অনুসরণ করে--একথাও সত্য নয়। অনেক 
বন্তা এমন অনেক কথা ব'লে থাকেন, যার ফলে ভাবপ্রবণ 
যুবকেরা ভ্রান্ত পথের পাঁথক হয়। কিন্তু তাই বলে ডান্তার 
আরেণ্ডেলের প্রাতিধবান করে একথা আমরা কখনোই বলবো 
না যে, রাজনোৌতক সভায় যোগ দেওয়া ছান্রদের পক্ষে 
অনুচিত। কম্মারা যেমন নিঃশব্দ সেবার দ্বারা দেশকে 
মঞ্জলের পথে আঁগয়ে দেন, বাশ্মীপুরুষেরাও তেমান আগ্ম- 
গর্ভ বাণীর দ্বারা দেশের জনসাধারণকে চরম ত্যাগের জন্য 
অন:প্রাণত ক'রে তোলেন। আমরা অন্তরে যাকে সতা ব'লে 
অনুভব কারি, তাকে অন্যের কাছে ব্যন্ত করা আমাদের কর্তব্য। 
বন্তৃতার অথবা লেখনীর সাহায্যে আমাদের আদর্শকে আমরা 
সকলের মাঝে ব্যাপ্ত করবার সুযোগ পাই। বন্তুতা শুনবার 
সুযোগ থেকে ছেলেদের বাত করলে, তাদের পক্ষে সত্যকে 
জানার পথ কণ্টকাকীর্ণ হ'য়ে উঠবে। বস্তার বাণীকে আশ্রয় 
করে হীওহাসে আসে যুগান্তর। রুূসোর লেখার সঙ্গে 
ড্যানটনের বাশ্মতা না মিশলে ফরাসী বিপ্লব দেশব্যাপী 
দাবানল জবালতে সমর্থ হোতো না। নন-কো-অপারেশনের 
আগুনকে ছাড়য়ে দেবার জন্য ইয়ং ইণ্ডিয়ায় গান্ধীজীর 
লেখার যতখান প্রয়োজন ছিল, সহত্্র সহম্্র জনাকীণর্ণ সভায় 
বন্তুতা করবার জন্য তাঁর কণ্ঠেরও তেমনি প্রয়োজন ছিল। - 
বাগ্মী 'বাঁপনচন্দ্রের কণ্ঠধাঁন ভারতের নব-জাগরণে কতখানি 
সাহাযা করেছে, ভাষায় তার পাঁরমাণ করা চলে না। যে দেশে 
বাগ্মীর অভাব, সে দেশ সত্য সত্যই দুর্ভগা। সূতরাং 
কম্মের উপরে অত্যন্ত জোর দিতে গিয়ে বন্তৃতার মর্যাদাকে 
ম্লান করা কোনোক্রমেই ঠিক নয়। 


রাগাার পর 


নি্পীমৌরীন্ দ্যোহন সুধোপা প্রাঃ 


১৭"শা 
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বিমলকান্তি গিয়েছিল বর্মায়। শুনোৌছল, বর্মার 
মাটীতে নাক সোনা ফলে! সেখানে মাথার দাম আছে এবং 
বাঙালীর মাথা যাঁদ বম্মার বাণজ্য-বাজারে একবার খেলবার 
সদযোগ পায়, তাহলে ভিড়ের মধ্য থেকে মানলক্ষশ সেই 
সাথাটকেই না কি বিজয়-মুকুটে বিভাষিত করেন! দ্টান্ত- 
স্বরূপ বহ মাথাওয়ালা বাঙালীর নামের মালা আর্টগ্যালারর 
চিল্রাবলীর মত তার মানস-নয়নে দোদূল্যমান ছিল। 

কিন্তু বন্মায় দেড় বছর বাস ক'রে সে বুঝে নিল দুটি 
বাঙলা প্রবচনের সার্থকতা । এক নম্বরের প্রবচন, “তুমি যাও 
বঙ্গে, কপাল যায় সঙ্গে”; এবং দু নম্বরের প্রবচন, প্দূর 
হতে সে বড় ভালো! !” কাজেই অবসন্ন দেহ-মন এবং খানিকটা 
লোকসানের অঙ্ক নিয়ে সে ফিরে এল । 

বয়সে তরুণ। বিমলকান্তির বালা এবং কৈশোর কেটেছে 
রাঁচী শহরে। বাবা অয়স্কান্তি ওকালাঁত করতেন এবং িমল- 
কান্তি তাঁর একাঁটমান্ন সন্তান। ওকালাতিতে অয়স্কান্তি 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছিলেন, কিন্তু ছেলের ও-ব্যবসার দিকে 
[তিলমান্র আকর্ষণ নেই দেখে ছেলের অবলম্বনস্বরূপ তানি 
একটি কারবার গ'ড়ে যেতে চেণ্টিত ছিলেন; মা-লক্ষী তাঁর 
এ নিষ্ঠা-ভঙ্গে বোধ হয় রাগে বিমুখ হলেন, কাজেই অয়স্কান্তি 
ব্যবসার অজানা পথে কণ্টকশরে জজ্জ্শরত হয়ে বেদনাবশে 
ইহজীবনে পূর্ণচ্ছেদ টেনে একাদন বিদায় নিলেন। বিমল- 
কান্তি তখন পড়ে ফোর্থ-ইয়ারে। 

অজস্রতার মাঝে এতাঁদন সে বিভোর ছিল 'বাচন্র স্বগন- 
বিভ্রম-রচনায়। এখন বাপের মৃত্যুতে মাথার উপরে খণভার 
গোবদ্ধন 'গিরির মত সম.দ্যত দেখে তার সে স্বপ্ন ভেঙে গেল 
এবং পরামর্শদাতাদের চক্রপর্ষ্বে দুলে কোনমতে খণভার সাঁরয়ে 
মান্তর নিশ্বাস ফেলে সে ভাবলো, গতানুগাঁতিক পথে চলে 
জীবনকে এদেশে খুব খানিকটা এাগয়ে নিয়ে যাওয়া হয়তো 
সম্ভব হবে না--তখন ইতিহাস এবং কম্পনার আশ্রয় নিয়ে সে 
ধম্মায় ছুটেছিল। 

আজ বম্মার স্ব্নভঙ্গে রেঙ্গুন-মেলে চ'ড়ে সে এসে 
নৈমেছে ক'লকাতা শহরে । 

১ 


তাঁর কাছ থেকে সংগৃহীত । 





বাবার বন্ধু ছিলেন 'প্রয়শঙ্কর রায়। মস্ত কারবারী 
লোক। 'বিমলকান্ত তার জন্মাবাঁধ দেখে আসছে প্রিয়শঙ্করের 
উপর মা-লক্ষমীর কৃপা নিত্যাদন স্বর্ণধারে বার্ধত। রাঁচীতে 
তাঁর ব্যাঙ্ক আছে, বহু গোলা আছে ;--তাছাড়া হাজারবাগ, 
গয়া, কাশণী, ঢাকা, ক'্সকাতা, বোম্বাই সব্ব্ই একটা-না-একটা 
বিজয়স্তম্ভ 'প্রিয়শঙ্করের বাণিজ্য-সাফল্যের” দনদর্শনস্বরূপ 
মাথা তুলে বিদ্যমান! 

এই 'প্রয়শঙ্করের গৃহে তার গাঁতি চিরাদনই অবাধ এবং 
প্রয়শঙ্করের একমার কন্যা বিভাবরী...কিন্তু সে-কথা ক্রমশ- 
প্রকাশ্য। | 

বম্মা থেকে ক'লকাতায় ফিরে বিমল উঠল গিয়ে পার্ক 
সার্কাশের দিকে বেঙ্গল হোটেলে । জাহাজে একজন সহযা্রশর 
সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় হয়েছিল। এ হোটেলের নাম-ঠিকানাটা 
এখানে আস্তানা নেবার আর 
একাট হেতু, নিজ্জজনে বম্মার নিম্ষল-আঁভজ্জ্রতার [বিশ্লেষণ 
ক'রে ভবিষাতের সম্বন্ধে কর্তব্য-নদ্ধারণ। 

বিকেলে 'িমলকান্তি বোরয়েছিল-_কোন ননাদ্দ্ট সঙ্কজ্প 
নিয়ে নয়। এবং ঘুরতে ঘুরতে এক সময় নিজের অজ্ঞাতেই 
চৌরঙ্গীপাড়ায় একটা িনেমা-হাউসের সামনে এসে পড়লো । 
এসে দেখে, হাউসের সামনে প্রকাণ্ড ভিড়। গাড়ী চ'ড়ে এবং 
পায়ে হেটে লোকের পর লোক এসে হাউসে ঢুকছে। তারা 
যেন প্রমত্ত! সে-ভাব দেখলে মনে হয়, এ ছাব না দেখলে 
জীবনটা যেন মিথ্যা হয়ে যাবে! 'বিমলকান্তিরও নেশা 
লাগলো। টিকিট গকনে সে ঢুকে পড়লো এম্পায়ারে। 

ভিতরে লোক একেবারে গিশৃগিশ্‌ করছে। নরাঁশরের 
সাগর যেন!...বিমলকান্তি ভাবলে, বাণিজ্য-লক্ষমীকে ধরবার 
জন্য নানা জনে নানাবিধ ফাঁদ রচনা করছে সত্য, কিন্তু গসনেমার 
ফাঁদটাই বুঝি অমোঘ এবং অব্যর্থ! কোথায় আমোঁরকার 


নিয়ে যে ছাব তৈরণ হচ্ছে, সে-ছবির জন্য এখানে লোকের মনে 


এতখানি আকুল আগ্রহ......খরচের হসাব কারো মনকে স্পর্শ 
করতে জানে না... 


সি ৭ 


এমান চিন্তার মধ্যে বিরাট গৃহের আলো গেল (নিবে 





“মশ কালো অন্ধকার এবং সে-অন্ধকারে আলোর ছোট রেখায় 
ফুটল ছবি! ছাব মান! কিন্তু ও-ছবির রেখায়-রেখায় মানব- 
মনের কি বিচিত্র কাহনী যে মুঞ্জরত হয়ে উঠল! টুকরো- 
টুকরো হাঁসি-কাম্না মিলিয়ে হিল্লোলত মানব-জীবনের সমগ্র 
পারিচয় ! 


তারপর সে-বিভ্রম ফাঁসিয়ে পদ্দ্শার ছাব কোথায় মিলিয়ে 
গেল! যে-অন্ধকারে নিজেকে একান্তভাবে উপভোগ-অনুভূতির 
মধ্যে নিঃশেষিত ক'রে দিয়েছিল, সে-অন্ধকারকে ফাঁসিয়ে ঘর 
হ'ল আলোয় আলো! স্বখ্ন-বিদ্রমকে ছিন্ন বিচ্ছি্ন বিপর্যস্ত 
ক'রে জেগে উঠল আশে-পাশে চারিদিকে তাঁর উন্মত্ত বর্বর 
কলরব-কোলাহল! 
ঘুমন্ত মানুষ স্বপ্ন দেখছে ।...সৃুখের স্বগ্ন! এমন সময়ে 
ধাক্জা দিয়ে তার ঘুম ভাঙালে সে যেমন প্রথমটা হক্চকিয়ে 
থাকে, ভেবে পায় না, কোনটা সত্য, কোনটা স্বপ্ন! ইন্টারভালে 
আলো জহালার সঙ্গে সঙ্গে দর্শকদের উগ্র কলরবে বিমল- 
কান্তিও তেমনি হক্চাঁকয়ে গিয়েছিল! 'বিমূটঢ়ের মত সে 
কেমন স্তম্ভিত হয়ে রইল । মনে হচ্ছিল, সব কলরব সারয়ে 
জীবনে জেগোছিল একাঁটমান্র সুর...সে-সুরে কি আলো, কত- 
খাঁন 'বহহলতা! সে-সুর জমাট বাঁধবার আগে এমন ক'রে 
ছন্ন হয়ে গেল!...ছবির পর্দায় এ ষে ছায়ার নর-নারীরা 
চলাফেরা করাছল, হাঁস-কান্নার দোলায় ভেসে...তাদের কথা 
তাদের হাসি-ব্যথা বিমলকা'ন্তকে যেন একেবারে তাদের পাশে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিয়েছিল...চাকতে তাদের সঙ্চে প্রাণের কি 
অন্তরঙ্গতাই না স্থাপিত হয়েছিল !...আর কি এ ছায়ার নর- 
নারীদের প্রাণের পরশ এমন ক'রে সে কোনোদিন পাবে ? 
দু, বছরের মধ্যে বিমলকান্তি সিনেমা দ্যাখোন। দহ বছর 
আগে যা দেখেছে, তাও কালেভদ্রে! সে-ছবি তাকে এমন 
আভভূত করতে পারেনি !...আজ...... 
হঠাৎ 'পছনাঁদক থেকে জামা ধরে কে টানলে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে 'পঠে পড়লো চড়! বিমলকান্ত চমকে ফিরে তাকালো । 
বললে; রজত! 


রজত বললে,-তুই হঠাৎ!...আকাশ থেকে নেমে 
এসোছিস ? 

বমল বললে, -না। রেখ্গুন-মেল থেকে নেমেছি আজ! 
তুই... ঃ 


রজত বললে,-আ'ম তো ক'লকাতায় আছি আজ দু বছর। 
. শুনেছিলুম বটে পরেশের কাছে-_সে মধ্যে এসোঁছল একবার 
-শুনোছলুম, তুই বর্্মায় গোছিস ব্যবসা করতে । 

হেসে বমল বললে,_গিয়োৌছল-ম এবং ফিরে এসোঁছি 
আজ! 

--কি করাছস্‌ সেখানে? 

1বমলকাঁন্তি বললে,-করেছিলুম অনেক দিছুই। কাঠের 
কারবার করোস্ছি, তারপর আরো নানা ব্যবসা......বম্্মার মাটীতে 
দার হাজার টাকা রেখে শেষে ফরে আসতে হ'লো ভাই। 

রজত বললে,এখানে কোথায় এসে উঠোঁছস? 


- বেঙ্গল হোটেলে । 


_ রাচখ ফিরবি? না, এইখানেই থাকাঁব ? 

িমলকান্তি বললে, দার দিন এখানে থাকবো, তারপর 
রাঁচী ফিরবো । 

রজত বললে, বেশ, সিনেমা ভাঙ্গলে চট্‌ করে পালাস নি। 
এতকাল পরে দেখা-আমার সঙ্গে দেখা করাঁব, বুঝলি? 

বমলকান্তি বললে, আচ্ছা । 

ঘণ্টার কাঁপানো-সূরের সঙ্গে আলো নিবলো এবং ছবির 
পদ্দ্শায় ছায়ার নর-নারীরা আবার সেই দুঃখ-সখের ঝরণা 
রচনা ক'রে তুললো । 


ছবি শেষ হ'লে রজত এসে দাঁড়ালো বিমলের পাশে, 
বললে- হোটেলে ফিরবি 2 না, কোনো কাজ আছে ? বিমলকান্তি 
বললে, কাজ আর কি থাকবে! “হেলাফেলা সারা বেলা শুধু 
খেলা আপন মনে!” 

-তাহলে আয় আমার সঙ্গে । 

-কোথায় 2 

_ প্রথমে কাশানোভা। মানে, একটু পান-ভোজন। তারপর 
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িমলকান্তি প্রাতিবাদ তুললো না, রজতের সঙ্গে এলো 
কাশানোভায়। 

জশবনে এ এক নতুন অনুভাতি! িরাচারত পথে বিমলের 
আজ কোনো আকর্ষণ নেই, লোভ নেই। আজ সদা ছাঁব দেখে 
তার মনে জেগেছে দুজ্জয় সাহস! কলেজে পড়তে পড়তে 
অনেকাঁদন তার মনে হয়েছে, বাঙালশর জীবন নিষেধ-শাসনের 
চাপে চেপ্টা থেতো হয়ে যাচ্ছে,-ও নিষেধ-শাসনের উপর পন্দ্দা 
ঢেকে দিতে হবে! তারপর বর্্মায় কারবার ক'রে ফিরছে দেহ- 
মনে বিরাট অবসাদ আর র্লান্তি নিয়ে! মনকে চাঙ্গা করে 
তুলতে হবে এখন! কাশানোভা 2 দেখা যাক, সে কেমন 
জায়গা । | ৃ 
কাশানোভায় আবার নতৃন আবহাওয়া! মনে হ'লো ছবির 
এ ছায়ার নর-নারীরা এখানে যেন জনবন্ত হয়ে উঠেছে! সেই 
আলো, গান, হাঁস, হল্লা...দিলখোলা আনন্দ! 

রজত বললে, খাঁবঃ হুইস্কি2 না, বীয়ার ? 

িমলকান্তি বললে,-দুটোর কোনটাই খাব না...আভিজ্ঞতার 
অভাব, তাছাড়া ওতে রুচি নেই! 

রজত অবাক! বললে, দু বছর বন্মায় বসে কি 
করাল তবে? 
বেদনা ভোগ করাছ!...তা না ক'রে যাঁদ বায়ার-হুইাস্কি অভ্যাস 
করতুম, তাহলে বোধ হয় এতখাঁন লোকসানের দাহ ভোগ 
করতে হতোনা! 

হুইস্কি ফরমাস ক'রে রজত বললে, নিশ্চয় নয়। 

হুইস্কি এলো। রজত বললে, সন্ধ্যার দিকে দার 
পেগ্‌ না হলে চলে না। 

বিমল বললে,-অনেকখাঁন এঁশিয়ে গেছিস তো! এ-রেটে 
চললে পথ যে ফুরিয়ে যাবে রজত চট করে! 





রজত সে-কথা কানে তুললো না, বললে, নানাদকে মাথা 
খেলাচ্ছি রে!...অর্থাৎ প্রধান লক্ষ্য এঁ ব্যবসা!... কিন্তু লোহা- 
লক্কড়, কোিয়ারী, ?কম্বা পাট-গালা-ওসবে নানা ফ্যাসাদ! 
অনেক টাকা মূলধন চাই...তেমন পয়সার জোর তো নেই!... 
মূলধনের মধ্যে আছে শহধ্দ এই মাথা !...বুঝেছিস,। শুধু 


আইাডয়া! এই মাথা আর আহীডয়া নিয়ে কখনো এম্পায়ারে 
প্লে প্রোডিউস করাছ, কখনো কোনো নাঁচিয়ে-আটন্টি ধ'রে 
স্টেজে নামাচ্ছি! অর্থাৎ পাবালক এণ্টারটেনমেন্ট......01865 
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[বামল চমকে উঠলো । বললে, সারাজীবন এই 'নয়ে 
থাকাব, রজত! আনাশ্চতের উপর িৎ গড়াব!_-আমোদের 
নেশা ক'জন মানুষের হয় 2 হ'লেও সে কতক্ষণের জন্যই বাঃ 
দেশে এই বিপুল অথসমস্যা...দেশ নিরল্ন, মানুষ বিপন্ন! 

পেগ্‌্টা নিঃশেষ করে হেসে রজত বললে, নিরন্ন বিপন্ন 
দেশকে দেখাল তো আজ এ এম্পায়ারের ম্যাটিন শো'তে!... 
ও ছাবিটা আম দেখোছি 'িনবার, আজকেরটা হ'লো ফোর্থ- 
টাইম !...ছাবর চলেছে থার্ড উইক শো। আরও তিন উইক 
যদি চলে, এমনি লোকারণ্য দেখাব। তার প্রমাণ, সাড়ে ন'্টার 
শো'তে চল্‌, দেখাব কাতারে কাতারে লোক ঢুকছে এম্পায়ারে। 
দেখে শুনে সার বুঝোছ, মু্দর দোকানে চাল-ডাল কিনতে যাঁদ 
বা পয়সা না জোটে আমাদের, সিনেমা কিম্বা নাচের টিকিট 
কেনবার বেলায় পয়সা জোটে ঠিক !...একালের এ যে ক নেশা... 
এ নেশার &4৮0148৩ নিয়ে আম ব্যবসা করতে চাই! 

রঙ্জত তার প্রমোদ-বাণজ্যের বৃত্তান্ত বিবৃত করতে লাগলো 
-বমলকান্তির বিস্ময় মান্না ছাঁড়য়ে উঠাঁছল। ধনাবম্টমনে 
শহরের লোকের “আটিপিম্টক-টেম্পারামেন্টের” পাঁরিচয় সংগ্রহ 
করছিল, এমন সময় তরুণী-কন্টঠে মৃদু গুঞ্জন ধবানত হ'লো-- 
রেজাত্‌ বাবু... 

সে গুঞজজন-রবে রজত একেবারে লাফয়ে উঠলো । বল্‌লে,_ 
হ্যালো, লীলতা দেবী...... 


কমলা-রঙের মাহ জজ্জেটের আবরণে পল্লব-তনু 
দুলয়ে এক তরুণী! দেখে সলঙজ্জ সপ্রাতিভ ভঙ্গীতে 
(িমলকান্ত উঠে দাঁড়ালো । 


রজত তার হাত ধ'রে তাকে বাঁসয়ে 'দলে, বললে, বোস্‌ 
[বমল...আরো চেয়ার রয়েছে, তোকে ওয়ালটার র্যালে হ'তে 
হবে না! 

একখানা চেয়ার দেখিয়ে তরুণীকে বললে,_-বসুন ললিতা 

তরুণী বসলো চেয়ারে। 


রজত বললে, আলাপ কাঁরয়ে দি। হান হলেন শ্রীমতী 
লাঁলতা দেবী..এনউ এম্পায়ারে সম্প্রীত নাচের আসর জাঁময়ে 
সারা শহরের সেলাম আদায় করেছেন...নাচে এমন যাদু আর 
কেউ এ পর্য্যন্ত করতে পারেন নি, বিশেষ ও'রিয়েন্টাল-নাচে। 
তন নাইট নেমেছিলেন,--দর্শনী আদায় করেছেন আট হাজার 
টাকা! এবারে ট্ুরে বেরুচ্ছেন...প্রথমেই যাবেন বম্বে। আমরা 
বাল খুব ভালো, বম্বে থেকে যাঁদ বিশ পপশচশ হাজার টাকা 


আদায় ক'রে আনতে পারেন, বাঙালীর আমেদাবাদী-মলের 
লজ্জা তাহলে কতক ঘুচবে! 

বমলকান্তির সব্বাঙ্গ ঘম্মসন্ত হচ্ছিল। 

রজত বললে, আর হান আমার বাল্যবন্ধু িমলকান্তি 
মজুমদার । নিবাস রচী, বাবা ছিলেন ওখানকার মস্ত উাঁকল, 


নাচের আর্টে কোন রুচি নেই...ব্যবসা-বাণিজ্যে তনুমনপ্রাণ 
সমর্পণ করেছেন...কাঠের বাবসা, চামড়া নিয়ে বাণজ্য-বেসাতি! 

সঙ্কোচে বিমলকান্তি যেন এতটুকু হয়ে পড়েছিল। এই 
ফ্যাশানেবল-সান্নিধ্...রসশাস্তে নিজের বিনূঢ়তা স্মরণ ক'রে 
মনে মনে লজ্জাবোধ করাছিল...ভাবাছল, এখানে বসবার যোগ্যতা 
তার নেই...সে এ কাশানোভায় ট্রেসপাসার! 

ললিতা দেবী হেসে বললে,-ওঁর যে-আর্টে রুচি নেই, 
তা থেকে বোঝা যায় উান লাকি! 

রজত বললে,-তার মানে ? 

লালতা বললে, জানেন তো, “যে জন সৌববে ও চরণযুগ, 
সেই সে দারদ্রু হবে 1৮”..আর্ট ভালো, মানি। কিন্তু এই আর্ট 
নয়ে যাকে পয়সা রোজগার করতে হয়, তার দুভেোগগ-দুশ্চন্তা 
কতখানি, ভাবুন তো! আর্টে রুচি আর প্রীতি এক 'জানিষ-- 
সে-আর্ট নিয়ে ব্যবসায় নামা আর এক িনিষ!...এক একটা 
শো'এর সময় কি সংশয়ে, কি ভয়ে মন ভরে ওঠে! মনে হয্স, 
এর চেয়ে নিত্যাদনের প্রথা মেনে বিয়ে ক'রে একজন স্বামীর 
আশ্রয়ে নিজেকে স'পে দেওয়ায় ঢের আরাম ছিল! 

রজত যেন আকাশ থেকে পড়েছে_ মুখে-চোখে তেমনি 

রজত বললে, না, না...এ-কথা আর যে-কেউ ক, 
আপনার মুখে সাজে না...ব'লে সিগারেটের টিনটা ললিতার 
দকে এগিয়ে দলে। ললিতা একটা 'সগারেট তুলে মুখে 
দিলে; রজত ধরলো সে-সগারেটের মুখে দেশলাইয়ের 
জব্লন্ত কাঠি। বিমলের মনে হলো, বুকের মধ্য থেকে তার 
প্রাণটা বুঝ ছিট্‌কে বোঁরয়ে যাবে !...ভদ্র-শাক্ষিতা-কালচার্ড- 
ঘরের তরুণী মাহলা এমন অসঙ্কোচে সিগারেট টানতে 
শিখেছেন! 

ললিতা বললে, কেন সাজে না রেজাত্‌ বাবু ? 
রজত বললে, ০৪. 29 100100 60 20019 ৪ 10111101) 106915... 

মৃদু একটা নিশ্বাস লালতার বুক থেকে মম্মাঁরত হয়ে 
উঠলো । লালতা বললে,-তা নয় রেজাত্‌ বাবু...বা দেখাঁছ, মনে 
হয়, শুধু ০1008 0০, 8700. 000... 


সোঁদন আলাপ-পাঁরিচয়ের পর কাশানোভা থেকে বিমল- 
কান্ত বার হ'লো...সঙ্গে রজত আর লাঁলতা । 

লালতা বললে, বাঃ, কি সুন্দর চাঁদের আলো, রেজাত্‌- 
বাবু !...যঘাঁদ মাইন্ড না করেন, এরুবার স্ট্রান্ডটা ঘুরে না হয়... 

রজত বললে, নো হার্ম! 

ট্যাক্স চললো রজতের ইঙ্গিতে গঞ্গার ধারে। 

ফেরবার সময় লাঁলতাকে রিচি রোডে এবং রজতকে 
ওয়েলিংটন লেনে নাময়ে বিমলকান্তি এল বেঙ্গল হোটেলে... 





ট্যাক্সর মিটারে ভাড়া উঠোছল 


রাত তখন একটা বেজেছে। 
এগার টাকা চোদ্দ আনা । 

এ ভাড়া দল 'বিমলকান্তি। 

২ 

পরের দন বেলা সাড়ে সাতটা । বিমলকাঁন্ত তখন 
বিছানায় পড়ে আছে, আলস্যভরে দেহ-মন িজাঁড়ত; দুপা 
দাপ্‌ শব্দে তার ঘরে এসে ঢুকলো রজত। 

রজত বললে--এ কিরে, এখনো বিছানায় পড়ে আছিস! 
আমার চান-টান কখন সারা হয়ে গেছে! 

াবমলকান্তি বললে- অত রান্রে ফিরেছি! 

উচ্চ হাস্যে ঘর প্রকশ্পত করে রজত বললে-এখনো এমন 
নাবালক ! রাত একটা-দেড়টায় শোওয়া......ও তো আমাদের 
নম্মণল টাইম! 

রান্রের ট্যা'ক্সি-ভাড়ার ব্যথাটা তখন 'িমলের বুকে টনউন্‌ 
করাছল। একটা 'ন*বাস সে রোধ করতে পারলো না! নিশ্বাস 
ফেলে বিমলকান্তি বললে,_হতে পারে। সবার ধাত সমান 
নয়। 

রজত একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলো; বসে বললে,_- 
টাক্সি-ভাড়া দিলি কত ? 

বিমলকান্তির মনে আশার মৃদু উচ্ছাস! ভাবলে, রজত 
বোধ হয় সে ভাড়ার টাকাটা দিতে এসেছে! বললে, তা বেশ 
ভালোই 'দয়োছ। এগারো টাকা চোদ্দ আনা । 

রজত বললে,-মিটারে উঠেছিল কত ? 

--এগার টাকা চোদ্দ আনা । 'মটার দেখে ভাড়া 'দিয়োছ। 

তাচ্ছিল্যের ভগ্গীতে রজত বললে,-উকেছিস্‌। তুই ত 
এখানকার কায়দা-কানুন জাঁনস না! 

াবমলকান্তির বিস্ময় ! ঠকেছে? 
কোনো কারসাজি ছিল নাক? 

সে বললে,-এর আবার কায়দা-কানুন আছে না কিঃ 

উৎসাহ-সহকারে রজত বললে, নিশ্চয় । মানে, মটারে 
যে ভাড়া ওঠে, তা থেকে টাকায় চার আনা হসেবে টোয়েপ্টি- 
ফাইভ পারসেন্ট বাদ দিলেও ওরা খুশী-মনে ভাড়া ন্যায়। 
তাই দস্তুর! মানে, সব্বত্রই জ্্রাগ্ল্‌ চলেছে! তোর মিটারে কত 
ভাড়া উঠোছল বলাঁল? 

বিমল বললে.-এগারো টাকা চোদ্দ আনা! 

তাহ'লে টোয়েন্ট-ফাইভ পারসেন্ট বাদ দে 
€ থেকে । এগারো টাকায় বাদ যাবে এগার 'সকে, আর চোদ্দ 
আনায় সাড়ে তন আনা, ...... টোটাল হ'ল দুটাকা বার 
আনা প্লাস সাড়ে তন আনা, দু'টাকা সাড়ে পনেরো আনা । তোর 
দেওয়া উঁচত ছিল আট টাকা সাড়ে চোদ্দ আনা । তুই বেশশ 
দয়োছিস দহ' টাকা সাড়ে পনের আনা। ...... আমার বলে' 
দেওয়া উঁচত 'ছিল। 

ণবমলকাঁন্ত উঠে বসল আশায় উম্প্রীব হয়ে......রজত 
বঝ এখাঁন এ-টাকাটা 'দয়ে দেবে! কিন্তু সোঁদকে রজতের 
কোনো প্রয়াস দেখা গেল না। এঁদকে-ওদকে তাকিয়ে রজত 
বললে, নে, উঠে পড় মুখ-হাত ধুয়ে চা খেয়ে নে। তোকে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। 


তার মানে, মিটারে 


_কোথায় ? 

ভাবলো বুঝ সেই ললিতা দেবীর কাছে। ভয় হ'লো, 
সদ্য আলাপে নগদ এগার টাকা চোদ্দ আনা খশে' গেছে 
পকেট থেকে! 

মনকে আক্লোশ-ভরে সে শাসন করলো, খবদ্দীর ! অজানা 
তরুণীর সঙ্গ-লোভে যেমন লোল.পতা... 

রজত বললে, -ওঠ্‌ রে...... 

বিমলকান্তি বানা ছেড়ে উঠে পড়লো । তারপর মুখ- 
হাত ধুয়ে শেভ করে স্নান সেরে নিলে। বেয়ারা এল চা, 
টোন্ট 'নিয়ে। রজত বললে-দুটো এগৃপোচ করে আমায় 
দিতে বল-। কখন ফিরবো, তার কিছু ঠিক নেই। 

এগ্‌পোচ্‌ এল। রজত বললে--তুই তৈরী হ। 

বিমলকান্তি বললে,-কেন ? 

রজত বললে, ম্যাড্রাস থেকে একজন ডান্সার এসেছে 
শ্রীরঙ্গম্‌ িলে......সঞ্গে আছে দু'জন ফিমেল আর্ট 
লছমী আর পদুমা। তাদের সঙ্গে দেখা করে, মানে ফক্স 


[বমলকান্তির বৃকখানা যেন ধহশে' দু'হাত নেমে যাবার 
জো! সে বললে, তা আম কি করবো তোর সঙ্গে গিয়ে ? 

রজত বললে,-একা যাবো, তাই আর ক! তুইও হাল- 
চাল দেখাব, চ'না। মানে, যাঁদ মনে হয়, আমার সঙ্গে বখরায়... 

[বমলকান্তি মাথা নেড়ে বললে, না ভাই, ও-সবে আমার 
সখ নেই! তা ছাড়া যার কিছু বুঝি না... 

রজত বললে,-ব্যবসা রে ব্যবসা! এমন ব্যবসা আর নেই। 
ওরা খেটেখুটে নাচবে, আমরা শ্রেফ্‌ নাচের দাঁড়ট ধরে 
থাকবো । টাকা দেবো টিকিট বিক্রীর পাশেণ্টেজবোসশে। 
পাবলাসাঁটর খরচ £ কতই বাঃ বড় জোর এক হাজার টাকা। 
তেমাঁন রিটার্ণে পাওয়া যাবে কত! 'বনা মৃূলধনে এমন 


বিমলকান্তি মনকে চাঁকতে সুদঢ় করে ফেলেছে! সে 
বললে, না ভাই, ও-সবে আমি নেই। আম এখানে আছ 
আর দনচার দিন। ভরপর রাঁচী ফিরছি । আমাকে মাপ কর্‌। 
তা ছাড়া আমাকে বেরুতে হবে বেলা দশটায়। যাবো একবার 
আমার 'পাঁসমার বাড়ী......ভবানীপুরে। পাঁচ বছর দেখা নেই। 
আমার বম্মা যাবার আগে অনেকবার চিঠি 'িখোঁছলেন, 
একবার আয়...যাওয়া হয় ান। সেই যখন কলকাতায় এসোছ, 
এবারে দেখা করে আঁস। আবার কবে আসবো...আসবো 'ি 
কা 

রজত অনেক অনুরোধ করলো-বিমলকান্তি কিন্তু অটল, 
আঁবিচল! কাজেই রজতকে ফিরতে হ'লো নিরাশটিন্তে। 

বিমলকান্তি বসে রইলো চুপচাপ একা। কাশানোভার 
স্মৃতি মনের মধ্যে লক্ষ বাহ্‌ মেলে দাঁড়ালো । বসে সময় 
কাটাবার পক্ষে চমৎকার জায়গা! কত রকমের লোক আসছে 


বম্মা থেকে 
(শেষাংশ ৪৩৫ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


হস্স্পিল্বি্সাভিজ্কঙ্লেল্ল কপ 


টি 

শ্রীযুস্ত জে এ হবসনের [7070673811970, :43009$ 
বইখাঁন সাম্রাজ্যবাদের উপর একটা নূতন আলোকপাত 
প্রান -সাম্রাজ্যবাদের 'ভীত্ত ছিলো দুটো 


করেছে। 
জানষের উপরেঃ (১) সম্পদের জন্য লালসা, (২) 
দাস ব্যবসায়। সোনা, রূপো, হারে, মাঁণ-মবুক্তো 


--এগুলোর স্থাঁয়ত্ব যেমন বেশী, এগনলোকে এক জায়গা থেকে 
আর এক জায়গায় স্থানান্তারত করাও অপেক্ষাকৃত সহজ। 
কাজেই আত প্রাচীনকাল থেকে যারা লোক ঠাঁকয়ে, গায়ের 
জোরে অথবা ভাগের জোরে রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্টা 
করেছে তারা সোনা-রূপো, মাঁণ-মনুস্তোর সন্ধানেই ধাওয়া করেছে 
ধদকে দিকে। কালোদের দেশে শ্বেতকায় জাতিগীলর যে 
শুভাগমন_সেও এই সোনা-রূপা মাঁণ-মন্তারই লোভে। 
ফুলের মধু যেমন ভোমরাকে প্রলহন্ধ করে ডেকে আনে ফুলবনে 
তেমনি করেই স্বর্ণ আর হাশরকের চাকাঁচক্য ইউরোপের 
মানুষগুঁলকে প্রলুব্ধ করে য়ে গেছে দুর দনরান্তে। 
গোলোকোন্ডা থেকে শকম্বার্ল-যেখানে যেখানে স্বর্ণ- 
রৌপোর, হীরা-মুস্তার আঁস্তত্ব সেখানে সেখানে ভীড় 
জময়েছে তারাই যাদের চামড়ার রং শাদা । কৃষ্ণকায় জাঁত- 
গুলর উপরে শ্বেকায়দের যে আঁধপত্য--এই আঁধপত্যের 
ভীত্ত হচ্ছে সোনা আর রূপো, হীরে আর মুুস্তোর প্রতি 
মানুষের লালসায়। পরবত্তীর যগে সোনা আর রূপো সঙ্গে 
[টিন আর তামা এখন তো যল্মযুগের আধিপত্য । যন্ত- 
যুগে লোহা আর কয়লা হারে আর মনন্তোর মতোই সভ্য 
জাঁঙগুলির লোভের বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। কিন্তু সোনার 


আর কয়লার আবর্ভাব। সোনা আজও অম্লান গারমায় 
[বিরাজ করছে কেন্দ্রে আর আপনার মোহনী শান্ত দিয়ে 
প্রলুন্ধ করছে সাম্রাজ্যবাদী জাতগশলর লোভাতুর হৃদয়কে। 

একাদকে সম্পদের লালসা আর একাঁদকে সস্তায় 
ক্লীতদাস পাওয়ার বাসনা এই দুটো কামনা থেকে সাগ্রাজ্য- 
বাদের উদ্ভব। দুটো কামনাই সাম্াজ্যবাদকে সান্ট করেছে 
সত্য-_কিন্তু তুলনা করলে দেখা যাবে সোনার আকর্ষণের চেয়ে 
ক্ধতদাসের আকর্ষণই সাম্রাজ্যবাদীকে প্রলুব্ধ করেছে বেশী 
ক'রে। শ্রীযুক্ত হবসন ?লখছেন,_ 
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দাস ব্যবসায় হচ্ছে জগতের ইতিহাসে আঁদম ব্যবসায়, এমন 
বহু বিস্তৃত এবং লাভজনক ব্যবসায়ও আর নেই। সাগ্রাজ্য- 
বাদের প্রাচীন রূপের মধ্যে আমরা দেখোঁছি পরদেশগূলির 
উপরে চিরস্থায়ণ আঁধকার প্রতিষ্ঠার চেম্টা নয়; তার মধ্যে 
দেখোঁছ পরাজিত রাজ্যের মানুষগীলকে বন্দী ক'রে বিজয়ী- 
দের দেশে প্রেরণ করবার উদ্যমের প্রকাশ। প্রাচীন সাম্রাজ্য- 
রূপে স্বদেশে আমদানশী করবার উপরে। গ্রীক আর রোমের 
প্রাচণন সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে দাসব্যবসায়েরই কদর্যয রূপকে 
আমরা প্রত্যক্ষ করোছ। : গ্রীক আর রোমকেরা বর্্বরদের 





মধ্যে চিরস্থায়ী উপানিবেশ গড়বার দিকে তেমন মন দেয়াঁন। 
তাদের দেশে সৈন্যবাহিনী এবং একটা শাসন ব্যবস্থা খাড়া 
রেখেছে শুধু শৃঙ্খলা রক্ষার এবং খাজনা আদায়ের সাবধার 
জন্য। গ্রীক আর রোমকেরা রাজ্যের পর রাজ্য জয় করেছে আর 
সেখান থেকে দলে দলে ক্লাঁতদাস এনেছে ইটালতে আর গ্রীসে 
তাদের 'দয়ে খাঁটয়ে নিয়ে নিজেরা বড়লোক হবার জন্য। 
গ্রীকদের সহরগুলোর আঁধকাংশই ছিলো শিল্পপ্রধান, ব্যবসা- 
বাঁণজ্যের কেন্দ্র আর সমুদ্রতীরবন্তাঁ বন্দর। তারা 'থেস'দেশ 
এবং অন্যান্য দেশ থেকে হাজারে হাজারে ক্লাঁতদাস সংগ্রহ ক'রে 
আনতো। সেই ক্রীতদাসদের তারা খাটাতো জাহাজ আর 
ডক' বানাবার কাজে, খাঁনতে এবং সহরে কুলিমজুরের কাজ 
করবার জন্যও তারা ব্যবহৃত হোতো। রোম ছিলো কাঁষ- 
প্রধানদেশের রাজধানী । রোম তার ব্লীতদাস সম্প্রদায়কে 
ব্যবহার করতো বস্তীর্ণ কৃঁষিক্ষেত্রে চাষের কাজ চালানোর 
জন্য। ইটালর কৃষকেরা এই ক্লীতদাস আমদানর ফলে জাম 
ছেড়ে শহরে আশ্রয় নিতে লাগলো-ম্াটর সত্যে তাদের 
পুর্ষপরম্পরার যোগ লুগ্ত হয়ে গেল। গ্রামে যাত্রা 
স্বাবলম্বী কৃষকের স্বাধীন জীবনযাপন করতো-তারা গ্রাম 
থেকে 'িতাঁড়ত হয়ে রোমে এসে যাপন করতে লাগলো 
[ভখারীর আভশপ্ত জীবন। বিদেশ থেকে যে রাজ-কর 
আসতো- সেই রাজস্ব থেকে তাদের জীবিকাঁনব্বাহের খরচ 
চালানো হোতো। প্রাচীন সাম্রাজ্যবাদ আর আধুনিক 
সাগ্রাজ্যবাদ-এ দুয়ের প্রকীতিগত বোৌশল্ট্য আজও এক- 
রকমেরই আছে। দাস-ব্যবসায় আজও সোঁদনের মতোই সাম্রাজ্য- 
বাদের বোশষ্ট্য হয়ে আছে। শ্বৈতকায় মানুষগ্ীল যেখানেই 
দেখতে পেয়েছে 'নম্নস্তরের জাতগুলি অবাধে ভোগ করছে 
খাঁনজ অথবা ভূমিজ সম্পদের আঁধকার, অমাঁন তাদের 'জহবায় 
এসেছে জল, পরধনকে হস্তগত করবার লোভে চিত্ত হয়েছে 
চণ্চল। তারা ঝাঁপ দিয়ে পড়েছে অনুন্নত জাতিগ্যালর ঘাড়ে, 
তাদের সংস্থকায় আধবাসনীদগকে বাধ্য করেছে পাঁরশ্রম করতে 
নজেদের স্ীবধার জন্য। পারশ্রমকের বেলায় 'দিয়েছে 
নামমাত্র মজুরাঁ কিন্তু খাটাবার বেলায় খাটিয়ে নিয়েছে ভূতের 
মতো। কখনো কখনো চালান 'দয়েছে অন্য দেশে যেখানে 
খাটিয়ে নিলে পয়সা পাওয়া যায় প্রচুর। অনুন্নত জাত- 
গুলিকে তথাকাঁথত উন্নত জাতিগীলর সঙ্গে ব্যবসায়ে লিপ্ত 
হ'তে বাধ্য করার জন্য রাজশান্তর প্রয়োগ হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদের 
গোড়ার কথা । আধুনিক যুগে চীন হচ্ছে এই সত্যের প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। চীনের অভান্তরে বাণিজ্য করবার, চীনে রেলপথ 
গড়বার, খাঁন খুড়বার আঁধকারগাঁল পাশ্চাত্যের সব্্বভূক 
জাতগুলি কেমন করে হস্তগত করেছে-তার মম্মন্তুদ 
কাঁহনী ইতিহাসের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ হ'য়ে আছে। 
বাজতদেশের মানুষগুঁলকে বন্দী করে শৃঙ্খালত 
অবস্থায় বিদেশে প্রেরণের প্রথা এখন নিবাঁরত হয়েছে। 
যুগের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দাসব্যবসায়ের রূপেরও 


পাঁরবর্তন হয়েছে । পূর্ষের ক্লীতদাস এখন রূপান্তরিত 
হয়েছে দিন-মজ;রে। আর একটা কথা। আগে অনুন্নত 


জাতির মানুষগ্ীলকে বিজয়ীরা চালান দিতো নিজেদের দেশে 
রূশতদাসদের হাড়ভাঙ্গা খানকে আশ্রয় করে এ*্বযযশালশী 


৪২৮ 


হবার জন্য। এখনকার সাম্াজ্যবাদীরাও দিনমজূরদের দিয়ে 
হাড়ভাঙা খাটুন খাটিয়ে নেয় নিজেদের তহবিলকে স্ফীত 
করবার উদ্দেশ্যে কিন্তু তারা অনুন্নত দেশের লোকগ্লিকে 
এখন আর জাহাজে ক'রে স্বদেশে আমদান করে না, তাদের 
নিযুন্ত করে তাদের নিজেদের দেশে সম্পদ সৃষ্টির কাজে 
অবশ্য সে সম্পদ তারা নিজেরা ভোগ করতে পায় না_ভোগ 
করে শ্েতকায় মানুষগুলি। 
প্রাচীনকালে মাঁলকেরা নিজেদের দেশ ছেড়ে লবিয়ান 
অথবা িথিয়ানদের (3৫5 077805) দেশে গিয়ে থাকতো না 
কুলি খাটিয়ে পয়সা রোজগারের জন্য। একবার বাড়ী ছেড়ে 
চ'লে গেলে ঘরে ফিরে আসা কঠিন ব্যাপার ছিলো। বিদেশে 
তাদের ভোগ করতে হতো িব্বাঁসতের জীবন। তারপর 
আর একটা কারণেও বিদেশে কুলি খাটানোর কাজে তারা ব্রতী 
হ'তে চাইতো না। বিজয়খর দেশে ক্লীঁতদাসেরা ভয়ে কে'চো 
হ'য়ে থাকতো ব'লে তাদের স্বদেশেও যে তারা মূখ ঝঃজে সব 
সহ্য করতে রাজী হোতো-এমন মনে করবার কোনো হেতু 
নেই। ক্রীতদাসেরা নিজেদের দেশে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে যাঁদ 
একবার বেকে বসে তবে সব্নাশ! বিদেশী গবর্ণমেন্ট 
হাজার শক্তিশালী হোক-নিজের দেশে ক্লীতদাসদের পক্ষে 
পালিয়ে যাওয়া কত সোঞ্জা। সব সময়ে সকলকে তো চোখে 
চোখে রাখা যায় না। নানা কারণে আগেকার সামাজ্যবাদশরা 
বিজিতদেশে গিয়ে সেখানে স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপন ক'রে 
ক্লাঁতদাসদের দারিদ্যের উপরে নিজেদের এশ্ব্যয গড়ে তুলতে 
উৎসাহ প্রকাশ করেনি। সে যুগে আর এ যুগে আকাশ- 
পাতাল তফাং। এরোপ্লেনে পৃথিবাঁ ঘুরে আসতে এখন আর 
বেশীক্ষণ লাগে না। ভারতবর্ষ বিলেতের খিড়কির দরজায় 
এসে পড়েছে- রোমকেরা আর গ্রীকেরা বিদেশে নিষ্ববাসত 
যক্ষের যে বিরহ-বেদনা ভোগ করতো- এখনকার 'দনে 
'বিজ্ঞানকম্মীর কৃপায় প্রবাসী শ্বেতকায়দের সে মনঃকম্ট আর 
ভোগ করতে হয় না। সুতরাং বিদেশে যেতে এবং গবদেশে 
থাকতে তারা এখন আর কোনো কুণ্ঠাই অনুভব করে না। 
তা ছাড়া শ্বেতকায় জাঁতরা "বিজ্ঞানের শান্তকে হস্তগত করে 
এমন সব মারণাস্ত্র তৈরী করেছে-যাদের সাহায্যে বিদ্রোহ 
দমন করা অত্যন্ত সহজসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 
সুতরাং এখনকার 'দনে সাম্রাজ্যবাদী রথী-মহারথীরা আর 
অনুম্মত জাতির মানুষগ্ীলকে স্বদেশে আমদানি করে না 
কালির কাজ করবার জন্য। ভারতবর্ষ থেকে হাজার হাজার 
লোক যাঁদ াবলেতে কুলি হয়ে যায় ম্যাণ্টেষ্টারে আর বা্সং- 
হামে কাজ করবার জন্য--তবে বিলেতের শ্রামকেরা ক্লোধান্ধ 
হয়ে পালণমেশ্ট-গৃহ ধূলায় লুটিয়ে দেবে। তারপর সে 
ক্রোধও যাঁদ কোনো রকমে প্রশীমত করা যায়-_বিলেতের 
কন্‌কনে ঠাণ্ডা তো কমানো যাবে না। সেই ঠান্ডায় গ্রথজ্ম- 
প্রধানদেশের মানুষদের পক্ষে দীর্ঘায়ু হয়ে বেচে থাকা কঠিন 
ব্যাপার। সুতরাং 1100 11019 960100010 00709161008 ৪7৩ 
11) 18501] 06 চড070106 016 00100901081) 30 1919 0 


110119, ্‌ 
তবে একটা কথা এখানে স্মরণ করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন 
বোধ কার। ইউরোপের লোকেয্লা আফ্রিকা থেকে, এাঁসয়া 





থেকে, পাঁলানাঁশয়া থেকে লণ্ডনে, প্যারসে অথবা বার্লনে 
কুলি আমদানি করে না সত্য-কেরলে স্বদেশে অন্তর্বিপ্লব 
আনিবার্ধয) কিন্তু সাম্রাজ্যের এক অংশ থেকে আর এক অংশে 
কুলি পাঠানোর বিরাম নেই। বৃটিশ উপানবেশ কুইন্সল্যান্ডে 
আর ফরাসী নিউ কালদোনিয়ায় যেসব কুলির কাজ করে তারা 
সব পালানাশয়ার লোক। দাঁক্ষণ আফ্রিকার নাটালের ব্যবসা- 
বাণিজ্য এবং কাঁষ সম্পদকে পূস্ট করেছে ভারতের কুলি। 
বার্মায়, বোর্ণওতে, নিউীগাঁনতে, অন্ট্রোলয়ার, আমোরকার 
ও আঁফ্রকার স্থানে স্থানে চীনা কুলির আমদানর ব্যাপার 
সব্বজনাবাদত। তবুও একথা সত্য ষে শ্বেতকায় মালিকদের 
আধুঁনক ঝোঁক হচ্ছে কৃষকায় লোকদের খাটানো তাদের 
নিজেদেরই দেশে। কৃষ্ণকায় লোকাঁদগকে তদের স্বদেশেই 
নিযুক্ত করবার প্রবৃত্তি দেখা 1গয়েছে শ্বেতকায় বাঁণক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে-তারপর আধুনক কলকারখানা বহুল রাষ্ট্রগৃলিতে 
মূলধনের পারমাণ দিন দিন বেড়ে চলেছে। সেই 
মূলধন ফে*পে উঠবার জন্য জগতময় খুজে বেড়াচ্ছে সেই সব 
দেশ যেখানে প্রকৃতিদত্ত সম্পদ সংপ্রচ্ুর আর মজুরও খুব 
সস্তা । 
ধারে নিয়ে আসতো 'নজেদের দেশে-কারণ গ্রীক আর 
রোমকদের প্রয়োজন ছিলো ক্লীতদাসদের শুধু পাঁরশ্রমে, 
তাদের জামর বিশেষ মূল্য ছিল না িবজয়শদের কাছে। 
আধ্মনিক সাম্রাজ্যবাদীদের কথা স্বতন্্। তারা চায় অনুন্নত 
জাতিগ্দলি তাদের নিজেদের জমিতে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করুক 
আর সেই পরিশ্রমে তাদের নিজেদের স্ধার্থ পুষ্ট হয়ে উঠুক। 
গ্রীক্মপ্রধান দেশের ভূমিজ সম্পদগুলির চাহিদা আজ দিকে 
দিকে । চাল, চা, চিনি, কফি, রবার- যত বেশন উৎপন্ন করতে 
পারো ততো বেশী টাকা আসবে ঘরে। সুতরাং পশ্চিমের 
জাতিগুঁল খাঁনজ আর ভূমিজ সম্পদ বাদ্ধর জন্য কোমর 
বেধে লেগেছে। 

পাশ্চাত্যের শিল্পপ্রধান জাতগুলির সঙ্গে শিষ্প 
বিজ্ঞানের দক থেকে অনুন্বত জাতিগলর প্রথম পাঁরচয় 
বাঁণজ্যের মধ্য দিয়ে। পশ্চিম প্রথম এসেছে দাঁড়পাল্লা নিয়ে 
ব্যবসায়ীর বেশে । ব্যবসায় করতে এসে জায়গায় জায়গায় 
কৃঠি বানয়েছে।. আফ্রিকার স্বর্ণউপকূলের সঙ্গে বূটেনের 
প্রথম পাঁরচয় ১৬৯২ খঙ্টাব্দে রয়াল আফ্রিকা কোম্পানীর 
মারফত, ওয়েস্ট ইপ্ডিজের সঙ্গে বার্বাদসের লণ্ডন কোম্পানীর 
মারফৎ, আমোরকার সঙ্গে 15000000 800 [91570090] 
(0০207)901৩এর মারফৎ আর ভারতের সঙ্গে ইচ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর মারফৎ। উদ্ট্র আগে কোম্পানধর নাঁসকা প্রবেশ 
কারয়ে দিয়েছে তাম্বুর মধ্যে তারপর তাঁবূর মধ্যে সমস্ত 
শরীরটা নিয়ে এসেছে । পাঁথবাীর প্রায় সব্বই সাম্রাজ্যবাদ 
আসন গেড়েছে কোম্পান'র বাণিজ্যকে আশ্রয় ক'রে। বাঁণকের 
দল জমি নিয়ে, খান নিয়ে বড়ো রকমের ব্যবসা ফে'দে বসেছে 
আর তাদের ব্যবসা-বাণিজ্যগত স্বার্থকে রক্ষা করবার জন্য 
সৈন্যসামন্তসহ রাজশান্তর আবির্ভাব হয়েছে_কুঠি দুর্গের 
রূপ ধারণ করেছে_ মানদণ্ড রাজদণ্ড হয়ে দেখা 'দয়েছে। 


ইহাই সাম্রাজ্যবাদের ইতিহাস। 


9. ছিল, 
রে 


, (গল্প) 
শ্রীহাদিরাশ দেবী 


দরজার পন্দার ওপোর থেকে কঙ্কার শন্র হাতখানা 
ধীরে ধীরে স'রে যাচ্ছিল; নিম্মল ডাকলে--“শোনো”_ 

কও্কা ফিরলো; তার হাতে তখনও 'নিম্মলের খাওয়া 
চা-শূন্য কাপৃডিস্‌.আধখানা মামলেট। 

পদ্দ্দা সারয়ে কঙ্কা এসে দাঁড়ালো নিব্্বাকে, ীনর্্বাকেই 
তাকালো নিম্মলের দিকে; 

নম্মল একবার তার মুখের দিকে, আর একবার খোলা 
জানালা দিয়ে সকালের আকাশের দিকে তাঁকয়ে যেন নতুন 
করেই সত্কোচের সঙ্গে প্রন করলে, “এখন হাতে কাজ 
আছে কোনও 2” 

“কাজ! না; ঠাকুর রান্না চাঁড়য়েছে, বাবস্থাও সব করে 
দিয়ে এসোঁছ, কাজ ছু নেই 1” 

“ব'সবে একটু 2” 

নিম্মলের তরফ থেকে এ প্রশ্ন অপ্রত্যাশিত কিম্বা এ 
অনুরোধ লাভ করা কঙ্কার পক্ষে অসম্ভব সেকথা ভেবে 
দেখবার মত অবকাশ কঙগ্কার হ'লোনা, বসে পণড়লো। 

পাশাপাঁশ পাতা খানকয়েক চেয়ার, ওপাশে একটা ছোট 
টেবিল; তার ওপোর গাদা করা কতকগুলো বই, নোটের 
খাতা; ওরই ওপাশের কলমদাঁনতে আধখানা লাল-নীল 
রুূলপেন্সিল, একটা ফাউন্টেন পেন, তাও সস্তা দামের। 
এগুলির অধিকারী এঁ--নিম্মলি। 

যে লোকাঁট পা তুলে এ পালিশ ওঠা, একটু বা ভাঙ্গা 
কাঠের চেয়ারখানায় বসে আছে, ওর মাথার চুলগুলো ছোট 
ক'রে ছাঁটা, কানের পাশের চুলে সাদা ছোপ ধরেছে। 

[নশ্মল কঙ্কার মুখের দিকে চেয়ে সামান্য একটু 
হাসলো; সে হাসিতে যেন আনন্দের আভাস নেই, আছে 
একটা বষপ্ন-ওদাসা। ব'ললে £-মানূষে যা ভাবে, হয় হয়তো 
ঠিক তার বিপরীত; তার সাক্ষ দেখ না তুমি আর আঁম! 
তুমি হ'চ্ছো বড়লোকের একমাত্র মেয়ে, আর আম! আম 
একজন সামান্য গৃহস্থের ছেলে; লোকের কাছে সহানূভীতি, 
সাহায্য ভিক্ষা 'িয়ে নিয়ে আজ খেটে খাবার সামর্থা লাভ 
করোছি। তাও সকাল দশটায় দুটো ভাত ডাল কোনরকমে 
মূখে দিয়ে বাড়ীর বার হই,ফিরে আস বেলা গেলে। 
ছেলে ঠেগ্গানো কাজ, বাড়ী এসে তোমার সঙ্গে আর 
ব'কতেও ইচ্ছা করে না, গঙ্প তো দূরের কথা । তাই বলছিলাম 
তোমারও বড় কম্ট হয়, না 2...... 

নিম্মঘল বৃূঁঝি কি বলতে চায়। কিন্তু সেকথা বলার 
আগেই কঞ্কা ব'ললে-কষ্ট! না, কম্ট কিসের? ঠাকুর আছে, 
চাকর আছে-_ রঃ 

নম্ল ব'ললে-“এ দেখো এক ফ্যাসাদ। থাক. তো 
মাত দুটি মানুষ, তার জন্যে চাকরটা নয় র'ইল, কল্তু ঠাকুর_ 

কঙ্কা বাধা দিলে ঃ--“বলোতো আমিই রাঁধতে পাঁর।” 

নিম্মল যেন একথাটা শুনবার আশা করোন,-তাই 
কঙ্কার এ উত্তর শুনে একটু চ'মকে উঠেই থেমে গেল। 
বললে £২-«তোমায়? রাঁধতে? কই,-না, আমি রাঁধতে 
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বলোছ ব'লেতো মনে পড়ে না।” বলতে ব'লতে ওর চোখ- 


দুটো বিস্ময়ে বিস্ফারিত হ'য়ে উঠেছে বলে মনে হাতেই 


কঞ্কার হাঁস পেলো, কিন্তু এমন খোলাখ্মলিভাবে হাসতে 
তার লজ্জা করে। 

আজ শুধু নিম্মলের সম্মুখে কেন, আজ এই আঠারো 
উাঁনশ বছর বয়েসের মধ্যে কারো সম্মুখে এমন ক'রে হেসেছে 
ব'লে তার মনে পড়ে না। কথাও সে বলে অল্প। 

তাই নিম্মলের মুখের অবস্থা দেখে হাসি পেলেও সে 
হাসি দে চেপে গেল, হাসলো না। ব'ললেঃ_“তুমি 
বলেছো, এমন কথাতো আমি ব'লছি না, তবে বলাছ ষে, 
যাঁদ শুধু দুটো মানুষের জন্যেই এত লোক রাখা বাজে 
খরচ বলে তোমার মনে হয়,-তাহলে এখান তো সে খরচ 
কমানো যায়।” 


মাথা চুলকিয়ে নিম্মল প্রশ্ন ক'রলে £-অর্থাৎ, তুমি 
নিজে রাঁধবে? | 
ক্ষাতি কি? মেয়েমানূষ জাত, রাঁধলে তো মহাভারত 


অশুদ্ধ হ'য়ে যাবে না, বরণ লোকে ভালোই ব'লবে তাতে ।” 

বিস্ময়ে, ভাবনায় অবাক হয়ে গিয়ে কিংকর্তব্যবিমূ 
অবস্থায় শনম্মল শুধু মাথার চুলের মধ্যে আঙুল চালাতে 
লাগলো। একটু পরে, আবার বার কয়েক ঢোক [গলে 
আরম্ভ ক'রলে £ আমি ব'লছিলাম কি-_ 

পক 2... রর 

“অনেকাদন আগে এই বাড়ীতেই একটি গরীব লোক 
যায় মেয়েটরও বিয়ে হয়ে যায়। তার সঙ্গে সদন পথে 


দেখা-একাট ছেলে তার, ব'ললে বড় কষ্ট, যার্দ কোনও একটা 


উপায় হয়; তাই ভাবাছ তাকে যাঁদ রাধার কি অন্য কাজ 
কম্মের জন্যে নিয়ে আস, গক বল।......... টা 

কঙকা উত্তর দল £--“বেশ তো।” 

সংক্ষিপ্ত উত্তরট্ুকু ! কঙ্কা উচ্চারণও করলে বেশ হাঁসি- 
মুখেই ; কিন্তু নিম্মলের মনে হলো-ওর এ কথা বলার 
সুরে কি একটা অসমাপ্ত প্রশ্ন যেন প্রকাশের পথ খখজছে, 
বান্ত হতে পারছে না। 

নিম্মল ওর সম্মাত পেয়েও অপ্রস্তুতের মত তাকিয়ে 
রইল কঙ্কার মুখের দিকে; কঙ্কা বললে £-“বেশতো, 
আন না তাকে; আমও দিনরাত মুখ বুজে বসে না থেকে 
দু'দণ্ড কথা ক'য়ে বাঁচবো । কবে আনবে তাকে 2 

শনম্মল বললে £--“কালও আনতে পারি 2” 

“কালই 2” 

এত তাড়াতাঁড় আনবার কম্পনা যেন কঙ্কা করে নাই,- 


তাই একটু চমকে উঠে ব'ললে £-“তাঁন কাছাকাছিই থাকেন 


বুঝি 2” 

শনম্মল ওর অগোছালো টোবলটা পাঁরচ্কারে হঠাৎ হাত 
আর মন দুইই -লাগয়ে ফেলোছল, বইয়ের মলাটের ধৃলো 
ঝাড়তে ঝাড়তে বললে £ হ্যা | 


4 
/ 





পরের দন; 

কওকার সারাঁদনের উৎকণ্ঠা কাঁটিয়ে সে এলো বিকেলে, 
নিম্মলের ছুটির পরে, তারই সঙ্গে। 

লালপাড় শাড়ী-সৌমজ পরা,নীচের হাতে দু'গাছা 
সোনার রূলী, কপালে িসপ্দুর। বয়স বেশী নয়, সন্দরীও 
সে নয়, তব কেমন যেন একটা শান্তশ্রী তার সর্্বাঙ্গে 
জাড়য়ে আছে। ওটুকু না থাকলে তাকে যেন ঠিক মানাত না। 
ছেলের হাত ধরে সে গাড়ী থেকে নীচে নামলো; ছেলের 
বয়স হয়তো বছর দশেক হবে, নাম মণীন্দ্র, ডাক নাম মনু; 
বেশ গোলগাল নধর চেহারা, দেখলে তাকে গরীবের ছেলে 
ব'লে মনে হয় না, বরণ বড়লোকের ছেলে বলেই ভূল হয়। 

গাড়োয়ানকে ভাড়া মায়ে দিয়ে এসে নিম্মল 
নবাগতার সত্গে কঙ্কার পাঁরচয় করিয়ে দিলে ;-মনুকে 
ব'ললে-“প্রণাম কর্‌ মনু তোর গুরুজন-!” 

মন্‌ প্রণাম ক'রলে। নবাগতা ব'ললে £-“তোমায় কিন্তু 
আম নাম ধরেই ডাকবো ভাই, কারণ তুমি আমার চেয়ে 
ঢের ছোট ।” 

' হাসিমুখে কঙকা এ প্রস্তাব গ্রহণ ক'রলে£-“বেশ তো, 
তাই ব'লেই ডেকো, আমিও তোমায় দাদ ব'লে ডাকবো 1” 

ওদের পরস্পরের আলাপ পাঁরচয়ের অবকাশে নির্মল 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকলো ; $ 

কঙ্কা যখন ঘরে এলো তখন তার পোষাক বদল, হাত- 
মুখ ধোয়া হয়ে গেছে। 

অন্যদিন কঙকা তার জলখাবার নিজের হাতে নিয়ে 
আসে, আজ তার আনবার দেরীতে ঠাকুর নিজেই সমাধা 
করেছে দেখে সে লঁজ্জত হ'য়ে পড়লো । ব'ললে £--“আমায় 
ডাকাঁন তো!” 

সহাস্যে নিম্মল জবাব দিলে, “ক দরকার £ যার 
দরকার, তাতো িটেই গেছে।” 

কঙ্কা দেখলে 'নম্মলের খাবার ডিস প্রায় শূন্য হয়ে 
এসেছে; ব'ললে £-“আর দু'খানা লুচি এনে দেব, খাবে ?” 

“দেবে, দাও-আজ যেন খদেটাও হঠাৎ দারুণ বেড়ে 
উত্তেছে ব'লে মনে হচ্ছে” 

নিম্মল আজ যেন হঠাৎ মন খুলে হেসে ফেললে ।...... 

কুকার নবপাঁরিচিত দাদ কমলা যেন একে একে কেমন 
করে সংসারের সমস্ত কাজের ভার নিজের হাতে তুলে নিতে 
লাগলো । 

কঙ্কা বুঝলে--হয়তো এটা অন্যায়; নিজের দক 
দিয়েই হোক, আর এ হঠাৎ আসা মেয়োটর দক 'দয়েই হোক, 
কিন্তু তার উপায় নেই। 

সামান্য এতট্ুকর জন্যে কথা কাটাকাঁট করা, কিম্বা কাজ 
'নিয়ে কাড়াকাঁড় করা সে পারে না, কখনো কারো সঙ্গে 
করেও নি; আজও পারলে না। 

কমলা বললে £-“আঁমি তো শুধূহাতেই দিনরাত 
বসে আছি ভাই, কার না কেন কাজগুলো--;% 
বাধা দেবার একটা ব্যর্থ চেম্টা ক'রতে গিয়ে ক্কা থেমে 


গেল। হাসিমুখে বললে £-শুনোছ এমন এক একজনের 


অভ্যাস আছে, যারা কাজ না করলে থাকতে পারে না; 
অস্বাস্ত বোধ করে; 'দাদরও বোধ হয় সেই অভ্যাস আছে।” 

প্রত্যুত্তরে কমলাও হাসলো £--'ঘা বলেছো ভাই ; এ 
অভ্যাসে হয়তো লোকে শুধু সৃখ্যাতি লাভ করে, কিন্তু 
আমার এমন কপাল যে, আমায় অখ্যাতিও কুড়াতে হয়েছে 
যথেম্ট, তবু এর মোহ কাটাতে পাঁর নি।” 

কঙ্কা আর বাধা দিতে পারে না, তবু কুণ্ঠিত হয় 
যথেম্ট। | 


সকাল সাড়ে নয়টায় খাওয়া দাওয়া সেরে নম্মলকে 
স্কুলে যেতে হয়। কাজ তার অনেক । ছান্রদের নাক আবার 
সামনেই পরাঁক্ষা আসছে, তাই তার খান বেড়েছে প্রচুর । 

খাওয়া দাওয়া সেরে, কোট গায় দিয়ে বোতাম আঁটতে 
আঁটতে সে দেখলে, কঙকা এসে পাশে দাঁড়য়েছে, হাতে তার 
একটা কোটা। 

হয়তো এ সময় তার খুবই তাড়াতাঁড়, তবু কথা না 
কইলে ভালো দেখায় না বলেই প্রশ্ন করে বসলোঃ_ 
“হাতে ওটা কি?” 

কঙ্কার হাঁসি এলো । ব'ললে--. 

“এখনও যে পান খাও্ডাঁন, মনে নেই! ওটা পান।” 

“পান 2 ৪7 

উবে খুলে গোটা দুই পানের খাল একসঙ্গে মুখে 
পুরে নিম্মল জিত্বাসা ক'রলেঃ£-“মন্‌ কই 2. মনু 
মন্‌ 1” 

মন্‌ কমলার ছেলে। বড় দুষ্ট ছেলে সে. কিছুতেই 
স্কুলে যেতে চায় না, তাই নিম্মল াীজেই তাকে সঙ্গে ক'রে 
গনয়ে যায় স্কুলে. আবার সঙ্গে ক'রে নিয়েও আসে। 

কঙকা বললে £-"ক জান, হয়তো কোথাও খেলছে--” 

“খেলছে ! এখনও ? এাঁদকে ঘাঁড়তে যে দশটা বাজে, 
স্কুলে যেতে হবে খেয়াল নেই 2 আর তোমরাও এমন হ'য়েছ 
যে, তা'কে তাড়া দিতে পারোন।” িনম্মলের মুখের ওপোরে 
ণবরান্তর ছায়া স্পম্ট হ'য়ে উঠলো । 

কঙ্কা বললে £--“আহা ছেলেমানুষ !” 

“ছেলেমান্ষ! ছেলেমানুষকেই গাঁড়য়ে 'পাঁটয়ে বুড়ো 
ক'রে তুলতে হয়, জানো সে কথা 1” 

ধনম্মলের তশক্ষ? দৃন্টির সম্মুখে কঙগকার কাজের কোথায় 
একটু গলদ ধরা পড়'তেই সে যেন অপ্রস্তুত হ'য়ে পড়'লো। 
তার দিকে আর না দাঁম্টপাত ক'রে, জামার বোতাম লাগাতে 
লাগাতেই এঘর ওঘর দৌড়াদোঁড় ক'রে 'নম্মল যখন এক 
কোণ থেকে মন্‌কে আবিক্কার ক'রে নিয়ে এলো তখন তার 
কঠোর হাতের স্পর্শে মনুর কর্ণমূল লোহত বর্ণ হ'য়ে 
উঠেছে, চোখে জল। 

শনম্মল চশৎকার ক'রে উঠলো ঃ-“কোথায় ছিলি হত- 
ভাগা, ছিলি কোথায় 2 ইস্কুলে যাওয়ার কথা মনে 'ছিল না? 
এক্ষুনি তোকে আমার সঙ্গে যেতে হবে, গুছিয়ে নে তোর 
বই শ্লেট-নে- ব'লাছি-_।” 





কঙ্কা বলতে গেলঃ_পকন্তু ও এখনও ভাত খায়ান 
যে__» 

নির্মল বললে £-না খাক, তবু ওকে যেতে হবে, 
এখানে সারাদন খেলা করে বেড়াতে আম দেব না,_ 
কিছৃতেই নয়।” 

দৃঢ় ওর কণ্ঠস্বর--; কগকার আর বাধা দেবার ভরসা 
হ'লো না; মণ্টুও বইশ্লেট গুছিয়ে নিয়ে এসে উপাঁস্থত 
হ'তে নিম্মল ওর একখানা হাত নিজের হাতের মুঠোয় শল্ত 
ক'রে ধ'রে টেনে নিয়ে চললো, যেন ছাড়া পেলে ও এখান 
পালিয়ে যাবে। নিম্মল মনুকে নিয়ে চলে গেল; কিন্তু 
ছেলেকে মারা, বা না খাইয়ে স্কুলে নিয়ে যাওয়ার জন্যে কঙ্কা 
যেন এতটুকু বষাদের ছায়াও কমলার মুখে চোখে ভাসতে 
দেখলে না, বরণ-একটু আনান্দত বলেই মনে হলো 


এ রকম ঘটনা ঘ'টতে লাগলো প্রায়ই ; 

মনুর কপালে প্রায়ই জুটতে লাগলো অর্্ধাহার, অনা- 
হারও; বড় জোর টিফিনের সময়ে ছুটি; কিন্তু তাতে তার 
মার পক্ষ থেকে একটুও অনুযোগ না পাওয়াটা কণ্কার দৃষ্টতে 
যেন অস্বাভবিক বলে ঠেকলো ; মুখ ফুটে প্রশ্ন ক'রে 
ফেললে ৫₹--“আচ্ছা দাদ, এই যে, ছেলেটা প্রায় সারাদন 
না খেয়ে ইস্কুলে কাটায়, তাতে তোমার মন কেমন করে নাঃ 

“মন 2-না।” 

কমলা বেশ সপ্রাতিভভাবেই জবাব দলে ; কঙ্কা এতে 


কিন্তু সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হ'তে পারলো না। নিজের মনেই 
যেন ব'ললে 8 

“আম হ'লে কিন্তু” 

“কিন্তু কিত বরের সঙ্গে ঝগড়া ক'রতে 2” 

সে হেসে উষলো। কঙ্কা বললেঃ-“তা একটু আধটু 


কমলা হঠাৎ একটু গম্ভবর হ'য়ে গেল। ব'ললে £- 
“আমি কিন্তু স্বামীর কাজে বাধা দিতে 'শাখান।” 

“স্বামী 1?” 

কঙ্কা একটু চ'মকে উঠলো ঃ- পাঠক বটে। এতাঁদন 
এসেছো দিদি, কপালে তোমার 'সিদ্দুর, হাতেও নোয়া দেখাঁছ 
রোজই ; কিন্তু জিজ্ঞাসা কারন কোনও কথাই । আজ 
তোমার *বশুরবাড়ী-বাপেরবাড়ীর কথা ব'লতে হবে দাদি!” 

কন্ঠে যেন তার একছু অনুরোধের সুর। 

কমলা সে সুর অগ্রাহ্য করে ফেরাতে পারলে না, 
আদেশের মতই কন র্‌পে গ্রহণ ক'রে ধারে ধীরে ব'লে 
চ'ললোঃ- আম বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম কঙকা, এই কল- 
কাতারই এক বাসায় সম্পূর্ণ অনাড়ম্বরের মধ্যে আমার 
বিয়ে হয়_ কিন্তু স্বামী আমায় স্তর বলে স্বীকার ক'রলেও 
কোনও 'দিন তাঁর কাছে নিয়ে যানান শুনোছি, আমার মত 
গরীব অখ্যাত বংশের কুরুপা মেয়েকে স্ী ব'লে সাধারণে 
পাঁরচয় দিতে তাঁর কুল মর্য্যাদা, পদমর্াদায় বাধে ।” 


“ও অস্ত বড় অজৃহাত বটে; কিন্তু তোমার চলবে 


কেমন করে 2” 
৩ 


“যা কিছু কাজ ক'রে ।” 

কমলার কথার সঙ্গে নিম্মলের আগের কথাগ্লো 
মনে পড়ে যেতে এবার যেন সত্যই কগকার সমস্ত 
অন্তরটা ওর জন্যে সহানৃভূতিতে নূইয়ে প'ড়লো ; 
ব'ললে-“সাত্যিই, তোমার কপাল বড় দুঃখের, কিন্তু (দাদি, 
যখন তোমার যা দরকার হবে আমার কাছ থেকে অসঙ্কোচে 
ছোট বোন ব'লে চেয়ে নিও, লঙ্জা কোরো না যেন; নেবে 
তো 1” 

কমলা ব'ললে- “নেব ।” 


কঙ্কার বাবা এসোঁছলেন মেয়েকে দেখতে। 

অনেক 'দিন সে পিশ্রালয়ে যায় নি; যাবার কথা হ'লেই 
ভাবেভ্গতে বাঁঝয়ে দেয়-একে তার সংসারে আপন ব'লতে 
কেউ নেই, তার ওপোর নিম্মল যা আগোছালো, যা আপন 
ভোলা মানুষ, কখোন ফি ক'রতে দক ক'রে বসবে, সুতরাং 
তার এ বাড়ীতে না থাকলে কি একদন্ড চলে ।” ট 

মেয়ে বয়স্থা, তার সংসারের শুভ-অশুভ সে বোঝে ; 
আর বোঝে বোলেই তার ওপোর জোর করা চলে না। "বাবা 
অনেকবার ফিরে গেছেন, এবারও ফিরে যাবেন হয়তো সেই 
আশা নিয়েই । 

কঙুকা তার বাবার সঙ্গে কথাবার্তা ব'লতে ব্যস্ত” এমন 
সময়ে প্রবেশ ক'রলো নিম্মল। সেই সবে সে স্কুল থেকে 
ফিরেছে, তখনও পোষাক বদলায়নি, তাই শুধু মাত্র কুশল 
প্রশন করেই সে ধীরে ধীরে চ'লে যাচ্ছিল, হঠাৎ তার পাশে 
পাশে সশাঁজ্কত মনূকে চ'লতে দেখে কঙ্কার বাবা প্রশ্ন 
করলেন, “এটি আবার কে রে কঙকা 2” 

কওকা সে প্রশ্নের উত্তর দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার 
আগেই দিলে নিম্মল নিজে; তাড়াতাঁড় বলে উঠলো £_ও 
আমার, আমারই এখানে থাকে ও,সেইজন্যে_” বলতে 
বলতে মনুর হাত ধরেই সে অদৃশ্য হলো। যেন কঙকার 
বাবার তক্ষণ দ্াম্টর সম্মুখ থেকে শুধু নিজে নয়, মনুকেও 
সারয়ে নিয়ে যেতে পারলে বাঁচে। 


এরই পরদিনের বিকেল ; 

শরীরটা খারাপ করেছিল বলে অবেলায় শূতেই কেমন 
যেন একটু তন্দ্রার ধারা চোখে এসোৌছল। তন্দ্রা কাটতেই 
ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে কণুকা দেখলে পাঁচটা প্রায় বাজে। 
তাড়াতাঁড় উঠে রান্নাঘরের দিকে যেতে সে থমকে দাঁড়ালো-_ 
শুনলো, পাশের ঘরে বসে খাবার খেতে খেতে 'নম্মল 
বলছে--“ছেলেটা বড পাজী হয়ে উঠেছে” 

প্রতুক্তরে কমলা ব'লছেঃ-সে দোষ তো আমার নয়, 
তোমার, তুমি যাঁদ ছেলেকে মানুষের মত মান্য তৈরখ হবার 
[শক্ষা না দাও, যাঁদ-” 

কঙ্কা আর দাঁড়িয়ে শুনতে পারলে না-ধীরে ধশরে 
এসে নিজের বিছানায় শুয়ে পশ্ড়লো-_ ! 

রাত্রে িম্মলকে প্রশ্ন করলো ঃ-“একটা কথার উত্তর. 
দেবে 2” 


৪৩৭ 


নির্মল শয়ে শুয়ে কাগজ পড়ছল ;-ব'ললে £- 
পক কথা ?” 

“বলাছি, কিন্তু বল তার সত্যি জবাব দেবে 2 

“সত্যি জবাব না দিয়ে মিথ্যে জবাব কোনওাদন দিয়েছি 
ব'লে তো তামার মনে পড়ে না।” 

কঙ্কা বললে “না, তা নয়;_তবে-” 

“তবে আবার কি, বলে ফেল- তাড়াতাড়ি” 

“ব'লছি--” 

কঙকা সোজা হ'য়ে বসে-নিম্মলের দিকে তাকালো 
পূর্ণ দৃম্টিতে “বলতে পারো) কমলা তোমার কে হয় 2৮ 

নিম্মল চ'মকে উঠলো ৪-“বলোছি তো--” 

“না, তুমি বলোনি, একদিনও সাত্যি কথা বলোঁন--” 

কঙ্কা যেন আজ এই বিবাঁহভ জীবনের মধ্যে প্রথম 
চীৎকার করে কথা বললে। “দাব্যি করতে পার তুমি 2” 

পদব্যি-! কিসের 2 
*«. “্মন্র মাথায় হাত দিয়ে” 

, নিম্মল আবার চমকে উঠলো, এবার যেন আঁতারক্ত 
রকম। বিছানা ছেড়ে সে ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়ালো) 
নিকটে এসে দাঁড়িয়ে ডাকলো--কঙ্কান॥ 

এ যেন নতুন আহবান! নতুন কণ্ঠস্বর! এ কণ্ঠস্বর 
এর আগে কোনওঁদন শুনেছে বলে কতকার মনে পড়লো না; 
তবু জোর 'দিয়ে বললে £- 

"না, কিছু শুনতে চাইনে, মনূর মাথায় হাত রেখে 
তোমায় দিব্যি করতে হবে-!» 

নিম্মলের চোখদুটো যেন একবার জহলে উঠলো বলে 
মনে হ'লো, তারপরে সে তেমনি ধীর পায়ে বার হ'য়ে গেল 
ঘর ছেড়ে। 

একা কঙ্কা জেগে বসে রইল খাটের ওপোর। 


পরের দিনের সকাল, সবেমাত্র রোদ উঠেছে। 

ঘরের দরজা খুলেই কমলা দেখলে কঙ্কার জাঁনষপন্র, 
বাক্স সুটকেশ ইত্যাদি ট্যাক্সতে উঠছে--। বিস্ময় বিস্ফারিত 
চোখে সেইদকে তাঁকয়ে কমলা জিজ্ঞাসা করলে--একোথায় 
যাচ্ছ কঙ্কা--?” 

কঙ্কা একটু হাসণো মাত্র, কোনও উত্তর দিলে না; তার- 
পরে গিয়ে উঠে ব'সলো ট্যাক্সতে ; মুহূর্তে সে দৃষ্টির বার 
হ'য়ে গেল--; দাঁড়য়ে রইল একা কমলা । 


এরপরে দীর্ঘাদন কেটে গেছে, প্রায় বছর দুইয়েক। এর 
মধ্যে কঙ্কা আর নম্মলের কাছে ফিরে আসেনি বটে; িল্তু 
তার পত্র আসে মাঝে মাঝে, তবে তাও সধাক্ষপ্ত, নিম্মলের 
পত্রের উত্তর, আর সে উত্তরে থাকে শুভাশুভের কথা। 
কমলা ভাবে ঃ-কোথা 'দিয়ে কি যেন হয়ে গেল; কার সাজানো 
সংসার সে যেন হঠাৎ এসে ভেঙ্গে দিলে--আকারে ইঙ্গিতে 
জানিয়ে দিলে তার আধকার !-কত্কার কথা তার মনে আছে ; 
দুপুর রাত্রে মনুকে বুকের কাছে শুইয়ে ঘুমাতে ঘুমাতে 






সে হঠাৎ জেগে ওঠে-মনে হয়_কথ্কা যেন দীর্ঘ*বাস 
ফেলছে, কথ্কা যেন আঁভসম্পাত দিচ্ছে তার ছেলেকে, তার 
জেগে উঠে মন্‌ জিজ্ঞাসা করে-“ীক মা 2 

কমলা বলে “কিছু নয় রে কিছু নয়,-ঘুমো।” 


আবার একাঁদনের সকাল, হেমন্ঠের শাশরাসিন্ত সকাল; 
চাঁরাদিক সবেমান্র রোদ্রের আভায় লাল হয়ে উঠছে। 

ঘুম ভেঙ্গেছিল অনেকক্ষণ, তবু কঙ্কা উঠাঁছলনা 
ধবছানা থেকে; উঠেই-বা সে ক করবে? কাজ কোথায় 2 
অখন্ড অবসর তার, এ অবসর তার পূর্ণ হবে কি দিয়ে ... 

বদ্ধ দরোজায় করাঘাত ক'রে বাইরে থেকে দাসী ডাকলো 
“দাদমান--অ-দাঁদমনি, দরোজা খোলো না গো” 


“কেন রে 2 
বিছানা ছেড়ে সে উঠে এসে দরজা খুলে সামনেই যাকে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে চমকে উঠলো সে নিম্মল। নম্মলের 


দেহ কৃশ, চোখ বসে গেছে, মাথার অবিনাস্ত চুলগুলো এসে 
পড়েছে কপালে, মুখে, চোখে ।- 

নিম্মল বললে--“আমি, আমায় চিনতে পারছো না, আমি 
নিম্মল।” 

কঙ্কা এর আগেই মাথায় কাপড় তুলে দিয়েছিল, এখন 
ঘাড় নেড়ে জানালে-চিনতে সে পেরেছে অনেক আগেই। 


নিম্মল একট্র হাসলো; ব'ললে-“কেন এসৌঁছ 
জানো 2 

কঙুকা উত্তর দলে, “না--» 

নম্মল বললে -“এএকদিন না পাঁরচয় জানতে 
চেয়েছিলে 2% 


কঙ্কা নীরব। নম্মল বললে--“এতাঁদন আসান, 
কিন্তু আজ এসেছি শূধু আসবার সময় হয়েছে বলে; 
শোনো কঙ্কা, তোমায় বিয়ে করবার আগে ঢের 
আগে যাকে বিয়ে করেছিলাম-সে এ মনূর মা, 
-কমলা। আর তারই এ ছেলে, সেই হয়োছিল আমার 
একমাত্র বংশধর ; কিন্তু সে আজ নেই,-তার মাথায় হাতি 
দিয়ে তুমি আমায় 'দব্যি করতে বলেছিলে-বলেই সে 
হয়তো এতটা গোপনতা সইলো না, তার মরণাপন্না মাকে 
শুধদ আমারই ভরসায় ফেলে রেখে চলে গেছে, যেখান থেকে 
তাকে আর ফেরানো যাবে না-1৮ 

যন্ণার একট্র হাঁসির রেখা নিম্মলের ঠোঁটের উপোরে 
ভেসে উঠলো--তারপরে আবার তেমাঁন ধধরে ধরেই গেল 
মালয়ে। 

বললে £-“চলে যাচ্ছ এদেশ ছেড়ে-ভাই তোমায় 
জানিয়ে গেলাম পারিচয়টা।” সে সিপঁড়র দিকে পা বাড়ালো । 

সমস্ত জড়তা ঝেড়ে ফেলে কঙ্কা ডাকলে “শোনো-” 

চলতে চ'লতেই মুখ ফিরিয়ে নিম্মল বললে_-“বল--» 

অনেক কুণ্ঠা, অনেক সত্কোচের বাঁধন ছিড়েই যেন কঙকা 
বলে উঠলো £--'একটু দাঁড়াও, আমিও যাবো তোমার সঙ্গে ।” 








হহ্ান্লাধঁক্েস্পেন্র যাত্রী 


ভ্রমণ কাহিনী প্্বান্বৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীষোগেন্দ্রনাথ গ;প্ত | 


€ ছয় ) 


কার্লি দোখবার জন্য আমার অনেক দন হইতেই প্রাণের 
মধ্যে একটা আকাঙ্্ষা ছিল। কতাঁদন সে কত বংসর পূর্বে 
ভারতের প্রধান প্রধান গূহামান্দরগুলি দোখব বাঁলয়া কমজ্পনা 


কারয়াছলাম, আজ এতাঁদনে তাহা সার্থক হইল। তাই আম 
প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ অনুভব কারতেছিলাম। রাজগীরের 


সপ্তপর্ণী গুহার মন্দিরের কাছে দাঁড়াইলে যেমন দেখা যায় 
সম্মূথে চক্রবাল রেখা যাইয়া আকাশ ও পৃথিবীর মীলন হইয়াছে 
-পীতশস্য সমৃদ্ধ সমতল ভূমির অপূর্ব শোভা, এখানে 
দাঁড়াইয়া তেমান দেখলাম মস্ত গগনতলে মস্ত প্রান্তর, উপরে 
অনন্ত নীল আকাশ অপার ও উদার, নিম্নে মনোমোহনী বসুন্ধরা 
জননী হাস্যময়শ স্নেহময়ী ও কল্যাণকামীরূপে বিরাজমানা। 
দোঁখলে মুদ্ধ হইতে হয়। এই নিভৃত পর্ত্বতবক্ষে যাহারা এমন 
কারয়া গুহাগৃহ বনম্মাণ করিয়াছলেন, তাহারা যে কত বড় 
সাধক ছিলেন তাহা দেখলেই অনুভব করা যায়। 

সম্মৃখে প্রশস্ত সমতল ভূমি। তাহার পরে শ্রেণীবদ্ধভাবে 
গিরগুহাগাীল একটির পর একটি সার বাঁধয়া অবাস্থিত। 
বেশী দিনের কথা নয় মাত ত্রিশ পণ্য়ান্শ বংসর পূর্ব হইতে 
সরকার পুরাতত্ব বিভাগ কার্ল গার মান্দর সংরক্ষণের ভার 
গ্রহণ কারয়াছেন। তাহার পূর্বে এই স্থান 'ছিল জগ্গলাকীর্ণ 
বন্য জন্তুর আশ্রয় নিকেতন। 
কাঁরতে কিংবা পশুচারণ কারতে আসিয়া গাঁরমন্দিরের অনেক 
মার্ত ইত্যাদ বিনত্ট কারয়া ফোঁলয়াছে। 

কালর কথা বাঁলবার সঙ্গে সঙ্গে এ সমুদয় গিরি 
মান্দরের ইতিহাস সম্বন্ধে একটু আলোচনা কারব, তাহা হইলে 
পাঠকগণ সহজেই এ সমুদয় গগারমান্দরের হীতিহাস জানিতে 
পাঁরবেন। 

এই কাল 'গারমান্দিরাট বোম্বে হইতে ৫০ মাইল পর্বে 
এবং জুনারের ৪২ মাইল দক্ষিণ-পাশচম 'দকে অবাস্থত। 
পাণ্ডতগণের মতে কার্ল হইতেছে “0709 0? ৮16 11768 
13800170196 08৮০ 10010]98 27 170018.” কার্লর চার- 
[দিকের কুঁড়ি মাইল মান্ন বেষ্টনীর মধ্যে আরও প্রায় ৬০টি 'গার- 
মান্দর রাঁহয়াছে। 

এ পর্যন্ত ভারতবর্ষে ৯১%ট গার মান্দর আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । তাহার মধ্যে ৭২০টি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদের 'নাম্মত 
(1১10901015৮ 8398৮8100109),  ব্রা্গণগণ ১৬০টি মান্দর 
প্রাতন্তভা করিয়াছিলেন আর ৩ঞাঁটি জৈনাদগের প্রাত- 
ক্ঠিত। গূহাগ্ীলর বেশীর ভাগই পশ্চিম ভারতে বিশেষ করিয়া 
বোম্বাই প্রদেশ ও তাহার 'নিকটবন্তঁ স্থানে অবস্থিত। বৌদ্ধ 
গারমান্দিরগালকে মোটামুটি দুইটি ভাগে বিভন্ত করা ধায় 
(১) কতকগ্বীল খ্‌ঃ পূর্ব শতাব্দীতে বা প্রথম খৃষ্টীয় শতকে, 
[13081070 1116 00175110928 02 89117)8 0)০ চি 
৩৪01015] (২) এবং কতকগ্যাল খুম্ট জন্মের পরবস্তর্দ শতকে 
নীম্মত হইয়াছে। বৌদ্ধদের গ্রারমান্দরগুঁলর মধ্যে স্তুপ, 
কার-কার্যাখাঁচত রোলিং, বোঁধতর্‌, মান্দির, স্তম্ভ বা লাট, 1তত্য- 
গৃহ, বিহার, ভিক্ষুগৃহ এবং পোজিক বা পয়ঃপ্রণালশ সংযত 
হইয়া থাকে। কাল গিরমল্দিরের নাম, পাহাড়ের পদতলে 
অবাস্থত কাল নামক গ্রাম হইতে হইয়াছে। 

আমরা সকলের আগে কার্লর প্রধান চৈত্যটর ভিতরে 
প্রবেশ করিলাম। প্রবেশপথের সম্মখেই কালীর মন্দির। 
যান একদিন আপনার জশবন বিসঙ্জন দিতেও প্রস্তৃত হইয়া- 
ছিলেন, যাঁহার আহংসা পরম ধর্ম নীতি দেশে দেশে প্রচারিত হইয়া- 


গ্রামের লোকেরা কান্ট আহরণ 


ছিল যিনি যজ্ঞভুমে পশ্য বধের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
আজকালের এমান প্রভাব যে সেই বুদ্ধদেবের স্মরণীয় পাব 
গিরমন্দিরের সম্মূখেই কালণ মান্দর অবাস্থত। আমাদের বন্ধু 
তত্বাবধায়ক মহাশয় 'হন্দন, শৈবমতাবলম্বশ এবং কালীর উপাসক। 
[তান বাঁললেন- আপনারা যাঁদ এক সপ্তাহ পূর্বে এখানে 
আসতেন, তাহা হইলে এখানকার প্রাসম্ধ মেলা দোঁখতে 
পারিতেন। নূমুণ্ডমালনী কালকে দর্শন কারবার জন্য হাজার 
হাজার লোক এখানে সমবেত হয়। শত শত ছাগ বাল হয়, 
রুধিরের ধারা প্রবাহিত হইয়া এই স্থানাটতে রন্ত নদীর সৃষ্টি 
হয়। আম শ্ানয়া শিহরিয়া উঠিলাম! কি অদ্ভুত কালের 
প্রভাব। তত্বাবধায়ক মহাশয় জাতিতে পরডু, আমাদের দেশের 
কায়স্থ জাতীয়। তিনি আমাকে বাললেন_ এই কাল মান্দর 
আতি প্রাচীন, অন্তত এই বৌদ্ধ মান্দরগাঁলর পূর্বে। আম 
নীরব হইলাম। তর্ক চলে না। কাল মাঁন্দর যে অনেক 
পরবন্তীঁ কালের সে বিষয়ে 'বন্দমাও সন্দেহ নাই। আমার 
কন্যারা দেবী দর্শনে মন্দির মধ্যে প্রবেশ কারলেন। আমার মম . 
কেমন হইয়া গিয়াছিল। আমি আর কালামান্দরে প্রবেশ 
কারলাম না। . 

আমরা প্রথমেই কার্লর বিখ্যাত চৈতা গৃহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। চৈত্য গৃহা একটি বিস্তৃত কক্ষ। প্রবেশ পথের দুই 
দিকে দুইটি লাট বা স্তম্ভ অবস্থিত। তাহার উপরে সিংহ 
মূর্ত। এই সংহ মার্ত দোখয়া সারনাথের বিখ্যাত 'িংহচূড় 
স্তম্ভের কথা মনে পাঁড়ল। দুই 'দকে উদ্ধের্য ও পাশে নানার্‌প 
মূর্ত সেগুলি 09০0:81%৩ 8:এর অল্তভু্ত। 

এই চৈত্য গৃহটি দেখিলে সেকালের স্থাপত্য বিদ্যা যে কত- 
দুর উন্নাতি লাভ কাঁরয়াছিল তাহা বুঝতে পারা ষায়। চৈত্য 
শব্দাট সম্ভবত 'চন্তা, শব্দ হইতে উদ্ভুত। কাজেই চৈত্য 
বাঁলতে সমাধ-বেদী বুঝাইয়া থাকে। এই সকল চৈত্যগৃহের 
অভান্তরে বুদ্ধদেব বা বোদ্ধ ধর্মের কোনও বিখ্যাত স্থাবরের 
বা উপদেষ্টার চিতাভস্ম রক্ষা কারবার রীত প্রবার্তত 'ছিল। 
চৈত্যগৃহগৃলি সাধারণত আরাধনার জন্যই ননাম্সত হইত। 
এইখানে শ্রমণগণ মিলিত হইয়া আরাধনা কারতেন। এই গৃহে 
কোন ভিক্ষুর বাসের ব্যবস্থা নাই। প্রত্যেক বৌদ্ধ গাঁর- 
মান্দরেই চৈত্য দেখিতে পাওয়া যায়। কার্ল ও ইলোরার চৈত্য 
মান্দরের নাম করা ষাইতে পারে। ভারতের বৌদ্ধ গুহা মান্দিরের 
মধ্যে কাঁললর চৈত্যাট যেমন বৃহৎ তেমান সুন্দর । 

আমরা প্রশস্ত প্রবেশপথ দিয়া চৈত্য মান্দরে প্রবেশ করিলাম। 
মধ্যস্থলে বিস্তৃত হুল" হলের দুই পাশে সার সার স্তম্ভ। 
স্তম্ভের উভয় পাবে নাতি প্রশস্ত স্থান। প্রবেশপথের উপরে 
যে কাঠের কাজ আছে তাহাও আত প্রাচীন। উহা নষ্ট হইতে 
বাঁসয়াছিল কিন্তু পুরাতন বিভাগ সংস্কৃত কাঁরয়াছেন। কাঠের 
সামান্যও ক্ষতি হয় নাই। এইখানকার 'খিলানের নিম্মাণ কৌশল 
দোঁখলে মনে হয়- একবার যদ আমরা সেই সব শিল্পধকে ফারিয়া 
পাইতাম, তাহা হইলে বুঁঝবা ভারতের অপূর্ব খিলান-নির্মাণ 
এ জহির রত 
নত। 

আমরা বেশ ভাল কাঁরয়া ঘাঁরয়া ফিরিয়া দেখিলাম। এই 
চৈত্য মন্দিরের দুই দিকের স্তম্ভের সংখ্যা ত্রিশটি। প্রতি পা্বে 
পনেরটি কাঁরয়া স্তম্ভ রহিয়াছে। উপরের দিকটা 066800281 বা 
অন্টকোণ 'বিশিম্ট। 


8৩৪ 


শার্ভ বলে। হখনযান মতাবলম্বী বোৌদ্ধগণ প্রাচীন 
সমূহে যে সকল স্মৃতিবেদী বা দাগোবা নিম্মীণ করিয়াছিলেন, 
তাহার উপরিভাগ ছিল সমতল ও তাহাতে কোনরূপ চিহ ছিল না। 
পরবন্তধ্ঁকালে ইলোর ও অজল্তা গুহার মধ্যে যে সমাধিস্তম্ভ 
আছে তাহার শশষদেশে মহাযান মতাবলম্বাঁ বোদ্ধগণ বৃদ্ধদেবের 
মূর্তি খোদিত করিয়াছেন দেখিতে পাওয়া যায়। গম্বুজের উপরের 
ঈদকে একটি চতুষ্কোণ প্রস্তরনিম্মিত বাক্সের মত রাহিয়াছে, তাহাকে 






01187001116 ৮16) 801711)0076-165 756 80009878066 
81108701061 05701) ৪ [)0816101)--8770 009 8,701)1680- 
(0781 5616 1180 7:6801100 [00516101) (178 989 10607 
87667518705 80170085590. 

কালির চৈত্য মন্দিরটি দেখিলে অনুভব করা যায় যে, ভারতের 
গিরিমন্দির যাহারা খনন করিয়াছিল সেই সকল শিল্পী কত বড় 
সুদক্ষ ব্যন্তি ছিল। শিল্পদেবতা যেন তাহাদিগকে আপনার 


তি" বলে। এই মঞ্জষাগুলির চারিদিকে ছোট ছোট পাথরের 


সমদ্দয় শান্তির দ্বারা অন্প্রাণিত কারয়া তুলিয়াছিল। 





টুকরা পাতার মত কাঁরয়া সাজান দেখা যায়। আর সকলের উপরে 


একাটি ছন্র থাকে । ছন্টি প্রসারতভাবে থাকে । কার চৈত্য 
মান্দরের এই ছত্রট বেশ পাঁরহ্কারভাবে দেখা যায়। 
এই চৈত্যাট যেমন বৃহৎ তেমাঁন সূন্দর। ফার্গসন 


সাহেবের মতে স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়া এই চৈত্য মান্দরাটি- 
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কার্লর একাট 'গাঁর মান্দর 


এই চৈত্য মান্দরের দ্বারের পাশে এবং অন্যান্য গুহা মান্দরের 
সম্মুখে আজও আমাদের স্বগত বন্ধু রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
স্বাক্ষরিত--ম্যাদ্রুত সব বিজ্ঞাপন রহিয়াছে । দোয়া প্রাণ ব্যাথত 
হইল, মানুষের জীবন কত ক্ষণস্থায়ী! কাঁলর এই চৈত্য মান্দিরাট 
এস্থানের 'বাবধ খোদিত 'লাপ দৌঁখয়া অন্ামত হয় যে--১২০ 
থুজ্টাব্দে এই 'গারমান্দরগ্াল 'নাম্মিত হইয়াছল। 

কালির চৈত্য মান্দরের স্তম্ভগুলর উপাঁরভাগে দুই দুইটি 
কাঁরয়া হস্তাঁ নতজানু হইয়া বাঁসয়াছে আর তাহার উপর একজন 
পুরুষ ও একজন নারীর মার্ভ। কোনও স্তম্ভের শীর্ধদেশে আবার 
দুইজন কাঁরয়া নারীম্যার্তও রহিয়াছে। 


উত্তর-পশ্চিম দিকের একটি স্তম্ভের উপরের দিকে একটি 
গর্ত দেখিতে পাইলাম। উহা চৌকোণা হইবে এবং ১০ ইণ্টির 
কম নহে, গর্তের গভীরতাও ৪ ইণ্টির কম হইবে না। সম্ভবত 
এক সময়ে এ স্থানে কোনও 2০10 সংরক্ষিত ছিল, এখন আর তাহা 
নাই। চৈত্য মন্দিরে প্রবেশ করিবার মূল দরজাটি ছাড়া আরও 
দুইটি প্রবেশপথ দুই পাশে রহিয়ছে। এই ঘরটি বেশ 


ালোকোঙ্জবল। চৈত্য মন্দিরের অভ্যন্তরভাগের হলের দৈর্ঘা 
১২৪ ফিট ৩ ইণ্চি পারামত হইবে। প্রস্থে হইবে ৪৫ ফিট ৬ 
ইপ্চি। মন্দিরের উচ্চতা মেজ হইতে ৪৬ ফট পাঁরামত হইবে। 
মন্দিয়ের বাহরের দিকটা প্রায় ৫২ ফিট চওড়া হইবে। কার্লর 
চৈত্য মান্দরের "সংহস্তম্ভ' দুইটি দেখবার মত বটে। চারা 
[সংহ শঈর্ষদেশে বিদ্যমান রাহয়াছে। 

আমরা চৈত্য মান্দরাট দৌখয়া তাহার পার্্বাস্থত বিহ্বার 
কয়টি দোখলাম। সেই ছোট বড় গৃহামান্দরগ্লর কাছে একটি 
জলের কুণ্ড আছে। উপরে কয়েকটি গূহা মন্দির আছে। 'দ্বিতলে 
উঠিবার জন্য 'সশড় আছে। পুব্বের সিশড়গুূলি ভাঞ্গিয়া যাওয়ায় 
নূতন কাঁরয়া উবার জন্য ?সাঁড় তৈরী করা হইয়াছে। 'দ্বতলের 
বৃহৎ কক্ষের মেজোঁট অসমতল। তাহার পাশে পাশে ভিক্ষুদের 
1বশ্রাম কারবার প্রস্তর শয্যা (860176-1)695) আছে। নীচে 
একটি প্রশস্ত 'ভীত্তভূমিতে ছোট বড় অনেক গর্ত দেখা যায়। এই 
সব গর্ভ কিসের বলা কিন। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এসব 
স্থানে ভিক্ষুরা রান্না বামনা করিতেন এবং জল রাখবার পান্র 
ইতাঁদি রক্ষা কাঁরতেন ঘাঁষলে প্রস্তরও ক্ষয় পায়, তাই কালাবশে 
এসবও ক্ষয় পাইয়া গন্তের আকার ধারণ করিয়াছে। 
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তারপর সমুদয় গৃহা মন্দিরগ্লি দেখিলাম। একটি গুহা মান্দপ 
এমন স্থানে অবাঁস্থত যে, সেখানে যাওয়া বিপজ্জনক । নোটিশ- 
বোর্ডে সতকবাণী লেখা আছে। যাঁদ কেহ এখানে যান তাহা 
হইলে তিনি নিজ দায়িত্বে যাইতে পারেন। স্থানটি অতি ভয়ঙ্কর। 
দু'পেয়ে পথ আর নিম্নে ভাঁষণ খাড়া পাহাড়, একবার পদস্থলন 
হইলে প্রায় ছয় শত ফিট নীচে পাঁড়য়া ভবলীলা সংবরণ করিতে 
হইবে। সব বুনো ঘাস নীরস ও বিবর্ণ গুচ্ছে গৃচ্ছে দাঁড়াইয়া 
অআঅছে। 


চৈত্য মান্দরের দক্ষিণ দিকে কতকগুলি ছোট বড় গুহা মান্দর 
রহিয়াছে। একটি অসম্পূর্ণ গুহা মান্দরের আয়তন ৩০ই ফট 
১১৫ই ফিট হইবে । এই মান্দরাঁটর ঠভিতরের 'দকেও একটি ছোট 
কক্ষ রহিয়াছে। পথেই ঘরের পেছনে বৃদ্ধদেবের একটি মার্ত 
রহিয়াছে ইহার সম্মৃখে আর একটি জল প্রণালী । তাহার অপর 
[দিকের বিহারটি প্রায় ৩৩ ফিট হইবে। উহার উচ্চতা হইবে 
৯ ফিট, ৫ ইণ্ি। এখানে কোনও প্রস্তর শয্যা নাই। পশ্চাং 
?দকের প্রাচীরের মধ্যভাগে বুদ্ধদেবের একটি সুন্দর মূর্ত 
রাহয়াছে। বুদ্ধদেব পদ্মাসনে বাঁসয়া আছেন। তাহার নীচে 
দুই দিকে দুইটি মূগ, মধ্যে ধম্মচক্র। তার পশ্চাতে দুইটি, 
উপাসক মূর্ত। প্রাতি পার্রে রাহয়াছে চামরধার ব্যান্ত। একজন 
তাহার দাক্ষণ হস্তে পদ্মের মৃণাল ধারণ কাঁরয়া আছে, আর তাহার 
মাথার উপরে বিদ্যাধরগণ শোভমান। 


আমাদের সবগুলি বিহার দৌখতে বেশ সময় লাগিল। প্রায় 
প্রত্যেক বিহার বা মন্দিরের প্রাচীরের গানেই খোঁদত 'লাঁপ 


আমরা এইখানে ধে টেবিল ও চেয়ারপাতা ছিল, তাহাতে বাঁসয়! দৌখয়াছি। পরে সে সব বিষয়ে আলোচনা করিব। 
চা পান ও বেশ ভাল কাঁরয়া এক পর্ব ভোজন শেষ করিলাম। € ক্রমশ ) 
রস 


ল্লাজান্বালীল্ল স্পন্ন 
(৪২৬ পচ্ঠার পর) 


বের্বার সময় বিভাবরী 'াঁঠি িখোঁছল, সে চিঠির জবাব 
দেওয়া হয় নি। ...বিভাবরীর জীবনের সঙ্গে তার জীবনের 
সংযোগ সম্বন্ধে যে সুমধুর সম্ভাবনা...... 

লেটার-প্যাড বার করে সে চিঠি লিখতে বসলো । লিখলে,_ 
বিভা, 

আ'ম কোলকাতায় এসে পেশীচেছি। বম্মা ছাড়বার দন 
তোমার চিঠি পেয়েছিলূম। জাহাজে চিঠি লেখা হয়াঁন। 
এখন লিখাঁছ। 

আম ভালো আঁছ। এখানে আর চার-পঁচি দিন থাকবো, 
ভাবাছ। তারপরেই রাঁচী। 

বম্ময় কি রকম বাণিজ্য করলুম-সে খপর জানতে 
চৈয়েছো। দেখা হলে বলবো । বাঁণজ্য-লক্ষমীকে প্রসন্ন করতে 


পাঁরিনি। যা ছিল, কেড়ে-কুড়ে গলা ধরে তিনি আমাকে বর্্মা 
থেকে বিদায় করে দেছেন--হয়তো ভালোই করেছেন! 
বার্থতার সঙ্গে বম্সার কিছু স্মাত নিয়ে এসোঁছ 
তোমার জন্যে-_সিজ্ক, কাপড়ের রকমারী ফুল, নানারকম 
পুতুল, টুকিটাকি 00795 আর তোমার বাবার জন্যে 
1800807-এর জানিষ। 
আশা কাঁর, তোমরা ভালো আছে। আমাকে যে ভোলোনি, 
সেজন্য কৃতজ্ঞ হদয়ে তোমাকে বার-বার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
ইতি 
[িমল 


(ক্রমশ) 


এন্টি 


(গল্প ) 


শ্লীআঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


টির ররর মার জিডির সারি 
আছে। ব্রাহ্মণ বলিয়া সকলে মুখের উপর কিছু বলে না, 
আবার না বলিয়াও পারে না। ভদ্রলোক, ব্রাহ্ষণ, তাহাতে 
আবার বৃদ্ধ ; রূঢ় কথা. শোনান" সত্যই সদৃশ ব্যাপার । 
রোগা, কালো, লম্বা চেহারা ; বুকের পাঁজর কাখানিকে দূর 
হইতেই গণনা করা যায়। তৈলাভাবে রুক্ষ কাঁচা-পাকা চুল, 
খোঁচা খোঁচা দাঁড়, বুকের উপর সযাস্তি লোম-আতি পাঁরি- 
চিত মূর্তি। সামনের গোটাকয়েক দাতি পাঁড়য়া গিয়াছে । 
হাসিবার সময় গালের দু'পাশের মাংস কঠচকাইয়া যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে ফোক্লা দাঁতের ফাঁক 'দয়া মুখের ভিতরের অনেক 
খানি চোখে পড়ে। সাদা পৈতার গোছায় ছোট-বড় অনেক- 
গুলি চাঁব ঝুঁলতেছে। 

কিন্তু বৃদ্ধ বাঁলয়া হাঁর কৈবর্ত খাতির কাঁরল না, তার- 
*্বরে বলিল, “বাল হ্যাগা ঠাকুর, তোমার কি লঙ্জা-সরমের 
বালাই নেই ?” 

, দীনু নিল'জ্জের মত হাসিয়া বলল, “ক্যান রে, কি 
কি করুন তোর ?” 

ঝাঁঝালো সরে হরি বলিল, পছ ছি, একি বামুনের মত 
ব্যাভার ! কাল কাঁঠালখানা দেখে এইছি বাগানে, আর 
রাত্তিরের মধ্যেই চুর ক'রে এনেছো? ভগবান ভাল করবে 
তোমার £ আমার কাচ্চাবাচ্ছার মুখ থেকে কেড়ে খও! 
নোলা খসে যাবে নাঃ” লোকের িড় জয়া গেল, 
সকলেই কৌতুক দেখিতে রাস্তার ধারে জড় হইল । দীনু 
'বিপন্নের মত চারাঁদকে চাহিয়া বালল, “আর মর. আঁম 
তোর কঠিলের কি জানি? 

হাঁর গাঁজয়া উঠিল, “তুম জানো না, বটে ! ফণেকে 
সন্ধ্যে বেলায় কে আমার গাছের কাঁঠাল বেচে এসেছে?” 
দীনু ধরা পাড়য়া গেল। সকলের দিকে চাহিয়া বাঁলল, 
“আমি তোর কঠালের খবর রাঁথ ? 
ক'রোছ ! তুই যে দিনকে রাত করি হরে ; এখনো চন্দ্র- 
সৃষ্য উঠ্‌ছেরে, অত টাকার গরম সইবে না, বুঝোছিস ? 
বামুনকে সবার সামনে অপমান ! এই আম বলে গেনু, 
বম:নের কথা মত্যে হবে না-তোর ঘরে যেন আগুন লাগে !” 
বাঁলয়াই হন্‌ হন্‌ করিয়া ভিড়ের মধ্যে মাঁশিয়া গেল। হার 
একটা অশ্লীল গাল দিয়া বালল, “ওঃ ভার আমার বামুন ! 
যে চোর, তর শাপ-শাপান্ত খাটে নাকি 2 

একে একে লোকজন সারয়া পাঁড়তে লাগিল। ও-পাড়ার 
চাটুষ্যে বলিলেন, “হ্যাঁরে হরে, ি হয়েছিল? হার সমস্ত 
ঘটনা বলিয়া গিয়া সক্লোধে কহিল, “বল্‌ন তো ঠাকুর, ওর 
ভাল হবে? বামুন মাঁনাষ্য, ছোট লোকের মত ব্যাভার ; 
ছি, ছি 1”, 

চাটুষ্যে বলিলেন, “একখানা কঠাল, এই তো? তাই 
বলে ব্রাহ্ষণকে অত গালিগালাজ করা ঠিক হয়ান।» হার 
স্বীকার করিয়া লইয়া বলিল, “তা কিক'রূব বলুন, কত ক'রে 
বল, বললেই তো হ'তো, 'আম নাইছ'--তাহ'লে আম কি 


এ্াঁ, আমি চুরি, 


ঠ্যাঙা [নিয়ে মারতে যেতুম? তা" ঠ্যাকার দেখদন না, চঁরও 
করবেন আবার চোখ-রাঙানিও আছে!” 

চা্ুষে মনে মনে বাঁললেন, “নাঃ, দীনুটাকে নিয়ে আর 
পাধ্ধা গেল না; এমন করূলে ছোট লোকদের কাছে ব্রাহ্মণের 
মানসম্দ্রম থাকে কি করে?” 

মুদির দোকানে গিয়া দীন, যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচল; 
সত্য, কাজটা বড় কাঁচা হইয়া গিয়াছে, অত কাঁরয়া ফণীকে 
বালয়া আসিয়াছে, তবু হতভাগা সব ফাঁস কাঁরয়া দিল। 
কাহাকেও আর বিশ্বাস করা চলে না। 

“ক চাই ঠাকুর 2” 

দনু চমকাইয়া উঠিল, বলিল, “দে তো পে*চো নুন এক 
পয়সার 2 ওক, অতগুকু নুন এক পয়সায়! তোরা যে 'দনকে 
রাত করি পে*চো, এখা।» 

পাঁচু খামচা কাটিয়া আর একটু লবণ 'দিয়া বলিল, “সে 
আর হবে না ঠাকুর, যুদ্ধ বেধেছে, নূন চালান যাচ্ছে, নড়াইতে 
নুন খুব দরকার ।” 

“তা বলে অতটুকু 'দাঁব ?” 

সে হাসিয়া বালল, “তা কি ক'রব, আমরা কি নুন গড়াই, 
যে ফাউ দেবো?” গলা একটু খাটো কাঁরয়া শীনম্ন স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হ'য়োছল চক্ষোত্ত মশাই, হরে অত 
গাল দিচ্ছিলো কেন?” শীপছনাদকে দৃষ্টিপাত কাঁরয়া দশনু 
গাঁজয়া টাঁঠল, “ওর ভাল হবে 2 বামুনকে খামোকা অপমান 
লোকের সামনে! কাঁঠাল চুর গেছে আর অমাঁন আমায় 
গালাগালি।” একটু দম লইয়া পুনরায় বাঁলল, “এই আম 
ব'লে রাখল-ম পে'চো, তোরা দেখে নস, যে মঘ্যে কথা বলে 
অপমান করলে, পরমেশ্বর তার দুটি চক্ষের মাথা খাবেন!” 

রুষ্ট হইয়া পাঁচু বলিল, “ক, অমান এক মুঠো সরষে 
তুলে নিয়েছ! ধান্য বাবা হাত সাফাই, রাখো!” নিতান্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে সারষাগদাল যথাস্থানে রাখিয়া দিয়া দীনু 
বাহর হইল বাড়ীর দিকে। 

এক সময় হয়তো বাড়ীটি বড়ই ছিল। কিন্তু সংস্কার 
অভাবে চুণ-বাঁল খাঁসয়া মালন হইয়া 'গয়াছে। পত্র 
শ্রীবলাস কলিকাতায় থাকে, বৎসরে একবার কাঁরয়া আসে, 
কখনো বা একা, কখনো সপাঁরবারে। পিতার নামে মাসে মাসে 
পঁচিশ টাকা কাঁরয়া পাঠাইয়া দেয়; একটা মানুষ, পল্লাগ্রামে 
ইহার বেশ খরচ হয় না। বলা বাহল্য, দীনু ইহার এক 
পয়সাও খরচ করে না। 

তামাক টানিতে টানতে দীন ভাবতেছিল। ছি ছি, 
অপমানের একশেষ; কি-ই বা দরকার? শ্ত্রীবলাস মাসে 
মাসে টাকা পাঠাইয়া দেয়, তাহা হইতে খরচ কাঁরলে এত দশম 
ভোগ কাঁরতে হয় না। এইবার এ দুচ্কম" ত্যাগ কারতে 
হইবে। বয়স তো হইল ষাটের কাছাকাছি, মরণ আগাইয়া 
আসিতেছে-এ সময় ধর্ম চচা করা ভাল। 

“দাদ!” পাশের বাড়ীর রায়দের ছোট মেয়ে মালতশ 
হাঁজর হইল, বালিল, “এই দেখ, কেমন সরের নাড়ু, মামা 





বলছিল, 
হ্যা দাদ, 
তুমি চুর ক'রে নেবে ?” বলিয়া দীনুর গলা জড়াইয়া ধাঁরল। 

বাঃ, চমৎকার তো সরের নাড়;! কিকাতার, ভাল হইবে 


এনেছে ক'ল্কাতা থেকে । মা বারণ ক'র্ছিল, 
ওখানে যাসনে, বুড়োটা এখ্যান চুর করে নেবে।' 


বৈ কি; কেমন ছোট এলাচের গন্ধ। লুদ্ধ দ্ান্টতে দোঁখতে 
দেখতে দীন প্রশ্ন কারল, “হা দিদি, খুব মাস্ট ?, 

“হণ্যা, খুব এই বলিয়া সে একটু ভাঁঙয়া গালে 
ফোঁলয়া দিল। দীনুর চোখ দুইটি লোভে ঝলাঁসয়া উঠিল, 
বাঁলল, “কই, দোঁখ দাদি, কেমন--না না, খাব না, হাতে ক'রে 
দেখব ।” 

“খাবে নাতো 2” 

“নারে না, পাগল আর 'কি!” সরের নাড়ু হাতে লইয়া 
কৌশলে খানিকটা ভাঙিয়া লইল। মালতী ছয় বৎসরের 
হইলেও বুদ্ধি কম নয়, নাকে কাঁদিয়া বাঁলল, “এপা, অতঙুকু 
আমার বুঝ, এ-ত বড় নাড়ু!” 

দীন হাসিয়া বলল, "দুর, তুই তো খেয়ে ফেলাল খেলে 
বুঝি যেমনকার নাড়ু তেমান থাকে?” মালতী কথা না 
বাড়াইয়া বাক অংশটুকু মূখে ফোলয়া দল । সে চাঁলয়া গেলে 
ছেলোৌপলে কি চালাক রে বাবা; একটু ভেঙে নিয়োছ, ঠিক 
টের পেয়েছে তো?” বাঁলিয়াই ভাঙা সরের নাড়ু চাঁখয়া দোঁখল, 
“বাঃ চমৎকার !” 

চাটুয্যে বাঁললেন, “দেখ চক্কোত্তি, বয়েস তো হচ্ছে, শেষের 
দিনের কথা ভাবো? ওকাজ ছেড়ে দাও ।” 

দন প্রাতবাদ কাঁরয়া বাঁলল, “না দাদা, মাইরি, কোন্‌ 
শালা মিথ্যে কথা বলে! বুড়ো হয়ে গেনু, এখন ক'রব এই 
কাজ? ছি ছি, তার আগে গলায় দাঁড় জুটবে না!” চাছুষ্যে 
তিন্ত স্বরে উত্তর দিলেন, “থামো না, যে না জানে, তার কাছে 
বুজরুকি ক'রো, আর গাঁয়ে জানে নাই বাকে? তুমি 
বামূনের ছেলে, বুড়ো মানৃষ, ছেলে চাকরী ক'রছে, নাতি- 
পুতি হয়েছে, এখনও 'ছশ্চকে চার! তোমার গলায় দাঁড় 
দেওয়াই উচিত, বুঝেছ দন 2” 

সে কিন্তু অপ্রাতিভ হইল না, সমান জোরে তর্ক করিয়া 
বলল, “তুমি মাইর কোন শালার ভাঙাঁচতে ভুলেছ। এখনও 
সন্ধ্যে না করে জল খাই না, আর আম করব চুর! থু থু” 
চাটুষ্যে ধমক 'দিয়া বাঁললেন, “যাও যাও, ন্যাকামো রাখ, কে না 
জানে তোমার গুণের কথাঃ আজ সকালে হরে ক্যাওট যে 
অপমানটা ক'রলে তাতেও ক লজ্জা হয় নাঃ” যাইবার সময় 
বাঁলয়া গেলেন, “যাই হোক, ওকাজ ছাড়ো- তোমার কিসের 
দরকার শুনিঃ অমন যার ছেলে-বউ, তার আবার চুরি! 
এসব কথা শুনলে শ্রীবিলাস কিন্তু ভয়ানক দুঃখ পাবে, ছেলের 
কাছে আর ও মুখ পাঁড়য়ো না।” 

চাটুষ্যে চলিয়া গেলে সত্যই অনূতাপ হইল। ঘরে-পরে 
আর এ লাঞ্থনা সহ্য হয় না। শ্রীবিলাস কি পুত্রবধূ কল্যাণী 
যাঁদ এসব জানতে পারে, তবে লঙ্জার আর সামা থাঁকবে না। 
ভাগ্যে ছেলে ঘন-ঘন যাতায়াত করে না! অন্তত তাহাদের 
মখ চাঁহয়াও একাজে ইস্তফা দিতে হইবে। 


তখন সন্ধ্য হইয়া শিয়াছে, মিটামটে ভাঙা লণ্ঠন জহালয়া 
তামাক খাইতে খাইতে দন এই কথাই ভাবিতে লাগিল। 

শ্রীবিলাস চিঠি 'লাখয়াছে, পুজার ছুটিতে সে সপাঁরবারে 
বাড়ী আসিবে । দশীনু পোষ্ট কার্ডথান হাতে লইয়া সারা 
পাড়া ঘৃরিয়া আসল; পাড়া-প্রাতবেশশী এমন 'কি ছোট ছেলে- 
মেয়েরাও জানিল, শ্রীবলাস বাড়ী আসতেছে । তাহাকে 
সকলেই ভালবাসে, লেখাপড়া 'শাঁখয়াছে বলিয়া সম্ভ্রম করে। 

অতঃপর একাঁদন সন্ধ্যায় গরুরগাড়শী করিয়া শ্রীবিলাস, 
কল্যাণী ও চাঁর বৎসরে কন্যা মিনাতি হাজির হইল। বুড়া 
দশনু কোথায় রাখবে, কি করিবে-ঠিক কারতেই পাঁরিল না। 
কল্যাণী পদধূলি লইয়া মৃদ্কণ্ঠে বালল, “আপাঁন ব্যস্ত 
হবে না বাবা, আম সব ঠিক করে নাচ্ছি।» 

দীন আনন্দে বার বার মাথা নাঁড়য়া বালল, “সে কি হয় 
মা, গাড়ীর ধকলে শরীর যে খারাপ হয়ে গেছে।” এই বালিয়া 
সে তাড়াতাঁড় গরুরগাড়ণ হইতে বাক্সগ্ীল নামাইতে লাগল । 
লাঁজ্জত হইয়া শ্রীবলাস বলিল, “ও থাক বাবা, আমার চাকর* 
আসছে, ওই নামাবে 1” 

দীনু খুসী হইয়া নাতনী মিনাতিকে না 
জিজ্ঞাসা কাঁরল, “করে শালশ, চিনতে পারস?” প্রত্যুত্তরে 
মনাতি তাহার কচি হাত দিয়া দীনুর পক্ষকালবার্ধত খোঁচা 
খোঁচা গোঁপ ধাঁরিয়া টানাটান কাঁরতে লাগল । দীনু হাঁসতে 
হাসিতে বাঁলল, “আরে ই-কি, গোঁপ নেবার সখ হয়েছে দাদ ? 
তা বড় হও, নাত-জামাই আসুক, তার গোঁপ নিয়ে খেলা করো!” 

মিনাত একগাল হাসিয়া বাঁলল, “কবে নাত-জামাই 
আসবে দাদু 2” কল্যাণী মুখ 'ফিরাইয়া হাস্য গোপন কাঁরিল। 

ক্রমে পাড়ায় সমস্ত খবরটা ছড়াইয়া পাঁড়ল। সন্ধ্যা 
হইলেও একে একে অনেকে হাঁজর হইল। ছেলেরা কৌতূহলশ 
দৃম্টি মোলয়া বড় বড় বাজগ্ল দোখতে লাগল । | 

তারপর দন শ্রীবিলাস পাড়ার সকলের সঙ্গে দেখা 
করিতে গেল। বস্তৃতঃ দীনূকে সকলে যেমন হশন চক্ষে 
দেখে, শ্রীবিলাসকে তেমানি ভালবাসে । শুধু বয়োজ্যেম্ঠরা 
নহে, ছোট ছেলেরাও তাহাকে অতরগ্গভাবে গ্রহণ করে এবং 
আবদারের সামা থাকে না। 

চাটুষ্যে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, “কেমন আছ বাবা 2” 

শ্রীবলাস পদধূি লইয়া বালিল, “আপনার আশপর্্বাদে 
ভালই আছছ জ্যাঠামশাই।” নানা কথাবার্তা হইল; শেষে 'তাঁন 
বাললেন, “দেখ বাবা. টাকা-পযস। সাবধানে রেখো, জান তো 
সব।” শ্রীবিলাস লজ্জায় যেন মাঁটর সত্চে 'মাশয়া গেল। 

যখন বাড়শ 'ফারল তখন সোরগোল উঠিয়াছে। 'মনাতির 
হারছড়া চুরি গিয়াছে । চারুরবাকর সঙ্গে লইয়া তন্ন তন্ন 
করিয়া খোঁজা হইল, কিন্তু হারের সন্ধান পাওয়া গেল না। 

দীনু গজ্জন কাঁরয়া বালল, “এ্যাঁ, আমার বাড়ী চুরি! 
দেখে লেবো, সাত লম্বর ফৌজদারণ ঠুকে নাজেহাল করে 
দেবো!” 

নিজ্জনে পাইয়া কল্যাণী মেয়েকে জেরা কাঁরতে আরম্ভ 
ছি চিরে রামশরণ ১” রামশরণ 
চাকরের নাম। 





নাতি সবেগে মাথা নাড়াইয়া বলিল, “না, দাদুগো, যেই 
হার কেটে নিয়েছে, আর আঁমও টের পেয়োছ, 'হ হি” 
কল্যাণী ধমক 'দিয়া বলিল, “দুষ্টু মেয়ে, দাদু? মেরে হাড় 
ভেঙে দেবো না!” মিনতি কাঁদিয়া বলিল, “বারে আমি কি 
জানি? দাদু কাঁচি দিয়ে হার কেটে নিলে যে!” গালে ঠাস 
করিয়া এক চড় কসাইয়া দিয়া কল্যাণশ তর্্জন কাঁরিয়া বলল, 
“ফের মিথ্যে কথা 2” 

পিছন হইতে গম্ভখর গলায় শ্রীবলাস বাঁলল, “মেরো না 
ওকে ।” 

কল্যাণ তাড়াতাঁড় মাথায় কাপড় তুলিয়া দিল। 

শ্লীবলাস সামনে আসল হাসিয়া বলিল, “চোর খংজে 
পেলে না বলে মেয়ের ওপর রাগ পড়লো নাকি 2” 

রুজ্টমূখে কল্যাণী উত্তর দিল, শক মেয়ে বল দৌখ কখন 
চার গেছে টেরও পেলে না!” 

“না পাওয়াই তো স্বাভাবক। অন্তত চোর যাঁদ বেশ 
পারপক্ক হয়।% 

কল্যাণধ রাগের মধ্যেও হাসিয়া ফোলল। 

* রাঘিতে সেই কথাই হইতেছিল। কল্যাণী দুঃখ করিয়া 
দাম কত চড়া ।” শ্রীবলাস আলো নিভাইয়া . দিয়া বালল, 
“শেতো জানি, কিন্তু ক করব বল, চোর যে এমন বেরাঁসক, 
তা কি করে জানব!” কল্যাণ হাসল, তারপরে মৃদুস্বরে 
বলিল, “আচ্ছা, তোমার কাকে সন্দেহ হয়, রামশরণ 2” 

“না” বলিয়া সে কল্যাণীর কানের কাছে মুখ লইয়া গগয়া 
ক বলিল। সে আভভূত হইয়া গেল, সোজা হইয়া বসিয়া 
লিল, “ছি ছি, তাও কখনো হয়, উন কি এ কাজ করতে 
পারেন?” শ্্রীবলাস হাসিল, কিন্তু কোন কথা বাঁলল না। 
কল্যাণীর যেন বিশ্বাসই হইতেছে না, পুনরায় সেই কথাই 


শবহ্ববভ্স্লও) গড 
শ্লীসুরেশচন্দ্র চক্রবত্তাঁ 


দনে মশা, রেতে মাছি; রসুই-ধোঁয়াই 
সাঁজের বেলার ধূপ; প্রভাত-অনিলে 
ধাপা মেল্‌' রেখে যায় বাস; দূর বিলে 
গানের “দাদুরী” ঝোলে সাপের গলায় । 
এ-হেন মৃল্লুকে আখ প্রথম মোৌললে 
(দ7' পা না চলিতে হের তিন জোড়া চোর, 
লাখ দুই মিছে কথা শোনো 'দিন-ভোরু) 
ষোড়শ বর্ষের হেথা খোলস ফোঁললে! 
কিন্তু সে আাধকার কেও ত কাড়ে নি 
উদ্ধর্ আকাশে দুশট আঁখ তুলিবার, 
আস্তাকু'্ড়ে পা তোমার-সেটি ভূলিবার ঃ 
. -সনকুলায়মান তব বাহ কি বাড়ে নি? 
শতেক-শরত-শেষে যাহে গাতি তব ॥ 








বাঁলল, “উনি কি একাজ করতে পারেন 2” হাজার হলেও 
মানুষ তো, নাতনীর হার চুর করেছেন এ িশবাস তোমার 
হল কি করে?” 

 শ্রীবলাস একটু গম্ভীর হইয়া মৃদুস্বরে বলিল, “তোমার 
চেয়ে আমার বাবাকে আম ভালভাবে জানি কল্যাণন 1” 

ইহার উপর ফিছ বলা অপ্রশীতিকর। সে চুপ কাঁরিয়া 
গেল। 

অনেক রাত্রী। খুট্‌ করিয়া কি একটা শব্দ হইল, আবার। 
শ্রীবিলাসের ঘুম ভাঙিয়া গেল, কান পাতিয়া শুনিল। সংট- 
কেশের কাছেই আবার শব্দ হইল, খুট্‌...। সে আস্তে আস্তে 
উঠিয়া বাঁসল, অন্ধকারে চোখ মোলয়া দোখল-কে একজন 
উঠিল, চোর-_ডাকাত! কিন্তু আর চুপ কারয়া থাকা উচিত 
হইবে না, উহার মধ্যে অনেকগুলি টাকা আছে। 

গম্ভীর গলায় বালল, “কে!” বলিয়াই ফস: কাঁরয়া 
আলো জবাঁলয়া ফেলিল। 

বিস্ময়ের অবাধ রাহল না। দশীনু হাঁটু গাঁড়য়া সূট- 
চুকিতেছে, কিন্তু ভাঁঙতে পারে নাই। 

কল্যাণী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বাঁসয়া ঘোমটা টানিয়া দিল।। 

দীন, শ্রীবিলাসের দিকে অদ্ভূতভাবে চাহিয়া রহল, গলা 
দিয়া একটা কথাও বাঁহর হইল না। 

শ্রীবলাস হাসল, বাঁলল, “ও তালা খুলতে পারবেন না 

দীন তালার উপর হইতে হাত উঠাইতে চায়, কিন্তু কে 
যেন তাহার হাতখানাকে তালার সত্যে শত গ্রাল্থতে বাঁধিয়া 
1দয়াছে। 


শ্রত্স্নঃ 
শ্রীবতীন্দ্রনাথ দাস 


তোমারে কাঁরনি ধন্য তোমায় ভালবেসে, 
আমারে বেসেছ ভাল মর্তে নেমে এসে, 
সেও নহে অহঙ্কার বিরাট বিস্ময়, 
সীমাহীন প্রেম তব নাহক সংশয়। 
তাঁর স্রোতে উঠে তৃণ প্রাণে মম্মণরিয়া, 
ফুটে ফুল, অলিদল ছুটে গুঞ্জরিয়া। 
কর্মের প্রবাহ চলে সযাম্ট মহোৎসবে, 
অব্যন্ত সহজ ছন্দে গোপনে নশরবে। 
[িমৃূঢ় কল্পনা মোর ওগো মায়াবিনগ ; 
কেমনে ভুলিনয আমি তোমার রাগিণী। 
[ ঝত্কারিছ নিত্য যাহা চিত্ত বেদীমূলে 
স্মৃতি যার ডাকে মোরে অকুলোরি ধৃল্গে। 
করদণা রহস্য তব, চাই উল্মোচিতে, 
বৃদ্ধির বিচারে নহে, হৃদয় সম্বিতে। 


স্ন্কভ্জ ০০ন্সা 
€( মাঘের আকাশ ) ূ 
অধ্যাপক কামিনীকুমার দে এম-এস-[স ২ 


অন্ধকার রাল্লে, নগরের কৃত্রিম আলোকযুস্ত পারাষ্থাতর বাহরে 
গয়া একবার নির্মল আকাশের দিকে তাকাইলে তাহার সৌন্দর্যে 
[দ্ধ হয় না, এমন লোক বিরল। মাঘ মাসে পূর্বাকাশের যে 
রমা তাহার তুলনা নাই। সমগ্র আকাশের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
নুন্দর ও উজ্জল কালপুরূষমণ্ডল পূর্বাকাশের মাঝামাঝি শোভা 
পায়, ইহাতে দুইটি প্রথমশ্রেণীর উজ্জল *নক্ষত্র আছে। ইহা 
সাবার এই শ্রেণীর কয়েকাট নক্ষত্র পাঁরবোষ্টত। এবৎসর 
পশ্চমাকাশে সমগ্র আকাশের সর্বাপেক্ষা উজ্জব্ল জ্যোতিচ্কদ্বয়, 
গুরু ও বৃহস্পাতি আমদের দ্‌স্টি আকর্ষণ করে। আকাশের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে যে উজ্জল 'সাঁঝের তারা দেখা যায়, তাহা শুক্র 
হি, শক্রের উত্তর-পূবাঁদকে প্রায় তাহারই মত উজ্জবল জ্যোতিজ্কটি 
বৃহস্পাঁতি। বৃহস্পাতির কিছু উত্তর-পূর্ব 'লোহতাঙ্গ” মঞ্গল 
এবং আরও প.:বাদকে শান, সূর্যাস্তের পর আকাশে কোন নক্ষত্র 
ফাটিয়া উঠিবার আগে এই সকল গ্রহ দেখা দেয়। 





ছ্‌ঃ 


১৪ই পৌষের 'দেশ' পন্নিকায়, পৌষ মাসের আকাশের পাঁরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে । যাঁদও বর্তমান প্রবন্ধ পূর্ব প্রবন্ধ নিরপেক্ষ 
কারবার চেষ্টা হইবে, তথাঁপ উহা একবার পাঠ কাঁরয়া লইতে 
পারলে সাবধা হইবে এবং এবষয়ে আগ্রহ বার্ধত হইবে। উহাতে 
নক্ষত্রমণ্ডল বলিতে ক বুঝায়--একই সময়ে 'বাঁভন্ন মাসে এবং 
একই রান্রে 'বাভন্ন সময়ে নক্ষত্রের অবস্থান কি নিয়মে পাঁরবার্তিতি 
হয়, এই সমস্ত আলোচিত হইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে গ্রহগণের অবাস্থাত সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা 
আবশ্যক। আমরা জান বৈশাখ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া সূর্য 


ষথাকুমে মেষ, বৃষ প্রীত বারাঁট রাশ বা মণ্ডলে থাকে এবং 


এক বৎসর পরে তাহাকে আবার পূর্ব স্থানে দেখা যায়। চন্দ্র 
এই রাশগাীল ভ্রমণ কারয়া ২৭ দন পরে পূর্ব স্থানে "ফারিয়া 
আসে। নক্ষত্রগুল এক এক মণ্ডলে বা রাশিতে একই থানে 
অবস্থান করে 'কন্ত গ্রহগ্লি প্রতোকে দ্বাদশ রাশির ভিতর দিয়া 
বিভিন্ন গাঁতিতে এদকে-ওঁদকে ভ্রমণ করে। পৌষ মাসের প্রথম- 
ভাগে আমরা মঞ্গলকে বৃহস্পাঁতর পশ্চিমাদকে দোঁখিয়াছিলাম 
আর এখন দেখ পূবাঁদকে। ইহার কারণ বৃহদ্পাতি প্রায় এক 
বৎসর ধাঁরয়া একই রাশিতে অবস্থান করে আর মঞ্গল দুই মাসেরও 
কম সময়ে একটি রাশি ভ্রমণ শেষ করে। যাহারা দিনের পর দিন 
সি 


প্রায় মঙ্গলের মত লাল বাঁলয়া ইহাকে চেনা সহজ। 


শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পাতি ও শনিকে দেখিয়া আসিতেছে, 
লক্ষ্য করিয়াছেন বৃহস্পাতি ও মঙ্গলের দুরত্ব ির্‌পে & 
কমিয়া পৌষের শেষভাগে একদিন দুই গ্রহ উত্তর-দক্ষিণ পণ 
একই রেখার উপর আসিয়াছিল, তারপর মঞ্গল বৃহস্পতি হইতে 
পৃবাঁদকে দুরে সায়া পাঁড়তেছে। শানর গাঁত আরও মৃদু, 
ইহা এক রাশিতে প্রায় আড়াই বংসর অবস্থান করে। বতর্মানে 
বৃহস্পাতি ও মগ্গল মীন রাশিতে, শান মেষে এবং শুক্র কুম্ভে 
আছে। ২৩শে মাঘ শুক্র মীন রাশিতে এবং মঙ্গল মেষে প্রবেশ 
কারবে। 

পৌষ মাসের আকাশের পারিচয় দিবার সময়, আমরা ক্যাঁসও- 
পিয়া মণ্ডল হইতে আরম্ভ করিয়াছলাম, এবার কালপর্ষমণ্ডল 
হইতে আরম্ভ করাই সুবিধাজনক হইবে। এই মণ্ডল অনেকের 
নিকটেই পারাচিত।&*) চারিটি উজ্জল নক্ষন্নের একাটি আয়তক্ষেত্রের 
প্রায় মাঝখানে আড়াআঁড়ভাবে 'তনাট নক্ষত্র আছে। ইহার 


নক্ষত্রগুলিকে লইয়া একটি মানুষের মার্ত কল্পনা করা যায়। 
উত্তরদিকে এক জায়গায় তিনটি ক্ষীণজ্যোতি নক্ষত্র এই পুরুষের 
মস্তক; পূর্বোলাখতি আড়াআঁড় তিনটি নক্ষত্র তাহার কোমর। 
আবার ঝাপ্সা আলোর ভিতর কয়াট তারা কাঁটদেশ হইতে 

রে রঃ 





ধবলাম্বত তরবারর মত দেখায়, ঝাপৃসা আলোর মত যাহা দেখায়, 
উহা কলপুর্ষমণ্ডলে অবস্থিত নীহারকা। আকাশে পাতলা 
উজ্জল মেঘের মত কোন কোন স্থানে দেখা যায়, ইহাদের সাধারণ 
নাম নীহারিকা । ইহারা প্রধানত দুই রকমের, পূর্ব প্রবন্ধে এক- 
রকমের কথা আমরা বালয়াছ; তাহারা দুরের বহু কোট নক্ষত্র 
সমান্বঘত আমাদের নক্ষত্র জগতের মত প্‌থক্‌ পৃথক নক্ষত্র জগৎ। 
আর একরকম নীহারকা মহাশূন্যে বিস্তৃত উজ্জল গ্যাস ও 
বস্তুকণা লইয়া গঠিত। কালপ.রুষের নীহাঁরকা এই শেষোস্ত 
শ্রেণীর! কালগ[(রুষমণ্ডলে লাল উজ্জব্ল নক্ষন্াট আর্রা এবং 
কোণাকোঁণ বিপরীত দিকেরটি বাণরাজা (11861 )1; এই দুইাটিই 
প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র, কালপুরুষমণ্ডলের পাঁশ্চম-উত্তরে বৃষমণ্ডল 
এবং পূর্বউত্তরে মিথুন মন্ডল। বৃষের উত্তরে প্রজাপাঁত মণ্ডল, 
বৃষমণ্ডলের প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র রোঁহণশ 41960880) 
ইহার কিছু 


সি পপ পি পাপ পি এপ বা কা 


*বেশী উজ্জল নক্ষত্রগীল চিন্রে * চিহ দ্বারা দেখান হইবে 
এবং এইগূলিকে আমরা প্রথম শ্রেণীর উজ্জ্বল নক্ষত্র বাঁলব। 
সমগ্র আকাশে এরকম ২০টি নক্ষত্র আছে; ইহারা সহজেই আমাদের 
দর্খস্ট আকর্ষণ করে। 

(*) এক একটা নক্ষত্রমণ্ডলকে 'চানবার সুবিধার জনা, উহার 
বিশেষত্ব, কয়েকাঁট অপেক্ষাকৃত উজ্জল নক্ষত্রকে রেখা দ্বারা যোগ 
কারয়া চিত্র দেওয়া হইয়াছে । চিন্রগুল উল্টাইয়া পৃঃ, পঃ প্রভাতি 
যথাক্রমে পূর্ব পাঁশ্চম দিকে রাখিয়া আকাশে নক্ষত্র মণ্ডলগাঁল 
চিনিতে হয়। 





শি 





রাজার জ নিভে তাহা সর্ব- 


জন পারচিত সাতভাই কৃত্তিকা। দূরবীণে এখানে আরও অনেক 


ক্ষত দেখা যায়; বাইনকিউলার দিয়া দেখিলেও এখানে প্রায় ২০টি 
নক্ষত্র দৃশ্টিগোচর হয়। মিথ্নের পানবস্যদ্বয় এবং প্রজাপতি- 
মণ্ডলের ব্রহ্মহদয় তাহাদের উজ্জবলতার জন্য আমাদের দূম্টি 
আকব্ণ করে। মিথুন রাশির পূবাঁদকে এক জায়গায় ঝাপ্‌্সা 
আলোর মত দেখা যায়--মনে হয় যেন একখানা মৌচাক! ইহা 
কতকগুলি নক্ষত্রের জটলা; নাম প্রিসিপ (1৮:8891)9) নক্ষত্র- 
পদঞ্জ। বাইনকিউলার দিয়া দেখিলে ইহার নক্ষত্রগ্ণীল বড়ই সুন্দর 





দেখায়, ইহা কক্ট মণ্ডলের অন্তর্গত। এই মন্ডলের অন্য 
বিশেষত্ব কছ নাই। কালপ্র্ষের প্‌বাঁদকে কিছ, দাঁক্ষণে 
আকাশের সর্বোজ্জব্ল নক্ষত্র লন্ধক (৯1109) এবং উত্তর-পৃবাঁদকে 
* আর একাঁট প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র প্রভাস বা সরমা (70৫07) 
রাহয়াছে। ল্যন্ধক তারা মৃগব্যাধ (0811$ 1190) মন্ডলের 
অন্তগত এবং সরমা ছোটকুকুরমণ্ডলের (08715 10100) 
অন্তর্গত। আরা, সরমা ও লন্ধককে লইয়া একটি সমবাহু 
ত্রিভুজ কল্পনা করা যায়। পূর্বাকাশের নক্ষপ্রগুলি দেখিবার সময়, 
পরিলক্ষিত হইবে যে উত্তরে প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র রন্মহদয় হইতে 
আরম্ভ করিয়া লাল রঙএর রোহিণী এবং পর পর বাণরাজা, 
লুন্ধক, সরমা, পঃনবসদ্বয়--এই প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্রগলি একটা 
বস্তাভাসের (৫11175০ ) উপর রাহয়াছে। এবং আকাশের এই 
অংশের ভিতরেই বৃষ, প্রজাপাতি (4128), মিথুন ও কাল- 





ণশঙহ মানা 





পপ _ পা 





ও 


৪নং চিত 
পধরতষমণ্ডল। কালপরুষের দক্ষিণাদকে শশক (1,929) 
মণ্ডল। লহন্ধকের বহু দাক্ষণে সমগ্র আকাশের দ্বিতীয় উজ্জবল 


নক্ষত্র অগস্ত্য (08798) এখনও 'দিগন্তরেখার বেশণ উপরে 
উঠে নাই। রান্রি প্রায় সাড়ে আটটায় সোজা দক্ষিণাদকে ইহাকে 
উজ্জবল রূপে দেখা যাইবে। অগস্ত্য আর্গোনোভস্‌ নামক এক 
বড় মণ্ডলের অন্তর্গত। কালপুরুষের পায়ের নিকট হইতে 
নদীমন্ডল (7071077705) বাহর হইয়া নানা বরুগাঁতিতে দক্ষিণ- 
রানে হোত উতর তরি রানে 
হইয়াছে [ ১নং চিন্র]। 

পশ্চিমাকাশের মাঝামাঝি চারটি তারা বেশ দুরে দুরে 
রহিয়া একটি সমচতুভূজের মত দেখায়। নং চিত্রে ইহাকে ক, 
থ, চ, গ চতুর্জর্পে দেখান হইয়াছে। ক (পূর্বভাদুপদনক্ষত), 
খ এবং গ (গোপদ তারা) পেশাসস নামক মণ্ডলের অন্তগণত। 
চিত্রের চ, ছ, জ নক্ষত্রগূলি য্যাপ্ড্রোমিডা মণ্ডলের অন্তর্গত এবং 


শেষের দিকের নক্ষত্রগ্লি পার্সিয়াস মণ্ডলে। এই তিনাঁট 
মণ্ডল পূর্ব প্রবন্ধে বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। চিন্লে 
পার্সিয়াসের টৈত্যতারার অবস্থান দেখান হইয়াছে। দৈতাতারার 
দক্ষিণ-পশ্চিমে টায়াঙ্গুলাম এবং তাহার দক্ষিণে তিনটি তারা 
মিলিয়া মেষমণ্ডলের একটি অংশ। পেগাস্‌সের দক্ষিণে পাঁচটি 
স্বল্পোচ্জবল নক্ষত্র মিলিয়া একট ছোট পণ্ভুক্র ক্ষেত্র করিয়াছে 


ইহা মীনরাশির একটি অংশ। দোখিতে কতকটা কুম্ভের মত কুম্ভ- 
রাশি সন্ধ্যার কিছু পরেই পশ্চিমে অস্তাঁমত হইবে। 


আকাশের 





৫&নং চিন্তন 
দক্ষিণ-পাঁশচম কোণায় প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষঘ্রাটি ফমালহাউট 


_ইহা দক্ষিণ মীনমণ্ডলের অন্তর্গত। উত্তর-পশ্চিম কোণায় 
উত্তরক্শের প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র ডেনেবকে দেখা যাইবে ।  উত্তর- 
ক্লশের অবশিষ্ট অংশ এখন আর দৃষ্টিগোচর নয়। পৌঁষমাসে এই 
মন্ডলকে আমরা চিনয়াছিলাম। 

পেগাসুস চতুরভজের পূবাঁদকের দুইটি তারাকে একটি 
সরলরেখা দ্বারা যোগ করিয়া, রেখাটিকে দক্ষিণাঁদকে বাড়াইয়া 
দিলে, উহা একটি মাঝার উজ্জ্বল নক্ষত্রের পাশ দিয়া যায়। 
এই নক্ষত্রাট 'সিটাস্‌ মণ্ডলের অন্তর্গত। এই মণ্ডলের অন্য নক্ষত্- 
গুল ক্ষীণোজ্জবল; ইহাতে মিরা (1178) নামে একটি আশ্চর্য 
নক্ষত্র আছে। প্রায় এগার মাস পরে ইহা একবার উজ্জ্বল হইয়া 
দেখা দেয়। তারপর ক্লমে ইহার উজ্জ্বলতা এত কাময়া যায় ষে 

নং 


্ ॥ সু 
৩, + ? 
চাকরি এ উ 


রব 


কখ্বাতী) 


খালি চোখে ইহাকে মোটেই দেখা যায় না। বর্তমানে ইহা 
খালি চোখের গোচর নয়, চিত্রে ইহার অবস্থান দেখান হইল 
[৩নং চিন্তা। 

উত্তরদিকে পাঁচটি তারা লইয়া [এর মত ক্যাঁসওপিয়া এখন 
পশ্চিমাকাশে, ইহার নীচে িফিয়াস্‌ মণ্ডলকে এখন পাঁচাট তারা 
লইয়া একট কাত করা ি্জা বা শব মন্দিরের মত দেখায়। সোজা 
উত্তরাঁদকে সবানদ্নে যে মাঝাঁর উজ্জল নক্ষত্র দেখা যায়, তাহা 
ধবতারা। িফিয়াসের চূড়ার নক্ষত্র্টি ধুবতারা হইতে বেশশ 
দূরে নহে। 

সন্ধ্যা টার পর পূর্বাকাশে িংহমণ্ডলের দর্শন মালবে। 
রাত্রি একটু আঁধক হইলে সমগ্র িংহমণ্ডলকে ভালরুপে দেখা 
যাইবে। সিংহের মঘা একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জহল নক্ষা। 
ইহাও একাট স্মন্দর মণ্ডল। ইহার দুই অংশ; পশ্চিমাদকের 
অংশ ছয়াট তারা লইয়া একাট কাস্তের মত দেখায়_আর পূব, 
দিকের অংশাট তনাঁট তারা লইয়া একটি সমকোণণ ত্রিভুজ [ ৪নং 
চি্]। সমস্ত নক্ষপগ্লি লইয়া কেহ কেহ একটা ?সংহের 
আকৃতিও কল্পনা করেন। দ্বাদশ রাশির কুম্ভ, মীন, মেষ, ব্য, 
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মিথুন ও ককণরাশ এই মাসের সন্ধ্যায় দৃম্টগোচর হইয়া থাকে। 
এই মাসে পূর্ণিমার চন্দ্রকে মঘানক্ষত্রের কাছে দেখা যায়; এইজন্যই 
মাসের নাম মাঘ। ছায়াপথ ক্যাসওপিয়া, পারাসিয়াস,, প্রজাপতি, 
বৃষ, মিথুন, কালপুরুষ, মুগব্যাধ, আগ্গেনেভিস্‌ প্রভাতি মণ্ডলের 
উপর দিয়া গিয়াছে। 

শুনা যায়, এমন উৎসাহী নক্ষত্রদর্শক সব আছেন, যাহারা 
প্রথম পাঁরচয়ের সময়, সমস্ত রাত এক একাঁট মণ্ডলের ডদয় 
দেখার জন্য কাটাইয়া দেন। ইহার একাট স্াবধা এই যে, সূর্যের 
কাছের কয়েকাঁট মণ্ডল ব্যতীত প্রায় সমস্ত প্রধান নক্ষত্রমন্ডলই 
দুই একাঁদনের মধ্যে চাঁনয়া লইতে পারা যায়। আবার শশীত- 
কালের রাঁন্র দীর্ঘ বাঁলয়া, এই উদ্দ্যেশ্যে শীতকাল আধকতর 
উপযোগণী। শেষ রান্নে একবার উঠতে পারলেও কতকগীল 
মন্ডল দেখার সুবিধা হয়। আজকাল সন্ধ্যায় সস্তার্ধকে সম্পর্ণ 
দেখা যায় না-শেষ রান্রে উত্তরাদকে একবার তাকাইলে সাতাঁট 
তারা লইয়া প্রশ্নবোধক [হের মত এই উজ্জল মন্ডল আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরবে। এই সুন্দর মণ্ডলাট যেন মানবের কাছে 
তাহার চিরন্তন অমীমাধাসত প্রম্নেরই প্রতীক। এই মণ্ডল 
আকাশে ডীদত থাকলে ধ্রবতারার অবস্থান বুঝা খুবই সহজ । 
সম্তাষ'মণন্ডলের চিত্রে তাহার সাতটি তারার নাম দেওয়া হইয়াছে। 
ইহার পুলহ ও ক্রতু যোগ কারয়া একাঁট সরল রেখা কজ্পনা 
কারলে তাহা উত্তরাদকে যে মাঝার উজ্জবল নক্ষত্রের পাশ 'দিয়। 
যার উহ।ই ধ্রুবতারা [&নং চগ্র]। 

সন্ধ্যার পৃবাঁদকে যে নক্ষত্র উদতি হইতোছিল, শেষ রাত্রে 
তাহা পাঁশ্চমাঁদকে অস্ত যাইতেছে । এখন পাঁশ্চমাঁদকে সিংহকে 
দেখা যাইবে তাহার পূরদিকে কন্যা রাশি; এই রাশিতে একটি 
প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র আছে, নাম 'চন্রা। প্রায় মাথার উপর 
বুও1টসমন্ডল-ইহাতে স্বাতী একা প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 


নক্ষত্র । কন্যার পূরাদকে তূলা রাশি এবং তাহার পূর্বে 
পের্বাকাশে) দাক্ষণ-পূবাঁদকে বিছার মত বৃশ্চিক রাশিকে দেখা 
যাইবে। ইহার জ্যেম্ঠা একটি প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র। দাক্ষণ ক্রুশের 
সবোজ্জবল নক্ষত্র দাক্ষণাকাশে সর্বানম্নে তাহার কিছু পূরবাঁদকে 
সেন্টরাসমণ্ডলে দুইটি প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র আছে। এই দুইটির 
প্‌ৃবাঁদকের নাম আলফা সেন্টাউার (608510)-আগে ইহাই 
আমাদের নিকটতম নক্ষত্র বলিয়া জানা ছিল; কিন্তু এখন দূরবীণে 
ইহার একটি সঙ্গী নক্ষত্র ধরা পাঁড়য়াছে এবং তাহাই আমাদের 
[নিকটতম নক্ষত্র। তবে এই গনকটতম নক্ষত্র হইতে আমাদের কাছে 
আলো পেশীছতে চার বংসরেরও আঁধক সময় লাগে-আর আলোক 
সেকেন্ডে ১,৮৬,০০০ মাইল পথ আতন্রম করে। দক্ষিণ ক্রুশ- 
মণ্ডল এবং সেন্টারাসের উজ্জল নক্ষত্র দুশট ৩০" 'ডাগ্র অক্ষাংশের 


উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে দৃঁজ্টগোচর হয় না। বুত্তাটসমণ্ডলের 
পৃবাদকে মুকুট বা করোনামণ্ডল এবং তাহার পুবাঁদকে 


হারাকিউালসমণ্ডল [৬নং 1চত্র]। দাক্ষণাদকে পশ্চিমাকাশে জল- 
সর্পমণ্ডল (01507) একাঁট লম্বা সাপের মত রাহয়াছে। 

প্রথম শ্রেণীর ২০টি নক্ষত্রের মধ্যে, সন্ধ্যায় পাশ্চমাদক হইতে 
আরম্ভ কাঁরয়া আকাশের 'বাভন্ন অংশে ডেনের, ফমাল হাউট, 
আচার্ণার, রোহিণা, ব্রন্গহৃদয়, বাণরাজা, আদ্রী, পুনর্বসু, লুক, 
সরমা, অগস্ত্য-এই এগারাটকে আমরা দৌখ; সন্ধ্যা প্রায় ৭টায় 
মঘাকে দোঁখ, চিত্রা, স্বাতী, দক্ষিণ ক্রশের সবোৌজ্জঙল নক্ষ্, 
সেন্টরাসের উজ্জল নক্ষত্রদ্বয়, জ্যেন্ঠা, শ্রবণা ও আভাঁজং-_এই 
শ্রেণীর অবাঁশম্ট নক্ষত্র । 

প্রীতাদন একই সময়ে নক্ষত্রমণ্ডল 'বাভন্ন স্থানে দর্শন "দয়া 
দিনের পর দিন যে বোঁচত্র্য সৃষ্টি কাঁরয়া চলে, তাহা দেখার একটা 
চমক ও আনন্দ আছে। চৈত্র মাসের 'দেশ' পীন্রকায় আর একবার 
নক্ষত্রম্ডল সম্বন্ধে আলোচনা কারবার ইচ্ছা রাহল। 
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শ্রীসূযয্যনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । 
১ তাঁটনীর বুকে নাচি 
কাননের ফুল হয়ে ঢেউগ্াল সাথে 
ফুটোছনু একা হরযষেতে চ'লোছন ভুলি'। 
জ্যোছনায় ভরা এক রাতে, ৪ 
চুমো দিয়ে মোরে দেবদাসী একা 
বাঁধ নিলে কবরাঁর সাথে। ফুলহীন সাজ নিয়ে ফিরে, 
ই দেখিয়া আমায় জলে,_ 
মালন দোখয়া পরে তুলি সযতনে 
ফোল' দিলে দুরে, মান্দরে এলো ধারে ধীরে। 
চাঁহলে না মুখ তুলে আর; ৫ 
পাঁথক-সে চলে গেল দেবতায় দিল সশপ' 
অবহেলে চে:য়ে, নোয়াইয়া শির 
ভ্রমরের হ'ল মুখ ভার। ভক্তেরা এলো সবে ভীড়ে; 
৩ রাখি' দিল বূকে ধার 
পবন আসল ধেয়ে দেবের আশশষ্‌ 
িামেষের মাঝে দলগুঁলি ষতনেতে 'ছি'ড়ে। 


সাথী কাঁর' নিয়ে গেল তুলি 


হিন্দু সাতে ন্যানদি ও ভাহাল্র-এতিক্ান্স 


্রীপ্রফুল্নকুমার সরকার 


(২) 

পূর্ববন্তাঁ প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি, ডাঃ ভগবান দাসের 
মতে জাতিভেদই হিম্দু সমাজের বর্তমান দুর্গীতর মূল কারণ। 
যাহা পূক্রে সমাজের স্বাভাবক অবস্থায় “বর্ণাশ্রমধর্ত্ম” 
ছিল, তাহাই কালক্রমে বিকৃত হইয়া এই ঘোর আঁনম্টকর জাতি- 
ভেদ প্রথায় পারণত হইয়াছে। মহাত্মা গান্ধী এবং আরও কোন 
কোন মনীষী এই শ্রেণীর কথা ইতিপূর্বে বলিয়াছেন। কথাটা 
অনেকটা সত্য হইলেও, ইহার সবথানি এঁতিহাসক সত্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে। প্রাচীন ভারতীয় আর্ধাদের মধ্যে কোন এক 
সময়ে বর্ণীশ্রমা বা কম্মাবভাগের উপর প্রাতাম্ভত 
সমাজ-ব্যবস্থা ছিল বটে, কিন্তু 'জাতিভেদ' যে একে- 
বারেই ছিল না এমন কথা বলা যায় না। জাত- 
ভেদের আরম্ভ হইয়াছিল সেই কালে, যে কালে দ্বিজাত ও শদ্র 
এই দুই বৃহৎ শ্রেণীবভাগ হইয়াছিল। 'দ্বজাত বাঁলতে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষা্নুয় ও বৈশ্য এই তিন 'বর্ণকে বুঝাইত। ইহারা সকলেই 
ছিলেন আর্য্য। এই তিন বর্ণের মধ্যে আহার ব্যবহারে, বিবাহের 
আদান-প্রদানে বিশেষ কোন ভেদ ছিল না। ইহার পরেই একটা 
দ:ল্লত্ঘ্য গণ্ডী টাঁনয়া দেওয়া হইয়াছিল_-আর সেই গণ্ডীর অপর 
পারে ছিল শহদ্রেরা। শুদ্র বালতে 'অনার্ধ্দের' বুঝাইত। 
আরা ভারতে আসিয়া আদম আধবাসী অনার্যাদের যুদ্ধে 
পরা'জত কাঁরয়া কতকাংশকে ধবংস কাঁরয়া ফোললেন। যে 
সব অনার্য) আর্ধযদের শরণাপন্ন হইল, তাহাদের দাস বা অনুগত 
হইয়া বাস কাঁরতে সম্মত হইল, তাহারাই আখ্যা পাইল শ্দ্র 
('মূল' শব্দ 'ক্ষুদ্র')। তাহারা আর্যদের পাঁরচর্য্যা কারয়া তাঁহাদের 
সমাজের আওতায় কোনরূপে জীবন ধারণ কাঁরতে লাগল 
(পাঁরচর্যযাককং কর্ম শদ্রস্যাঁপি স্বভাবজং)। কন্তু শুধ, পাঁর- 
চর্যযার আধকারটুকুই তাহারা পাইল, আর্্েরা তাহাদের সঙ্গে 
আহার-ব্যবহার মেলা-মেশা কারতেন না, বৈবাহক আদান-প্রদান 


তো দুরের কথা। 'অস্পৃশ্যতা' ও 'অনাচরণীয়তার' সূচনা হইল 
এইখানেই । 

কিন্তু এইখানেই শেষ নয়। শুদ্রদের মধ্যেও আবার একটা 
গণ্ডী টানা হইল। তাহাদের মধ্যে যাহারা নিতান্ত হীন, অধম 


বা বব্বর বাঁলয়৷ বিবোচত হইল, তাহারা হইল 'অন্ত্যজ'। ইহারা 
আর্যদের অধ্যাষত গ্রামে বা নগরে থাকতে পারত না, উহার 
বাহিরে প্রান্তসীমায় থাকতে বাধ্য হইত। শহদ্রেরা চতুর্থবর্ণ 
বাঁলয়া গণ্য হইয়াছিল। আর এই অন্ত্যজদের বলা হইত 'পণ্চম- 
বর্ণ । ভারতের সকল প্রদেশেই এই পণ্চমবণেরি আস্তত্ব এককালে 
[ছিল। এখনও দাক্ষিণ ভারতে বিশেষত মাদ্রাজে তাহার জীবন্ত 
নিদর্শন বিদ্যমান। এই পণ্সমবণঁয়েরা এমনই 'হীন ও অধম? 
যে তাহারা গ্রাম বা সহরের এলাকার বাহরে বাস করিতে বাধ্য 
হয়, রাজপথ দয়া হাঁটতে পারে না। সাধারণের ব্যবহার্য কূপ 
হইতে জল তুলিতে পারে না। ব্রাহ্মণ দোৌখলে পলায়ন করে, পাছে 
তাহার গায়ের বাতাস লাগয়া ব্রাহ্মণ অশুচি হয়। আমাদের 
বাঙ্গলা দেশেও 'অন্তযজদের' বংশীয়েরা আছে, কিন্তু তাহাদের 
এতটা সামাজিক 'িষ্যাতন বা দুভেণগ সহ্য করিতে হয় না। 
এই যে দ্বিজাতি, শূদ্র এবং অন্ত্যজ- ইহাই হিন্দ; সমাজে 
প্রথম জাতিভেদ। আর্ষেটরা অবশ্য নিজেদের রক্তের বিশুদ্ধ তথা 
সভ্যতা সংস্কাত রক্ষার জন্যই এরুপ সতকতা অবলহ্বন কাঁয়া- 
ছিলেন। কিন্তু উহার ফলে যে বিষবৃক্ষের বীঁজ উপ্ত হইয়াছল, 
তাহাই কালক্রমে বাঁর্ধত ও শাখা-প্রশাখা সমমান্বিত হইয়া সহন্তরশর্ধ 
জাতিভেদরূপে প্রকট হইল । 
[হন্দু সমাজে যে 'অস্পৃশাতার্প' ব্যাঁধ প্রবল হইয়া উ্িয়াছে, 
তাহারও সূচনা পৃৰ্বোন্ত আর্ধা-অনার্যা ভেদের উপর। দ্বজাতিরা 


শূদ্র ও অন্ত্যজদের স্পর্শ কাঁরতেন না, কারলে 'ধর্্মহান, হইত, 
তাহাদের প্রস্তুত বা পহ্ট আহার্য্য-পানীয় গ্রহণ করা দরের কথা । 
কালক্রমে পারিচর্্যার গুণে শদ্রদের মধ্যে কেহ কেহ 1দ্বজাতদের 
স্পৃশ্য ও আচরণীয় হইল বটে, কিন্তু অনেকে পূন্ঘবং অস্পৃশ্য 
ও অনাচরণীয়ই রাহয়। গেল। অন্ত্যজদের তো কাহারও ভাগ্যের 
উন্নাতি হইলই না। বাঙ্গলা দেশের হিন্দঃসমাজে অস্পৃশ্য ও 
অনাচরণীয় উভয়ই আছে। কতকগদীল জাতি 'অনাচরণীয়, 
(যাহাদের জল 'চল' নহে) কিন্তু অস্পৃশ্য নহে,_-অপর কতকগুলি 
উভয়ই। দ্টান্ত উল্লেখ কারয়া কাহারও 'বিরাগভাজন হইতে 
চাই না। 

সুতরাং ডান্তার ভগবান দাস যে বাঁলয়াছেন, প্রাচীনকালে হিন্দু 
সমাজে বর্ণীশ্রম ছিল, জাতিভেদ [ছল না, তাহার মধ্যে এইটুকু 
সত্য যে, আর্য দ্বজাতিদের' মধ্যে (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য) জাতিভেদ 
ছিল না,_আহার-ব্যবহার, বৈবাহক আদান-প্রদান পরস্পরের 
মধ্যে চলিত। একের বংশধরেরা অন্যের বাঁস্ত অবলম্বন কাঁরতে 
পারিত। কিন্তু এরূপ “বিশদ্ধ” বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা খুব বেশীদিন 
অব্যাহত ছিল বাঁলয়া মনে হয় না। মহাভারতের যুগেও দোঁখিত_ 
দ্বিজাতিদের মধ্যে বাত্ত অনেকটা বংশানুক্রমিক হইয়া উঠিয়াছে 
অর্থাৎ বর্ণীশ্রম জাঁতিভেদের আকার ধারণ করিতে আরম্ভ কারয়াছে। 
ব্রাহ্মণের বংশধরেরা ব্রাহ্মণের বাঁত্তই অবলম্বন কাঁরত, কেহ কদাচিৎ 
ক্ষাত্রয় ব1ত্ত অবলম্বন কাঁরত, ক্ষত্রিয়দের মধ্যেও কেহ কদা6ৎ ব্রান্মণ্য- 
বাঁত্ত অবলম্বন কারত। কিন্তু লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, 
ক্ষান্তয়বৃত্তি অবলম্বনকারীরা "ক্ষান্রয়” বলিয়া গণ্য হইতেন না, 
ব্রাহ্মণই থাঁকয়া যাইতেন। যথা দ্রোণাচার্যয, কৃপা্চার্ষয, অশবথামা 
প্রভীতি। পরশুরামের কথাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। বৈশ্য 
আধরথ-পত্র কর্ণ ক্ষান্রয়বন্ত গ্রহণ কাঁরলেও ক্ষাঁয় বাঁপয়া গণ্য হন 
নাই। ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয় ও বৈশ্য--এই তিন বর্ণের মধ্যে বিবাহের আদান- 
প্রদান চাঁলত বটে, কন্তু তাহার দ্টান্ত খুবই অলপ। এই সমস্ত 
হইতে ব.ঝা যায়, মহাভারতের যুগেই দ্বিজাতিদের মধ্যে জাতিভেদ 
বেশ দানা বাঁধয়া উাঠিয়াছিল এবং অনেকটা পাকাপা।কভাবেই 'বাত্ত' 
বংশানুক্রামক হইয়া দাঁড়াইয়াছল। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটা ব্যাপার ঘাঁটল-_-যাহাতে জাতিভেদের 
কাঠামো আরও বেশী দৃঢ্ুতর হইল। আর্য সমাজের প্রথমাবস্থায় 
দ্বজাতিদের মধ্যে উচ্চ নীচ ভেদ বিশেষ ছিল না, সকলেরই মর্যাদা 
সমান ছিল। কিন্তু কালক্রমে নানা কারণে ব্রাহ্মণদের ময্যাদা খুব 
বাড়িয়া গেল, তাঁহারাই সমাজের শীষস্থান আঁধকার কারলেন। 
ক্ষীত্রয়ের মর্যাদা ব্রাহ্মণের পরে এবং বৈশ্যের মযর্যাদা ক্ষান্রয়ের পরে 
'নার্্দন্ট হইল। ফলে, পরস্পরের মধ্যে আহার ব্যবহার, বৈবাহিক 
আদান-প্রদান ক্রমশ লুপ্ত হইল। ব্রাহ্মণ যাঁদ ক্ষান্রয়ের চেয়ে বেশী 
মানী হন, তাঁহার বাড়ীতে অন্নগ্রহণ না করেন, তবে তান ক্ষনিয়ের 
কন্যাকে বিবাহ করিবেন কির্‌পে? ক্ষান্য়ই বা ব্রাহ্ণকন্যার পাঁণ- 
পাঁড়নের সাহস সয় কারবেন কিরূপে ই মহাভারতে যে সমাজের 
দশা আওকত হইয়াছে, তাহাতে এই সব প্রথা তখনই যে অনেকটা 
বদ্ধমূল হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝিতে পার যায়। 

এইভাবে দ্বিজাতিদের মধ্যে জাতিভেদ যখন বেশ পাকা রকম 
হইয়া দাঁড়ইল, তখন আর একটা জটিল সমস্যার সৃষ্ট হইল। 
বর্ণবভাগকে গণ্ডী টানিয়া জাঁতিভেদে পাঁরণত করা যায়, কিন্তু 
সহত্ত্র চেষ্টা কারয়াও 'বাভন্ন বর্ণের মধ্যে বিবাহ বন্ধ করা যায় না। 
এক্ষেত্রে জীব-প্রকীতি মানুষের সকল 'বাঁধানষেধকে অগ্রাহ্য করিয়া 
সমাজ শাসনের অনাঁভপ্রেত কাণ্ড করিয়া বসে। সুতরাং "বাঁধ- 
নিষেধ সত্তেও ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়, ক্ষান্রয়-বৈশা, বৈশ্য-্রাঙ্গণ প্রভৃতির 
বৈবাহিক মিলন ঘাঁটতে লাঁগল। ফলে, এই যে সব সঙ্করজাতির 

(শেষাংশ ৪৪৮ পৃ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


গুশনল্বানী জাআানীল্ বালা লুভিল 
| দ্রীঅবনীনাথ রায় 


সম্প্রীতি যুস্তপ্রদেশে শিক্ষা-মন্ত্র এই নিয়ম জারী কারয়াছেন 
যে, বাঙলা ভাষা পরাক্ষার মাধ্যম (0)991010) হইতে পারবে না 
এবং বাঙালীর পক্ষে বাঙলা ভাষা স্কুলে অবশ্য শিক্ষণশয় বিষয় 
হইবে না। এই প্রদেশের যাহারা আঁধবাসা তাঁহাদের সকলকেই স্কুলে 
হিন্দি এবং উদর পাঁড়তে হইবে । পরাঁক্ষার সময় প্রশ্ন-পন্রের উত্তর 
হিন্দি বা উদতেই 'লাখতে হইবে, তবে স্থান এবং অবস্থা বিশেষে 
দরখাস্ত দ্বারা ইংরোজ ভাষায় পরণক্ষা দেওয়ার অনুমাত 'মাঁলতে 
পারে। 

এই সিদ্ধান্তের সারবন্তা যাচাই করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য 
নহে। যাহারা করিয়াছেন তাঁহারা আহিমাচল কুমাঁরকা পর্যন্ত 
ভারতের গণ-দেবতাকে বৃহৎ হাঁ করাইয়া তাহার মুখাঁববর হইতে 
একটা ভাষাই 'নর্গত করাইতে চান-সে ভাষা হিন্দি বা হিন্দুস্থানী। 
তাহাদের নিশ্চিত বি*শবাস একই ভাষায় কথা কাঁহতে না পারলে 
এক্যবন্ধন দঢ় হয় না। অতএব সে সম্বন্ধেও আপাতত সন্দেহ 
প্রকাশ করিব না। আমার নালিশ কেবল সেই সকল বাঙালণর 


বিরুদ্ধে যাহারা এই সিদ্ধান্তকে শিরোধার্য করিয়া লইয়া 
বলিতেছেন, ঠিকই ত, য্স্তপ্রদেশে থাকব অথচ হিন্দি বা উদ 


[শাখব না, এ আবার কেমন কথা! তাহা হইলে চাকরি পাওয়ার 
জন্য পাবলিক সার্ভিস কাঁমশনের পরাক্ষা-প্রাতযোগিতায় আমরা 
টিশকব কেমন করিয়া; আর বাঙলা-সে আমাদের মাতৃভাষা__ 
স্কুলে যাঁদ পড়ানও না-ই হয়, তবে না হয় বাড়ীতেই একটু পাঁড়য়া 
লইব। 

পরাঁক্ষা-প্রীতিযোগিতায় সফল হইয়া যাহারা চাকরি পাওয়ার 
সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাঁহাদের সে স্বপ্ন আমি ভাঙিয়া দিতে 
চাহ না, বরণ প্রার্থনা কাঁরব সে স্বপ্ন যেন সত্য হয়, কিন্তু 
বাড়ীতে একটুখানি পাঁড়য়া লইলেই যে বাঙলা শেখা যায় না 
সেই কথাটাই আজ সাঁবনয়ে ঠনবেদন কারব। ঈশ্বরের প্রসাদে 
বাঙলা আজ অত্ন্ত সমৃদ্ধ ভাষা--তাহার সাহত্য কাঁবিতা, 
গীীত-কাব্য, প্রবন্ধ, নাটক, উপন্যাস প্ররীতি 'বাঁচত্র সম্ভারে আজ 
বহুমুখী হইয়া ডীঠয়াছে, কেবলমাহ বাড়ীতে একটুখানি পাঁড়য়া 
লইলেই তাহার রস-গ্রহণ করা যায় না। সে ভাষা এবং সাহত্যের 
সাহত জীবন্ত যোগ না থাকিলে তাহার প্রাণ-শান্তকে (৮০০)05) 
ধরা যাইবে না। সে আজ আর কেবলমান্র অবসর সময়ে চিত্ত- 
বিনোদনের বস্তু নাই। 

আমার কথাটা যাঁহারা াব*বাস না কাঁরবেন তাঁহাদের অবগ্াতর 
জন্য কছু উদাহরণ 'দব। বাঙালীরা একদা জশীবিকা-সমস্যা 
সমাধানের জন্যই যে বাঙলা দেশের বাহরে পা বাড়াইয়াছিলেন 
এ কথা সকলেরই জানা । তাঁহাদের সে সমস্যার কতকটা সমাধানও 
হইয়াঁছল, অনেকে প্রবাসে বড় বড় পদ অলঙ্কৃত কাঁরয়াছিলেন। 
[কিন্তু তাঁহাদের ভাষাগত এবং সংস্কাতিগত জীবনে এই ব্যবস্থার 
কৃফলও ফাঁলয়াছিল বড় কম নয়। যাহারা বড় চাকরি কাঁরতেন, 
নিজেদের আভিজাত্য দ্বারা তাঁহারা স্বতন্্র ছিলেন; কিন্তু সাধারণ 
বাঙাল প্রবাসীরা তাঁহাদের ভাষা এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে কোন 
গৌরবই বোধ করিতেন না, সুতরাং তাঁহারা তাহাকে আঁকড়াইয়া 
ধারয়া থাকিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ফলে নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই তাঁহারা এই ভাষা এবং সংস্কৃতিকে কতক পাঁরমাণে 
হারাইয়া ফোঁলয়াছলেন এবং সেজন্য দুঃখ বোধ করেন নাই। 
কেননা তাঁহারা স্বতগীসদ্ধের মত ধাঁরয়া লইয়াছিলেন যে, যে প্রদেশ 
তাঁহাদের র্াঁট দিতেছে তাহার ভাষা এবং সংস্কীতি নিশ্চয়ই 
বাঙলা দেশ অপেক্ষা শ্রেন্ত এবং তাহার মধ্যে নিজেদের ভাষা এবং 
কাল্চারকে বিসজর্ন দলে লঁ্জত হইবার কোন কারণ নাই। 

শ্রেষ্ঠ নয় এমন কথাও বাঁলতোঁছ না। প্রাদেশকতার বিষকে 
তীব্রতর এবং উজ্জবলতর কারবার ইচ্ছা বিন্দুমাত্র আমার নাই। 
আমার বস্তবা কেবলমান্র এইটুকু যে, বাঙালশীর ভাষা এবং কালচার 


একটি 'বাশিষ্ট বস্তু-তাহার সাধনার এবং এীতহ্যের আঁনবার্ধ 
প্রকাশ--তাহাকে বাঁচাইয়া রাখার মধ্যেই বাঙালী জাতির কল্যাণ। 

কিন্তু সজ্জানে ধারয়া থাকতে না চাহলে যে এই বস্তু 
একাঁদন হাত ফসকাইয়া পলায়ন করে, সেই কথাটা বলবার জন্যই 
আমার এত উপক্রমাঁণকা, প্রবাস বাঙালশর মধ্যেও যে একাঁদন 
তাহাই ঘাঁটয়াছিল এবং তাহারই নির্ভুল প্রমাণ যে এখনও তাহার 
কথাবার্তার মধ্যে আঁবহ্কার করা যায়, তাহারই কি পাঁরচয় 
দিব। যাহাতে কেহ মনে না করেন যে, কথাগুলি আমার 
স্বকপোল-কাঁজ্পত, সেই কারণে যে ঘটন। সম্পর্কে কথাগাাল 
উচ্চাঁরত হইয়াছল তাহারও সর্ক্ষিপ্ত ইতিহাস কিছু 'দিব। 
তাহাতে ঘটনা-সংস্থান পাঁর্কার বোঝা গেলে কথাগ্যালির প্রকৃত 
প্রয়োগ-মূল্য (০:৫০) বুঝবার সুবিধা হইবে। 

এক বাঙালী ভদ্রলোকের বৃদ্ধা শাশুড়ীর মততযু হইয়াছিল। 
বলা বাহুল্য পারচয় পাওয়ার পূর্বে এই জামাতা বাবাজীবনকে 
আমি বাঙালণ বাঁলয়া চিনিতে পার নাই। কাপড়টা লুঙীর মত 
কারয়া পরা, মাথায় একটা সাদা ছুঁপি। শোকের সময় মৃতা 
শাশুড়ীর গুণ বর্ণনা করিলে জামাতা হয় ত কিিৎ খুশী, 
হইবেন মনে কারয়া আম বাঁললাম, আপনার শাশুড়ী এ পাড়ার 
মধ্যে একজন গৃণবতাঁ মাহলা ছিলেন, সকলের আপদে-বিপদে 
দেখতেন । জামাতা শবানুগমন করিতে কারতে বাললেন, হাঁ, তাঁর 
পাশশ চামার জ্ঞান ছিল না। পাশ) বাঁলয়া যুক্তপ্রদেশে যে একটি 
জাতি আছে, সেটা আমার জানা ছিল না। পরে বুঝিলাম, আমরা 
বাঙলায় কাহারও উদারতার পরিচয় দিতে হইলে যেমন বাল, তাঁর 
কাছে ব্রাঙ্গণ-শূ্রেরে কোন তফাৎ ছিল না, জামাতা বাবাজীউ 
অনুরূপ অর্থ প্রকাশ কারয়াছেন। পথ চলিতে চলিতে ভগ্মস্বাস্থ্য 
বৃদ্ধ *বশুরের উল্লেখ কিয়া বাঁললাম, স্তী চলে গেলেন, এইবার 
শুর বড় কম্ট হবে। জামাতা মুখের ভাব কিছুমাত্র বিকৃত না করিয়া 
বাঁললেন, হাঁ, উাঁন আর চারাঁদন আছেন। চারাদন আছেন ? বলে 
ক? হাত গাঁণতে জানে নাক? অনুধাবন কারয়া বাঁঝলাম, 
তা' নয়; আমরা যেমন বাল, *বশুর মশায় আর বেশীদন বাঁচবেন 
না, দু'চার মাসের মধ্যে উানও যাবেন, জামাতা বাবাজীর মনের 
ভাবখানা তাই । কথোপকথন চালাইবার বৃথা চেষ্টা তবু ছাড়লাম 
না। নিঃশব্দে কিছু পথ অতিবাহনের পর বাঁললাম, আপনার *বশুর 
মশায়ের খুব কম্ট হয়ত হবে না। তাঁর পুন্রবধূ আছেন, তাঁরা 
*বশুরের যত্ন করবেন । জামাতা বাবাজীর মুখের রেখা বিকৃত হইয়া 
উঠিল; বাঁললেন, আরে মশাই, আজকালকার দিনে নাউছা টিয়া 
নয়ে চালান বড় শন্ত। কথাটার সম্যক অর্থগ্রহণ করিতে পারিলাম 
না। হতাশ ভাবে পাশ্বচারী এক বন্ধুর দিকে তাকাইলাম। হান 
বহুদিন প্রবাসে আছেন। তিনি হাসিয়া বাললেন, বুঝতে পারলেন 
নাঃ নাউছাটিয়া মানে হচ্ছে নতুন লোক, যেমন আজ কালকার নতুন 
বৌ-ি, তাঁরা ত পুরান লোকের দরকার-অদরকার তেমন বোঝেন 
না। হাল ছাঁড়লাম। বুঝলাম আমার মত সীমাবদ্ধ বাঙলার জ্জান 
লইয়া জামাতা বাবাজীবনকে প্রবোধ দেওয়ার চেষ্টা বৃথা । একটু 
পরে জামাতা বাবাজী শব-বাহকদের পথের নিদেশি দিলেন, এই 
রাস্তা দিয়ে গিয়ে ডানাদকে মুড়ে ষাবেন এবং নিজের সম্তাঁতকে 
সতর্ক করিয়া দলেন, দুবৃড়, তুমি কাল্লু কাকার সঙ্গে থাকবে । 
উচ্চারণটাও কানে বাঁজল। কাল্পু কাকা! আমরা বাঙলায় বড় জোর 
কাল, কাকা বাঁলতাম, 'হন্দির অনুকরণে দিত্ব করিতাম না। 
অনেকক্ষণ আমার তুষণাম্ভাব লক্ষ্য কাঁরয়া জামাতা বাবাজী এইবার 
কথা কাঁহতে অগ্রসর হইলেন, সাল্ববনার স্বরে বাললেন, আপনার 
সঙ্গে আলাপ হয়ে বেশ হ'ল। ছুটি পেলেই আমার বাসায় 
আসা করবেন। কৃতার্থ বোধ করিলাম। ঘাড় নাঁড়য়া সম্মতি 
জানাইলাম। *মশানে মৃতদেহ নামাইয়া দিয়া একজন বজিলেন, 
একেবারে থকে গোছি এবং ধপ্‌ কাঁরয়া নদীতশরে বাঁসয়া পাঁড়লেন। 


৪৪৬ 
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1মউাঁনকের পানশালা বিয়ারসেলারে হের হিটলারের বন্তৃতা দিয়া চাঁলয়া যাইবার মিনিট দশেক পর সেখানে বিস্ফোরণ হয়, ইহা তাহারই 
দশ্য। এই ঘটনায় বহুলোক হতাহত হয়। এই ব্যাপারে প্রকৃত তথ্য প্রকাশের জনা এবং ষড়যল্লকারীদের অনুসন্ধান দিবার জন্য পাঁচ লক্ষ 
মার্ক ঘোষণা করা হইয়াছে। জাম্মণী মনে করে ইহা শত্রুপক্ষের কারসাঁজ। আবার ফ্রান্স মনে করে রাইখণ্ট্যাগে একবার যেমন 
আগ্রকাণ্ড নাংসগণ িনজেরাই কাঁরয়াছল, ঠিক সেইরুপ এই বিস্ফোরণও কোনো মতলবে জাম্মাণী নিজেই করিয়াছে। 





জাম্মানশর বৃহৎ কামানগদাীলকে শুর দৃষ্টি হইতে গোপন রাখিবার জন্য ডালপালা 'দিয়া ঢাকিয়া রাখা হইয়াছে। ম্যাঁজনো লাইনের দেয়ালের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া কামানের মৃুখগাঁল বসানো হইয়াছে। 





বোম্বাইতে বড়লাটের নৃতন ঘোষণার পর রাষ্ট্রপতি 


রাজেন্দরপ্রসাদের “সাফ জবাব, সত্বেও আমাদের মনে যে 
আশঙ্কা জেগোঁছল, তা সাঁত্য হয়েছে। আমাদের আশঙ্কা 
হয়েছিল, এই ফাঁক পেয়ে কংগ্রেস আবার বুঝি স্বাধীনতার 
হুমকী ছেড়ে আপোষের পথ ধরল; বাস্তবিকই আপোষের 

২০শে জায়ারী মহাত্মা গান্ধী হরিজন'এ কথাটা খোলা- 
খুলি বলেছেন। 'হরিজন'এর প্রবন্ধে তিনি বলেন যে, 
ব্রিটেনের প্রাতি তাঁর বিশ্বাস নণ্ট হয় নি, বড়লাটের শেষ 
বিবাঁতিটা তার পছন্দ হয়েছে, অবশ্য বড়লাটের বন্তৃতায় 
কিছ, কিছু ফাঁক আছে: কিন্তু তাতে উভয় পক্ষের একটা 
সম্মানজনক মিটমাটের বীজ রয়েছে। 

গান্ধীজী এই সঙ্গে আরও. কতকগুলা স্পস্ট কথা 
বলেন। তিনি জানিয়ে দেন যে, তান অংগ্রামে ইচ্ছুক নন, 
আর চরকা খদ্দরে আঁবশবাসীদের নিয়ে তিনি সংগ্রাম করতে 
রাজীও নন। সমাজতন্ীর উদ্দেশে ীভীন বলেছেন যে, 
স্বাধীনতা দিবসে ছাত্র-ছাত্রীদের পাঠ-গূহ ত্যাগ করা এবং 
শ্রঘিকদের কাজ বন্ধ করা তানি শ.ঙ্খলাহানি বলে মনে 
করেন। এবার আন্দোলন আরম্ভ হলে ভীষণ সাড়া পাওয়া 
যাবে, কারণ শ্রামক ও কুষকেরা ধম্মঘট সুরু করবে, এই 
সম্ভাবনার কথা জেনে গান্ধীভশী আতঙ্কগ্রস্ত হয়েছেন। 

আর এক প্রবন্ধে তিনি সতর্ক করে দিয়েছেন যে, 
সংগ্রামের সঙ্গে স্বাধীনতা দিবসের কোনো সম্পর্ক নেই। 
বাঙলায় ব্যান্ত-স্বাধীনতা দমন নিয়ে আন্দোলন আরম্ভ করার 
প্রসভাবও গান্ধীজী অনুমোদন করেন নি। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, বাঙলা গবর্ণমেন্ট স্বাধীনতা দিবসের 
অনুষ্ঠান সম্পর্কে ভারতরক্ষা আইনের সাধারণ নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহার করেছেন। 


ওয়ার্কিং কাঁমা্টির সমর্থন 
বিটা ইউওচাইউ উনি 

গান্ধখজশর উপরোক্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ার দিন চার 
পাঁচ আগেই খবর পাওয়া যায় যে, গান্ধী-ীলনালথগো আলো- 
চনা শঙখীশ্গিরই আরম্ড হবে এবং ইাতিমধোই বড়লাটের সঙ্গে 
গান্ধশজগ পল্লালাপ করছেন। ২০শে তাঁরখে ওয়াদ্ধা ওয়াক 
কাঁমাটর বৈঠকে গাম্ধজশর আঁভপ্রায় সমর্থনই করা হয়েছে ; 
কারণ রাজনোতিক পাঁরাঁস্থাঁতি সম্বন্ধে ছয় ঘণ্টা আলোচনা 
করার পর ওয়ার্কং কাঁমাট কোনো প্রস্তাব গ্রহণ না করেই 
এই গসদ্ধান্ত করেছেন যে, বর্তমান রাজনোতক অচল 
অবস্থার অবসানের জন্যে গাম্ধজখর উচিত বড়লাটের বাত 
সম্পর্কে বড়লাটের সঙ্গে আলোচনা চালানো । এই সঙ্গে 

৫ 


রা পর পা ও লা এপ শক বল পোকা পপ পল জগ আগ পা ৯ পপ আছ পলা সা আসা | শা আজ প 


এপ পলা বাল গজ 


আবার শোনা যায় যে, মহাত্মা ও বড়লাটের মধ্যে ইতিমধ্যেই 
পন্নালাপ সুরু হয়ে গেছে। 


বাঙলার ব্যাপার 
ওটি 

শ্রীশরতচন্দ্র বসু ও শ্রীসত্যরঞ্জন বক্সী ওয়ার্ধায় গিয়ে 
ওয়ার্কং কমিটির কাছে বাঙলা কংগ্রেসের ব্যাপার সম্বন্ধে 
বাঙলা কংগ্রেস কমিটির বন্তব্য জানান। এড হক' কামিটির 
নিয়োগ পূনর্্বিবেচনার জন্যে ওয়ার্কং কমিটির কাছে শবশপ- 
[স-সি যে প্র্তাব পেশ করেছেন, শরতবাব্‌ আড়াই ঘণ্টা ধরে 
তার যৌন্তকভা বুঝিয়ে দেন। সব কথা শোনার পর ওয়াক 
কামাঁট সভাপাঁত নাহ্ন্দ্প্রসাদের উপর এক টিববূতি দেবার 
ভার দিয়ে দিয়েছেন। তবে শোনা যাচ্ছে যে, ওয়াক কাঁমাটি 


তাঁদের ণসদ্ধান্তের কোনো পারবর্তন করবেন না। 


বাঙলার কংগ্রেস ফাণ্ড সম্বন্ধে ওয়ার্কং কাঁমাটির ব্যবস্থা 
সম্পর্কে শ্রীসৃভাষচন্দ্র বসু এক বিবৃতি 'দিয়েছেন। তাহাতে 
[তিনি বলেছেন যে, দুই কারণে ওয়াক কাঁমাটি এই রকম 
উগ্ন বাবস্থা দেন-€৫১) বশীপশীসাীস থেকে ফরোয়ার্ড ব্লক 
কোনো অর্থ-পাহাষ্য পায় কিনা তার সন্ধান করা; (২) কংগ্রেস 
নেতৃদলের প্রাতি বি-পশাস-ীস অন্ধভাবে অনুরন্ত নয় বলে 
তাকে জব্দ করবার একটা ছুতো বার করা। প্রথমটা সম্পর্কে 
ওয়াক কাটি সম্পূর্ণ ভূল খবর দ্বারা চাঁলত হয়েছেন। 
দ্বিতীয় ব্যাপারটা শৃধু বাঙলা নয়, যেখানেই বামপন্থীদের 
শান্ত দেখা যাচ্ছে সেখানেই চলছে । সুভাষচন্দ্র আরো 
বলেছেন যে, হারে বামপল্থীরা কয়েকবংসর ধরে চেস্টা 
করেও দাক্ষণপল্থী কংগ্রেস কর্তাদের কাছ থেকে বার্ষক 
গহসাব বার করতে পারছেন না। সুভাষচন্দ্র রাজেন্দ্রপ্রসাদকে 
তাঁর জের দেশের গলদ দূর করতে এবং শহংসা তদন্ত 
কামটি'র িপোর্টটা প্রকাশ করতে বলেছেন। 


মধ্যপ্রদেশের শ্রামক 





সম্প্রতি নাগপরে প্রাদোশক ট্রেড ইউীনয়ন কংগ্রেসের 
এক সভা হয়। দুব্য মূল্য বাঁদ্ধ পাওয়ায় শ্রীমকরা শতকরা 


৩৫ টাকা যুদ্ধকালীন ভাতা চেয়েছিল ; কিন্তু গবর্ণমেশ্ট ও 
মালিকরা সে সম্বন্ধে কিছু না করায় সভা মালিকদের এবং 
গবর্ণমেগ্টকে চূড়ান্তভাবে জানয়ে দেন যে, যাঁদ মালিকরা এবং 
গবর্ণমেন্ট শ্রমিকদের দাবী পূরণ না করেন তা'হলে এক মাস 
পরে মধ্যপ্রদেশের শ্রমশিজ্প মজুররা সাধারণ ধর্মঘট ঘোষণা 
করবে। এই সিদ্ধান্ত কার্য্যকরণ করবার জনো একটা কাঁমাটি 
গঠিত হয়েছে। 
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শরুর দাঙ্গা সম্বন্ধে সরকারী বিবরণীতে জানা গেল, 
দাঙ্গার ফলে মোট ১৬১ জন হিন্দু নিহত ও ৪১৯ জন আহত 
হয়। ১৪ জন মুসলমান নিহত ও ১২ জন আহত হয়। 
১৬৪ট বাড়ী ভস্মীভূত হয়; আধকাংশ বাড়ই হিন্দুর। 
৪৬৭টি বাড়ী লুঠ হয়। এর ফলে মোট ৮০১০০০ টাকার 
ক্ষত হয়। 

মঞজলগড় ভবন গবর্ণমেন্টের দখলে রয়েছে এবং এখনো 
সেখানে সামারিক পাহারা মোতায়েন আছে। সিম্ধুর কংগ্রেস 
দাবী করেছে যে, মঞ্জিলগড় বাস্তবিক মসাঁজদ কিনা তা 
নিদ্ধারণ করার জন্যে একটা নিরপেক্ষ ট্রাইব্যনাল নিয়োগ 
করা হোক। 

সিন্ধুর কংগ্রেস মুসলিম লীগের সাহত ষড়যন্ত্র কাঁরয়া 
গবর্ণমেন্টের পতন ঘটাতে চায়, প্রধান মন্ত্রী আল্লাবক্সের এই 
আঁভযোগ সিম্ধূর কংগ্রেস নেতারা অস্বীকার করেছেন; তাঁরা 
বলেছেন যে, সিম্ধুতে কংগ্রেস কখনো মুসলিম লীগের মল্ল্ি- 
সভা হতে দেবেন না। 


হইউক্প্োেল্স আব্গ্ 
পশ্চিমের যুদ্ধ 
গস 


এই সপ্তাহে ইউরোপে বিশেষ কোনো ঘটনা ঘটে নি। 


জাম্মানীর সৈন্য সমাবেশে হল্যাশ্ডে ও বেলাঁজয়ামে যে চাণ্ল্য 
সূন্টি হয়েছিল তার উপশম হয়েছে। দুই সপ্তাহে জাম্মান 
মাইন ও টপেডোর আঘাতে অনেকগুলো জাহাজডুবি হয়েছে। 
তিনটে ব্রিটিশ সাবমোরিন হেলিগোল্যান্ডের কাছে ঘায়েল 
হয়েছে। 





তবুও হেলাসাঁঙ্ক থেকে জয়- 
সোভিয়েট ঘাঁটি ক্রোনম্টাড ও 
বল্টাস্কতে 'ফানশ বিমানপোতের বোমা বর্ষণের সংবাদ 
পাওয়া যায়; কিন্তু এস্তোনিয়া কর্তৃপক্ষ শেষের সংবাদটা 
অস্বীকার করেছেন। সোঁভিয়েট বিমান নরওয়ে ও সুইডেনের 
সীমান্ত লঙ্ঘন করায় সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট দুঃখ প্রকাশ 
করেছেন। : 

্'লের বতুতা 

টিটি গা বাতিক 

বৃটিশ নৌ-সচিব মিঃ চাচ্ঠিল এক বেতার-বন্তৃতায় 

নিরপেক্ষ দেশগুলোকে মিত্রশান্তির আভভাবকত্বে সাম্মালও 
ব্যবস্থা অবলম্বনের পরামর্শ দেন। এতে নিরপেক্ষ দেশে 
বিশ্ষোভের সণ্চার হয়েছে, কারণ মিঃ চাঁচ্চলের পরামর্শ 
নিরপেক্ষতা রক্ষার প্রাতকুল বলে তারা মনে করছে। ইটালীয় 
রাজনীতিক মহল কড়া মন্তব্য করেছেন। ভারা বলেছেন, 
বৃটেন ও ফ্রান্স সমগ্র ইউরোপে যুদ্ধ বস্তার করবার জন্যে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করছে, এই আভিযোগ মিঃ চাট্চিলের পন্তৃতায় 
প্রমাণিত হয়। 


ফিনল্যান্ডের খবর মন্দা; 
সংবাদ কিছ কিছু আসে। 


হোর বেলিশা 


বাটিশ সমর-সাঁচব মং হোর বোলশার পদতাগ সম্পকে 
[মিঃ চেম্বারলেন এবং স্বয়ং মিঃ হোর বেলিশা কমন্স সভায় 
সুদীর্ঘ দুট ববৃূতি দেন। কিন্তু এই বিবাতি পাঠের 
পরেও বোঝা গেল না, কি জন্যে মিঃ হোর বোঁলিশা পদতাগ 
করেছেন। 





চন্দ মাছের ব্যাধ & তাহার গ্রাতকাও 
(৪৮২ পৃঙ্ঠার পর) 


লাগিল। বলা বাহুল্য, এই প্রাকীতক নিয়মে অনার্য শ.দ্রেরাও বাদ 
গেল না-যাহাদের যুবক ঘূবতশদের সঙ্গেও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের 
বৈবাহক মিলন ঘাঁটিতে লাঁগল। ফলে, এই যে সব সঙ্করজাতির 
সৃষ্টি হইল, তাহাদিগকে সমাজের কোথায় স্থান দেওয়া হইবে, ইহা 
এক মহাসমস্যা হইয়া দাঁড়াইল। এই সমস্যার বিপুলতা ও 
জরটলতার প্রমাণ 'মনুসংাহতা” পাঁড়লেই পাওয়া যায়। তায়? 
অজ্জ্নও বাঁলয়াছেন, 'সঙ্করো নরকারৈব কুলঘবণাং কুলস্যচ'। 


কিন্তু তৎসত্তে্ "বর্ণসঙ্করপদের কিছুতেই অগ্রাহ্য বা উপেক্ষা 
করা গেল না সমাজে তাহাদগকে স্থান দিতেই হইল; চার 
বর্ণ বা চার জাতি ভাঞ্গিয়া বহ্‌ বর্ণ বহু জাতিতে পাঁরণত হইল । 
জাতিভেদ বেশ জাঁকালো রকমে বহু বাঁচত্র মুর্ততে হিন্দুসমাজে 
তাহার শাখাপ্রশাখা বিস্তার কারল। 

(ক্লুমশ) 





রঙমহলে “বশ বছর আগে” 

রঙমহলে শ্রীযুস্ত বিধায়ক ভর্রাচায্যের নাটক “বশ বছর 
আগে' দেখিয়া আসয়া সব্্বপ্রথমে আমাদের এই কথাই মনে 
হইয়াঁছল যে, বিষয়বস্তুর সাহত ভাবের গভীরতা না থাকলেও 
কতকগ্ণাল কৌতহলোদ্দপক রোমান্চকর ঘটনার সান্নবেশে ও 
স্নঙ্ধমধূর সাহত্যরসপূর্ণ সংলাপের গুণে * 
অনেক নাটকই যে আত অনায়াসে দর্শকদের 
হা?স-কান্নায় আনন্দ উল্লাসে ভুলাইয়া রাখিতে 
পারে বশ বছর আগে" তাহার শ্রেম্ঠ নিদর্শন। 
নাটকাঁটর বিষয়বস্তুর মধ্যে নাট্যকার আভিনবত্ব 
দেখাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন এবং টেকনিকেও 
[বিশেষ বোঁিন্র্য আছে। তবে "মাটির ঘরে' 
নাটাকারের যে দুলভি সংযমগুণ সত্যকার 
রস্রত্টার যে দুরূহ নিরপেক্ষতা এবং 
সাধনালক্ধ সুদে নিরাশীন্তর পরিচয় পাইয়া- 
ছিলাম, শাবশ বছর আগে" তাহার অভাব 
স্থানে স্থানে দোঁখয়াছি; হয়ত নাট্যকার 
(1116,17111111)1111-এর দিকে বেশী ঝেকি 
1দতে গিয়া রসসখ্চর দিকে কার্পণ্য প্রকাশ 
কারয়াছেন। 

নাটকের দৃশ্যমান উজ্জবল চিঞরটি হইতেছে 

এই যে, আঁভিনেভা টি তাহার বন্ধ, জাম- 
পার তনয় প্রাপকে খনের ঠা বশ বছর 
নাশ্ণামান জীবনযাপন করিয়া ফারিয়া আসল 
দামদারের জীর্ণ ভগ্নপ্রায় মারা 
পীপক জানত সে তাহার বন্ধুকে হত্যা করে 
নাই। কিণ্তু কে হত্যা কারয়াছে সেই রহস্য 
উদ্বাটনের জন্যই সে কারাদ ভোগের পরও 'ফাঁরয়া আসিয়াছে। 
এই ঘটনা দিয়া নাটকের আরম্ভ। তাহার পরই সুরু হইল বিশ 
এর আগের খ্না এবং কৌতুূহলপনর্ণ দৃশ্যাবলীর মধ্য দিয়া 
নাটকীয় পারসম।প্তির মধ্যেই নাট্যকার আমাদের সেই হত্যা 
এহস্র সন্ধান দিয়াছেন। অদ্ভুত নাটকীয় সংঘাতে কয়েক ও 
, আ৬নেতা ও আভিনেতর জীবনকে কেন্দ্র কারয়া যে অনাবিল 
অর্চুরন্ত হাসা ও অশতমহখী বেদন। ঘনভূত হইয়া উাতয়াছে তাহা 
দশকিদের উপভোগ্য হইবে বাঁলয়া আমাদের (বিশবাস। আভনেতা 
এঁভনেতৃদের আমরা দোখ রঙ্গমণ্ডে, কেহ রাজার বেশে কেহ 
সেনাপাঁতির ভূমিকায়। কিন্তু যবানকার অন্তরালে তাহাদেরও 
সখ দুঃখ আশা আনন্দের জীবন রাহয়াছে-যে জীবনের সাহত 
আমাদের কোন পারিচয়ই নাই নাটাকার তাহার নিপুণ লেখনীতে 
তাহাই ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। 

নাটকের চারন্রগুলির মধ্যে প্রধান হইতেছে আভনেতা 
“পক। মাতৃপারিত্যন্ত মাতাল, সহায়-সম্বলহীন এই মানুষাঁটর 
পেদনান্দদ্ধ জখীবনের প্রাতি সহানুভাতি জাগে। এই চরিত্রটি যেমন 
পাঁঠন, তৈমনই জাঁটল। দুগাদাসকে এই ভূমিকায় পাইলে দীপক 
»রতাটি অবিস্মরণীয় সৃস্টি হইত সম্দেহ নাই; তবে প্রভাত সিংহ 
খামাদের নিরাশ করেন নাই। এই নাটকের শ্রেঘ্ঠাভিনয়ের সম্মান 
মনোরঞ্জনবাবুর প্রাপ্য। আঁভজ্ঞ জাঁমদার-ম্যানেজার দুঃখ দহনের 
চারন্ুটি যাঁদও প্রাধান্য লাভ করিবার কথা নহে, তথাঁপ মনোরঞ্জন- 
বাবর আভনয়গুণে এই চারনাটি আমাদের স্মৃতিপথে উজ্জল 
হইয়। থাঁকবে। বনেদী জাঁমদারের চাঁরন্রহখন বখাটে পরের 


চারন্র্ট যেমন হওয়া উচিত ভূমেন রায় কাঁতত্বের সাঁহত তাহা 
দেখাইয়াছেন-ইহার চেয়ে ভালো অভিনয় করার সূষোগ তাহার 
নাই। নায়কারূপে শান্তি গুপ্তার সংযত আঁভনয় ভালই 
লাগয়াছে; তবে আড়্টতা কাটাইয়া উঠলে আরোও উপভোগ্য 
হইত। 


আপা কক শাশপপপাপালালতত। তিল শত পপি শিশির তি শিউলি িসপপাসপপা শী পা শপ পাপা ০. পা আপা: ।:০০-47..1 শপব 





বোম্বে টাকজের “কৎকন' চিন্তে লীলা চিৎীনসং 

আঁভিনেত্রী তন্বী চরিত্রটি নাট্যকারের একটি অপূর্ব সুষ্ট 
এবং উষা দেবী এই 'স্নদ্ধ করুণ চরিন্রাটকে মাহমাঁন্বিত কারয়াছেন 
তাঁহার অল্প কথার সংযত আভনয়ে। মণীষার ভূমিকায় পদ্মা 


একদিকে ভগ্রীর প্রাতি স্নেহ, মমতা 
প্রাতকারের জন্য কঠোরতা এই দুই 


অপর দিকে অন্যায়ের 
ই দিকই কাতিত্বের সাহত ফুটাইয়া 
তালয়াছেন। সাবেক আমলের বৃদ্ধ জাঁমদার যদুপাঁতি চরিগরটি 
আমাদের আনন্দ 'দয়াছে। শেষের দিকে আভিনয় সূত্রটি ঢিলা 
হইয়া পাঁড়বার সম্ভাবনাকে প্রাতিরোধ কারয়াছে যদুপাঁতি ও তাহার 
ভতা। নাটকের গানগালর্তে সুর দিয়াছেন সুরাঁশল্পী আনল 
বাকচী। সুরের বৈচিত্রে গানগুলি উপভোগ্য হইয়াছে। 
মণ্টসজ্জা ও দৃশ্য পারকল্পনা প্রশংসনীয় । 


বঙ্গশয় চলাচ্চন্র সঙ্গ 


গত ২২শে জানুয়ারী, সোমবার বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সত্যের 
বাংসরিক সাধারণ সভার এক আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাপাঁতত্ব 
কাঁরয়াছিলেন শ্রীষুস্ত মনোরঞ্জন ঘোষ। সাধারণ সম্পাদক শ্রীষ্স্ত 
দেবকী বসু সত্ঘের বাৎসারক বিবরণীতে সঙ্ঘের ইতিহাস বর্ণনা 
কারয়া আগামী ইন্টারের ছুটিতে কলিকাতায় ভারতীয় চলচ্চিত্র 
কংগ্রেসের আঁধবেশনে সকলকে এঁকান্তিকভাবে সহযোগিতার জন্য 
আবেদন জ্ঞাপন করেন। অতঃপর শ্রীষুন্ত অনাদনাথ বসু চলাচ্চন্ 
কংগ্রেসকে সাফলামান্ডত করিবার জন্য সকলের সাহাষ্য প্রার্থনা 
করেন। 





১৯৪০ সালের জন্য সম্ঘের কাষ্যকরণী সমিতিতে নিম্নালখিত 
ব্যান্তগণ 'নর্ত্বাচিত হইয়াছেন। 

সভাপাঁতি- শ্রীঅনাদিনাথ বসু; সাধারণ সম্পাদক- শ্রীযতখন্দ্র- 
নাথ মিত্র; যুগ্ম-সম্পাদক-মিঃ কে এল চ্যাটাজ্জঁ, মঃ জে সি 
চক্রবন্তাঁ; কোষাধ্যক্ষ মিঃ বি এন সরকার; ওয়াকিং কামাটর 





রাহা 

সদস্যবৃন্দ_-মিঃ পি এন গাঙ্গুলী, মিঃ এম জে কাবরা, মিঃ এস আর 
হেমাড্‌, মিঃ মনোরঞ্জন ঘোষ, মিঃ এইচ ব্যানাজ্জ মিঃ কে সি 
ঘোষ, মিঃ নিতীন বসু, মিঃ মধু শীল, মিঃ জি পি সাহা, মিঃ 
পাহাড় সান্যাল, মিঃ অহীন্দ্র চৌধুরী, মিঃ এস সান্যাল, ডাঃ 
এন দে। 2 


[সিনেমা-সাংবাদক সঙ্ঘের জন্য একাটি আসন খাল রাখা 
হইয়াছে। কারণ, সাংবাঁদক সঙ্মঘের নিকট হইতে তাহাদের মনোনীত 
প্রাতীনাধর নাম এখনও আসে নাই। সভার কার্যযাবলগ শেষ হইলে 
পর আঁতাঁথখ.ন্দকে চা-পান ও সঙ্গীতাঁদ দ্বারা আপ্যায়ত করা 
হয় । 


নিউ থিয়েটার্সের “পরাজয়” 


নিউ থিয়েটাসেরে হিন্দুস্থানী চিত্র 'জোয়ানী-কখ-রখৎ 
সম্প্রতি ভারতের সব্ব্তই বিপুল সমাদর লাভ কাঁরয়াছে। নিউ 
িয়েটার্সের "পরাজয়" তাহারই বাঙলা সংস্করণ । 

যে সব শিল্পীদের প্রতিভার সমম্বয়ে এই চিন্রখানি গঠিত-- 
তাহাদের আঁভনয় ও গীতিনৈপুণ্যের খ্যাতি সব্জনাবদিত। 
পাঁরচালক হেমচন্দ্র ছাবখানিকে সর্্বাঙ্ঞীন সুন্দর কারবার জন্য 
যথাসাধ্য চেস্টা কারতেছেন। সভ্য মানবের তথাকাথত অগ্রগাঁতর 
সহিত সমাজের শান্তি ও কল্যাণের সম্বন্ধ নির্ণয়ের মধ্যে সেই 
নূতন দিকের হীঙ্গত এই চিত্রে আত্মগোপন কাঁরয়া আছে। 
বিলাসের প্রাচ্র্যা এবং অভাবের রিস্তুতা-উভয়ের সংঘাতে, জীবনের 
নানা রঙ-এ চান্রত এই হাঁস ও অশ্রুর কাঁহনশ তাহার বোঁশষ্ট্য 
লইয়া পদ্দ্দার বুকে আত্মপ্রকাশ কারবে। এই চিত্রে প্রধান দুইটি 
চরিত্রে রহিয়াছেন খ্যাতনামা চিন্রাভিনেত্ কাননবালা ও সদর্শন 
ও সকণ্ঠ আভিনেতা ভানু বন্দ্যেপাধ্যায়। 

সাবখ্যাত 1শল্পী অমর মাল্লক ও শৈলেন চৌধুরী দুইটি 
টাইপ চাঁরত্রে অবতরণ কারয়াছেন। ইহা ছাড়াও ইন্দু মুখাজ্জি+, 
জীবেন বসু, জ্যোতি, রাজলক্ষমী, বিনয় গোস্বামী প্রমুখ বিশিষ্ট 
শিজ্পীদের দেখা যাইবে। 
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রণাঁজ 'ক্রকেটের পঁশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলা 

রণাজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার পাঁশ্চমান্চলের ফাইনাল খেলা 
পুণায় গত ২৩শে জানুয়ারী শেষ হইয়াছে । এই খেলার ফলাফল 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় এক নৃতন ইতিহাস রচনা কাঁরয়াছে। 
এই একাঁট খেলায় রণাঁজ "ক্রুকেট প্রাতিযোগতায় 'তিনাট নৃতিন 
রেকর্ড স্থাঁপত হইয়াছে । নিজস্ব রাণসংখ্যা, মোট রাণসংখ্যা ও 
নবম উইকেটের জুটির রাণসংখ্যার রেকর্ড ভঙ্গ হইয়াছে। 
মহারাষ্ট্র দলের তরুণ উদশয়মান ক্রিকেট খেলোয়াড় ভি এস 
হাজারী ৩১৬ রাণ করিয়া নট আউট থাকিয়া নিজস্ব রাণসংখ্যার 
নূতন রেকর্ড কাঁরয়াছেন। ইতিপূর্্বে ১৯৩৭ সালে সৈয়দ উজীর 
আলণ রণাঁজ 'ক্ুকেট খেলায় একা ২২২ রাণ কারয়া নিজস্ব রাণ- 
সংখ্যার রেকর্ড করেন। হাজার সেই রেকর্ড ৯৪ রাণে ভঙ্গ 
কারিয়াছেন। এইখানে একট 'াবষয় উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, 
উজীর আলশ যে রেকর্ড করেন তাহাও পূুণার ?ঠজমথানার মাণে, 
হাজার যে মাতে খোঁলয়াছেন, সেই মাচ ১৯৩৭ সালে স্থাঁপত 
হইয়াঁছল। এই বৎসর রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযাগতার পাশ্চমাঞলের 
সোম-ফাইনাল খেলায় মহারান্ট্র দল, পশ্চিম ভারত রাজা দলের 
[বিরুদ্ধে এক হাঁনংসে &৪০ রাণ কারয়া মোট রাণসংখ্যার রেকর্ড 
করেন। মহারাম্র পুনরায় পাশ্চমান্তলের ফাইনাল খেলায় ৯ 
উইকেটে ৬৫০ রাণ করায় প.ন্রেরি সেই রেকর্ড ১১০ রাণে ভঙ্গ 
হইয়াছে। মহারাষ্ট্র দলের হাজারী ও এন নাগরওয়ালা নবম 
উইকেটের খেলায় একত্রে ২৪৫ রাণ সংগ্রহ কারয়াছেন। ইীতিপূর্ষে 
রণাজ শরুকেট প্রাতযোগিভার কোন খেলায় নবম উইকেটের খেলায় 
এত আধক রাণ হয় নাই। মহারাষ্ট্র দলের এই কুতিত্ব রণাঁজ 
ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় িপস্মরণাঁয় হইয়া থাঁকবে। 

হাজারীর কাতিত্ব 

হাজার মহারাষ্্র দলের পক্ষে থেলিয়া ৩৮৭ 'মানটে ৩১৬ 
রাণ কারয়াছেন। 'তাঁন উত্ত রাণসংখ্যার মধ্যে ৩টি বাউণ্ডারন 
কারয়াছেন। তাঁহার দীথণ সময়ের খেলার মধ্যে কোন সময়েই 
মারের ত্রুটি পারলাক্ষত হয় নাই। আঁধকাংশ রাণই তান পায়ের 
[দকে বল ঘ.ুরাইয়া কারয়াছেন। তাঁহার খেলায় অপূর্ব দড়ুতা 
ও তৎপরতার পাঁরচয় পাওয়া 'গিয়াছে। হাজারীর ব্যাটিংয়ের 
অসাধারণ কাতিত্ব ভারতীয় 'ক্রকেটে হাজারী সুনাম বৃদ্ধি কারিল, 
সঙ্চে সঙ্গে হাজারীর 'ক্রকেট খেলার শিক্ষাদাতা মেজর সস কে 
নাইডুর গৌরব বাঁদ্ধ পাইল। হাজারী অদূর ভাবষ্যতে ব্যাঁটংয়ে 
অনুরূপ কাতিত্ব প্রদর্শন কারয়া “ভারতের ব্রাডম্যান” নামে আভাহত 
হউন ইহাই আমরা কামনা কার। 

এম এম নাইড়ুর কৃতিত্ব 

বরোদা রাজ্য দল পরাজত হইলেও তরুণ খেলোয়াড় এম এম 
নাইডু তৃতীয় দিনের শেষে দ্বিতীয় হীনংসের খেলায় ১২০ রাণ 
কারয়া ব্যাঁটংয়ে যে কাতিত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন তাহা প্রশংসনীয় । 
তান ৫০ 'মানটে ৫০ রাণ, ১২৫ মানটে ১০০ রাণ ও ১৬৪ 
মাঁনটে ১২০ রাণ কারয়া আউট হন। দলের সুনিশ্চিত পরাজয় 
জানয়াও এম এম নাইড়ু দৃঢ়তার ও স্বচ্ছন্দতার সাঁহত খোঁলয়া 
প্রকৃত খেলোয়াড় মনোবাঁত্তর পাঁরচয় 'দয়াছেন। ইহার পরেই 
বরোদা রাজ্য দলের আরও দুহাঁট তরুণ খেলোয়াড়ের নাম 
উল্লেখযোগ্য। ইহাদের মধ্যে একজন হইতেছে এইচ আর আধিকারী 
ও অপর জন আর বি 'নম্বলকার। এই বংসরেশ আঁল্তিঃ-বশব- 
বদ্যালয় ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার খেলায় ব্যাঁটংয়ে ইহারা দুইজনেই 
কাতত্ব প্রদর্শন কারয়াছে। পাশ্চমাণ্চলের ফাইনাল খেলায় তাহাদের 
পূর্ব আঁজ্জত গৌরব ক্ষুগ্র হয় নাই। আর বি নিম্বলকার 
বরোদা রাজ্য দলের প্রথম ইনিংসে ৬৩ রাণ ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
৭৮ রাণ করেন। উভয় ইনিংসের খেলায় দ্রুত রাণ তুলিয়া 
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দর্শকগণকে বিশেষ আনন্দ দান কারয়াছেন। এইচ আধকারখ 
প্রথম ইনিংসে ৬৮ রাণ ও 'দ্বতগয় ইনিংসে ২৩ রাণ কারিয়া নট আউট 
থাকেন। উভয় ইানংসের খেলায় দৃঢ়তার ও একাগ্রতার পাঁরচয় 
তানি 'দিয়াছেন। অদূর ভাঁবষ্যতে ইহারা ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণের অভাব পূরণ কারতে পারবেন 
ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
রঙ্গনেকার ও এন নাগরওয়ালা 

মহারাষ্ট্র দলের কে এম রঙ্গানেকার ও এন পি নাগরওয়ালা 
ব্যাটংয়ে নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। কে এম রঙ্গনেকার ৫১ 
রাণ ও নাগরওয়ালা ৯৮ রাণ করেন। ভাঁবষ্যতে ইহারা ভারতের 


বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণের মধ্যে স্থান পাইবেন তাহারই নিদর্শন 
তাঁহারা দয়াছেন। 


সি এস নাইড়ুর নৈরাশ্যজনক খেলা 

[সি এস নাইডু পশ্চিমাঞ্চলের সোম ফাইনাল খেলায় ব্যাঁটং ও 
বোলিং উভয় 'বষয়েই অপ্র্ব কাতিত্ব প্রদর্শন করেন। ইহাতে 
সকলে আশা করিয়াছিলেন, পাশ্চমান্চলের ফাইনাল খেলায় ?স, এস, 
নাইডু পৃব্বেরি ন্যায় ব্যাটিং ও বোলংয়ে কাঁতিত্ব প্রদর্শন কাঁরবেন '.. 
1কন্তু সকলকে হতাস হইতে হইয়াছে। কি ব্যাটং, কি বোলিং 
কোন বিষয়েই তিনি আশানুর্প খোলতে পারেন নাই । বরোদা রাজ্য 
দলের আধনায়ক ডবালউ ঘোরপদেও সেইরূপ আশা মনে পৌষণ 
কারয়াছিলেন এবং সেইজন্য মহারাম্ট্ী দলের প্রথম ইনংসের খেলায় 
৬৬ ওভার বল কারতে দেন। ফলে হয় সি এস নাইডু ২৬১ রাণ 
দয়া মান্র ৪টি উইকেট দল করেন। ব্যাটংয়ে প্রথম ইানংসে ২৮ 
রাণ ও দ্বিতীয় ইনিংসে মাত্র ৬ রাণ কাঁরয়া সি এস নাইডু আউট 
হন। খেলার সাফল্য বা অসাফল্য অনেকটা ভাগ্যের উপর ভর 
করে। সুতরাং স এস নাইড়ুর এই অসাফল্য নৈরাশ্যজনক হইলেও 
আশ্চর্যের কিছুই নহে। 

খেলার সরাক্ষপ্ত [বিবরণ 

বরোদা রাজ্য দল প্রথমে ব্যাট করেন। প্রথম দিনের শেষে 
বরোদা দলের প্রথম ইীনংস ৩০৩ রাণে শেষ হয়। তখনও খেলার 
নাদ্র্্ট সময়ের ৪৫ মানট বাকণ থাকায় মহারাষ্ট্র দল প্রথম 
ইীনংসের খেলা আরম্ভ করেন। দিনের শেষে কেহ আউট না 
হইয়া ১৯ রাণ হয়। দ্বিতীয় দিনে সমস্ত দিন মহারাষ্ট্র দল খেলেন 
ও আট উইকেটে ৫১০ রাণ কারতে সমর্থ হন। হাজারী ১৬৫ 
রাণ কাঁরয়া নট আউট থাকেন। তৃতীয় দিনে মহারাম্ট্র দল মধ্যাহ্ন 
ভোজ পর্য্যন্ত খেলে ও নয় উইকেটে ৬৫০ রাণ কারতে সমর্থ হয়। 
ভি হাজারী ৩১৬ রাণ কাঁরয়া নট আউট থাকেন। পরে বরোদা 
রাজ্য দল খেলা আরম্ভ কারয়া দিনের শেষে দ্বিতীয় ইীানংসে 
২৮৩ রাণ করিতে সমর্থ হয়। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হইল £- 

বরোদা রাজ্য দল--প্রথম ইনংস ৩০৩ রাশ 

(এম জাগদ্দেল ৩৮, এইচ আঁধকারী ৬৮, সি এস নাইড়ু ২৮, 
আর িম্বলকার ৬৩, ডবালউ ঘোরপদে ৩৫; হাজার ৪৮ রাণে 
২ট, পট্টবর্ধন ১০৩ রাণে ৬টি, সোহনশ ৭৬ রাণে ১টি, জাঠের 
রাজা ৩৬ রাণে ১টি উইকেট পান।) 

মহারাম্্র দল--প্রথম ইনিংস (৯ উইকেটে) ৬৫০ রাশ 

(কে ভাণ্ডারকার ৭৭, ভি এস হাজারী নট আউট ৩১৬, কে 
রৎগনেকার ৫১৯, এন নাগরওয়ালা ১৯৮; খাশ্ডেরাও ১৩২ রাণে ২টি, 
সি এস নাইড়ু ২৬১ রাণে ৪, জাগদ্দেল ৮০ রাণে ২টি উইকেট 
পাইয়াছেন।) 

বরোদা রাজ্য দল-_দ্বিতীয় ইানংস ৫৫ উইকেটে) ২৮৩ রাশ 

(এম এম নাইডু ১২০, আর 'িম্বলকার ৭৮, আঁধকারণ নর্প 
আউট ২৩, বি নিম্বলকার ২২ নট আউট।) ৮৫ 
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শর্পশ সহজ এবং প্রাজজল। 





সাহসাঁর জয়যাত্রা”: শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল। দাম এক টাকা। এসকে 


মিত্র এণ্ড ব্রাদাস) ১২নং নারিকেলবাগান লেন, কলিকাতা । 

যোগেশবাবুর 'সাহসখর জয়যাত্রার' দ্বিতাঁয় সংস্করণ আমরা 
সমালোচনার্থ পাইয়াছি। প্রথম সংস্করণ হয় গত বৎসরে, এক বংসরের 
মধ্যেই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বাঙলা ভাষায় লিখিত কোন পুস্তকের 
পক্ষে কম গোরবের বিষয় নয়। ইহাতেই বুঝা যায় বইখানা কতটা 
লোকপ্রয় হইয়াছে।  ডান্তার সান-ইয়াৎ-সেন, লেনিন, মাসারক, কামাল 
পাশা, মুসোলিনী, হিটলার, ডি ভ্যালেরা, মহাত্মা গান্ধী, জওহরলাল 
এবং সভাষচন্দ্র-জগতের এই কয়েকজন কম্মবীরের জীবনী লইয়া 
ছেলেমেয়েদের জন্য এই বইখানা াখিত; এমন বই পাঁড়লে ছেলেমেয়েরা 
মহৎ কম্মের অন,প্রেরণায় নিজেদের জীবন গঠন কারতে সমর্থ হইবে, 
সাহসীর জয়যা্রার লোকপ্রিয়তা এবং বহুল প্রচারের মধো ইহাই হইল 
আশার কথা। 


সমাজের বিকাশ ১ কামাখ্যাপ্রসাদ ভোৌমিক-মূল্য তিন 
শযামলাল বক এজোণ্স, ৪২নং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলিকাতা। 
সামাধদের দর্শন, নীতি এবং তাহার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে বাঙালখ 
পাঠকদের সংক্ষেপে সম্পূর্ণ ধারণা দিবার উদ্দেশ্যে কমরেড রেবতশ 
বম্মণের সম্পাদনায় ধারাবাহকভাবে কতকগুলি প্াস্তকা প্রকাশিত 


আনা। 


হইতেছে। বর্তমান পুস্তিকাখানা সেই 'সারজের প্রথম খন্ড। 
কমগেড রেবতী বম্মণ বাঙলাদেশে সূুপারিচিত। তাঁহার ইংরেজশ 
প্স্তকাখানার অনুবাদ কারয়াছেন ভৌমিক মহাশয়। অনুবাদ 


সামাখাদের দশনের অনেক দুর্হ কথা সরল 
করিয়া বান্ত করা হইয়াছে। 


"নুতন দীঘির জমিদারবধ্‌ ঃ- শ্রীরামপদ ঢট্রোপাধ্যায় প্রণগত। 
গণরন্রণ পাবালাশং হাউস, কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 

এহ উপন্যাসখ।নি অবিশ্বাসী এই নামে 'দেশ' পান্রকায় যখন 
প্রকাশত হয়, তখনই এখানার উপর সকলের দৃষ্টি আকৃণ্ট হইয়াছিল । 
নাঙলাদেশের আধ্বানক কথা সাহত্যে যাহারা প্রতিষ্ঠা অর্জন 
কীরঞ়াছেন, রামপদখাবয ভাহাদের অন্যতম। রামপদবাবূর লেখার 
একটা বিঁশণ্টতা আছে। তাহা এই যে, রামপদবাবূর লেখার মধ্যে রস 
আছে, সে প্স ১&ল নয়, তাহা বিগাঢ। সে রস সামায়ক ভাবপ্রবণতা, 
স্থল আসংঙ্গ বা আসগর মধ্যে চিন্তকে নিবদ্ধ রাখে না, সে রস ব্যান্তর 
একান্ত অনভীতির মধ্যে চিওকে বাঁলম্ঠভাবে প্রাতিষ্ঠা করে। কামনার 
স্তর অতিক্রম কাঁরয়া ত্যাগপারানিষ্ঠিত প্রেমের রাজ্যে মানুষের মন ও 


বাদ্ধকে উন্নীত করে। রামপদবাবুর লেখা পড়িয়া বোধ হয়, 
বাস্তবকে তিনি অস্বাঁকার করেন না, কিন্তু তাঁহার বাস্তব স্থল 
ভোগাসন্তি মাত্র নয়, যে রসে সত্যকার সবল জাঁবন অসংমূট্রভাবে 
অধিষ্ঠিত সে রসকে আয়ত্ত করিবার ভিতরে সে বাস্তব বিধৃত। রতন 
দীঘির জমিদারবধূর ভিতরে রামপদবাবূর এই অনুভূতি রূপ 
পাইয়াছে। 


আত্মনিবেদনই রসের পরম পরিণতি; কিন্তু আরম্ভ কোথা 
হইতে ? যে রস, সত/কার রস, যে রস এই পরম পরিণাতির স্তর 
পর্যন্ত পেশছায়, তাহার আরম্ড হয় স্নেহ হইতে । মমতার যে স্পর্শ 
চিত্ত লাভ করে, মনের অধচেতন স্তরে অমোঘ প্রভাব বিস্তার কাঁরয়া--. 
তাহাই তাহাকে গোটা মানুষ করিয়া গাঁড়য়া তোলে। রামপদবাবূর 
আলোচ্য এই প্রন্থখানিতে আমরা এমন কয়েকজন গোটা মানুষ এবং 
নারীর পাঁরিচয় পাই। আলোচা গ্রন্থের মহামায়া, রেণু, অনীতা এবং 
মাণক, আলোকনাথের ভিতর দিয়া রামপদবাব মানবের গুঢ় মনো 
ধম্মের আলোক সম্পাত কারিয়াছেন। মানবের অন্তরের গোপন রহস্য 
উদ্ঘাটন কাঁরয়া জীবন-রসের উৎস কোথায় তাহা দেখাইয়াছেন। 
আলোকনাথের মুখে [তান বলিয়াছেন--"আমার মতটা কিছু অদ্ভূত 
শোনাবে। হয়ত তোমার রধচকর হবে না। যাঁদও আমি তরুণ, 
সাহত্যে সর্থ বাধা মুন্তির প্রশস্ত উচ্চারণ করিয়া থাকি, তথাঁপ এই 
পচা পদপান জিনিষগুপির উপর আমার মমতার অন্ত নেই। 
প্রান মাই ভাল, এ বিশ্বাস আমার না থাকলেও পুরান মাব্লই যে 
পারতাজা একথা আমি মাঁন না। কাল ধম্ম, পারবস্তন অবশ্যম্ভাবণ, 
তার বিরুদ্ধে কুতর্ক করা মুর্খতা। তবু দন্বলে বাঁধনগ,লার 
উপর চোখ না রাঙিয়ে মমতাময় স্পম্ব যাঁদ এর জটিল গ্রান্থগলা 
আমরা খুলতে চেষ্টা কার তা অনেক অনাধশ্যক অশান্তি থেকে দূরে 
থাকতে পারি।” দেশের লোককে কুসংসকারগ্রস্ত বলিয়া ঘণা নয়, 
প্রেমের সপ দ্বারা সঞ্জীবত কারয়াই আমাদের সমস্যার সমাধান 
হইবে। রামপদবাধ, এই উ॥গময় বলিষ্ঠ জাবনের উপরই জোর 
দিয়াছেন। স্বদেশ প্রেমের একটা প্রচন্ডরখখীপ্ত এবং দেশের দুওখ- 
দুদ্দশাগ্রস্তদের প্রাভি প্রবল প্রশতির দীপ্ত তাঁহার লেখার মধ 
ফুঁটয়া বাহর হইয়াছে, তাঁহার আদর্শ শুধু অন,মানের মধ্যে ভান 
রাখেন নাই, অনুধ্খানের  উগ্ততায় তান তাহাকে আকার দান 
কাঁরয়াছেন। “নুতন দীঘির জমিদারবধ" বাঙলা সাহতে স্থায়ণ 
আসন লাভ কাঁরবে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । 








ভলাভ্ছিত্ড7-১নহ বাদি 





বঙ্গীয় প;রাপ পাঁরষদ 

প্রবন্ধ প্রাতিযোগিতা 
শান্তিপরস্থিত বঙ্গীয় পুরাণ পরিষদের বার্ষিক প্রবন্ধ প্রাতি- 
যোগিতায় ৫১) শিক্ষায় প্রান ভারত ও তাহার আদর্শ এবং বর্তমান 
শিক্ষা ও আদর্শের তুলনামূলক আলোচনা, (২) স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজশবন 
লাভের ভারতীয় পদ্ধাত, ৩) সেবায় মানব-্ধম্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও বিকাশ, 
এই তিনটি শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সেবা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার জন্য 
সাধারণে ঘোষণা কা হহ্রাছে। যে কোন স্থানের নরনারী, বাঙলা, 
হন্দী, সংস্কৃত, ইংরেজী ও অসমীয়া এই কয়টি ভাষার যে কোন 
ভাষায় ও নাট প্রবর্শের যে কোন একটি বা ততো'ধক প্রবন্ধ লাখিতে 
পাঁরবেন। আগামী ১৫ই নাঘ ১৩৪৬ হেং ২৯শে জানুয়ারী ১৯৯৪০) 


তারখের মধ্যে পারঘদের সম্পাদকের খিনকট পন দ্বারা ববস্তারিত 
বিবরণ জোনয়া, আবেদনপত পাঠাইতে হইবে। প্রবন্ধ ৩০শে চৈত্র 


(ইং ১২ই এপ্রিল) তআঁরখের অধো পারিষদের পরধক্ষক সঙ্ঘের নিকট পেশ 
কারবার জন্য পারযদ সম্পাদকের নিকট অবশ্যই পাঠাইতে হইবে। প্রাতি- 
যোগিতায় উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লেখকগণকে আটখানি রৌপ্য পদক ও প্রশংসা- 
পন্নু দেওয়া হইবে। স্কুল ও কলেজে ছান্ত্র-ছাত্রীগণকে জাতীয় শিক্ষা ও 
কাত অনুশীলনে পাঁরষদের সাহত সহযোগতা কারিতে একান্তভাবে 
আহ্বান করা যাইতেছে । 
বারাসত ছ্থাত্র ইউনিয়ন 
রচনা প্রতিযোগিতা 
পুটনা বিষয় £--ভারতের উন্লাতিসাধনে ছাত্রের কর্তব্য 
'নিয়মাবলশ--বারাসত মহকুমার যে কোন বিদ্যালয়ের ছাল্রছান্রধ এই 


প্রাতযোগতায় খোগদান করিতে পারে। কোন প্রবেশম.লা নাই। 


সদ্যোগ্য বঢারকমণ্ডলী দ্বারা পরীক্ষিত যে প্রবন্ধ দুই1ট শ্রেজ্ 
বিবোঁচত হইবে তাহার প্রণেতাদ্বয়কে দুইটি রৌপাপদক পুরস্কার 


দেওয়া হইবে। প্রত্যেক প্রবন্ধে ১০০০-এর আঁধক শব্দ ব্যবহার করা 
চাঁপবে না। প্রবন্ধ পঠাহবার শেষ তারিখ ৩১শে জানুয়ারী । 

প্রব্ধ পাগাইবার ঠিকানা ৪_ শ্রীহ্মল্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, সাধারণ 
সম্পাদক, বারাসত ছান্র ইউনিয়ন, ২৪ পরগণা। 


প্রবন্ধ ও গল্প প্রাতিযোগতার ফলাফল 
গত ১২ ও ১৯শে আগন্ট, ৩৯।৪০শ সংখ্যা দেশ পান্রকায় আমাদের 

'প্রভাত' পতিকার মারফৎ যে প্রবন্ধ ও গঞ্প প্রাতিযোগতা আহরান করা 
হইয়াছল, তাহার ফলাফল শীনদ্নে প্রদত্ত হইল £_ 

€১) প্রবন্ধে প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন,--কুমারণ সাঁবতা 
হাজরা, 1মউীনাসপ্যাল গাল স্কুল, নিউ 'দল্শ। 

€২) গল্পে প্রথম স্থান আধকার কাঁরয়াছেন, শ্রীশান্তি সেন, ঢাকা 
সেন্টগ্রেগরণী স্কুল। 

৩০শে জানয়ারীর (৪০) মধ্যে নিম্নীলাখিত ঠিকানা হইতে পুরস্কার 
লইয়া যাইতে পারা যাইবে। নচেৎ এ তারিখের পর পুরস্কারের 
পদকগুলি পুরস্কার প্রাপ্তগণের নিকট পাঠান হইবে। ইতিমধ্যে ঠিকানা 
পরিবর্তন কারলে আত সত্বর জানাইয়া বাধত কাঁরবেন। 

ঠিকানা ৪-শ্রীরাসীবহরী ভট্রাচার্যা, সেম্পাদক, প্রভাত), 0/০ 
শ্রীসতীশচন্দ্র রায় চৌধুরণ, লালাবাবূর সায়ার রোড, পোঃ বেলুড়ম$, 
বেলড়, হোওড়া)। 


হলম্ম্-ম্বাত্তা 





১এই জানয়ারী- 

প্রবল শশতের দরুণ ইউরোপের সমস্ত রণাগ্গনেই যুদ্ধ এক 
প্রকার বন্ধ থাকে। পশ্চিম রণাঙ্গনে উভয়পক্ষের স্থল ও বিমান- 
বাহিনীর কম্মতিৎপরতা স্থাগত ছিল। ফিনল্যান্ডের 'বাভন্ন 
রণাঙ্গনে সংগ্রাম চলে। 'ফিনদের ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, 
ফিনরা স্যালন্টে দুইদল রাশিয়ান সৈন্যকে ধৰংস কাঁরয়াছে এবং 
লাডোগা হুদের উত্তর দিকবত্তর্ণ কিটেলা নামক স্থানের নিকট বিরাট 
সাফল্যলাভ কাঁরিয়াছে। সাল্লার নিকট ফিনরা সোভিয়েউবাঁহনীর 
আক্রমণ প্রাতরোধ কাঁরয়াছে এবং পাল্টা আক্রমণ চালাইয়াছে। ফাঁনস- 
বাহনশ কুরসু শহর পুনরায় দখল কাঁরয়াছে। সম্প্রতি প্রত্যহ 
[তন চাঁরশত সোভয়েট বোমারু-বিমান 'ফিনল্যাপ্ডের উপর হানা 
[দিতেছে । 

বাঁল্টক সাগরে জাম্মানরা সুইডিস জাহাজ "রগার জারফকো 
আটক করিয়াছে। 

১৩ই জান্য়ারী যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে শত্রু 
পম্দ মোট ১২9 লাটিশ জাহাজ এবং াট নিরপেক্ষ দেশের জাহাজ 
জলমগ্ন করিয়াছে । 

আলোচা সপ্তাহে বটেন ৩৩৬৪ টন বে-আইনশ পণ্য আটক 
কারয়াছে। যদ্ধারম্ভের পর এ পর্য্যন্ত মোট & লক্ষ ৪৭ হাজার 
টন বে-আইনশ পণ্য আটক করা হইয়াছে । 
১৮ই জান্য়ারশ-. 

উত্তর সাগরে মাইনের আাঘাতি 'জেোটসাফন কালেোট 
(৩০০০ টন) নামক বেলজিয়ান জাহাজ ও 'ক্যাইরনরস' (৫৪১৯৪ টন) 
নামক পাটিশ জাহাজ জলমগ্র হয়। 

উপ্পেডোর আক্রমণে “ফেগারসিয়েন” ও এএলিডে” নামক 
দুইাট নরওয়ে জাহাজ জলমণগ্ন হয়। জাম্ঘীন স্টীমার “অগম্ট 
যাইলিন' (২৩৭২ টন) বোথাঁনিযা উপসাগনে একা আসুইড়িস 
মাইনের আঘাতে খায়েল হয়। 

জামান সশপ্লেন ঘাঁটি সল্টের দাক্ষণ অংশ হইতে িমান- 
ধহংসনী কামানের জোর আওয়াজ শোনা খায়। হোলগোল্যাশ্ড অঞ্চলে 
সংগ্রামরত মূদ্ধ জাহাজ হইতেই সম্ভবত এই গোলাবর্ষণ হয়। 
১১শে জানয়ারশ- 

এফাটি ফিনিশ ইস্তাহারে উষ্পিখত হইমাছে যে, কাবেলিয়ান 
যোজকে রাঁশয়ানরা এখনও শীত হইতে আত্মরক্ষার জন্য পাঁরখা 
খনন করিয়া তাহার ভিতর আশ্রয় লইতেছে। ল্যাডোগা হ্রদের উত্তর- 
পূর্ব অণ্চলে ফিনগণ কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল কারয়াছে 


তুমুল সংগ্রাম চলে। ফিনল্যান্ড উপসাগরের পর্ণীণ্লের সমর 
তখরবত্তাঁ দুগশ্রেণীর উপর সোভয়েট বমান হইতে প্রবলভাবে 
আক্লমণ চালান হয়। আবো দ্বীপের উপর ও উহার নিকটবর্তী 
দ্বীপপুঞ্জের উপরও বিমান হইতে বোমা বাতি হয়। ক্ারে- 
লয়ান যোজকেই আড়াই শত সোভয়েট বিমান একে একে গণনা 
করা হয়। আর সমগ্র ফিনল্যান্ড অভিযানে সাড়ে চারশত সোভি- 
য়েট বিমানের সমাবেশ করা হইয়াছে । 
২০শে জান্য়ারী-_ 

জাম্ানীর এক ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, মোজেল 
ও পালাতিনেংফোরের মধো জাম্মান রক্ষধাহনশর লোকজন ফরাসণ 
রক্ষশবাতিনধর সাহত সত্ঘর্ষে কয়েকজনকে বন্দী কারি ছে। 
ফরাসণ সশমান্তের একটি অণুলে পর্যবেক্ষণ কার্ধা চালাইবার সময় 
জাম্মান বিমানবহরের একাঁট বিমান ধ্বংস হইয়াছে। 

ডেনিশ জাহাজ কানাডিয়ান বিফার (১৮৩১ টন) 'ফনিম্টের 
অন্তরীপের অদ্‌রে জলমগ্ন হইয়াছে। সুইডিস জাহাজ পাজালা 
(৬৮৭৩ টন) টর্পেডোর আঘাতে জলমগ্র হইয়াছে । 

মস্কোর একটি ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে ষে, পেত্রো- 
জাভোওস্ক অঞ্চলে রূশ সৈন্যেরা একট 'ফানিস ব্যাটোলয়ান সৈন্যকে 
ধংস কাঁরয়াছে। 


িনরা দাবী করিতেছে যে, তাহারা যুদ্ধের সাত সপ্তাহে 
২০৫ট সোভিয়েট বিমান ভূপাতিত করিয়াছে। প্রকাশ, ফিনিশ 
রক্ষীগণ সাল্লা রণাঙ্গনে একটি সোভিয়েট ডিভিশনকে বিচ্ছিন্ন 
কাঁরয়া ফেলয়াছে। মাঁভ'্জাভর চতুদ্দ্িকে তুমুল সংগ্রাম চাঁল- 
তেছে; সেখানে রাশিয়ানদের আক্রমণ প্রতিহত হইয়াছে। 

ফিনিশ ইস্তাহারে সুইডিস স্নেচ্ছাসেবকদের কথা উল্লেখ 
কারয়া বলা হইয়াছে যে, সুইডিস বৈমানিকগণ ক্যাম্পে এবং চলমান 
রুশ সৈন্যের উপর সাফলোর সহিভ বোমাবর্ষণ কাঁরয়াছে। 
২১শে জানয়ারশ_- 

বাটশ নৌ-লহরে ডেল্্রয়ার 'গ্রেনাভল' ক্যোস্টেন জি ই ক্রেসী), 
উত্তর সাগরে মাইন অথবা উপে্ড়োর আঘাত জলমপ্র হইয়াছে। 
ডেন্ট্রয়ারের ৮ জন লোক নিহত হইয়াছে এবং বনর্দ্দিষ্ট ৭৩ জনের 
প্রাণহাঁন হইয়াছে বলিয়া অনুমিত হইতেছে । 
২২শৈ জানয়ারী-_ 

উত্তর সাগরে টহলদারী ব্াটিশ বিমানের উপর প্রিখাঁন জাম্মণান 


রণতরী গোলাব্ঘণি করে বণউিশ পিনান হইতে পাল্টা বোমাবণ 
করা হয়। 
কৃটেনের পশম উপকলে শুপ্রাটোসলাউস' (৯9০9০ টন) 


নামক এবং উত্তর-পূর্ব উপকূলে 'ফোরাহল' (১০০০ টন) নামক +২. 
দুইটি বৃটিশ ভাহাজ মাইনের আছাতে জপমগ্ হইযরাছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের উত্তরে বুটিশ রণতরী 'আসামা মারা লুমক 
এক জাপানখ জাহাতগকে আটক কারয়াছে । প্রকাশ বে, ঘুদ্ধে যোগ- 
দানের উপযুস্ত বয়সের কয়েকজন জার্মানকে এই জাহাজে 
জাম্নানীতে প্রেরণ করা হইয়াছিল। এই সফল জাম্মানকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে। 

ফ্লাম্সের উপকূলে তুল*র নিকট সমুদ্রে ইটালয় জাহাজ 
“গুরাজিগ"তে ভীষণ অাপাকাণ্ড হয়| জ্াহাজটিতে ৬০০ যাত্রী 
ছিল। ৫৩১৯ জন যাত্রশকে সমদ্রুবক্ষ হইতত উদ্ধার করা হইয়াছে 
এবং ৬৪ জন নাবিক সহ ১০৭ জনের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

চুংকং-এর সংবাদে প্রুকাশ যে, ইয়াংস নরগিতে একটি ম্টীমার 
ও অপর একাট জাহাজের মতধা সঙ্ঘর্য হওয়ায় ২5০ জনের প্রাণহানি 
হইয়াছে । 

পাঁচ হাজার ইটালীয় স্বেচ্ছাসৈন্য হেলাসাঁঙ্ক যাত্রা করিয়াছে । 
২৩শে জান্ম়ারী-_ 

দাক্ষণ আফ্রকার ইউনিয়ন পালণমেন্টে জেনারেল হাটজগ 
"জাম্মীনীর সহিত য.দ্ধকালীশীন অবপ্থাল অবসান কারিয়া পুনরায় 
শান্তি প্রাতত্ঠার সময় আসয়া্ছ" বালিয়া এক প্রস্তাব পেশ করেন। 
প্রধানমন্জুগ জেনারেল স্মাটস এই হামেত্ এক সংশোধন প্রস্তাব করেন 
যে, গালণমেন্ট জাম্সানশর সাহত সজ্পপ্রিকার সম্পর্ক [ছন্ন করার 
প্র সিদ্ধান্ত এক্ণেও অনুমোদন করিতেছেন এবং তাহাই মানিয়া 
চঁলবেন। 

গতকলায সিনর্‌ মৃসালনীর সভাপাতিত্ব ইটালীয় মান্তিসভার 
বৈঠকে ইটালশীর সমরায়োজনকে আঁধকতর শান্তশালন করার জন্য 
কতকগযাল বাবস্থা অব্লম্বনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 

হল্যান্ডে সরশারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে ষে, অদা 
হল্যাশ্ডের উপর যে বিদেশন বিমানাট দৃষ্উগোচর হয়, তাহা একটি 
জাম্মান বিমান। 

ফিনিশ সংগ্রামে জাম্মনীর সামরিক সাহাযোর বিনিময়ে সোভি- 
য়েট আধকৃত পোল্যান্ডের প্ালোসয়ার তৈল খানগি জাম্মানশর 
হস্তে সমপপণ করা হইবে বাঁলয়া রাঁশয়া এবং জাম্মানীর মধ্যে 
একটি চুক্তি হইয়াছে, এই মর্মে যে সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে, সর- 
কারী জাম্মান নিউজ এজেল্সশ তাহা অস্বীকার করিয়াছেন। 

জাপানীরা হ্যাংচাও-এর পশ্চিমে এক নৃতন অভিযান সুরু 
কাঁরয়াছে। জাপানপশরা বিনা বাধায় িয়েনতাং নদ পার হইয়া 
সয়াওসান শহর রক্ষায় নিযুক্ত ৫০ হাজার চশনা সৈন্যকে ধ্বংস 


কাঁরয়াছে বাঁলয়া দাবী করিতেছে 


সাগ্ভাতিিন্ষ-তঙল্াদ ্‌ 





১৭ই জানলার” 

বাঙলার প্রধান মন্্শ মৌলবশ ফজলুক হক গত ১৫ই জানুয়ারী 
মাদারশপূরে এক বন্তৃতা প্রসঞ্গে বলেন, “বাঙলার বাতাসে টাকা 
উীঁড়য়া বেড়াইতেছে। যাহারা টাকা আয় করিতে পারে না, তাহারা 
বোকা, মুর্খ। লোকে বলে যে, আমি ডাল ভাতের মন্দী-আঁম 
ডাল ভাতের বাবস্থা করি না কেন? ডাল ভাতের অর্থ তাহারা 
তি বুঝেন, আম জান না। আম বাবুর্চি নই যে, আমাকে 
ডাল-ভাত পাঁরবেষণ কাঁরতে হইবে ।” কি ভাবে টাকা আয় কারতে 
পারা যায়, তাহার দ্টান্ত দিতে গিয়া তানি বলেন,-“আমার 
কিকাতার বাসায় একাঁটি কদু (লাউ) গাছ হহয়াছল। এই 
গাছের কদু চৈত মাস পর্যন্ত খাইয়াও ১৭২ টাকা বিক্রয় 
করিয়াছিলাম। আমি নিজে মোরগ এবং হাঁস পালন কার । তাহার 
আন্ডা খাই ও বিক্রয় কার। তাহাতে আমার কোন লজ্জা নাই।” 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থায়শভাবে বাঙাল যুবকদের সামারক শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
যৌক্তিকতা সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

ঢাকা জেলা কংগ্রেস কমিটির কার্যকরণ সামাতির এক আঁধ- 
বেশনে এই অভিমত জ্ঞাপন কারিয়া প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে যে, 
বাঙলা কংগ্রেসের উপর এড হক' কাঁমাট আরোপ 'বাধ-বাহভূতি 
হইয়াছে। 
১৮ই জানঃয়ারী- 

' মণিপুর দরবারের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া ষে জনসভার 
অধিবেশন হইয়াছিল, পুলিশ তাহা ভাঙ্গিয়া দিতে গেলে উভয় 
পক্ষে সঙ্ঘর্য ঘটে এবং তাহার ফলে অনেক লোক আহত হয়। 
জনতার মধ্যে স্ত্রীলোকও ছিল। 

কমন্স সভায় ভারত-ব্রহ্ম শাসন আইন সংশোধন বিলটি দ্বিতাঁয় 
দফা আলোচনার পর বিনা ডিভিশনে পাশ হয়। 


১৯শৈে জান্যয়ারশ-_ 
ওয়াদ্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির আধবেশন আরম্ভ হয়। 


মহাত্মা গান্ধীর সহিত কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির সদস্যদের ভারতের 
বর্তমান রাজনৈতিক পারস্থাতি সম্পর্কে আড়াই ঘণ্টাকাল আলো- 
চনা হয়। উঁড়িষ্যা কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পর্কে ওয়াকিং কামাঁট 
এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে, ইলেকশন ট্রাইব্যুনাল আগাম 
কংগ্রেসের প্রাতীনাধ নির্বাচন এবং প্রাদেশিক কংগ্রেসের সদস্য 
নব্্বাচন কার্য চালাইবেন। এই [সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় যে, পুরাতন 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কামটিই কাজ চালাইতে থাঁকবেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পারঘদে মহাজনী বিল যে আকারে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহা সামান্য সংশোধনের পর অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় গৃহীত হয়। তৎপর ব্যবস্থাপক সভায় বর্তমান আধবেশনের 
পাঁরসমাস্তি ঘোষণা করা হয়। 

বাঙলা গবর্ণমেন্টের প্রচার বিভাগের শিডরেকুর মহোদয় 
জানাইয়াছেন যে, স্বাধীনতা দিবস সম্পকে যে সভা সাঁমাতি 
হইবে, তজ্জন্য অনুমাত প্রার্থনা করার প্রয়োজন হইবে না। 
২০শে জানয়ারী-_ 

ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির আঁধবেশনে এই মম্নে 
এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে যে, ভারতের বর্তমান রাজনোৌতিক 
অচল অবস্থার অবসান সম্ভবপর কি না, তাহা দিবেচনা কাঁরয়। 
অংশের তাৎপর্য্য আঁধকতর স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দেন, তজ্জন্য 
মহাত্মা গান্ধী বড়লাটকে অনুরোধ কারবেন। এ বিষয়ে যথারশীত 
কোন প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই বটে, কিন্তু সকলেই এ বিষয়ে একমত 
হইয়াছেন যে, মহাত্মা বড়লাটকে তাঁহার বোম্বাই বন্তুতার কতকগ্যাল 
অংশের তাৎপর্য স্পম্টতর কারবার অনুরোধ জানাইবেন। ওয়াক 
কমিটির উত্ত সিদ্ধান্ত অনুযায়শ শশঘ্বই "দল্লশতে গান্ধস-লাট সাক্ষাৎ- 
কার হইবে বালয়া সকলেরই বিশ্বাস । 

অদ্যকার 'হারজন' পাত্রকায় মহাত্মা গান্ধীর প্রবন্ধে বড়লাটের 


সব্ব'শেষ বন্তৃতায় সন্তোষ প্রকাশ করা হইয়াছে। মহাত্মাজীর মতে 
বড়লাটের বন্তৃতায় অনেক ফাঁক আছে, সন্দেহ নাই-তথাপি উহাছে 
একটা সম্মানজনক মণমাংসার বীজ নিহিত রহিয়াছে। 

আগামশ ২৬শে জানুয়ারশর স্বাধীনতা সঙ্কষ্পবাকোর সৃত 
কাটা সম্পাকত অংশের বিরুদ্ধে যে আপাত্ত উাথত হইয়াছে, তৎ 
সম্পর্কে কংগ্রেস সভাপাঁতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক বিবৃতি প্রচার 
কাঁরয়া জানাইয়াছেন যে. সংকজ্পবাক্যটি সমগ্রভাবে বা আংশকভাবে 
গ্রহণ করার পক্ষে কাহারও কোন বাধ্য-বাধকতা নাই। 

[সম্ধুর ব্যাপার সম্পর্কে কংগ্রেস ওয়াং কাঁমাটি ডাঃ চৈতরাম 
[িদোয়ানন এবং প্রফেসার ঘনশ্যাম দাসের নিকট সমুদয় অবস্থ 
অবগত হন। ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা [সন্ধদ পারষদের কংগ্রেস 
সদসাদিগকে বর্তমান মান্তিসভাকে সমর্থন করার নিদ্দেশ দেওয় 


হইয়াছে। 
২১শে জানুয়ারী 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াঞফিং কমিটির অধিবেশন শেষ হয় 
অদাকার অধিবেশনে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর সমস্য 
লইয়া আলোচনাকালে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু ওয়াক কামাঁট কর্তৃক 
'এভ হক কমিটি িসোস্গীর ভাবো কিকতা বিশেলষণ কারিয়া বন্ষুত 
করেন। ভার বন্তবা শনিবার পর ওয়াকিধি কাঁমিটি বাঙলা সম্পরকে 
কংগ্রেস সভাপাতিকে এক বিবাঁতি প্রকাশ কারবার ক্ষমতা দিয়াছেন। 
শীঘ্রই কংগ্রেস সভাপাঁতর বিবৃতি বাহর হইবে। 
কলিকাতা কপোোরেশন শিক্ষক সম্মেলনের অধিবেশনে প্রার্থামক 
শিক্ষা এবং প্রাথমিক শিক্ষক-শিক্ষয়িতীদের অবস্থা সম্পকে বিভিন্ন 
প্রস্তাব গৃহীত হয় । একটি প্রস্তাবে সম্মেলন কাঁলকাতা কর্পোরে- 
শনের কর্তপক্ষকে অনভিবিলম্নে সমস্ত ওয়ার্ডে বাধাতামৃূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা প্রবন্তনি করার জন্য অনুরোধ জানান । 
কলিকাতার দক্ষিণ উপকণ্ঠে তিলজলায় পিকনিক গার্ডেন 
রোডে ঈদ উপলক্ষে এক হাঙ্গামা হয়; ফলে অনুমান ১৩জন 
গ/মান্য আহত হয়। 
বাঙলার অপরাজেয় কথাশিজ্পশ পরলোকগত ডাঃ শরৎচন্দ্র 
চটোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় স্মৃতি-বাষিকিট উপলক্ষে তাঁহার জন্মভূমি 
হুগলী জেলার দেবানন্দপূর গ্রামে এক মহতী জনসভা অনুষ্ঠিত 
হয়। খ্যাতনামা কবি শ্রীযুন্তা রাধারাণী দেবী সভানেত্রশর আসন 
গ্রহণ করেন। শরৎচন্দ্র স্মৃতিরক্ষার জন্য তাঁহার পৈতৃক বাসভবনে 
একটি স্মত-মন্দির প্রাঁতিষ্তার প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। 
২২শে জানুয়ারশ-_ 
হারজনে একটি প্রবন্ধে মহাত্মা গাম্ধী বলিয়াছেন যে, স্বাধখনতা 
দিবস উদ্যাপনের সহিত সত্যাগ্রহের কোন সম্পক নাই। গাম্ধজশ 
স্বাধীনতা দিধসে ছাত্র ও শ্রীমকগণকে ধম্মঘট করিতে [নিষেধ 
করিয়াছেন। 
বিহার সমাজতন্তঁ দলের সমর-পাঁরষদের এক আঁধবেশনে 
এই মর্মে একটি প্রস্তাব গৃহত হইয়াছে যে, সমাজতন্ত্র দল 
ওঁপিনবোশক স্বায়ত্তশাসন লাভের সর্তে বৃটিশ গবর্ণমেন্টর সহিত 
আপোষ করিতে রাজী নহে। 
বোম্বাই শহর হইতে রামগড় কংগ্রেসের প্রাতীনাধ 'িব্বাচনেপ 
ফলাফল ঘোঁষত হইয়াছে। ২&জন সদসোর মধ্যে দাক্ষণপল্থশরা 
১টি এবং বামপন্থীরা ১০টি আসন পাইয়াছে। 
য্তপ্রদেশের বস্তি জেলার বেলহার নামক গ্রামে এক 
সাম্প্রদায়িক দাচ্গায় প্থালশের গল চালনায় ৫জন লোক মারা 
গয়াছে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রগয় সমাতির হিসাব সম্বন্ধে প্রদত্ত হিসাব 
পরাঁক্ষকের িপোর্ট সম্পর্কে নিষুস্ত সাব কাটি যে রিপোর্ট" 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাজ্ট্রীয় সামাতির কাষ্যকরশ সামাতর এক সভায় 
তাহা গৃহীত হয়। 





নম বর্ব ] 


স্পা পিশাশীশ পিপপপগপপীপ্পা টিপপাপালীতি তত সজসিপাসপিপিত পপি? ৭. শা শিপ ক শশা 


পাপা পাপা শাশাশশীপাা টিপা পিস্পা পাশপাশি শশা টিপিপি 


শানবার, ৬ই মাঘ, ১৩৪৬, ৯86 1075, 200) এনএ) থা, 1949 











শাম্ন্ডিন্ক গা হনত | 


নোয়াখালির ব্যাপার-- 

শ্রীং,৬ ললিতমোহন দাস গেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ঝোয়াখাল জেলার হন্দু উৎপাীড়নের সম্বন্ধে যে সব 
আভিযোগ কাঁরক্লাহুলেন, তাহার মধ্যে ১৪০ট হিন্দু 
পারবারের ধানা লুঠনের কথার উল্লেখ আছে। শৃহন্দুর ধান 
থাকিলেই মুসলমান তাহা লট করিবে প্রধান মন্ত্রী এই বাঁলয়া 
রসিকতা করিয়াছেন, [কিন্তু রাঁসক তার জোরেই আভযোগ 


অস্বীকার করা যায় না; এবং স্বপাষ্ট্রসাঁচব স্যার নাজম- 
উদ্দীনও দেখা যাইতেছে, আভযোগগণল একেবারে 


[তান শুধু আভিযোগগ্ল 
এই কথা বালয়া এড়াইয়া যাইবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন 
যে, তাঁহার মতে নোয়াখালতে তেমন ডীদ্বগ্ন 
হইবার মত কিছুই ঘটে নাই। কিন্তু ইহা হইল ব্যান্তগত 
মতের কথা । মন্ত্রীদের মতে নোয়াখাঁলতে উীদ্বগ্ন হইবার 
মত িছু ঘাঁটয়াছে ইহা যাঁদ তাঁহারা মনে কাঁরিতেন তাহা 
হইলে 'হন্দুর ধান থাকলেই মুসলমান তাহা কাটিয়া লইবে 
বলিয়া রাসকতা ফুটান বাঙলার প্রধান মন্ত্র পক্ষে স্বাভাঁবক 
হইত না। এ স্থলে বিবেচ্য তাঁহাদের মত নয়, আঁভযোগ 
তাঁহাদেরই বিরুদ্ধে এবং সে আভিযোগ ইহাই যে, নোয়া- 
খালির ব্যাপারের সম্বন্ধে তাঁহারা যে মত অবলম্বন কাঁরিয়াছেন, 
ন্যায়ের দিক হইতে তাহা ঠিক মত নয়। আঁভযোগ যাঁহাদের 
বিরুদ্ধে বিচারক তাঁহারা হইতে পারেন না। নিজেদের সংখ্যা 
গারজ্ঠের ভোটের জোরে আভিযোগের বিচারকে তাঁহারা 
প্রড়াইয়া যাইতে পারেন; কিন্তু তাহাতে আভযোগের খণ্ডন 
হয় না। মাঁল্লিমপ্ডল যদি অভিযোগের সম্বন্ধে সাধারণ 
তদন্তের সম্মুখীন হইতেন এবং তেমন তদন্তের ভিতর দিয়া 
আভযোগ খণ্ডিত হইবার সুযোগ দিতেন তবেই তাঁহাদের 


৯ 


অস্বীকার করেন নাই। 


[ ১০ম সংখ্যা 


সাহস, সমীচশনতা এবং নীতির যৌক্তিকতা প্রাতিপন্ন হইত; 
কিন্তু দেখা গেল সে সাহস তাঁহাদের নাই। 


ডোমিনিয়ন চ্টেটাস-_ 


বোম্বাইয়ের গারয়েন্ট ক্লাবের বন্তুতায় বড়লাট লর্ড 
লিনাঁলথগো তিনটি বাক্য বাঁলয়াছেন এবং সেই তিনাঁট বাক্য 
লইয়া ভারতের রাজনশীতিক মহলে কিছু চাণ্ুল্যের সাঁ্ট 
হইয়াছে। 

সেই তিনটি লাকা হইল এই-€১) বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ভারত- 
বর্ধকে ডোমানয়ন স্টেটাস বা ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসনের 
আঁধকার দিতে প্রাতশ্রুত আছেন। (২) ডোঁমাঁনয়ন 
ম্টেটাস যতাঁদন না দেওয়া যায়, ততাঁদনের জন্য ভারতের 
জনমতানুকূলভাবে তাঁহারা ১৯৩৫ সালের সংস্কার 'বাধর 
রদবদল করিতে প্রস্তুত আছেন। (৩) প্রাদোৌশক শাসনকার্ধয 
পাঁরচালনে প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের মধ্যে যাঁদ 
মীমাংসাসত্রে ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে বড়লাটের শাসন 
নেতাকে লইতে প্রস্তুত আছেন। ভাষাকারেরা অনেকেই এই 
আক্ষেপ কাঁরতেছেন যে, বড়লাটের এই বন্তৃতায় নূতন কথা 
ছুই নাই ; কন্তু আমরা শুধু তাহাই বালব না, আমরা বালব, 
নৃতন কথা কিছু যে নাই, বা থাকিতে পারে না, ইহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই, আশ্চর্যোর বিষয় হইল এই ষে, 
বড়লাটের এই বন্তৃতায় ভারতের দাবীকে অগ্রাহ্য কারবার 
একটা দূঢ়তা রাহিয়াছে। প্রথম কথা এই যে, ডোমানিয়ন 
স্টেটাস এই কথাটি মুষ্টিমেয় মডারেটদের কাছে যতই মধুময় 
হউক না কেন, ভারতবাসীদের দাবী উহা নয়, ভারতবাসণরা 


৩৭৬ মই 


রর? 
পূর্ণ স্বাধীনতা চায়। দ্বিতীয়ত ভারতবাসধদের সহযোগিতায় 
শাসন-সংস্কার আইনের রদবদল । এ সম্বন্ধে প্রথম কথা এই 
যে, যুদ্ধ কবে শেষ হইবে তাহার 'স্থিরতা নাই, তাহার পরে 
হইবে, সে সম্বন্ধে বিবেচনা এবং সে 'বিবেচনারও কর্তা 
থাঁকিবেন প্রভুরা । ভারতবাসীদের কাজ হইবে শুধু তাঁহাঁদগকে 
সাহায্য করা। তৃতীয় প্রস্তাব হইল, প্রধান প্রধান সম্প্রদায়ের 
ব্যবস্থা করা যাঁদ সম্ভব হয়, তবে সেই সর্তে বড়লাটের শাসন 
পরিষদে জনকয়েক রাজনীতিক নেতাকে গ্রহণ করা। এ 
প্রস্তাবের অন্তার্নীহত মর্ম হইল এই যে, মন্তিমন্ডলী গঠিত 
হইলে সম্প্রদায়ের নেতাদের সঙ্গে মশমাংসা করিয়া-কয়জন 
[হন্দু, কয়জন মুসলমান মন্ত্রী হইবেন, এ সম্বন্ধে যান্ত হইবে 
সে মীমাংসার স্বরূপ । এই প্রস্তাব কার্যে পাঁরণত হইলে 
গণতাল্লিকতার স্থানে প্রদেশসমূহের মাল্লিমশ্ডলের 'নয়ামক 
হইবে সাম্প্রদায়কতার নশীতি। অর্থাৎ 'িজন্না সাহেব যাহা 
 চাঁহতেছেন, বড়লাট বাহাদুর একট্রু মোলায়েম ভাষায় সেই 
দিকেই ঝোকি দিয়াছেন । কংগ্রেসের ওয়াঁকৎ কাঁমাটর আগামী 
আঁধবেশনে বড়লাটের এই বন্তৃতা সম্বন্ধে বিবেচনা হইবে। 
মান্তিত্ব গ্রহণ প্রয়াসী দলের মত কি হইবে আমরা জানি না; 
আমাদের সোজা কথা এই যে, বড়লাটের তিনটশ বাক্যের কোনাঁটই 
এ দেশের জনমতের দ্বারা গ্রাহ্য হইতে পারে না; কারণ 
ভারতের জনমতকে সস্পম্টভাবে অস্বীকার করাই হইল এই 
তিন মহাবাক্যের আঁভধেয় এবং উদ্দেশ্য । ডোঁমানয়ন 
এবং অধিকারের অস্বশকীতি, সেইরূপ দ্বিতীয় প্রস্তাবে অর্থাৎ 
ভারতবাসীদের সাহায্য লইয়া শাসন-সংস্কার আইনের 
রদবদলের প্রস্তাবের মধ্যেও রাঁহয়াছে জনমতের প্রাতি অবমাননা- 
কর সেই হীঙ্গত এবং গণ-পাঁরষদের দ্বারা ভারতের শাসন- 
তন্ত্র গঠনের দাবীতে গদ্ধত্যপূর্ণ অস্বীকাতি; তৃতীয় প্রস্তাবে 
জনমতকে দমন কাঁিয়া প্রাদোৌশিক এবং কেন্দ্রশাসনে সাম্প্র- 
দায়কতাকে পত্তন কারবার সুস্পম্ট হীঙ্গতই আঁভব্যন্ত 
হইয়াছে । ইহার ফলে প্রাদোশক শাসনে গণতান্ল্িকতার গন্ধ 
যেটুকু ছিল ভাহাও থাকিবে না। মান্তিমন্ডল গঠনে এবং মা্কা- 
মণ্ডলের নীতি নির্ধারণে জনমতের পাঁরবর্তনে সাম্প্রদায়ক 
নেতাদের কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠিত হইবে । বড়লাটের বোম্বাইয়ের বন্তৃতায় 
নূতন কথা নাই, ইহাই বড় কথা নয়, সে বক্তৃতায় আনম্টকর 
কথা আছে এবং সে বক্তৃতার আগাগোড়া ভারতের জনমতের 
দাবীকে অস্বীকার কাঁরয়া 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্টই ভারতের 
বর্তমান এবং ভাঁবষ্যতের নির্ণায়ক এই কথাই বলা হইয়াছে, 
আত্মমর্ধাদায় জাগ্রত ভারত সে বন্তুতার সকল প্রস্তাবকেই 
সমভাবে উপেক্ষা কারিবে। 


১০০৯৮ 





অহাত্জাজীর সর্ত-- 


আমরা পূর্বেই বালয়াছ, মহাত্মা গান্ধীর আঁহংসা 
রাজনীতি ক্লমশ সুক্ষত্র আধ্যাত্মরকতার সূত্র ধাঁরয়া এমন 
অতঙগীন্দ্রয় স্তরে গিয়া পেৌশোছিতেছে যেখান হইতে বাস্তব 








জেতে 
নাই, এবং কোন দিন যে বাস্তব রাজনীতি ক্ষেল্রে 
তাহার প্রয়োগ সম্ভব হইবে ইহাও সন্দেহের বিষয়। মহাত্মাজশ 
'হাঁরজন' পত্রে “চরকা” শীর্ষক প্রবন্ধে বালয়াছেন,-হন্দুই 
হউক, মুসলমানই হউক, অথবা অন্য যে কেহ এমন ক, 
ইংরেজই হউক না কেন, তাহাকে এবং অবশেষে জগম্বাসীকে 
আঁহংস মন্তে দীক্ষা দান করাই আমার জীবনের ব্রত।” 
মহাত্মাজীর উদ্দেশ্য হইল আঁহংসার উপর প্রাতিষ্ঠিত এমন 
এক সমাজ-ব্যবস্থা সাঁষ্ট কাঁরতে যেখানে কলের কাপড় 
থাকবে না, প্রত্যেকে চরকা কাটয়া বস্ন পাঁরধান কাঁরবে, 
সূতা কাটিয়া লঙ্জা নিবারণ কারবে। সে সমাজে হিংসা 
থাকবে না, শুধু থাকবে প্রেম এবং পাঁথবীতে স্বর্গরাজ্য 
প্রাতম্ঠত হইবে । গান্ধীজশর এই আদরশশকেই তিনি 
কংগ্রেসের আদর্শ করিতে চাহেন এবং তাঁহার পথে চাঁলতে 
হইলে ভারতের প্রত্যেক কংগ্রেস কম্মকে এই বৈরাগ্যযোগ 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। শুধু বাহ্য আচারে গ্রহণ কাঁরলেই 
গান্ধীজী সন্তুষ্ট নহেন, মন ও মুখ এই আধ্যাত্মকতত্তে এক 
কারতে হইবে। যত দিন পধ্ণল্ত কংগ্রেস কম্ম্রা তেমন 
অবস্থায় না উঠবেন ততদিন পর্যান্ত গান্ধীজশ প্রত্যক্ষভাবে 
কোন আন্দোলনে অবতীর্ণ হইবেন না। মানব-সভ্যতার 
বকাশ হইতে মহাপুরুষগণও অপ্রতীকার এবং আহংসার যে 
আদর্শকে জশবনে প্রতঙ্ঠিত করা সকঠিন বাঁলয়া নিদ্দেশ 
কারয়া গিয়াছেন, আজ কোট কোঁট লোক সহসা সেই আদর্শে 
উঠ্চিবে কেমন কারিয়াঃ িল্তু সে সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলিতে দিতে 
মহাত্বাজী রাজী নহেন। হয় তাঁহার কথা মাথা পাঁতয়া লইতে 
হইবে, নাহলে তাঁহার নীত-প্রভাবত কংগ্রেস হইতে সাঁরিয়া 
পাঁড়তে হইবে। প্রেমের দিশ্বিজয় তান চালাইবেনই ; 
তাঁহার প্রেম যেমন পুষ্পের মত কোমল, তেমনই লৌহের মত 
কঠিন। মহাত্রাজীর প্রেমের এই ধর্মকে আমরাও অস্বীকার 
করিতেছি না; 'কন্তু তাঁহারা এ হেন প্রেমের সঙ্গে বাস্তব 
রাজনশীতিক্ষেত্রে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বলিষ্ঠ বিকাশের 
অসম্ভবতাই আমাঁদগকে অবসন্ন করে- প্রশ্ন উঠে কতাঁদনের 
জন্য এই প্রতীক্ষা--প্রলয়ান্তকাল পর্যন্ত দি? 





মাঁপপরে প্রজা-আন্দোলন-_ 


বহ্যাদন পরে মাঁণপুর রাজোও প্রজা-আন্দোলনের সাড়া 
পাওয়া যাইতেছে । কালের গাঁতিকে কেহ রুদ্ধ কারিতে পারে না। 
পরে সেই মাণপুর রাজ্যেও প্রজা-আন্দোলনের সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে । কালের গাঁতকে কেহ রুদ্ধ কাঁরতে পারে না। 
এই মাঁণপুর দরবারের আদেশেই নাগা রাণশ গুইদালো 
কারারুদ্ধা আছেন। মাঁণপুরের বর্তমানের প্রজা-আন্দোলনের 
বিশেষত্ব এই যে, এই আন্দোলনে নারীরাই অগ্রণশ্ হইয়াছেন । 
মণিপুর গরীব দেশ। মণিপুর রাজ্য হইতে ধান্য রপ্তানশর 
বিরুদ্ধে এই আন্দোলন। ১০ জন নারী ইতিমধ্যেই কারা- 
রুদ্ধা হইয়াছেন এবং আরও কাঁতপর নারী ধৃত হইয়া হাজত 
বাস কারতেছেন। মাঁণপুর রাজ সরকার রাজ্যের শাসন- 





সংস্কার সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ উদাসীনতা দেখাইয়াছেন, 
কালের গাঁতির বির্দ্ধতা কাঁরয়া যদ তাঁহারা এখনও মধ্য- 
যুগীয় সামন্ততান্মিকতাকেই বজায় রাখিতে চেস্টা করেন, তবে 
অনর্থেরই কারণ স্াঁম্ট করা হইবে। 


সোপ 


জিন্না কি চাহেন-__ 

'ম্যাণ্েস্টার গার্ডয়ান' পন্ত ভারতীয় সমস্যা সম্বন্ধে 
সম্প্রীতি একি প্রবন্ধে বলাঁখয়াছেন- “সপ্তাহর পর সপ্তাহ 
কাটিয়া যাইতেছে; কিন্তু ভারতের সমস্যা যেমন তেমনই 
আছে। যুদ্ধ থাকুক বা না থাকুক, বশেষভাবে যুদ্ধ যখন 
আছে, তখন এ বিষয়ে উদাসীনতা শোভা পায় না। ভারতে 
'ব্রাটশ নীতির উদ্দেশ্য কিঃ যতদিন সম্ভব ভারতবর্ষকে 
অধান কারয়া রাখা অথবা ভারতবাসীদের সম্ভাব এবং সহ- 


যোগতা বজায় বাখা 2 এই প্রশ্ন বর্তমানের এই সমস্যা 
সকল ভারউবাসীর চিত্তকে চণ্চল করিয়া তুঁলিয়াছে। শুধু 


ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার কাঁরয়া লইলেই ভারতবাসীদের 
সদ্ভাব এবং সহযোগিতা লাভ করা সম্ভব হইতে পারে। 
অবশ্য এই স্বীকাতর ফলে ইংরেজের কতকগাীল অর্থ 
নৌতক এবং বাবসা-বাঁণজ্য সম্পকিতি স্বার্থের ঝধাক 
রাঁহয়াছে। কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের স্থর নিশ্চয় হওয়া ক 
উচিত নহে যে, যাঁদ আমরা স্বাধীনতার এই সংগ্রামে ভারত- 
বাসদের আন্তরিক সহযোগিতা চাই, ভাহা হইলে ভারতীয় 
সেনাদলের উপর কর্তৃত্বের জোরে ভারভ-সাঁচবের হুকুমনামা 
জারীর সাবেক নীতি ছাঁড়য়া রাজনশীতক এবং সমানাধি- 
কারের ভিত্তিতে ও ন্যায় বিচারের যান্ততে আমাদের অর্থ- 
নশীতক এবং ব্যবসা-বাঁণজা সম্পাঁকতি স্বার্থ রক্ষা কারয়াই 
আমাদের সন্তুষ্ট থাকা উাঁচিত।” 

উপসংহারে 'গাঁডয়ান' জিন্না সাহেবকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
[লাখয়াছেন--মুসলমান সম্প্রদায় সম্পীকতি সমস্যার সম্পর্কে 
'মঃ জিন্নার নেতৃত্বের উপর অনেক কিছ; নিভরি কারতেছে। 
ইহা বস্মৃত হইলে চাঁলবে না যে, মিঃ জন্না একজন খাঁটি 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদী এবং বৈদেশিক শাসন অসাহষ্ণ। 
আইন-ব্যবসায়ী হিসাবে তিনি হয়ত তাঁহার মক্কেলদের মতামত 
এধং মনোভাবের উপর জোর দেওয়া যতটা কর্তব্য বাঁলয়া 
মনে করেন, তাহাঁদগকে শান্ত করা বা 'শাক্ষিত করা ততটা 
কর্তব্য মনে করেন না; 'িন্তু আমরা ইহা বিশ্বাস কাঁরতে 
পার না যে, কংগ্রেসের সঙ্গে মুসলমানদের আপোষ- 
নিষ্পাত্তকারক হিসাবে স্মরণীয় না হইয়া মোস্লেম সম্প্রদায়ের 
স্বার্থের নামে ভারতের স্বায়স্তরশাসনের আঁধকার প্রাতিষ্ঠা 
আনার্দস্টকালের জন্য স্থাগত রাঁথয়াই স্মরণীয় তিনি হইতে 
চাঁহবেন?” 

প্রন এমন ছু জাঁটল নয়, কংগ্রেস সস্পম্টভাবেই 
সংখ্যাগাঁরঘ্ঠ সব সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার জন্য প্রীতশ্রুত; 
কিন্তু 'জন্না সাহেব কংগ্রেসের উপর বিশ্বাসী নহেন বৈদেশিক 
প্রভুদের কৃপাকেই তিনি প্রধান সম্বলরূপে আকড়াইয়া 
ধারয়া আছেন। তিনি অন্তরে জাতীয়তাবাদী কি না, তাহা 


অনুসন্ধান করিতে যাওয়া অবান্তর এবং তৈমন অনূমানে 
অশ্বাস্তরও কারণ নাই, কারণ কার্যত তিনি ভারতের 
স্বাধীনতাকে আঁনার্দ'ম্টকালের জন্য স্থাগত রাখবার পথই 
ধাঁরয়াছেন। তাঁহার এতাবকাল অনুসৃত নীতির আঁনবার্ধ্য 
ফল যে তাহাই, 'ম্যাপ্চেষ্টার গার্ডয়ানে'র উীন্ততেই তাহা 
সুস্পম্ট। এমন অবস্থায় তাঁহার সঙ্গে ভারতের জাতীয়তা- 
বাদী যাহারা কিম্বা যাঁহারা ভারতের স্বাধীনতা চাহেন, 
তাঁহাদের কোন মীমাংসা অসম্ভব । তেলে-জলে কখনও 'মিশ 
খায় না। 


পৃথবখটা কার বশ 2 

শ্রীহত রূপনাথ ব্রহ্ম আসামের বড়দলুই মান্তিমপ্ডলের 
অন্যতম মন্রী ছিলেন। ইনি আসামের পার্বত্য অণ্চলের 
প্রাতীনধি। সম্প্রতি ব্রহ্ম মহাশয় স্যার মহম্মদ সাদুল্লার 
দলে 'ভীঁড়য়া মান্তাগাঁর. লুফিয়া লইয়াছেন। তাঁহার এই 
কার্যের 'তাঁন যে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, তাহা যেমন অপূর্ব 
তেমনই উপভোগ্য । প্রথমত তিন কংগ্রেসী মাল্পমণ্ডলের 
গুণকীর্তন কারয়া বাঁলয়াছেন, তহারা আসামের সংখ্যালাঘষ্ঠ 
দলের যথেষ্ট উপকার সাধন কাঁরয়াছেন; তবে ব্রহ্ম মহাশয় 
সে দল ছাঁড়য়া কংগ্রেসী দলের নীতির সুস্পন্টভাবে বিরোধী 
যে দল সেই দলে যোগ দিলেন কেন; কোন বস্তু স্বদলে 
বিদলের ভেদব্দাদ্ধ লোপ কাঁরয়া ব্রহ্ম মহাশয়কে অদ্বয়তত্বে 
প্রাতান্ভত করিল; এ প্রশ্নের উত্তর এই ষে, কংগ্রেসী দলের 
হাতে এখন আর মন্দ্াগাঁর নাই, তাই ব্রহ্ম মহাশয় যে দলের 
হাতে মীল্লাগার আছে সেই দলেরই ভন্ত বাঁনয়াছেন। কথায় 
আছে, পাগড়ী যে দিকে সেলাম সেই দিকে । ব্রহ্ম মহাশয় 
বলেন,--ব্যান্তগতভাবে বাঁলতে গেলে কংগ্রেসের আদর্শের 
প্রীতি আমার যণেন্ট শ্রদ্ধা আছে; কিন্তু মুস্কিল হইল এই ষে, 
সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের লোক যাহারা, তাহারা সব সময় 
কংগ্রেসের নীতি এবং 'সদ্ধান্ত অনুসারে চালতে পারে না। 
তাহাদের কতকগুলি বিশেষ অভাব অভিযোগ আছে, বৃহত্তর 
আদর্শের জন্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার পূৰ্বে সেইগুলির 
প্রতীকার তাহারা আগে চায়।' যাান্ত চমৎকার। কল্তু কথা 
হইতেছে এই যে, সব বড় স্বাথই প্রাতাম্ঠত হয় ক্ষুদ্র স্বার্থকে 
বাল দিয়া। ক্ষুদ্র স্বার্থের আকর্ষণ যাহারা ছাড়তে পারে 
না, তাহাদের রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিদায় লওয়া উঁচত। 
ক্ষদ্রতর স্বার্থসেবার দায়ে বৃহত্তর স্বার্থের প্রাত 
যে বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়, তাহার প্রাতীক্য়ার আঘাত 
একাঁদন আসবেই, বক্ষ মহাশয় ইহা বুঝিয়া রাখুন। মাল্ত- 
গিরর কোন মাহমাই বান্তকে দেশবাসীর ধক্কার হইতে 
উদ্দের্ৰ তুলিতে পারে না। 


এ 


হলওয়েল ল্মৃতিষ্তম্ভ-_ 
অন্ধকৃপ হত্যার স্মাতিস্তম্ভ ওরফে হলওয়েল মনুমেন্টকে 


ব্যাখ্যা কাঁরয়া বাঙলার স্বরাষ্ট্-সীচব এ স্মৃতিস্তম্ভ অপ- 


৩৭৮ লা 


সারণের আন্দোলনকে চাপা দিবার জন্য যে চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, 
দেখা যাইতেছে, সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । কথার কায়দায় মনের 
গোপন দুব্বলিতাকে সব সময় ঢাকা যায় না, বরং যে কসরতের 
সঙ্গে এ কাজটা করিতে হয়, তাহাতে কীনঘ্রমতা আধকতর 
উন্মুক্ত হইয়া পড়ে। সম্প্রতি আলাগড় শহরে নাখিল ভারত 
মুসলিম ছান্র সম্মেলনের এক আধবেশন হইয়া গিয়াছে, এই 
আঁধবেশনে অন্ধকুপ হত্যার স্মতিস্তম্ভটি আবলম্বে অপ- 


সারত কারবার 'ামত্ত তরুণ দলের পক্ষ হইতে স্যার 
নাভমদ্দনের নিকট দাবী করা হইয়াছে। আমরা জানি, 
বাঙলাদেশের প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক সাহেব 
মুসলমান সংস্কৃতির যতই জয়গান করুন না কেন, বাঙলার 
শেষ স্বাধীন নবাবের নামে মিথ্যা গ্রানর প্রস্তর মীর্তীট 
অপসারত কারবার কার্যত কোন ব্যবস্থা অবলম্বনের সাহস 
তাঁহার সহজে হইবে না; কারণ, নিজের যে ভোটের জোর 
বজায় রাখবার গরজে পাঁড়য়া মুসাঁলম সংস্কীতর দোহাই 
তাঁহাকে 'দতে হয়, হলওয়েল স্মতিস্তমভ অপসারণে কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে গেলে শ্বেতাঙ্গ সমাজের সেই 
ভোটের সমর্থন হইতে বাণ্চিত হইবার শঙ্কা আছে। কায়দা করা 
কথার কারসাজী হইতে বাঙলার মাল্লমণ্ডলকে প্রকৃত কাজের 
পথে যাঁদ এ সম্বন্ধে নামাইতে হয়, তাহা হইলে িবষয়টির 
উপর ক্রমাগত জোর দিতে হইবে এবং মল্লীদের ব্যান্তগত 
মতামত সম্বন্ধে নিরপেক্ষ থাকিয়া দৃঢ়ভাবে অপেক্ষাকৃত 
অসাম্প্রদায়কভাবে উদার আদর্শে এবং জাতীয়তার 'ভীঁত্ততে 
এই আন্দোলন চালাইতে হইবে। সাম্প্রদায়কতার গণ্ডীকে 
আঁতক্রম কাঁরয়া এই আন্দোলনের ভিতর "দয়া তরুণ মুসল- 
মানদের দৃষ্টি জাতীয়তার দিকে সম্প্রসারিত হউক, বাঙলার 
জাতীয়তাবাদীরা ইহাই কামনা করেন। 
পরলোকে সধাংশ;শেখর চট্টোপাধ্যায় 

'ভারতবর্ষের' অন্যতম সম্পাদক সুধাংশুশেখর চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অকালমৃত্যুতে আমরা একজন অকান্রম সাহত্যসেবী 
এবং অমায়ক হৃদয় বন্ধুকে হারাইয়াছ। মৃত্যুকালে 
সুধাংশুশেখরের বয়ঃর্ূম মাত্র ৪৫ বংসর হইয়াছিল। তান 





নিরাভমানী পৃর্ষ ছিলেন, এবং তাঁহার সাহত্যসেবা ছিল 
অনাড়ম্বর। গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের অন্যতম 
স্বত্াীধকারীস্বরূপে বাঙলা দেশের অনেক সাহাত্যিককেই 
সুধাংশুশেখরের সংশ্রবে যাইতে হইয়াছে, এবং 'যাঁনই তাঁহার 
সংশ্রবে গিয়াছেন, তিনিই তাঁহার অকৃত্িম সহ্দয়তায় মন্ধ 
হইয়াছেন। তাঁহার শোকসন্তপ্ত পারজনবর্গকে এই নিদারুণ 
শোকে সান্ত্রনা দিবার ভাষা আমরা খাঁজয়া পাইতোছ না, 
ভগবান তাঁহাঁদগকে সান্ত্বনা প্রদান করুন। 





শক্করের দাঙ্গা 
সন্ধু প্রদেশের শক্কর অঞ্চলে দাঙ্গায় হতাহত এবং 

ক্ষীতর পাঁরমাণ সম্বন্ধে পাকা সরকারী খবর বাহ্র হইয়াছে। 

ইহাতে দেখা যায়, এ দাঙ্গায় ১৪২ জন 'হন্দ নিহত হইয়াছে, 


ইহাদের মধ্যে ১০ জন জীবন্ত দগ্ধ হইয়াছে । ৫৮ জন হিন্দু 
জখম হয়, তন্মধ্যে ৯ জন পরে মারা যায়। ২৭ জন আরোগ্য- 


লাভ করিয়াছে, এবং ২২ জন এখনও হাসপাতালে আছে। 
দাঙ্গায় ১5 জন মুসলমান নিহত হয়, এবং ১২ জন জখম হয়, 
আহতগণ সকলেই পরে আরোগ্যলাড করিয়াছে । ১৬৪ খানা 
বাড়ী ভস্মীভূত হয়,-আধকাংশই হিন্দ, বাড়ী। উহাতে 
অনুমান ১,৪৮,০০০ টাকা ক্ষীত হইয়াছে । লণ্ঠিও হইয়াছে 
৪৬৭ খানা বাড়ী এবং লুণ্ঠনের ক্ষাতর পাঁরমাণ ৬.৫৩,09০9০ 
টাকা। উট হিন্দু নারী অপহৃভা হয়, ইহাদিগকে পরে 
উদ্ধার করা হইয়াছে । 

উভয় পক্ষে লোক নিহত হইয়াছে বাঁলিয়াই বোধ হয়, 
ব্যাপারটাকে দাঙ্গা বলা হয়। ১০ জন হিন্দ: জীবন্ত দক্ 
হইয়াছে এবং ৬ট হন্দ; নার অপহৃতা হয়, ইহাতেই বুঝা 
যায়, আক্মণ কিভাবে হইয়াছল এবং সে আক্ুমণের পাশাবক তা 
ও নিম্চুরতা ছল কতখানি । বংশ শতাব্দীতে কোন সভা দেশে 
এবং সভ্য শাসনে যে এমন ব্যাপার ঘাঁটিতে পারে, ইহা ধারণা 
করাও কাঠন। ইহা ছাড়া আমাদের অন্য কিছ বালবার নাই; 
বিশেষত শুধু কথা বলার দ্বারা এমন নৃশংস পাশাবকতার 
প্রাতবাদ করা হয় না, এবং করাটাতেও কতকটা কাপুরুষতারই 
পারচয় দেওয়া হয় বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর। 


সপেপপপপরপা্া ০ াশীশিল প্পীপিস্পাপপাপী পাপা পপ 


শরৎ-স্মাত 
(দেবানন্দপুর শরৎ-স্মৃতি সামাতর অর্থ) 


নব বাঙলার হে প্রিয় পাঁথক, 
প্রোমক, পূজারী, ত্যাগণ, 

শত হয়া মাঝে প্রেরণা তোমার 
যুগ বৃগ রবে জাগি । 


মান্তলাভের আশায় গিয়েছ 
আমাদের থেকে দূরে, 


আমরা ভুঁলান, ভূলিব না কভু 
রেখোছ স্মৃতির পুরে] 


ল্রাভিস্প চে্ভাম্াত্জিন চ্গার্খগল 





লড়াই চালবে, পুরাপুরি লড়াই এখনও আরম্ভ হয় নাই। 
কখন হইবে, কবে হইবে, এ কথা কেহই বাঁলতে পাঁরতেছেন 
না, কিন্তু ইতিমধ্যেই এই যুদ্ধ উপলক্ষে ইংলন্ডের মনীষী- 
মহলে বিশেষ চাণ্চল্যের সৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা সকলেই 
এই প্রশ্ন কারতেছেন যে, কেন এই লড়াই? 'হিউলারবাদকে 
উৎখাত; কিন্তু এই ভাঙ্গার দিকটা দোখলেই চাঁলবে না, আমরা 
সত্য সত্যই ক গাঁড়তে চাই। 

ণকছদন হইতে ইংলণ্ডের 'বাশিম্ট বাঁশস্ট সংবাদপন্র- 
গুলিতে সে দেশের 'চন্তানায়কগণ এই বিষয়ের সম্বন্ধে 
লেখালোখ আরম্ভ কারয়াছেন। বানার্ড-শ, হাক্সাল, ওয়েলস, 
এডিংটন প্রমুখ মনীযমন্ডলী 'ব্রাটশ চিন্তারাজ্যে আলোড়ন 
সাম্ট কারয়াছেন। জগতের আধুনিক চিন্তাধারার সঙ্গে 
সংযোগ রাখবার নীমন্ত আমাদেরও সে সব কথা কিছু জানার 
দরকার; বিশেষভাবে আমাদেরও এখন প্রশ্ন এই যে, যুদ্ধ 
কেন হইতেছে, যুদ্ধের লক্ষ্য ক? এবং যুদ্ধে ইংরেজ যাঁদ 
জয়লাভ করেন, তাহা হইলে আমরা পাইব ি £ 

[হটলার রুষিয়া ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে 'মটমাটের চেষ্টা 
কাঁরভেছেন, এইরূপ একটা গুজব শুনা যাইতেছে । অসম্ভব 
[কিছ নয়। রাষয়া 1ফনদের সঞ্জো লড়াই বাধাইয়া মুস্কিলে 
পড়িয়াছে বাঁশয়া যে হিটলার মধ্যস্থতা কারিতে যাইতেছেন, 
ইহা মনে করা ভুল; অন। উদ্দেশ্য আছে। রাাষয়া যদ মনে 
করে, তবে কয়েকদিনের মধোই ফিনল্যান্ডের লড়াই খতম কাঁরয়া 
দবার মত সামর্থ) ভ।হার আছে: কিন্তু ফিনল্যাপ্ডকে চূর্ণ 
করা রুষয়ার উদ্দেশ্য নয়, ভাহার উদ্দেশ্য হইল [নিজের রক্ষা 
ব্যবস্থা দন কাঁধবার জন্য কিছু আঁধকার আদায় করা এবং 
[ফিনল্যান্ডের উপর যত কম চাপ দিয়া সে ইহা কাঁরতে পারে, 
সে তাহাই কাঁরবে। রশষয়া বাীঝতেছে যে, নিজের শান্তর 
অযথা অপব্যয় না কাঁরয়া শান্তকে সংরক্ষণ করাই তাহার 
দরকার; কারণ অদূর ভাবষ্যতে প্রশস্ততর ক্ষেত্রে রাাষয়াকে সে 
শান্ত প্রয়োগ করিতে হইবে। র্বাঁষয়া ঘুদ্ধে নামবার আগে 
ইংলশ্ডের চিন্তাশখল ব্যক্তিদের আঁভমত সুস্পম্টভাবে জাম্মণান 
শবরোধী থাকলেও রাঁষয়ার বিরোধী ছিল না, এখনও নহে; 
কিন্তু যুদ্ধের গাতি যেভাবে ঘনীরতেছে তাহাতে ফিনল্যান্ডের 
ব্যাপারে রাীশয়াকে সমর্থন না করার পক্ষে কাহার কাহারও 
মত দেখা যাইতেছে । প্রফেসার হালডেন সম্প্রাতি বিলাতের 
'শট্রীবিউন” পত্রে, “নূতন জগতের পথ” এই নাম দয়া একাট 
প্রবন্ধ লাখয়াছেন, এই প্রবন্ধে তিনি বলেন,_“মত্র পক্ষের 
সাহায্য পাওয়া যাইবে, জাম্মান সামারকগণ যাঁদ ইহা বুঝিতে 
পারে, তাহা হইলে এই মুহূত্রেই তাহারা রুষিয়ার বিরুদ্ধে 
মহা-স্ফার্ততে যুদ্ধে নাময়া পাঁড়বে। যুদ্ধের মোড় যাঁদ 
কমে ঘুরিয়া এই 'দিকে দাঁড়ায়, তাহা হইলে জগতে নিশ্চয়ই 
স্থায়ী শাঁল্ত হইবে না।” 

প্রফেসার হালডেন বলেন, পক্ষান্তরে ইংরেজ ও ফরাসী 
গবর্ণমেন্ট যাঁদ এখনও একাঁট শান্তি-পাঁরষদ আহ্বান করেন 
এবং তাহাতে রূষিয়ার প্রাতানাধ দলকে আমন্মণ করা হয় 
এবং ইউরোপে যত নিরপেক্ষ শীস্ত আছে, সকলের প্রাতানাধ- 


[দগকে আনা হয়, তাহা হইলে হটলারকেও শান্তির পথে 
আসতে বাধ্য করা যাইতে পারে। 'বাভন্ন রাষ্ট্র যাঁদ আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অধিকারকে স্বীকার কাঁরয়া লন; তবে শুধু তেমন 
সর্তভে এইরূপ শান্তি সম্ভব হইবে । ইহার অর্থ এই যে, যাঁদ 
পোলাঁদগকে এবং 'ফিনাঁদগকে নিজেদের দেশের শাসনতন্জ- 
গঠনে স্বাধীনতা দেওয়া হয়, তবেই শান্তি সম্ভব । ভারত- 
বাসী, আনাম", আলবেনায় প্রভীতিরও এই আঁধকার স্বীকার 
কারয়া লইতে হইবে। 

যুদ্ধ বাঁধবার অনাতিকাল পরেই এইচ, জি, ওয়েলস 
গবলাতের "ব্রাটশ' পত্রে এবং অন্যান্য কয়েকখানা সাপ্তাঁহক 
পত্রে এই বিষয় লইয়া প্রথমে লেখনী সণ্তালন করেন। 

[তিনি 'ফর্টনাইটলন ভিউ পরে লিখেন, একটা বড় 
বিতর্ক সভার আয়োজন করা দরকার। এই বিতর্কে জগতের 
যত লোকে পারে যোগদান কারবে। যুদ্ধের চেয়ে এইটি 


হইল বিশেষ দরকার।. এত বড় একটা দ্যা্বপাকে জগতেরস্ট 


এত লোক কষ্ট পাইবে, অথচ জগতের সঙ্গে সম্পর্ক শন্য জন- 
কয়েক রাজনীতিক ছাড়া ইহার গাঁত 'নিয়ল্্ণের আধকার অন্য 
কাহারও থাকবে না, ইহা অত্যন্তই শোচনীয় । মিঃ ওয়েলসের 
এই লেখার পর ক্রমাগত নানা কাগজে লেখালোখ সুরু 
হইল। বৈজ্ঞানক, এতিহাসিক, জ্যোতিষী, জাবতত্ীবদ, 
শান্তিবাদী, রাজনীতিক সকলের হাজার হাজার 'চাঠি সংবাদ- 
পত্রে ছাপা হইতে থাকল এবং এখনও ছাপা হইতেছে। 
পন্র খুললে পাঠকেরা সে পাঁরচয় পাইবেন। 

এই সব চিঠিতে দেখা যায় যে, প্রধানত তিনাট জিনিষের 
উপর জোর দেওয়া হইতেছে। এক দল বাঁলতেছেন, যুদ্ধ 
কর, প্রাণপণে এবং স্ফার্তর সঙ্গে লড়াই চালাও। তবে, 
যুদ্ধের লক্ষ্য কি, সে কথাটা আগে আমাদগকে বলিয়া দাও 
এবং জগতের লোকদের বুঝাইয়া দাও যে, 'বাভল্ন শান্তর 
স্বার্থ-সামঞ্জস্য বজায় রাখাই তোমাদের লড়াইয়ের প্রধান উদ্দেশ্য 
নয়, তোমরা সত্যই নূতন জগৎ গাঁড়য়া তুলিতে চাও, সাম্রাজ্য 
বাদের স্বাথেরি গন্ডী ভাঙ্গিয়া নূতন অর্থনশাতর পত্তন 
কাঁরতে তোমরা যে প্রয়াসী, এই কথাটা বাঁলয়া দাও। 

অপর একদল বাঁলতেছেন, লড়াই থামাইয়া দাও। 

তৃতীয় দল বাঁলতেছেন, যুদ্ধ চালাও, কিন্তু শান্তির 
কথা তুলিও না। শান্তির কথা তুলিলে তোমাদের মূল উদ্দেশ্য 
হইতে মানুষের চিত্ত অনান্র বিক্ষপ্ত হইবে। যুদ্ধে জয়ই 
আপাতত উদ্দেশ্য । 

প্রথম দলেরই জোর বেশবী দেখা যাইতেছে এবং এই 
দলের অগ্রণী হইলেন মঃ ওয়েলস । তানি বলেন, হিটলার- 
বাদকে ধ্বংস করিলেই সমস্যার সমাধান হইবে না, গোড়ায় 
গলদ রহিয়াছে। সেই গলদ একেবারে দূর কারতে হইবে। 
নাহলে এক হিটলার ধাইবেন, আর এক 'হটলারের আবভণব 
ঘাঁটবে। উৎপাতের শেষ হইবে না। প্রকৃত সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে হইলে ইউরোপের রাষ্ট্রনীতিকদের চিন্তার ধারা 
একেবারে বদলাইয়া ফোলতে হইবে । 


৩৮০ 


মঃ বানার্ডশ'য়ের লেখার একটা বিশেষ ভগ্গী আছে। 
1তাঁন বলেন, যুদ্ধ বন্ধ কাঁরয়া দাও। ম্যাণ্চেষ্টার গাঁভয়ান' 
পত্রে তাহার এ সম্বন্ধে লেখাটি প্রথমে বাঁহর হয় এবং তাহা 
ইংলণ্ডে বিশেষ চাণ্চল্যের সৃষ্টি করে। তাঁহার মত এই যে, 
এই যুদ্ধ চালাইয়া জগতের সম্মুখে যে সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে, 
তাহার সমাধান হইবে না। সমাধান কাঁরতে হইবে অন্য 
উপায়। বিখ্যাত জ্যোতিব্বিদ স্যার আর্থার এঁডংটন, প্রাসম্ধ 
বৈজ্ঞানিক স্যার রিচার্ড গ্রেগরী এবং প্রাসদ্ধ সাহাত্যিক জন 
মডলটন সাহেব ইণ্হারা মিঃ শয়ের মতাবলম্বী। তাঁহারা 
বলেন, হিটলার এবং তাঁহার সমর্থকাদগকে দলন কাঁরতে 
হইবে । জগতে শান্তি প্রতিষ্ঠা কাঁরতে হইলে ইহা প্রয়োজন 
এবং বলপ্রয়োগের দ্বারা স্থায়ীভাবে এই সমস্যার সমাধান 
করা যাইবে না। বল প্রয়োগের দ্বারা বলের অপ- 
প্রয়োগের পাপ উৎখাত করিতে গেলে পরোক্ষভাবে বলকেই 
প্রাধান্য দেওয়া হয় এবং বলের প্রাধান্য প্রাতিম্ঠিত হইলে তাহার 
_ অপ-প্রয়োগের সম্ভাবনাও সুনিশ্চিত হইয়া পড়ে। 

মিঃ জ্ালয়ান হাকঝসলী মিঃ ওয়েলসের সমর্থকদের মধ্যে 
একজন অগ্রণী বলা যাইতে পারে। তিনি বলেন, গ্রেট 
'ব্রটেনের প্রথমে উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নাৎসণ প্রভুত্ব ধৰংস করা 
এবং দ্বিতীয় লক্ষ্য থাকা উচিত পশ্চিম ইউরোপের শান্তবর্গকে 
লইয়া একাঁট রাম্ট্রসঙ্ঘ গঠন করা। দেশের লোকের 
সেই দেশের গবর্ণমেন্ট ীকরুপ হওয়া উচিত, তাহা স্থির 
কারবার ক্ষমতা থাকা কর্তব্য, তিনি এই য্ান্তকে স্বীকার 
করেন না। [তান বলেন, রাষ্ট্রস্ঘের দ্বারা আন্তজাতিক 
ভিত্তিতেই এইগ্যাল নিদ্ধারত হওয়া কর্তব্য। মোটের উপর 
1তাঁন আন্তজ্জাাতকতার উপর জোর 'দিতেছেন এবং উগ্র 
জাতীয়তাবাদের তিনি বিরোধী । মিঃ হাক্সল বলেন, আমরা 
ইউরোপের ভাঁবষ্যতের জন্য লড়াইতে অবতীর্ণ হইয়াছি 'এবং 
আমরা পাঁশ্চম ইউরোপের সভ্যতাকে অক্ষুপ্ন রাখতে চাই। 
এই পশ্চিম ইউরোপের সভ্যতার অবদান জগতের মধ্যে এখনও 
অসামান্য। যুদ্ধের নাতি এরুপভাবে নিণণ'তি হওয়া 
উাঁচত, যাহাতে মাঁকন যুক্তরাম্ত্রি এবং অন্যান্য [নিরপেক্ষ 
শীল্তসমূহের সমর্থন লাভ করা যাইতে পারে। 

ইউরোপের 'বাভন্ন শীন্তবর্গকে লইয়া রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠন করার 
যান্তর জোর অনেকটা আগাইয়া গিয়াছে এবং সম্প্রীতি লর্ড 
হ্যালিফাক্স তাঁহার একটি বন্তৃতায় . ইহার উল্লেখ করিয়াছেন 
িন্তু তান এই 'বষয়াটর উপর বশেষ গুর্দত্ব প্রদান কারিতে 
পারেন নাই। লর্ড হ্যাঁলফাক্স সংবাদপত্রে পন্র-প্রেরকাদগকে 
লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, তাঁহাদের শুধু কল্পনাবলাসী 
হইলে চলবে না। ইাতিহাসের আভজ্ঞতাকে সঙ্গে সঙ্গে 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। যে কম্মপদ্ধাতর পশ্চাতে 
জনসাধারণের স্বাধীন ইচ্ছার যোগ নাই অর্থাং স্বতঃস্ফর্ত 
সহানূভূতি নাই, তাহা কোনাঁদনই সাফল্যলাভ কাঁরতে পারে 
না। সমম্টির অন্তরের সঙ্গে ষে অনুভাতির যোগ নাই, 





সেই ব্যান্তগত আবেগ বা উচ্ছবাসের মূল্য বাস্তব রাজনীতিতে 
থাকিতে পারে না। পোল্যান্ড, চেকোশ্লোভাকয়া এবং 
আশ্ট্রয়া সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সস্পস্ট কম্মপদ্ধাতি কি 
লর্ড হ্যাঁলফাক্স তাহা খুলিয়া বলেন নাই; সুতরাং এ সম্বন্ধে 
লেখালোৌখ এখনও চাঁলতেছে। | 

রাষ্ট্রসঞ্ঘ গঠনের ধারণা যে তেমন কিছু গুরুত্ব দিতেছে 
না, ইহা সহজেই বুঝতে পারা যায়; কারণ বিগত 
মহাসমরের পর সে সম্বন্ধে লোকের যথেস্টই আঁভজ্তা 
জাল্ময়াছে। সেইর্প রাজনীতিকদের মুখের বড় বড় 
বালও লোকে তেমন আন্তারকতার সঙ্গে গ্রহণ কারতে 
পারতেছে না। মিঃ ওয়েলস আগাইয়া আসিয়া বলিতেছেন__ 
“মানবজাতির মৌলিক আঁধকারের ভাত্ততে ইংলশ্ডের গাঁতি 
নার্দ্দ্ট হওয়া কর্তব্য। শব্রাটশ গবর্ণমেন্টের কর্তব্য 
বেতারযোগে, বিশেষভাবে শন্রুদের দেশে সে লক্ষ্যকে 
প্রচার করা।” 

ভারতবর্ষের কথাই এই সম্পর্কে খুব বেশী উঠ্িতেছে 
না, তবে একেবারে যে না উঠিতেছে ইহাও বলা যায় না। 
ম্যাণ্ডেষ্টার গাডয়ান' এবং পনউ চ্টেটসম্যান' পণ্রের এই 
বাঁশম্টতা লক্ষ্য করা যায়, এই দুইখানা পন্র প্রধানভাবে 
কংগ্রেসের দাবীকেই সমর্থন কারতেছে এবং একটা আপোষ- 
মমাংসার উপর জোর দিতেছে । মোটের উপর বিগত যুদ্ধেও 
আমরা দোখয়াছ, যুদ্ধ 'ব্রাটশ জাতির চিন্ডভাজগতে একটা 
আলোড়ন স্‌ষ্টি করে; গত মহাযুদ্ধের সময় মিঃ ওয়েলস, 
মারে ইহারা এই আলোচনার নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন; 
[কিন্তু আমাদের দেশের যাহারা মনীষ+, তাঁহাদের চিন্তা 
এঁদকে তেমন উদ্িন্ত হয় না, তাহারা এই আলোচনাকে 
রাজনীতিকতার গণ্ডীর মধ্যে ফেলিয়া তাহা হইতে দরে 
দাঁড়াইয়া থাকিতেই বেশী ভালবাসেন। অবশ্য, এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথের কথা স্বতন্ত্র, মানবতার উপর যখনই কোন 
আঘাত আসে তাঁহার কণ্ঠে তখনই ভৈরব মন্দ্র বাঁজয়া উঠে। 
আজও দুর্গত মানবতার জন্য সমবেদনা তাঁহার কণ্টে 
ধানত হইতেছে । কন্তু সমগ্র দেশের মনীষবর্গ এ 
সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগণী নহেন। দীর্ঘ পরাধশনতার 
ফলে বলিষ্ঠ রাষ্ট্রনীতিবোধের অভাবের ইহা পাঁরচায়ক। 
কিন্তু জগতের সম্বন্ধে সম্পকাবচ্যুত হইয়া আমরা চাঁলতে 
পারব না। জগতের মধ্যে যে ব্যাপার একটা প্রবল বিপর্যয় 
ঘটাইতে উদ্যত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে চিন্তাশীল ব্যান্ত- 
মান্রেরই চিন্তা করা উচিত এবং কর্তব্য নিদ্দেশ করা কর্তব্য। 
রাজনীতিকে বাদ 'দিয়া ব্যান্ত-জীবনে কোন সাধনারই 
পারপার্ত বর্তমানে সম্ভব নহে, এই বিষয়টি বিশেষভাবে 
বিবেচনা কারবার সময় আসিয়াছে। বর্তমানের এই 
পরিস্থিতিতে দেশের সমগ্র চিন্তাশান্ত জাতির স্বার্থ এবং 
দেশের স্বার্থরক্ষার দিকে উদ্বুদ্ধ হওয়া দরকার; সে কর্তব্য 
একমাত্র কংগ্রেসেরই নহে। 
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গান্ধী ও খৃন্ট- 


আঁখল ভারত খম্টান সম্মেলনের সভা্পাতি ডাঃ হরেন্দ্র- 
কুমার মুখোপাধ্যায় বোম্বাইয়ের জিন্নাহলে খুব খোলাখাল 
ভাবেই বলেছেন, “শোষণ আর দাঁরদ্রা, যুদ্ধ আর দুঃখ এ 
সকলের অবসান করতে হ'লে ভগবানের পথে আমাদের চলতে 
হবে। এই ভাগবত পথেরই নিদ্দেশ খুজে পাই গান্ধীজীর 
ও খ্টের বাণীর মধ্যে।” গান্ধীজীর সত্যাগ্রহের আর 
আঁহিংসার পথকে অনুসরণ করবার জন্য ডাঃ মুখোপাধ্যায় 
আহ্বান বরেছেন ভারতের  খঙ্টধম্মাবলম্বীদগকে। এ 
আহবান খুবই যুগোপযোগী হয়েছে । খ্টের যে বাণী সে 
বাণী তো ভীরু কাপুর্ষদের ভন্য নয়। তিনি তো অন্যায় 
আর অতাচারকে নীরবে সহ্য করবার উপদেশ দেন নি তাঁর 
সহচরগণকে। কালোকে কালো বলতে ভাঁর রসনা কখনো 
কুণ্ঠিত হয়নি। 'ছংচের 1ছদ্রের মধ্য দিয়ে উত্ট্রের প্রবেশ 
সম্ভব, কিন্তু ধনীদের পক্ষে স্বর্গরাজ্য প্রবেশ কখনো সম্ভব 
নয়--এীম্বর্যের ওদ্ধভোর বিরুদ্ধে তাঁর এই আঁভযান তাঁকে 
ঠেলে দয়েছে মৃত্যুর মধ্যে । জাতিগত, সম্প্রদাযগত কোনো 
সঙ্কীর্ণতাকে তান শ্মা করেন নি। সাম্যের অমরমন্ত 
উৎসারিত হয়েছে তাঁর কণ্ঠ থেকে। তাই সোঁদন যারা 
আত্মার সম্পদকে না চেয়ে কামনা করোছলো ক্ষমতাকে এবং 
বাহিরের এশ্বর্যাকে--তারা তাঁকে ক্ষমতা করতে পারে নি-- 


ক্লুশ কাঠে পেরেক বিধে মেরে ফেলেছিল। গাম্ধীজীর 
আঁহংসার মধ্যেও শৌর্যের প্রকাশ। তাঁর সীহষ্ণুতার মধ্যে 


ৈব্যের কোনো মলিনতা নেই। ভারভের খঙ্টানেরা 
ইউরোপের পাদ্রীদের নিদ্দেশকে কেন মেনে চলেছে 2 তাদের 
গিজ্জনঘরে প্রার্থনার সুরের মধ্যে মিলিয়ে রয়েছে যোদ্ধার 
গজ্জন। খন্টের বাণী ফুটে উঠেছে গান্ধীজীর কণ্ঠে, 
খৃঙ্টের চারন্রের মাহমা খংজে পাই গান্ধীজীর আচরণে । 
ভারতের খষ্টানগণকে গান্ধীজীর অনুসরণ করবার জন্য তাই, 
ডাঃ মুখাঁজ্জর এই করুণ আবেদন। আশা করি, এই আবেদন 
ব্যর্থ হবে না। খষ্টান ভাইদের ধর্মের সঙ্গে গান্ধীজীর 
পথের কোনো পার্থক্য নেই। তাছাড়া খৃষ্টানগণ তো ভারত- 
বাসী। সৃতরাং ভারতবর্ষের কল্যাণের সঙ্গে তাঁদের কল্যাণ 
ওতপ্রোতভাবে মিশিয়ে আছে । সেই কল্যাণ যখন স্বাধীনতার 
মধ্যে তখন কেন তাঁরা পাশ মুসলমান, জৈন, 'হন্দু, শিখ 
সকলের সঙ্গে হাত 'মাঁলিয়ে স্বাধীনতার মান্দির পানে এ'ণয়ে 
চলবেন নাঃ 
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আপ এপ এপ বদ এটি শা এ আচ ক্ষ 





পাণ্ডিত জওহরলাল গাঁজয়াবাদের এক জনবহুল সভায় 
বলেছেন, "ভারতবর্ষের ভাগ্য-নদ্ধারণ করবার আঁধকার নেই 
বড়লাটের অথবা তাঁর নিমল্তিত বাহাল্ন জন পরামর্শদাভার। 
সার 'সকন্দর হায়াত খাঁ ষে বারোজন জ্ঞানীর কথা প্রস্তাব 
করেছেন, তাঁদেরও কোনো সাধ্য নেই ভাগ্য নির্ধারণ করবার । 
ভারতের ভাগ্য-বিধাতা তার জনগণ ।” এই উীন্তুর পিছনে 
জোর যেমন আছে, সত্যও তেমান আছে। যে মূহর্তে 
প্রাপ্তবয়স্ক প্রতোকাঁট নর-নারীর ভোটাধকারকে স্বীকার 


করে গণতল্পের মূলনীতিকে মেনে নেওয়া হয়েছে সেই »» 


মুহূর্তে মানুষের রাজনোতিক হীতহাসে সুরু হয়েছে এর 
জ্যোতিম্ময় অধ্যায়। আজ যাঁদ জনগণের ন্যায়সঙ্গত 
আঁধকারকে অস্বীকার করে জাতির ভাগ্যবিধানের দায়িত্ব 
অপর্ণ করা হয় মুম্টিমেয় মানুষের হাতে মানুষের প্রগাতর 
ইতিহাসকে বর্বরতার অন্ধকারের পানে ঠেলে দেওয়া হবে। এ 
রকম একটা গণতল্লাবরোধশী চেম্টাকে বংশ শতাব্দীর জাগ্রত 
ভারতবর্ষ কিছৃতেই সহ্য করবে না। মানৃষের ইতিহাস বারে 
বারে আনলো যারা যুগান্তর তারা তো অখ্যাত জনসাধারণ । 


তাদেরই ত্যাগ এবং শৌোর্ষাকে আশ্রয় করে এক একটা 
জীবন্মত জাতি জেগে উঠেছে নবজশবনের প্রাচুযোযের মধ্যে। 
লক্ষ লক্ষ মান্ষের আঁভশপ্ত জীবনের দুঃসহ দুঃখ সহ্যের 
সমস্ত সীমা অতিক্রম করেছে । মহাকালের হাতে বেজে 
উঠেছে রুদ্রশঙ্থ। সেই শঙ্খের আহবানে অখ্যাতনামা মানুষ- 
গুলি বোরয়ে এসেছে মূন্তপথের বুকে তাদের জীর্ণকুটীরকে 
পিছনে রেখে, গগন-পবন মুখাঁরত করে গজ্জে উঠেছে, 
মানবো না, অন্যায়কে মানবো না' জার সঙ্গে সঙ্গে পুরাতনের 
আঁধপত্য লুটিয়ে পড়েছে পথের ধূলায়। ভারতবর্ষেও নব- 
জীবনের বন্যাকে নিয়ে আসবে ভারতবর্ষের যারা অখ্যাতনামা 
জনসাধারণ। কংগ্রেসের শান্ত যে আজ এত দুজ্জয় হয়ে উঠেছে 
তার কারণ, কংগ্রেস ভারতবর্ষের জনসাধারণের কল্যাণকে 
ক'রেছে তার ধ্ুবতারা আর যারা সাধারণ, তারা দাঁড়য়েছে এর 


পতাকাতলে। তাদেরই দজ্জয় সংক্প ভারতের ভাগ্য 
নিদ্ধারত করবে। 





অন্পক্াজেল ক্ষহ্থা-স্পিজ্লী, 





যাদের দৃষ্টি আছে তারাই কেবল সৃস্টি করতে পারে। 
যে দাঁম্ট থাকলে ডস্উয়েভস্কি আর টলম্টয় আর হুগোর 
মতো প্রথমশ্রেণীর রূপাঁশি্পী হওয়ার সৌভাগ্য ঘটে 
শরৎচন্দ্র পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন সেই দুলভ দাম 
ণনয়ে। তাই পাঁথবীর সব্ব্ল দেখতে পেয়োছলেন সৌন্দর্য্য 
আর মাহমাকে। এই দেখার ক্ষমতা যার নেই সে কি কখনো 
উচ্চস্তরের আর্টিস্ট হ'তে পারে? সে তো কখনো দেখতে 
পাবে না কত সৌন্দর্য ছড়ানো রয়েছে দিকে দিকে। সে 
কেবল দেখবে বাহরের দুটো চামড়ার চোখ দিয়ে তার 
অন্তরের চোখ দুটো যে অন্ধ। শরৎচন্দ্র তাঁর ভতরের চোখ 
দুটিকে নিমেষের জন্যও নিমখলিত রাখেন নি-তাই আতি 





সাধারণের মধ্যে তান দেখতে পেয়েছিলেন অসামান্যকে_ 
ছোট-বড়ো সব-কছুর উপরে দেখতে পেয়েছিলেন ঞ্্‌ন্দরের 
পদচিহ্ত। কৈলাশ খুড়ো, বৃন্দাবন পাঁণ্ডিত-এপ্রা কেউ অক্স- 
ফোর্ড আর কোম্ব্রজ িশ্বাবদ্যালয় থেকে ডিগ্রীর ছাপ নিয়ে 
আসে ি। এপ্রা অভিজাত সমাজের কেউ নন! কৈলাস খুড়ো 
তামাক খায় আর দাবা খেলে, বৃন্দাবন পাঁণ্ডত গ্রাম্য পাণ- 
শালায় মাম্টার করে। তবু এদের মহত্বের তুলনা নেই। 
কৈলাস খুড়োর আর বৃন্দাবন পণ্ডিতের মন পুষ্পের মত 
কোমল, ইস্পাতের মত কঠিন। তাঁদের চাঁরত্রের অবর্ণনীয় 
গারমার কাছে মাথা আপাঁন থেকে নত হ'য়ে পড়ে। তাঁরা 
কত শান্ত অথচ কত শন্ত। অনুরাধা গ্রামের মেয়ে-কলেজের 
উচ্চশিক্ষার সৌভাগ্য থেকে বণ্চিতা কিন্তু তার চাঁরত্র কি দড়, 
হৃদয় দি বিশাল, আত্মসম্মানবোধ কি সৃতীব্র! সাহাত্যকদের 

দৃম্টকে এতকাল ধ'রে আকর্ষণ করাঁছলো বড়োলোকের 
উদ্যানবাটিকার প্রস্ফাঁটত রন্তগোলাপের প্রগলভ সৌোন্দর্যয। 
শরৎচন্দ্রের হয়য়কে মুদ্ধ করলো মেঠোপথের ধারে পাতার 
আড়ালে লুকিয়ে থাকে যে বনমাল্লকা, তারই 'স্নিগ্ধসুরভি। 
তান সাঁহত্যের দরবারে সাদরে 'নমল্লণ করে নিয়ে এলেন 
তাদের যারা ছিলো জনতার মধ্যে অখ্যাত। তাঁর সাহিত্যের 
মায়ামুকুরে প্রাতিবিম্বিত হয়েছে তাদেরই মুখচ্ছবি যারা 
আর প্রাতবোশনী। আঁতি সাধারণ গৃহস্থঘরের দৈনান্দিন 
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জশবনের মধ্যে যে মাহমা আর যে ক্ষুদ্রতা তিনি দেখতে 
পেয়োছলেন__আলো-ছায়ায় বিচিত্র হয়ে তারা প্রতিফালত 
হয়েছে তার অনিন্দ্যসূন্দর সাহিত্যের অপরূপ দর্পণে। তাঁর 
চারব্রগুলির মধ্যে কৃত্রিমতার নামগন্ধ নেই। তারা সবাই 
জবন্ত__তাদের ভুলে যাবার উপায় নেই। ইন্দ্রনাথকে কখনো 
ভোলা যায়, না ভোলা যায় প্রীকান্তকে ? নিরীহ ভালো ছেলে 
বলতে যা বোঝায় তারই প্রাতমূর্ত হয়ে পথের দাবীর 
অপূর্ব পাঠক-পাঠিকার হৃদয়ে 'চরজাগরক থাকবে। 

যারা দেখতে পারে-তারাই মানুষকে ভালোবাসতে পারে। 
শরৎচন্দ্র মানুষকে ভালোবেসোছিলেন-কারণ মানুষের 
অন্তর্নিহত সোন্দর্যা তাঁর দৃষ্টিকে এড়াতে পারেনি । 
মানুষের উপরটা দেখে তাকে যারা বিচার করে-তাদের দৃম্টি 
অত্যন্ত স্থুল; তাই তাদের বিচার প্রায়ই সুবিচার হয়নি । 
কাজের মধ্যে মানযের যতটা প্রকাশ পায়--তার মধ্যে আসল 


মানূষটার পরিচয় অজ্পই থাকে। আসল মানুষটা তার 
নিষ্কলঙ্ক রূপ নিয়ে ল্কিয়ে থাকে বাবহারিক জগতের 


আটপোরে ধূলি-কাদা-মাখা মানুষটার আড়ালে । যারা ভিতরের 
চোখ দিয়ে দেখতে পারে তাদেরই কবি-্দ্যান্টর সামনে ফুটে 
ওঠে মানষের অন্তরের প্রচ্ছ্ মাহমা। শরৎচন্দ্র মাতাল 
দেবদাসের বাহিরের ঘৃণ্য রূপটার ?পছনে দেখতে পেয়েছিলেন 


আর একজন দেবদাসকে যাকে স্পর্শ করতে পারে না পৃথিবীর 
কোনো মলিনতা। এই দৃষ্টি ছিল বলেই চাঁরন্রহধনা 


সাবন্লীর অন্তরে তিনি দেখতে পেয়োছিলেন কুমার হৃদয়ের 
অকলঙ্ক সৌন্দর্য । সৌন্দযঘ? আর মাহমা নেই কোথায় 2 
কিন্তু তারা ধরা পড়ে কয়জনের দৃষ্টিতে? যাদের চোখে ধরা 
পড়ে -সাহিতেোর আকাশে উজ্জ্বল জ্যোতি্ক হয়ে 
তারা পৃথিবীকে পরিবেশন করে আলো। শরংচন্দ্র 
বিশ্ব-সাহত্যের আকাশে একটি উজ্জবলতম জ্যোতি 
সন্দেহে নেই। তাঁর অমর সাহত্ের চির অম্লান 
সৌন্দর্যোর মধ্যে শ্রম্টার গৌরব নিয়ে তান বেচে 
চির অম্লান সৌন্দর্যের মধ্যে পষ্টার গৌরব নিয়ে তান বেচে 
থাকবেন--রসাপপাসু অগাঁণও চিত্তে বিশ্বজয়ী সমাটের 
মতো । 

প্রতিভার বরপূত্রগণের বোশিষ্ট্াকে আমরা আ'বচ্কার 
ক'রতে পারি শরৎচন্দ্রের প্রতিভার মধ্যে। তিনি 
কুসংসকারাচ্ছন্ন জীবনের অন্ধকারের মধ্যে এনোছলেন সত্যের 
সুতীব্র আলো। মরিচা ধরা আদর্শের জর্ণতাকে আতি 
নিষ্ঠুরভাবেই আঘাত দিয়েছেন তিন। সেই আঘাত দিতে 
গিয়ে রক্ষণশশল প্রাচীনপন্থীর 'নাক্ষপ্ত শরজাল তাঁকে সইতে 
হয়েছে বিস্তর । কিন্তু ভাঙতে গিয়ে কোথাও তিনি সণমা 
অতিক্রম করেন 'ন। যেটুকু না ভাঙলে নয়--মান্র সেইটুকুই 
তান ভেঙেছেন। বিদ্রোহী শরংচন্দ্রের আড়ালে আমরা 
আবিজ্কার কার আর একজন শরৎচন্দ্রকে যিনি ছিলেন আদর্শ. 
বাদী নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ-যাঁর হাতে ছিলো ভারতীয় সংস্কৃতির 
জয়ধহজা, কণ্ঠে ছিলো ভারতীয় আদর্শের জয়গান । প্রানের 
সঙ্গে নবীনের গাঁটছড়া বেধে দিয়ে শরৎচন্দ্র 
হয়েছেন নূতন বাঙলার শ্রষ্টাদের অন্যতম। তাঁর 
সাহিত্যে পাশচমের সঞ্গে প্রাচোর সমন্বয় সাধনের এঁকাতান। 


অঙ্কন 


(গল্প) 


শ্রীআশাপূর্শা দেবী 


গৃহিণী গ্রহণে গঞ্গাস্নানে যাইবেন। যাইবেন পরমতীর্ঘ 
নবদ্বীপ ধামে। 

গঙ্গা অবশ্য কঁলিকাতাতেও আছেন, থাঁকবেনও ; কিন্তু 
দেবী এখানে গগেয়ো যোগন৮তাই কিকাতাবাসীদের 
[বিশেষ পূণ্য সঞ্চয়ের চেষ্টায় কাশী, হারদ্বার, প্রয়াগ, অভাব- 
পক্ষে নবদ্বীপ ছুটিতে হয়। 

ন.তন পাঁঞ্জকার পাতা উল্টাইয়াই সর্বজয়া একাঁদন 
সখেদে কাতরোকন্ত কাঁরলেন--“সংসারের গর্তে”  পাঁচয়া 
পচিয়াই অমূল্য মানব-জশীবনটা তাহার বাজে খরচ হইয়া 
গেল। অতঃপর অন্য সব ভাগাবতৰ রমণীকুল যে কত তীর্থ, 
ধন, দান, পুণ্যের মূল্যে স্বর্গরাজ্যের ফাম্টক্রাশ সিট আগ্রম 
[রজার্ভ কাঁরয়া রাঁখতেছে, তাহারই ভূর ভর দ্টান্ত 
কর্তার ভশওত্রস্ত আনিচ্ছুক শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করাইয়া "দয়া 
-উপসংহারে--“আম এবার কাশী মাবোই--” বাঁলয়া সদর্পে 
প্রস্থান কাঁরলেন। অবশেষে কর্তার আপ্রাণ চেষ্টায় কাশী 
হইতে নবদ্বীপে রফা। 

ইহারই জন্য আজ কয়াঁদন ধরিয়া সব্বজয়ার চিন্তার 
অন্ত নাই। 

'মাঁধ' চাকরাণনি 'ঝগড়ু' চাকর ও বধু দেবী" তিনাটকেই 
তান সমান অপোগণ্ড বাঁলয়া বিবেচনা করেন। ইহারা 
'মানুষ' না হওয়া পর্যন্ত যে তাঁহার মারয়াও স্বাস্ত নাই, 
সে কথা বাধমতে বুঝাইয়া দিবারও লট করেন না। 

শনয়া শানয়া দাসী-চাকরের কতগুকু কি ক্ষাতবৃদ্ধি 
হইয়াছে, তাহারাই জানে--তবে বধু বেচারার, যে দুই-এক 
আনা আত্মব্ধাস ছিল, ধুইয়া মুছিয়া ষোল আনাই 
অবিশ্বাস জাল্ময়া গিয়াছে । 

শাশুড়ী ঠাকুরাণী যখন বহাদনের অব্যবহৃত 
সোঁমজাঁট বাক্স হইতে বাহির করিয়া গায়ে দিয়া ফরসা 
কালাপাড় শাড়ীখাঁন পারয়া অনভ্যস্ত সাজে নিতান্তই 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, বুকের ভিতরটা তাহার সত্যই 
পুড়দুড়' করিয়া উঠিল। 


স্বাস্ত সর্্বজয়ারও নাই, পরণক্ষার আগের রাত্রে বার 
বার পড়া বইগুলার উপর শেষবার চোখ বৃলাইয়া লওয়ার 
মত গত কয়াদনের শতপ্রকার সাবধান বাণীগুলা আবার 
স্মরণ করাইয়া দিতে সুরু কাঁরলেন। 

তাঁহার একাটি দিনের অনুুপ্পাষ্থাতির সুযোগেই ফি না 
ছু অঘটন ঘাঁটয়া যাইতে পারে, ইহাই বদ্ধমূল ধারণা । 

কাজেই- সংসারে 'দৈবাৎ, 'আকাঁস্মক'", “সহসা” হঠাৎ 
ইত্যাদ যতপ্রকার বিপদের সম্ভাবনা আছে, সব ঘাঁদ'- 
কাঁরয়া তাহার প্রাতীবধানের ব্যবস্থা বুঝাইয়া দিতে 'দতে 
তাঁহার গলা শ্‌কাইয়াছে। 
্ পরজিকে করার টির লরি জাটিরা সৈনভিরাছে। 
আর দেরী কাঁরলে, ট্রেন পাওয়া অসম্ভব বাঁলিয়া জোর তাড়া 
[দিতেই সব্বজয়া 'বিরন্ত হইয়া উত্তর দিলেন-তুমি থামোতো 

৯ 


বাব অত তাড়া দিও না, সবটি গুছিয়ে না বলে গেলে 
চলবে 2 বৌমার তো যা হঃসআমার আবার বেরোনো, হঃ। 

যেন কর্তার সনিব্বন্ধ অনুরোধেই তাঁহাকে যাইতে 
হইতেছে। 

_তা'হলে এই থাকলো বৌমা ্যালামলিয়ামের' কড়া, 
ছোট খাাঁল্ত, সাঁড়াশি, 'ছাম্ট গুছিয়ে রাখলাম । 

দেখো বাছা সাবধান, হাত পা পুড়ও না, আমার যে 
কত জবালা, কত চিন্তে-নেপু বাড়ী এলেই দিও খাবারট্ুকু 
করে। এসটোভেই' করে নিও, উনূন জবালতে যেও না। 
সাতটা বাজবার আগেই খাওয়া-দাওয়া মিটিয়ে নিও, 'গেরোণ' 
লাগলে আর খেতে নেই জানোতো? 

নেপুকে ত পই পই করে বলে দিলাম, বেলা থাকতে 
বাড়ী আসতে, এখন বাছাধন রাত না করেন। 

বেশী কিছু ঝঞ্জাট ক'র না বৌমা, লুচি, আল-পটল . 
ভাজা, আর একটু আলুর দম। পাথর বাটগতে চাটনী ঢাকা 
থাকল দিও মনে করে-যে তোমার মন বাছা গপ্প করুতে 
বসলে ত অজ্জ্রান। 

খাবার ঘরের তাকে মিন্টি রেখে গেলাম_ জল খেতে দিও 
আগে। 

ঝগড় পোড়ারমুখো গেল কোথায়? এই যে দাদাবাবু 
না আসা পর্য্যন্ত কোনখানে নড়াঁব না। মাধী গেলে দোর 
বন্ধ করাবি ভাল করে। 

কেউ কড়া নাড়লে সাড়া নিয়ে খুলাব বুঝাল 2 এসে 
যাঁদ শুনি, দোর-তাড়া খুলে রেখে মন্দারাম চা খেতে আড্ডায় 
গিয়েছিলে, আস্ত রাখব না। বুঝাঁল! 

বৌমা, তোমরা যখন চা খাবে রাক্ষসটাকে দিও একটু 


শিলতে-নইলে মরবে ছটফাঁটয়ে। 


ও'দকে ছটফটানি ধারয়াছে কর্তার, গাঁতিক দোঁখয়া 
হতাশভাবে কাঁহলেন--ওই ক'র বসে বসে, গাড়ণ আর পেয়েছ! 

--নাঃ পাবে না, অমান আর 'কি। সর্বস্ব এলিয়ে 'দিয়ে 
গেলেই হ'ল কি নাঃ শুনলে ভ সোৌদন নেড়ঈর মার বাড়ী 
একদণ্ডের জন্যে কালীঘাটে গিয়েছে-আর ক কাণ্ড! 
-বৌমা ফেরিওলা-টোলা ডেক না বাছা । 

বৌমা অবশ্য কোনাঁদনই ডাকে না- তবু সাবধানে ক্ষাতি 
ক! 

হ্যাঁ, দেখ বৌমা নেপুর আমার খাওয়ার কম্ট হয় না 
যেন-লুচি ক'খানা ভেজো একটু লালচে করে-আলু ভাজা 
আম যেমন মুড়মুড়ে কার, দেখেছ ত! তুমিও নিও ভাল 
করে। আর শোন-দেশ থেকে দৈবাং কেউ এসে পড়লে-- 
ষেন রাঁধতে ব'স না। তুমি ছেলেমানূষ-অতয় কাজ নেই-_ 
কর্তা, পাকান চাদরখাঁন গলা হইতে খুলিয়া গম্ভশরকণ্ঠে 
কাঁহলেন-দেশ থেকে যারা আসবে, তাদের জন্যে তুমিই বরং 
রাঁধতে বস, যাওয়া ত হচ্ছে না। খংজে খঃজে দৃশ্চিল্তা টেনে 
আনাকে বাঁলহারণ দিই, আশ্চর্য্য । : 

_কেন আশ্চষ্য কি শুনি 2 সেবার_“চূড়োমাণি যোগে” 
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দেশ ঝেশটয়ে এল না একপাল! 
আমারই যোগের চান মাথায় উঠল। 

গাড়ী ছেড়ে দেবে-মগের মূলক আর কি! টিকিট 
কেনা রয়েছে না! নাও এগোও, দুগৃগা দৃগ্ঙ্না। 

নেপুটা আবার কখন আসবে জানি না; সাতটায় 'গেরোন? 
লাগবে। আবার গজগজ করছো! এই ত বেরোলাম বাবু-- 
দণ্গ্‌গা। 

ইহার পর বধূর আর সবদীর্ঘ দিনটা পড়া, সেলাই, ঘুম, 
কোনটাই ধরিবার সাহস হয় নাই। 

তিনটাতেই বেহ৫স হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা । 

ছাদে বারান্দায় ঘযরিয়া ঘুনিয়া ঘর ঝাড়িয়া দুপুরটা 
কাবার করিল এবং কলে জল আদিতে গা ধুইয়া লইয়া কেশের 
[বিশেষ পারিপাট্য সাধন কারিয়া আলমারী হইতে একখানি 
রাঙন শাড়ণ বাহির কারয়া পরিল। 

সব্বজয়ার আশঙ্কা অমৃলক, মাতৃভন্ত নেপু, মাতৃ আজ্ঞা 
রক্ষা করিতে বেলা পাঁচটা বাঁজবার অনেক আগেই আসিয়া 
হাঁজর হইয়াছে। 

দেখা গেল, দালানের একপাশে নেপু স্টোভ জবালিয়া 
চায়ের জল চড়াইয়াছে। জানলার সামনে বেতের মোড়া 
পাতিয়া দেবী বসিয়া। 


রঙিন শড়ীতে ও উজ্জ্বল মুখে পড়ন্ত বেলার আভা 
পাঁড়য়া ভারী সংশ্দর দেখাইতেছে। 

কাব্যের ছন্দ পতনের মত বেকুব ঝগড়াটা একপাশে- 
ঘরোয়া কথায় যাহাকে হাঁ কারিয়া' থাকা বলে সেইভাবে 
দাঁড়াইয়া। 

গরম জলের কেটলন নামাইয়া স্টোভ ীনভাইতেই দেবী 
চমাকয়া কহিল--ওই যাঃ- নিভিয়ে দলে! আঁম রান্না করব 
যে 

রান্না করবে! স্টোভে কেন তুমি এখন ওই করবে বসে 
বসে, বারে! 

বসে বসে আবার কি, দু'জনের মতন খাবার করে নেব 
শব, 

আর ঝগড়ু। 

ও হোটেলে খাবে মা পয়সা দিয়ে গেছেন। 

গুড্‌, তবে আবার রান্নার কি দরকার? 
খেয়ে পেট ভরে না 2 

আহ, কি হচ্ছে-দেখছ ভূতটার নড়বার নাম নেই? 

ক নীরেট বাস্তবিক, কিন্তু ওটাকে সরাবার চেষ্টা 
দেখলে হয় না? 

--কি করে শুনি! ভারী কৌতুক অনুভব করে দেবী।। 

কেন খেতে চলে ধাক না সাতটার আগে নাকি বলাঁছলে 
যে 

হ্যাঁ খোট্টাদের আবার বিচার, তা ছাড়া মোটে পাঁচটা 
বেজেছে। 

তা'তে কি-এই ঝগড়ু, ইধার আও। 

ষাঁদও সব্বজয়ার কবলে পাঁড়য়া ঝগড়্‌ প্রায় বাঙলা- 
নবীশ হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি নেপু হাত, মুখ ও নিজকৃত 





তাদের ভাত-জল করতে 





বিশুদ্ধ হন্দি ভাষার সাহায্যে তাহাকে প্রাঞ্জল বাইয়া 
দিবার চেষ্টা করে_ ইহার পর আঁধক বিলম্ব করিলে হোটেলে 
চাবি পাঁড়বে_কারণ আজকার দিনে শুধু তামাসা দৌখতেই 
ঘাটে দশ লক্ষ লোক জমা হইয়াছে। 

তা" ছাড়া যাহারা স্নান-পুণ্য কারতে গিয়াছে, তাহারা 
দুই হাতে সোনা-রুপা ছড়াইতেছে, পথের লোক-__কুড়াইয়া 
শেষ কারতে পারিতেছে না। 

বিনা আয়াসে লাভবান হইবার ইহাই স্বর্ণ সুযোগ । 

ঝগড়কে অত বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল না-সে নিজেই 
বাহিরে যাইবার সুবর্ণ সুযোগের অপেক্ষা করিতেছিল। 
আদেশ পাইয়া এক নিশ্বাসে এক গ্রাস ফুটন্ত চা গিলিয়া 
দাদাবাবু প্রদত্ত একটি দেড়ামাপের কোট ও সদৃশ নাগরা 
জোড়াঁটি পরিয়া সাজিয়া গুঁজিয়া বাহর হইয়া গেল। 

দুয়ারে খিল দিয়া আসিয়া দেবী ত হাঁসয়াই আকুল, 
বলে, হ'ল ত আপদের শান্তি, এইবার কি করবে শুনি! 

_সে শুনলে তৃমি বিস্মিত, স্তাম্ভিত, উল্লাসত, পৃলকিত 
হয়ে উঠবে। 

কপট বিস্ময়ে দুই চোখ বড় বড় কাঁরয়া দেবী বলে-- 
তাই ত শেষ পধ্যন্ত মৃচ্ছতি হয়ে পড়ব না ত! 

--সে তুমি জান-নেপু পকেট হইতে দৃইখান [টিকিট 
বাহর কারিয়া দেখায়- মেট্রোর। 

পুলকিত না হইয়া উপায় আছে ছু! দেবী ছে 
মারিয়া কাঁড়য়া লয় 'টাকিট দুইখানা--ওমা সাঁত্য তাই বাঁঝ! 
তুমি ক ভাল। 

কিন্তু পরক্ষণেই পার্ণমা চাঁদে মেঘ ভাসয়া আসে 
বেশ দিনে আনলেন- বাড়ীতে কেউ নেই বের'ন হবে ি করে! 

বাড়ীতে সব্বাই থাকলেই খুব সীবধে বে'রনোর কেমন! 
নেপু মুখ টিপিয়া হাসে। 

ঘরের কথা প্রকাশ কারলে নিন্দার মত শোনায় 
সুবিধার সত্যই অভাব । 

নেপুর মা অমন দুইজনে একলা একলা' হট হট কাঁরিয়া 
বেড়ান পছন্দ করেন না। গুরুজনের সামনে একটু ভব্যতা, 
সভ্যতা থাকা উঁচত। যাক না দিন কতক, দুই চাঁরাটি কাচ্চা- 
বাচ্চার মা হউক, তখন আর চোখে খারাপ ঠোঁকবে না। সখ, 
সাধ ত পলাইতেছে না। আজকালকার ছেলে হইলে হয় কি 
নেপৎ বড় ম*খচোরা । 

তা” নেপুর মাইকি তেমন বেয়াক্কেলে_ মেয়েরা, *বশ্‌ড়- 
বাড়ী হইতে আসলে, নিজেই 'তাঁন বধূ, কন্যা, নাত- 
নাতনীদের এখানে-ওখানে যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়া দেন। 
বাহন অবশ্য নেপুই। 

দুইজনে একলা বেড়াইবার সাধ দেবীর 'বিলক্ষণ আছে 
--তবে প্রকাশ কারবার সাহস হয় না। 

তা” হলে বড় তালাচাব বার কর একটা--দরজায় 'দিয়ে 
যেতে হবেত-নেপু্‌ তাড়া দেয়আর কিন্তু সময় নেই 
মোটে । 

আচ্ছা, ঝগড়ুকে তাড়ালে কেন! 
বসে। 


বাড়ী আগলাতো 





তোমার যে বাদ্ধি-বাড়ী আগলাক 
প্রচাশ করে দক। 

তাও বটে। 

_আর দেখ খুব ভাজ করে সাজ-টাজ করে নাও-খুব 
স্মার্ট দেখায় যাতে। 

দেবী হাঁসয়া ফেলে-আর নিজে! 

আম! আম ত বাহন মান, দেবী মার্ত নিয়েই লোকের 
ভাবনা-বাহনের জন্যে কে মাথা ঘামায়! 

তব স্তুতিতে সংপ্রসন্ন হ'ন না এমন দেবী 'স্বগেইি 
বিরল তা মর্তে- প্রসন্ন হাঁস হাসিয়া দেবী বলে-তা ত বেশ 
কথা--কন্তু রান্না হ'ল নাযে! 

ধ্যেংতাঁর রান্নার নিকুচি করেছে। পথে বেরলে আবার 
খাওয়ার ভাবনা-ফারপোয় খাইয়ে আনব তোমায় চল। 

তখন যে গ্রহণ লেগে যাবে চাঁদে-দেবী মনে পড়াইয়া 
দেয়। 

নেপু মাথা নাঁড়য়া বলে- উহ, 
পূর্ণিমা, গ্রহণ লাগে না। 


আর সব ব্নহস্য 


আমার আকাশে চর 


তা' থোমটা টানিয়া থাকে বাঁলয়া দেবী জড়সড় মেয় নয়, 
সাঁজয়া আঁসয়াছে চমৎকার । 

হাইহল সূ ও হাইকলার ব্লাউসের সঙ্গে ম্যাচ কাঁরয়া 
পরা বরোদা শাড়ীতে বাস্তবিকই ভারী সুন্দর ও স্মার্ট 
দেখাইতেছে তাহাকে । 

আর মাত্র দশ মানট সময় আছে-বাঁলয়া ব্যস্ত নেপু 
[সপড় দিয়া নামতে নামতে একটু আবেগ প্রকাশ না করিয়া 
পারে না। 

থাকগে-আর যায় না-চল দু'জনে ছাদে বাঁসগে-এভ 
সুন্দর দেখাচ্ছে তোমায়, পথে বার করার সাহস হচ্ছে না। 

তাই বাঁলয়া দেবীর এত কাবত্ব নাই যে, অত সাজ-সজ্জা 
কারয়া বাহর হইবার মুখে ফারিয়া গিয়া ছাদে বাঁসবে। 

ঝঙ্কার দয়া বলে--আহা সঙ্গে থাকবেন, তাও সাহস 
হচ্ছে নাঃ ডাকাতী করবে লোকে, কেমন 2 

আশ্চর্য্য নয়, নেপু যেন হতাশভাবে বলে নাও চল_ 
নেহাৎ যখন একলা আমায় দৌঁখয়ে তৃপ্তি হবে না তোমার। 


রান্ত দুইটা- গ্রহণ অনেকক্ষণ ছাঁড়য়াছে, বছানায় চাঁদের 
আলোর ছড়াছাঁড়। ঘাঁড়র শব্দে চমাকয়া দেবী বলে--ও কি 
দুটা বাজল কেন? এর মানে! 

নেপু নীশ্চন্ত স্বরে বলে মানে কিছুই নয়--প্রাত, 
ষাটাট 'মাঁনট অন্তর মানুষকে একবার করে সচেতন করে 
দেওয়া ওর ডিউটা। 

--কিন্তু আর সব কখন বাজল ? শুনতে পেলাম না! 

_তুমি যখন গান গাইছিলে, তখন বারটা বেজেছে__ 
সাঁত্য এমন 'মাম্ট গলা তোমার--কিল্তু একটি গান কখনও 
শুনতে পাই না। 

সেখেদ অবশ্য দেবীর মনে বিলক্ষণই আছে--বিবাহ- 
কালে সঙ্গীত বিদ্যার পারদার্শতা একটি বিশেষ গুণ 


বলিয়া 'ববোচত হইয়াছিল, কন্তু ওই পর্যন্তই সে গুণের 
সদ্ব্যবহারের আবশ্যকতা কেহ অনুভব করে না। টল্তু সে 
কথা খুলিয়া বাঁলতে গেলে, গুরুজনের নিন্দা আসিয়া পড়ে 
_-তাই হাঁসয়া বলে-ভালই ত, নাতি শুনলে অরুচি ধরে 
যেত। কল্তু এইবার কাপড়-চোপড়গুলা বদলাই! সারা রাত 
সিজ্কের শাড়ী পরে বসে থাকব না কি সং সেজে! ভোরবেলা 
ঘুম ভাঙিয়ে দিতে হবে জান ত-মা নেই তোমার আঁফসের 
ভাত। 

কর্তা গৃঁহণশ যখন আসিয়া পেশীছলেন--দেবী স্নান 
সারিয়া রান্না চাপাইয়াছে-নেপু রান্নাঘরের সামনে রোয়াকে 
কামাইবার সরঞ্জাম লইয়া বঁসিয়াছে_এবং ঝগড়ু বেচারা গত 
রাত্রে সোনা-রূপা ত দূরের কথা-একটি তামার পাই পয়সা 
পর্যন্ত কুড়াইয়া না পাওয়ার দুঃখে বিরস-ম্লান মূখে বাহর 
দুয়ারে মাথা হেলাইয়া দাঁড়াইঘা আছে। সব্বজয়া গাড়ী 
হইতে নাঁময়াই কাহলেন_ঁকরে খবর সব ভাল ত! ঝগড়ু 
মাথা হেলাইয়া সায় দেয়। ্‌ 

--আকাটের মত দাঁড়য়ে আছে দেখ, হতভাগার যেন সব 
গবটকেল--বলিয়া কনীত্বের বিরাট মাঁহমার সম্বন্ধে সকলকে 
সচেতন করিয়া দিবার জনাই বোধ কার, উঠানে অবাস্থত 
'মাধী'কে একপালা অহেতুক তিরচ্কার কাঁরয়া লইয়া রান্নাঘরের 
দুয়ারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। 

নেপু অবশ্য চম্পট দয়াছে--একদিকের সকণ্টাকত গণ্ড 
লইয়া। 

দেবী সন্ত্রস্তদৃষ্টততি চাঁরাদক চাঁহয়া 
কোনখানে শ্রট রাহ্ধা গিয়াছে কি না। 

সর্বজয়া সাঁস্মতবচনে বলেন--এই যে রান্না চড়েছে 


 বৌমা-নাও বোৌরয়ে এস আম যাচ্ছি । 


দেবী ব্যস্ত হইয়া বলে-এখুনি আপাঁন ঢুকবেন কেন মা 
কাপড়-চোপড় ছাড়ুন, স্নান করুন! 

না বাছা, চান আর করাঁছ না-রাত বারটা অবাধ গলা- 
ভোর জলে-মা গঙ্গা এখন মাথায়-তসরখানা পরে এই এলাম 
বলে-আঁম বলে হুড়মূড় করে আসাছ-এখন ত টেরেন 
নেই, যাল্লীর ভাঁড় দেখে 'পেশাল' না কি একখানা দিয়েছে, 
তাতেই চলে এলাম। তুমি ছেলেমানূষ, একলা রয়েছ, আমার 
[ক স্বাস্ত আছে! 

তান ব্যতীত একাঁদনের জন্যও অপর কাহারও দ্বারা 
সংসার রথের চাকাখাঁন চলতে পারে এ চিন্তা তাঁহার অসহ্য । 

উপর হইতে তসর কাপড়াঁট পাঁরয়া নাময়া আসতে 


- আসতে সব্ঘজয়া হৈ হৈ কাঁরতে থাকেন-হ্যাঁ গা বৌমা, 


ই ?ক কান্ড, যেখানকার যা 'ছাম্ট পড়ে-রাঁধণাঁন, খাওাঁন, কি 
হয়ৌছল কাল! তাকের ওপর 'মাম্টটুকু পযন্ত ঢাকা রয়েছে, 
(দেবী অলক্ষিতে জিভ্‌ কাটে) ব্যাপার কি গো! 
কাঁলকালে না কি ধধ্মাধর্স লোপ পাইয়াছে-খুব মিথ্যাও 
নয় কথাটা-নেপু যেন এইমান্ মায়ের সাড়া পাইল--তোয়ালে 
হাতে বাহির হইয়া বলে, মা এলে না ক-কেমন প্যাণ্য-ন্যি 
করলে! খুব ভীড় হয়োছল ত-_! 
(শৈষাংশ ৩৮৭ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


ক্ছিল্জু-জলহযাজেল্ল শ্যান্ি ও ভ্ডাজ্ছান্্,.ওলাভি-্কান্ত 
লীপ্রফুল্লকুমার সরকার 


কাশীর ডান্তার ভগবানদাস ভারতবিখ্যাত মনীষী । 
ভারতের বাহরেও তাঁহার পাঁ্ডিত্য ও চিন্তাশীলতার খ্যাত 
বিস্তৃত। সম্প্রীত তিনি হিন্দ মহাসভার কাঁলকাতা 
আধবেশনে উপস্থিত হইতে না পাঁরয়া অভ্যর্থনা সামাতির 
সম্পাদকের কট হিন্দ; সমাজের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে স্বীয় 
আঁভমত বিবৃত করিয়া একখানি সংদীর্ঘ পন্ 'লাখিয়াছিলেন। 
পন্রখাঁন কোন কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু 
ইহা লইয়া কোন আলোচনা হয় নাই। ডাঃ ভগবানদাস 'হন্দু 
মহাসভার আধবেশনে পত্রখানি পাঠ কারবার জন্য অনুরোধ 
কারয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও সম্ভবপর হয় নাই। আমাদের 
মতে, হিন্দু সমাজের প্রত্যেক হিতকামী ব্যান্তর এই পন্র পাঠ 
ও উহা লইয়া িবশেষভাবে আলোচনা করা কর্তব্য। ডাঃ 
ভগবানদাস তাঁহার গভীর পাঁণ্ডিত্য, শাস্তজ্ঞান এবং ভূয়ো- 
- দর্শনের সাহায্যে হিন্দু সমাজের বর্তমান সমস্যা আত 
নিপুণভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন এবং সমাধানের পন্থাও 
নিদ্দেশ করিয়াছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে ডাঃ ভগবান- 
দাসের পন্র ও তাঁহার [সিদ্ধান্ত লইয়া কিং আলোচনা কাঁরতে 
চেষ্টা কারব। 

ডাঃ ভগবানদাস বাঁলতেছেন,_একতাই যে বর্তমান হিন্দু 
সমাজের পক্ষে প্রথম ও প্রধান প্রয়োজন- এ বিষয়ে দ্বিমত নাই। 
হন্দু সমাজের দৌর্্বল্য ও শান্তহীনতার প্রধান কারণই একতার 
অভাব, ইহা আমরা সকলেই বুঝিতে পাঁরতোছ এবং প্রকাশ্যে 
সেই অভিমত প্রকাশও কারতেছি। কিন্তু 02 18 0৩ 
৪8৫7৪% 0% £/1110%1110 1019 1110105 ?--এই একতা লাভের 
গুপ্ত রহস্য কিঃ যাঁদ আমরা সেই রহস্যের সন্ধান কাঁরতে 
পার, তবে 'হন্দু সমাজের অন্যান্য সমস্যার আপনা হইতেই 
সমাধান হইবে। কিন্তু একতালাভের গুপ্ত রহস্যের সন্ধান 
পাইতে হইলে, সব্বাগ্রে জানা প্রয়োজন_ এই অনৈক্যের কারণ 
ক? কেননা, ব্যাঁধর নিদান নির্ণয় কারতে না পাঁরিলে উহার 
শচাঁকতসা করা সম্ভবপর নহে। পাবশাল 'হন্দু সম্প্রদায়” 
“সংখ্যাগারষ্ঠ ঠহন্দ;”-এই সব কথা অনেকের মুখেই শুনতে 
পাওয়া যায়, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে এই সব কথার কোন অর্থ নাই। 
িছাঁদন পূর্বে মহাত্মা গান্ধীও বঁলয়াছেন যে, ভারতে 
হন্দুদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা মান্র কাগজে-কলমে নিবদ্ধ (1৮9০ 
[183011)। ইহার কারণ কি? ভারতের ২৭ কোট 'হন্দ 
যে প্রকৃতপক্ষে একটা সঙ্ঘবদ্ধ সম্প্রদায় নহে, তাহার মূল রহস্য 
কোথায়? শীহন্দজাঁত এবং "হন্দৃত্বকে রক্ষা কারবার জন্য 
আজ কেন আমরা চিন্তান্বত হইয়া পাঁড়য়াছিঃ কিন্তু ভারতে 
হিন্দুদের সংখ্যা শতকরা একশত হইতে শতকরা ৬৫তে কেন 
নামিয়া আসিয়াছে; বাঙলাদেশে শহন্দদের সংখ্যা যে শতকরা 
৪৫-এ দাঁড়াইয়াছে, তাহারই বা কারণ কি? ইহার জন্য কি 
অন্যেরা দায়শ ? না, হিন্দুদের নিজের দোষেই এরুপ ঘাঁটয়াছে? 
হন্দু সমাজের মধ্যে জাঁতিভেদের অত্যাচার, হিন্দুদের 
স্বধম্মণচযাতি, কুসংসকারের প্রাবল্য-এই সবের মূলে কি 
তাহাদের অধঃপতনের কারণ নিহত নাই? যাঁদ আমরা এই 


দুর্গত ও অধঃপতনের মূল কারণ নির্ণয় কারতে না পাঁর, 
হইবে না। 

ডাঃ ভগবানদাস বাঁপিয়াছেন, আম বহু চিন্তার পর এই 
[সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছ যে,হিন্দুধম্মের ঠাবকীতিই হন্দু- 
দের বর্তমান দুগগাতর মূল। এই বকৃতির জন্যই 'হিন্দসমাজ 
আজ আর একটি সঙ্ঘবদ্ধ সংখ্যাগারষ্ঠ সম্প্রদায় নহে, 
বহু 'বাভন্ন সংখ্যালাঘজ্ঞ সম্প্রদায়ের সমান্ট মান্ত। গত আদম- 
সুমারীর রিপোর্ট অনুসারে এই সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়গুলির 
সংখ্যা দুই হাজার হইতে গতিন হাজার পর্যঠন্ত হইবে । ইহাদের 
মধ্যে আঁধকাংশই পরস্পরের “অস্পৃশ্য”, পরস্পরের প্রাতি 
সহানৃভূতিহীন, এমন ক অনেক স্থলে পরস্পরের পাঁরপন্থন। 
জাত, উপজাতি, শাখাজাঁত এইভাবে হন্দুসমাজ ক্রমাগত 
বিভন্ত, খাণ্ডত, বাচ্ছন্ন হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে । 
হন্দুধম্মের বিকীতির ফলেই ৭1৮ কোট লোক অস্পৃশ্য ও 
অন্ত্যজ বলিয়া গণ্য, তাহারা 'হন্দু সমাজের মধ্যে নামে মাত্র 
আছে। আরও ৭।৮ কোটি লোক হিন্দুসমাজ হইতে বাহর 
হইয়া চিয়া মুসলমান হইয়াছে এবং কয়েক কোট খষ্টান 
হইয়াছে। 

উপরে ষাহা বলা হইল তাহার মধ্যে কিছনমান্র কম্পনা নাই, 
সমস্তই নিষ্ঠুর সত্য। যাহারা "হিন্দ: সমাজের দুগগগীতর কথা 
চিন্তা কারতেছেন, তজ্জন্য উদ্বেগ বোধ কাঁরতেছেন, তাঁহা- 
ধদগকে ডাঃ ভগবানদাস জিজ্ঞাসা কারয়াছেন, কেন এমন হইল ? 
যাঁদ ইহা হিন্দুধম্মের বিকীতির ফল না হয়, তবে উহার অন্য 
কি কারণ হইতে পারে? কেহ কেহ হয়ত বলিবেন,তৃভীয়- 
পক্ষের প্ররোচনা ও প্রচারের ফলেই এরূপ ঘটিয়াছে। কিন্তু 
আমাদের নিজেদের সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যেই যাদ ব্রা ও 
দুব্বলতা না থাঁকবে, তবে 'তৃতীয়পক্ষ' তাহাদের অভনম্ট 1সদ্ধ 
কাঁরতে সমর্থ হইবে কেন? সংতরাং 'তৃতীয় পক্ষের' স্কন্ধে 
সমস্ত দোষ চাপাইয়া নিম্কীতি লাভের উপায় নাই। িজেদের - 
সমাজদেহেই ষে ব্যাঁধ প্রবেশ কারয়াছে, সব্বাগ্রে তাহারই 
প্রতকারের ব্যবস্থা কারতে হইবে, অন্যথা আসন্ন ধৰংস হইতে 
হিন্দু সমাজকে রক্ষা কারবার কোন উপায় নাই। 

ডাঃ ভগবানদাস 'লাখয়াছেন,_“আমাকে যাঁদ কেহ জিজ্ঞাসা . 
করে,াহন্দু সমাজের এই অনৈক্য, বিশৃঙ্খলতা এবং সঙ্ঘশান্ত- 
হাীনতার কারণ ক? তাহা হইলে আম 'দ্বিধাহীনাঁচত্তে উত্তর 
এদব--প্রাচীন বর্ণাশ্রম ধর্মকে বিকৃত কাঁরয়া জাঁতিভেদে পাঁরণত 
করাই ইহার কারণ।” প্রাচীন বর্ণশ্রম ধর্ম স্বাভাবিক কর্ম্ম- 
বিভাগ বা জাীবকাবভাগের উপর প্রাতিষ্ঠিত ছিল; যে 
যে-কার্ষ্যের যোগ্য, তাহাকে সেই কার্যের আঁধকার দেওয়া 
হইত। উহা সব সময়ে বংশানুক্রামক হইত না, অন্ততপক্ষে 
সেরূপ কোন বাঁধাধরা 'নয়ম ছিল না। কিন্তু উহাই কালক্রমে 
বিকৃত হইয়া 'জাতিভেদে' পাঁরণত হইল, কর্ম্ম বংশানুক্রমিক 
হইয়া দাঁড়াইল, স্বাভাঁবক যোগ্যতা বা গুণের আর কোন 
মর্যাদা রাহল না। কোন ব্রাহ্মণ-বংশজাত যতই মূর্খ হউক 





| পৌরোহিত্যের আঁধকার সে 
পাইবে-ই। ক্ষত্রিয়ের পুত্র কাপুরুষ ও দবক্্বল হইলেও যদ্ধই 
হইবে তাহার মৌলিক বাত্ত, বাণিজ্য-বাদ্ধ না থাকলেও বৈশ্য- 
পূত্রকেই কাঁরতে হইবে শিল্প-বাঁণজ্যের দ্বারা জর্ীবকা- 


না কেন, বেদাধায়ন, যাগযজ্ঞ, 


নক্বরবহ। এইভাবে--(১) 'বাভন্ন বৃত্তকে অবলম্বন কারয়া 
বংশানুক্রমিক প্রথার মধ্য দিয়া বহু স্বতল্ল জাতির সৃষ্টি হইল। 
বর্তমানে হিন্দু সমাজের মধ্যে এই সব 'স্বতন্ত জাতর' সংখ্যা 
প্রায়াতিন হাজার। (২) এই সব জাত পরস্পর হইতে 
বাচ্ছন্ন, পরস্পরের প্রাতি সহানুভূতিহীন। (৩) প্রত্যেক 
গাতির মধ্যে স্বতন্ত্র স্বার্থ বোধের সৃম্টি হইল, আর তথাকাঁথত 
উচ্চ জাঁতিরা সেই সুযোগে যতদূর সম্ভব সুখ-স্াবধা-আঁধকার 
নিজেরাই হস্তগত কাঁরলেন এবং সামাজক দাঁয়ত্ববোধ ত্যাগ 
কাঁরলেন। (৪) এ*বর্য, শাসনক্ষমতা ও কর্তৃত্ব, এমন কি, 
বদ পযণন্ত কতকগীল মহান্টমেয় বংশের মধ্যে নবদ্ধ হইল। 
($) এই সব সুবিধাভোগী শ্রেণীর মধ্যে যোগ্য লোকের সংখ্যা 
৮্মশ হাস হইতে লাগল এবং অযোগ্যের সংখ্যা বাড়তে লাগল, 
কেন না যোগ্য ভালাভের জন্য তাহাদের কোন প্রয়োজন বা উৎসাহ 


দাঁয়ত্বজ্ঞানহননের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগল এবং সমাম্টগত- 
ভাবে সমাজজীবন আঁধকতর বিশৃঙ্খল ও সঙ্ঘশান্তহীন হইতে 
লাগল। (৭) দম্ভ, অহঙ্কার, ওদ্ধত্য, লোভ, বিদ্বেষ, 
কাপুরুষতা প্রভীতি পাপ বাঁদ্ধ পাইতে লাগল। (৮) তথা- 
কথিত উচ্চ জাতিরা তথাকাঁথত নিম্ন জাতাঁদগকে সর্বদা 
সল্পস্ত, অবনত এবং বাধ্য রাখবার জন্য তাহাদের মনে অন্ধ- 
বিশ্বাস ও কুসংস্কার সান্টর সহায়ত কারতে লাগল। (৯) 
সাধারণভাবে ভারভবাসী এবং বিশেষভাবে হিন্দুরা দুব্বলি 
হইয়া পাঁড়ল এবং বদেশীরা আসয়া ভেদনীতির সাহায্যে 
সহজেই তাহাঁদগকে পদানত করতে পাঁরল। (১০) বর্তমানে 
[হন্দু সমাজ তথা সাধারণভাবে ভারতবাসীদের মধ্যে ষে 
অসন্তোষ, অশান্তি, বিদ্রোহভাব, পরস্পরের সঙ্গে সজ্ঘর্ষ এবং 
বিপষণযয়ের লক্ষণ দেখা যাইতেছে, ইহা পৃব্বোন্ত ঘটনা- 
সমৃহেরই শেষ পাঁরণাঁতি। 

নিজেদের যাহারা [হিন্দু বাঁলয়া পাঁরচয় দেয়, যতাঁদন 
তাহারা নিজেদের এই সব দোষ বা অপরাধ হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে না 
পারবে এবং উহার প্রাতিকারে সঙ্কল্গবদ্ধ না হইবে, ততদিন 


ছল না, অযোগ্যতার জনাও তাহাদিগকে কোন শাস্তিভোগ হন্দু সমাজের ভাঁবষ্যৎ অন্ধকারময় হইয়াই থাঁকিবে। ৮ 
কারতে হইত না (৬) ইহার ফলে সমাজে ক্রমেই অযোগ্য ও (ক্মশ) 
অঘটন 
(৩৮৫ পৃজ্ার পর) 
-তা' আর বলতে-লোকে লোকারণা, কে কার মাথায় -সব যেন শুকনো শুকনো মুখ, হ্যাঁ বৌমা তুমি এইস্তি 
পড়ে, কে কাকে মাঁড়য়ে দেয়, এমাঁন অবস্থা গৌর গঞ্গা মানুষ রাত-উপোসাীঁ থাকলে কি বলে! বৌমা দিব্য সপ্রাতিভ 
মাথায় থাকুন, অমন জায়গায় মানুষে যার! কেবল সব্বন্ ভাবে বলে- হ্যাঁ একলার জন্যে আবার-আপাঁনও যেমন। 


পয়সা পয়সা_ 

সে যাকগে মরুকগে-তোদের কাল কি হয়ৌছল ? খাওয়া 
হয় নি! বৌমা বোধ হয় বেহতুস হয়ে বসে গলপ করেছে ? আর 
'গেরোন' লেগে গেছে-তখনই জান আঁম- 

নেপু অম্লানমুখে, অবলীলাক্রমে উচ্চারণ কাঁরল- খাব 
[ক মা? কাল কি সাঙ্ঘাঁতিক পেটের যল্তণা- চাট্ুকু খেয়েই বাস 

রুদ্ধশ্বাসে জননী চোখ কপালে তুলিয়া ফেলেন_বহছিস 
[কঃ কেন? সোণার শরীর কখনও কিছু হয় না 

কি জানি- হঠাৎ ক রকম-বললাম কত করে, রেধে- 
টেধে নিতে তা তোমার আদুরী বৌ নিজের জন্যে আর করে 
উঠতে পারলেন না। কথাগুলা একাঁন*বাসে সারয়া লইয়া 
নেপু খাঁসয়া পড়ে। 

সব্জয়া এতক্ষণে পায়ের নীচে মাট পান; তাইত বলি 


ইহার পর শত আপাত সত্তেও নেপুকে পাঁতনেবূর 
রস, নূন, যোয়ান ও টাইকোসোডা ট্যাবলেট খাইতে হয়, 
একটাও বাদ দেওয়া চলে না। 

দেবীকেও এক রেকাবী থাবার লইয়া বাঁসতে হয় বোক। 
পুত্রবধূর মুখের ক্পিত শুদ্কতা লক্ষ্য কাঁরয়া সর্বজয়া 
ব্যস্ত হইয়া ওঠেন। সঙ্গে সঙ্জো আবার সখেদ কাতরোন্ত 
কারতে থাকেন--মারয়াও স্বোয়াস্ত নাই তাঁহার 
একবেলার জন্যে নাঁড়য়াছেন কি, একটা অঘটন ঘাঁটয়া বাঁসয়া 
আছে। 

তাকের মী্টটুকু পযন্ত পাঁড়িয়া খাইবার ক্ষমতা 
বৌয়ের নাই-এমন কপাল সর্্বজয়ার। 

কিন্তু ইহার 'বপরীতটা দেখলেই কি খুসী হইতেন 
সর্বজয়া! মুখ দেখিয়া ত মনে হয় না। 


ন্্লনভ্হীনল গালি 
(উপন্যাস-পর্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাসগ.প্ত 


অরবিন্দের মৃত্যুর কয়েকদিন পরেই সতীশ যেন সমস্ত কিছ 
ভুলিয়া গেল। অনেকদিন সে তাহার সাহিত্যকে অপমান কারয়া 
দূরে সরাইয়া রাখিয়াছে। আজ যেন অকস্মাৎ সমস্ত কিছ মনে 
পড়িয়া যাওয়ায় সে নিজের কাছেই অত্যন্ত ছোট হইয়া গেল। 
যাহা সে সব্ণপেক্ষা ভালবাসে তাহা যে কেমন করিয়া একটি নারী 
গ্রাস করিয়া বসিয়াছিল তাহা সে ভাবিয়াও পাইল না। খাতা কলম 
লইয়া সে স্থির হইয়া বসিল । আর কোন কিছুই সে ভাবিবে না, 
(ঠিক পূর্বের মতই সে নিজের কাজের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া দিবে। 
কিন্তু তথাঁপ সে সম্পূর্ণরূপে সব কিছু ভুলিতে পারিতোঁছল না, 
অলকার মুখ মাঝে মাঝে তাহাকে বাক্ষপ্ত কারয়া তুলিতেছিল। 
উহার জন্য চিন্তার যেন অবাধ নাই, উহাকে লইয়া কি যে করিবে 
তাহাও ভাবিয়া সে আঁস্থর হইয়া উঠিতেছিল। যখন মন কতকটা 
থর হইত তখনই হয়ত' অলকা আসিয়া পাঁড়ত, লেখা বন্ধ কারয়া 
তাহাকে ম্লান কাঁরতে যাইবার জন্য ব্যস্ত কাঁরয়া তুলিতে এতটুকু 
ইতস্ততও কাঁরত না। সতীশ মনে মনে 'বিরন্ত হইলেও না উীঠয়া 
পারিত না। এমাঁন করিয়া প্রীতাঁদনকার বরান্ত জমিয়া উঠিয়া 
একদিন অনর্থপাত হইল। 
.  সোদন দরজা বন্ধ কাঁরয়া সতীশ 'লাখতে বাঁসয়াছিল, 
অলকাকে বিরন্ত কাঁরতে দিবে না বাঁলয়াই সে মনে মনে প্রাতিজ্ঞা 
কারয়াছল। কিন্তু তাহা হইল না, রোজকার মতই ঠিক সময়ে 
আঁসয়া দরজা বন্ধ দৌখয়া মনে মনে হাসিয়া অলকা দরজায় করাঘাত 
কাঁরল। সতীশ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়াই নিজের কাজ করিয়া 
যাইতে লাগল, কিন্তু অলকাও ছাড়বার পান্রী নয়, সে দরজায় 
অনবরত ঘা দিয়াই চলিল। 
সতীশ ক্রুদ্ধ হইয়া উঠল, দরজা খুলিয়া বাহরে আসিয়া 
বলিল, আমাকে বিরন্ত ক'র না অলকা, দরজা বন্ধ দেখেই কি 
বুঝতে পার'না। বিরন্ত করা একটা স্বভাব হ'য়ে গেছে, আশ্চর্য য। 
অলকার মূখে কে যেন সজোরে আঘাত কাঁরল, হাঁস মুখে 
সে আঁসয়াছিল কিন্তু এখন লজ্জার আর অবাধ রাহল না। 
তথাপি সে একবার ?ক বাঁলতে গেল কিন্তু গলা দিয়া তাহার কোন 
শব্দই বাহির হইল না, ঠোঁট দুইটা একবার মান কাঁপয়া উ 
তাহাকে চুপ করিয়া থাকতে দৌঁখয়া আঘাত কারবার ইচ্ছা 
সতীশের আরও বাঁড়য়া গেল। তেমাঁন রূটুভাবেই সে বাঁলল, আমার 
জন্য ভাববার কোন কারণই তোমার নেই। আর আম সময় নষ্ট 
ক'রতে চাইনা, তোমার জন্য আমার অনেক সময়ই গেছে, যাও। 
সতাঁশ প্দনরায় দরজা বন্ধ করিয়া ফিরিয়া আসিয়া লাখতে বাসল, 
কিন্তু আর লাঁখতে পারল না। সে যে কোন অন্যায়ই করে নাই 
তাহা বুঝাইবার জন্য নানাপ্রকার যাান্ত 'দিয়া নিজেকে বুঝাইতে 
লাগল, বনজেকে বুঝাইতে তাহার এতটুকু দেরীও হইল না। চুপ 
কাঁরয়া খাতার ?দকে চাহিয়। থাকিয়া সে যেন লেখার কথাই ভাবতে 
লাগল কন্তু মন তাহার সেখানে ছিল না, কোথায় যে ছিল 
তাহা সে নিজেও বুঝিতে পারিতেছিল না। তাহার চক্ষের সম্মুখে 
খোলা খাতাটার লেখাগঠাল যেন একাকার হইয়া গগয়াছল, একটা 
[বিরাট শুন্যতা যেন তাহার মনকে চারদিক হইতে চাঁপিয়া 
ধরিয়াছিল । কলম তেমনই খোলাই পাঁড়য়া রহিল, সে না পাঁরিল 
লিখিতে না পারল উঠিয়া যাইতে | স্তব্ধ হইয়া সে সম্মুখের 
দকে চাহিয়া বাঁসিয়া রাহল । 
দরজা বন্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই অলকার চক্ষু ছাপাইয়া জল 
গড়াইয়া পড়িল। এমান কাঁরয়া কেহ তাহাকে কোনাদন অপমান 
করে নাই। চোখের জল মুছিয়া সে ধীরে ধীরে নিজের ঘরে 
আসিয়া একটা চেয়ারে বাঁসয়া পাঁড়য়া সম্মুখের দিকে চাঁহয়া 
রহিল। কোন কিছুই আর যেন তাহার নজরে পাঁড়তোছিল না, 
সমস্ত আশ্রয়ই যেন তাহার কাহার একটা আঘাতেই ভাঙ্গিয়া 


পাঁড়য়াছে। আর কোন অবলম্বনই তাহার নাই। আবার চক্ষু বাহিয়া 
জল গড়াইয়া পাঁড়ল। চক্ষু মুছিয়া টোবলে মাথা রাখিয়া সে চুপ 
করিয়া পাঁড়য়া রাহল। 

[কিছুক্ষণ পর জগদীশ আসিয়া দরজার সম্মখে দাঁড়াইল। 
অলকাকে অমনি করিয়া পাঁড়য়া থাকতে দেখিয়া তাহার চক্ষ, যেন 
জহলিয়া উঠিল। আস্তে আস্তে তাহার সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া 
চোখে মুখে একটা মমতার ভাব ফুটাইয়া তুলিয়া সে ডাকিল, 
ঘুমচ্ছেন নাক বোদি? 

অলকা চম্‌কাইয়া উঠিল, নিজেকে সংযত কাঁরয়া সে সোজা 
হইয়া বাঁসয়া বাঁলল, না ঘুমইনি, আপানি এরই মধ্যে যে? 

জগদশশ এতটুকু শব্দ না করিয়া হাসিয়া বালিল, ও ঘর ত, 
দেখলুম বন্ধ, তাই আপনাকে খুজে বার করল,ম, আর দরকারটাও 
আপনার সঙ্গেই যে। 

অলকা মৃদুস্বরে বাঁলল, কি বলুন? 

একটু চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া জগদগশ বাঁলল, আপনার স্বামণর 
সম্বন্ধেই কয়েকটা কথা আপনাকে ব'লতে চাই। কিন্তু তার আগে 
বলুন ত' কি হয়েছে আজ, আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রতে পারেন। 
আঁবশ্বাস করবার কোন কছুই ত" আঁম কোনাদন কারান বোৌঁদি। 

স্বামীর কথা শুঁনয়া অলকার বুকটা কাঁপয়া উঠিল, কতকটা 
বাস্ত হইয়াই সে বাঁলল, না আশ্বাস ক'রব কেন, সম্পূর্ণ বিশ্বাসই 
কর আপনাকে । 

স্থর নেত্রে তাহার 'দকে চাঁহয়া থাকিয়া জগদীশ বাঁলিল, 
সতীশ আপনাকে কোন কিছু বলেছে কিঃ আমাকে ভুল 
বুঝবেন না, আপনার চোখের জল শাাকয়ে গেলেও দাগ এখনও 
গমলায়নি। 

অলকা কোন কথাই বাঁলতে পাঁরিল না, আবার জল আসিয়া 
পাঁড়তে পারে এই ভয়েই সে তখন মনে মনে সন্স্ত হইয়া 
উায়াছিল। 

ভু কুণ্িত কাঁরয়া জগদীশ বাঁলল, বুঝোঁছ। আপনার স্বামীর 
খোঁজ আম পেয়েছি, সেখানে এখন আপাঁন যখন খুসী যেতে 
পারেন। সে কথাই কাল ব'লেছিল্‌ম সতীশকে, ও কিন্তু সেকথা 
আপনাকে জানাতে বারণ করে 'দয়েছিল। কিন্তু আমত' আর 
তা' পাঁরনা। আপনাকে ছেড়ে দেবার ইচ্ছে ওর না থাকতে পারে 
কিন্তু আপনার স্বামী, সুধীরবাবুর কথা না ভাবলেও ত' চলে না। 
সতঈশের মত আমি কঠিন নই, ও আপনাকে ছাড়তে চায় না কি জন্যে 
সে আমি জান না, হয়ত' আপনার ভালর জন্যেই কিন্তু আপনার 
স্বামীই বাকি দোষ ক'রলেঃ 

আজিকার অপমানের কারণ যেন অলকার কাছে জলের মত সহজ 
বোধগম্য হইয়া গেল। জগদীশ সত্য সত্যই সতীশকে কিছু 
জানাইয়াছে কি না সে প্রশ্নও তাহার মনের মধ্যে একবারের জনাও 
উঠল না। তাহার সমস্ত কথাই সে বিশ্বাস কাঁরল। অত্যন্ত 
আগ্রহের সাঁহত সে জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় আছেন তান, আমাকে 
নিয়ে যেতে পারেন এখান সেখানে। 

নিতান্ত অনাসন্ত ভাবে জগদীশ বাঁলল, সেত' কলকাতায় নয়, 
রেলে যেতে হয়। তারপর একটু চুপ কাঁরয়া থাকিয়া সে বলিল, 
আপনার সেখানে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব যাওয়া উচিত। আপনার 
স্বামী যে আমাদেরই মেসে কিছাদন ছিলেন তা" জানতুম না। 
তান চলে যাবার পর তাঁর কাছে তাঁর কাকা এক চিঠি লেখেন। 
সে চিঠিটা কাল হঠাৎ ম্যানেজারের ঘরে পেয়েছি। অনেকাঁদন 
আগেকার চিঠি, আপাঁন হারিয়ে গেছেন ব'লে দুঃখ ক'রেছেন, 
আবার বিয়ে করবার জন্য উপদেশ আর অনুরোধও ' করেছেন। 
কি ষে হয়েছে এতাঁদনে-। পকেট হইতে চিঠিটা বাহির কাঁরয়া 
সে অলকার হাতে দিল। 
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আকুল আগ্রহে অলকা চিঠিটা পাঁড়য়া ফেলিল, তারপর হঠাৎ 
উঠিয়া পাঁড়য়া বলিল, আমাকে যেতে হবে, আজই, এখান । 

আত সহজভাবেই জগদীশ বাঁলল, সতীশ কিন্তু কিছুতেই 
রাজণ হবে না। আপাঁন সব ছু জেনে ফেলেছেন বুঝতে পারলে 
ও আর আমার সঙ্গে কোন সম্পকহি রাখবে না। 

অলকা আগ্রহ চাপিয়া রাখিতে পারিতোছিল না, 'িরন্তভাবেই 
বলিল, তার সঙ্গে ত' আমার কোনই সম্পর্ক নেই জগদীশবাবু । 
তার কথা আমার না ভাবলেও চ'লবে। 

জগদীশ বলিল, সতীশ আপনাকে ছেড়ে দিতে রাজ হবে না। 

অলকা বলিল, সে খবর জানবার আমার কোন দরকারই নেই। 
তারপর একটু চুপ করিযা থাকিয়া মাথা তুলিয়া জগদণীশের মুখের 
[দিকে চাহিয়া বালল, আপনি কি আমায় একটুও সাহায্য করতে 
পারেন নাঃ 

জগদীশ নিতান্ত শান্তভাবেই বাঁলল, তা" আম খুব পার 
আর সাহাধ্য যাঁদ না-ই করব' ত' সতশশের কথা অগ্রাহ্য করেও 
সমস্ত খবর আপনাকে দেব কেন2 তারপর ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া 
্ুকুণ্চিত কারয়া ক যেন চন্তা কারয়া সে বাঁলল, উপায় মাত্র 
একাটই আছে বোঁদ, আপনার গাড়ীত' সন্ধ্যার আগে নেই, এ 
সময়টা যাঁদ কোন পারিচিতের বাড়তে গিয়ে থাকতে পারেন ত ভাল 
হয়, নইলে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে মাপনাকে পেগছে দিয়ে আসা 
আমার পক্ষে অসম্ভব । 

অলকা বালল, এখানে আমার আর এক মুহূর্তও থাকবার 
ইচ্ছে নেই, পারচিতও আমার কেউ নেই, আপনার ওখানে এসময়টুকু 
আমাকে থাকতে দিতে পারেন নাঃ 

জগদীশ বলিল, তা খুবই পারি বৌদি, কিন্তু সেখানে হয়ত' 
আপনার অস্হীবধা হবে, আমার বাড়ীতে মেয়েলোক ত' কেউ নেই। 

অগক্া এইবার হাসয়। বলিল, এখানেই পা সেরকম কে আছে ? 
চলুন, এখান আমি এ কাড়ী ছেড়ে [যেতে ই । 

ভাগদীশ মনহস্তেহ প্রস্তুত হইয়া বালল, আসুন, আপনাকে 
সাহায্য করতে পেরে আমি সাতা খুব আনান্দত আজ। 

অলক নিঃশব্দে উঠিয়া দাঁড়াইল, প্রয়োজন হইতে পারে 
জাঁনয়াও কোন কিছু, সপশওি করিল না, সমস্ত কিছুই পাঁড়য়া 
রাহল। জগদ্ীশের পিছনে পিছনে সে বাহির হইয়া গেল। 

রামহরি বাড়তে ছিল না, সতশও নিজের ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া স্তন্ধ হইয়া বাঁসয়া ছিল, তাই কেহই ীকছু জানিতে 
পারল না। জগদীশ যে আসয়াছল তাহাও সকলের অজ্ঞাত 
রাহয়া গেল। 

বড় রাস্তায় আ'সয়া জগদঈশ অলকাকে লইয়া একাটি ট্যা্সিতে 
উঠিয়া বসল। অলকা তখন নিজেকে হারাইয়া অল্প কয়েক ঘণ্টা 
পরের কথাই ভাঁবতোছল বোধ হয়,তাহার স্বামী, একটি সুখী 
পারবারের কথা স্পন্ট হইয়া তাহার চক্ষের সম্মুখে ভাঁসয়া 
আসতোছল । সে অন্যমনস্ক ছিল বালয়াই জগদণশের মুখের 
রেখার পরিবন্তনি, তাহার চক্ষের ক্লুর হাঁসি তাহার নজরে পড়ে নাই । 

গৃহে পেশছিয়াই উপরের একটা ঘরে অলকাকে লইয়া গিয়া 
অদ্ভুত হাঁস হাপিয়া জগদীশ বাঁলল, অনেক দিন পর আজ 
আমার জয় হ'ল, তাই সাঁত্য আম নিজেকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

কিছুই ব্ীঝতে না পারিয়া অলকা তাহার মুখের দিকে 
চাঁহয়া রাহল। 

তেমান ভাবে হাঁসিয়াই জগদীশ বাঁলল, এই ঘরটাই অনেক দিন 
থেকে মনে মনে ঠিক করে রেখোঁছলুম, ঘরটার সৌভাগ্য আছে 
বলতে হবে। 

অলকার যেন ভাল লাগতোছল না, ওই লোকটা যাহা 
বাঁলিতেছে তাহার মধ্যে কেমন যেন একটা অমঙ্গলের চিহ্ই তাহার 
চক্ষের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিতোছল। সে একটু 'পিছাইয়া গেল। 

জগদীশের চক্ষু, জবলিয়া উঠিল, নিজের মনের কথা সে আর 


গোপন করিয়া রাখিতে পারিতোছিল না। অলকার সম্মুখে আগাইয়া 
গিয়া সে বাঁলল, বুঝতে পারছ না, নাঃ আমার কথায় একমহৃর্তেই 
আশ্রয়দান্ীকে আবশ্বাস করে এসেছ, আমার বাকী কথাগুলোও 
[ি*বাস করতে আপান্ত করলে কি চলে? বোঁদর 'দিঁদটুকু আজ 
থেকে খসে গেল অলকা। জগদীশ তীব্রভাবে হাসিয়া উঠিল, সে 
হাঁস শুনিয়া শয়তানও বোধ কার কাঁপিয়া ওঠে। 

অলকা হাত দুইটা বৃকের কাছে চাপিয়া ধরিয়া ভীতভাবে 
শ্পিছাইয়া গেল, কি যেন বাঁলবার জন্য ঠোঁট দুইটা তাহার বার বার 
কাঁপয়া উল, িম্তু সব কিছু অগ্রাহ্য কাঁরয়া তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পাঁরয়াই বোধ ফাঁর জগদণশ আবার তেমাঁন ভাবে হাসিয়া 
উঠিল। 

পাকা শকারীর মত শীকারের 'দকে লক্ষা রাঁখয়া জগদগশ 
বাঁলয়া চালিল, এখানে চীৎকার করলেও কেউ সাড়া দেবে না, আসে 
পাশে শিক্ষিত বলতে কেউ নেই, প্রাতদিনই এ বাড়ীতে যাদের 
নয়ে আস তাদের খবর ওরা জানে, তাই তোমার কথায় কেউ সাড়া 
দেবে না, কাঁচা বলে ওরা শুধু হাসবেই। 

অলকা এইবার চনৎকার কাঁরয়া বাঁলয়া উাঁঠল, আমাকে ছেড়ে 
দন, আমি চলে যাই, দয়া করুন জগদীশবাবু । 


জগদীশ যেন তাহার" কথা শোনেই নাই এমাঁন ভাবে বালিয়া 
চলিল, তোমার স্বামী আমাকে ভাল করেই চেনে, আমার কাছে 
তুমি ছিলে এ জানতে পারলেও সে আর তোমাকে নেবে না? 
আবার তোমাকে ফিরে আসতে হবে আমারই কাছে। ওসব ভূলে 
যাও অলকা। সতীশ ভীরু, ভাল মানুষ তাই তোমায় স্পর্শও 
করোনি, কিন্তু আম সে দলের নই। 


অলকা যেন হঠাং চাবৃকের ঘা খাইয়া সোজা হইয়া উঠিল, 
ক্োধে দুই চক্ষু তাহার জবাঁলয়া উঠিল, অকস্মাৎ পাগলের মত 
জগদশশের উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়য়া দুই হাতে তাহাকে সজোরে 
ঠেলিয়া দল। জগদীশ নিজেকে সামলাইতে না পারিয়া পাঁড়য়া গেল, 
তাহার মাথা কাঁটয়া রন্ত পাঁড়তে লাগল, তথাঁপ অলকা তাহাকে 
ছাড়ল না। আকাঁস্মক আক্রমণে আঘাত পাইয়া জগদপশের মস্তক 
ঘাঁরয়া উঠিল, কোন কিছু কারবারই সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
কিছুক্ষণের মধোই অলকা হাঁপাইয়া পাঁড়ল, তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া 
পছাইয়া আঁসয়া সে উত্তেজনায় কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠতে লাগিল । 
সেই অবসরে জগদীশ বাহিরে আসিয়া দরজা বন্ধ কাঁরতে কাঁরতে 
বাঁলল, আচ্ছা রান্রেই দেখা যাবে। দুশদন পরেই স্বীকার করতে 
হবে তবু--। 

এতক্ষণের সমস্ত উত্তেজনা ভাসিয়া গেল, নিতান্ত অসহায়ের 
মত চক্ষে অণ্চল দিয়া অলকা ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদতে লাগল। 

পরের দিন খুব ভোরে প্রতুল আর সতীশ অতান্ত গম্ভখর 
হইয়া বসিয়াছল | সেই রাত্রেই ফিরিয়া আসয়া প্রতুল সতগশ আর 
অলকার সাঁহত দেখা কারতে আসিয়াছিল, কিন্তু সতখশের নিকট 
অলকার গৃহত্যাগের কথা শুনিয়া সে কিছুই বুঝিতে পারল না। 
তাহার মুখের হাঁসি কে যেন হরণ করিয়া লইয়াছল | সমস্ত রা 
কেহই ঘুমাইতে পারে নাই, অনেকক্ষণ বসিয়া বাঁসয়া কোন একটা 
মীমাংসায় পেশীছিবার জন্য তাহারা আলোচনা কাঁরয়াছে, কিচ্তু 
কোন কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারে নাই। চুপ কারিয়া ভাবিয়াও 
বিশেষ কোন কারণই তাহারা খঠাঁজয়া বাঁহর কাঁরতে পারে নাই। 

সতাঁশ প্রতুলের দিকে চাহিতে পাঁরতোছিল না, সমস্ত 
কোনও মতে গলা পাঁরিচ্কার কাঁরয়া সে বাল, আশ্চর্য্য প্রতুল, 
এতদিন তাকে কাছে রাখতে পারল্ম আর আজ এই সময়ে 
সধারবাবূর খোঁজ পেয়েও তাকে পেশছে দেবার কোন সাবিধেই 
আমাদের হাতে নেই। 

প্রতুল বলিল, আরও কিছুদিন আগে তোমাকে খবর দিতে 
পারতুম, কিন্তু সেটা খুব দরকার মনে কারান তখন, দেখছি 





এসব কাজও ঠিক সময়ে করতে হয়, নইলে সব কিছু গোলমাল 
হয়ে যাওয়াও আশ্চর্যা নয়। 

সম্মুখের দিকে অন্যমনচ্কের মত চাহয়া থাঁকয়া সতীশ 
বলিল, আমার দোষেই সব ঘটেছে সে আমি জানি, কিন্তু এতবড় 
শাস্তির কথাও যে ভাবতে পারি না। ক্ষমা চেয়ে নেবারও বোধ হয় 
আর আমার কোন পথই রইল না। 

প্রতুল একথার কোন জবাবই দল না, ঠিক এই কথা সতীশ 
বহনবার বাঁলয়াছে। তাহার মনে যে আঘাতটা অত্যন্ত গভীর ভাবেই 
কাটিয়া বসিয়াছে, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহই ছিল না। 

তাহাদের দুইজনকে 'বাঁস্মত চমাঁকত কাঁরয়া ঠিক সেই 
সময়ে ঝড়ের বেগে ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিল অলকা। 

সতাঁশ বিস্ময়ে চখৎকার কাঁরয়া উঠিল, অলকা! 

অলকা হাঁপাইতোঁছিল, কথা বাঁলবার মত মনের অবস্থা তখন 
তাহার ছিল না । প্রতুল যে কুশনটায় বাঁসয়াছল, তাহারই একধারে 
বাঁসয়া পাঁড়য়া দুই হাতের মধ্যে চক্ষু ঢাঁকিয়া সে কাঁদিয়া ফেলিল। 

প্রতুলের মুখের উপর দিয়া একট্রুকরা হাঁস খেলিয়া গেল, 
অলকার মাথায় হাত বুলাইয়া দতে দিতে সে সস্নেহে বাঁলল, 
এই ত বেশ হয়েছে 'দাঁদ, শাস্তি দতে গিয়ে নিজেই শাস্তি নিয়ে 
বসে আছেন, এদেশের মেয়েদের এ দুন্বলিতা আজও গেল না, 
বড়ই লজ্জার কথা নয় ? 
"কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া থাকিয়া নিজেকে সংযত কাঁরয়া অলকা 
বাঁলল, শাস্তি দিতে গিয়েই শুধু নয় প্রতুলদা, আবিশবাস করে। 
জগদীশবাবুর কথায় সতীশবাবুকে আঁবশবাস করে তার সঙ্গে 
[গিয়োছলুম, আমার স্বামীর খোঁজ নাক তান জানতেন, তাই 
শাস্তি পেয়োছ-আপনাদের বন্ধু বোধ হয় এখনও অজ্ঞান হয়েই 
পড়ে আছে। আশ্চর্যা প্রতুলদা, ওর মত নীচ লোক এ বাড়ীতে 
আসবার স.বিধে পেল কি করে ব'লতে পারেন। 

অলকা ধরে ধীরে সমস্ত ঘটনা বাঁলয়া গেল। কেমন কারিয়া 
গভঁর রাত্রে মত্ত অবস্থায় জগদীশ তাহার ঘরে আসয়া প্রবেশ 
করিয়াছিল, কেমন কাঁরয়া তাহাকে আঘতৈর পর আঘাতে অচেতন 
কারয়া সে তাহাকে সেই ঘরেই বন্ধ করিয়া রাখিয়া সমস্ত রাত 
সেই বাড়ীতেই কাটাইয়া খুব ভোরে ানঃশব্দে ঘরটা খুলিয়া দয়া 
পথে বাহর হইয়া আসিয়া গাড়ী ডাঁকয়া এই ঠিকানায় আসয়া 
পেশীছয়াছে, কোন কিছুই সে গোপন কাঁরল না। 

সতাশ ক্রুদ্ধ হইয়া বাঁলিল, তবে আরও শাস্তি দেওয়া উচিত, 
আমি চল:লুম প্রতুল। প্রতুল হাসিয়া বাঁলল, লাভের চেয়ে ক্ষাতিই 
তাতে বেশী হবে। যে শাস্তি দাদ নিজের হাতেই তাকে "দমনে 
এসেছে সেই হয়েছে ভাল। তারপর অলকার 'দকে চাঁহরা জোর 
কাঁরয়া তাহার মুখ িঞ্জের দিকে ফিরাইয়া সে হাসিয়া বালল, 
সারা রাতই ত' বসে কাঁটযোছি 'দাঁদ, এবার একটু চা পেলে কি রকম 
হয় বুঝতেই পারছেন। পনের 'মানট সময় দিলুম, এ কাজটা করা 
হয়ে গেলে আমরাও একটা আনন্দের সংবাদ দেব। 

অলকাও এইপার না হাসিয়া পারল না, যাইতে যাইতে 
সে বাঁলয়া গেল, ভাগ্যে আপাঁন আজ এসোছিলেন প্রতুলদা, নইলে 
যে অপমান আম সতীশবাবূকে করোছি তারপর তাঁর মুখের দিকে 
চাইতেও আমি লজ্জায় মরে যেতুম। এখন আশা হচ্ছে হয়ত তিনি 
আমাকে ক্ষমা করতে পারবেন। 

সতীশকে কোন কথা বালবার অবকাশ না 'দয়াই অলকা 
চাঁলয়া গেল। 

রামহার তাহাকে দৌঁখয়া 'বাঁস্মত হইয়া গগিয়াছিল, কিন্তু 
কোন কথাই কহে নাই। গতকল্যকার অবসাদের পর আজ যেন 
তাহাকে পাইয়া তাহার উৎসাহ দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। তাহারই 
সাহায্যে দশ 'মাঁনটের মধ্যেই চা আর খাবার লইয়া অলকা উপরে 
উঠিয়া গেল। 

তাহার 'দকে চাঁহয়া সহাস্যে প্রতুল বাঁসল, মেয়েরা আমাদের 


শা 


আশ্চর্য করে দিলে দেখছ, গুঁছয়ে চল্‌বার কি যে অদ্ভুত 
একটা পথই আপনারা আবিচ্কার করেছেন তা" ভেবে আমরা শুধু 
অবাক হয়েই যাই, অথচ আপনাদের পক্ষে এটা কতই না সহজ । 

অলকা হাসিয়া বলিল, ক একটা সুখবর দেবেন বলোছিলেন 
যে? 

প্রতুল বলিল, আপনার স্বামীর খোঁজ আমরা পেয়ে গোছ । 
প্রস্তৃত হয়ে থাকবেন, হয়ত আজই তান এসে পরতে পারেন। 

অলকার মুখের হাঁসি মিলাইয়া গেল। যে আশ্রয়কে ছাঁড়তে 
গতকল্য সে আকুল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল, সেই আশ্রয়কেই সে 
যেন আজ আঁকড়াইয়া ধাঁরতে চাঁহল। তাহার একান্ত আপনার 
জন তাহাকে লইতে আসিতেছে, হয়ত বা আজিও আসিতে পারে, 
মনে কাঁরয়াও সে এতটুকু আনন্দিত হইতে পাঁরতোঁছিল না। তথাপি 
ইহ।দের সম্মুখে তাহা প্রকাশ কারবার লজ্জা হইতে সে বাঁচিতে চায়। 
তাই আতি কন্টে ম্লান হাসি হাসিয়া সে বালিল, সেই ত' ভাল 
প্রতৃলদা, আপনারাও তাতে বাঁচেন। 


সতীশ অন্যমনস্কের মত বাহরের দিকে চাহয়াছিল, তাহার 
মুখের দিকে চাঁহয়া ঈষৎ হাঁসয়া প্রতল বালিল, হয়ত ভাল দাদ, 
কিন্তু আমার তাতে সুবিধে নেই, রামহরি ত' আপনার মত 
গুছিয়ে দিতে জানে না। বাঁচার কথা যাঁদ বলেন ত' সে-সব 
সতীশের সম্বন্ধে খাটে, বাঁচা না বাচা ওর হাত। 

রামহরি জানাইয়া গেল যে, দুইটি বাবু আসিতেছেন। 

সতীশ অলকার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, অলকার বুক 
কাঁপিয়া উঠিল। 


প্রতুল আপন মনেই হাঁসয়া বাল, অক্ষয় তাহলে সঙ্গেই 
আছেন। এক একটা লোক ঠিক এমাঁন থাকে যাদের মতের দৃঢ়তা 
থাকা সত্তেও সঙ্গে একজন না থাকলে পথ চলতেই পারে না। 
অক্ষয় মান্তত্ব পেয়েছেন ভাল । 

অলকার পা উঠিতোছিল না, তথাপি একবার সতশশের দিকে 
চাঁহয়া জোর করিয়া সে কম্পিত বক্ষে উঠিয়া দাঁড়াইল। 

প্রতুল বাঁলল, থেকেই যান না 'দিদি, এ তাঁরাই, আম জানি। 

অলকা তাহার কথা যেন শুনিতেই পায় নাই এমাঁন ভাবে 
ধীরে ধীরে ঘর হইতে বাহর হইয়া নশচে নাময়া গেল। 

বয়েক মুহত্ডেরি জন্য সমস্ত ঘবটাই যেন স্তন্ধ হইয়া রাহল । 
ঘরের দুইটি লোকই যেন কি এক চিন্তায় গভখরভাবে ডুবিয়া 
গিয়াছে, তাহাদের নিঃশ্বাসের শব্দও শোনা যাইতেছিল | 
দেয়ালে ঘড় নাই যে টিক্‌ টিক করিবে, আর কোন শব্দই 
কোন দিকে নাই, সমস্তই যেন মরিয়া গেছে অথবা মৃত্যুর 
প্রতীক্ষায় আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করিয়া আছে। , রি 

আরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল, প্রতুল মাথা নাঁড়য়া আপন 
মনেই বলিয়া উঠিল, অদ্ভূত 

সুধীর এবং অক্ষয় ঘরে আঁসয়া প্রবেশ কারল। 

প্রতুলকে দেখিয়াই সুধীর বাস্মিতভাবে বিয়া উঠিল, এ কি 
হেমন্ত বাবু যে? তারপর একটু চুপ করিয়া থাঁকয়া বাঁলল, 
বুঝোছ, আপনি এর মধ্য আছেন বলেই আমরা আজ এখানে 
আসতে পেরেছি। 

সতীশ সুধশরের এবং প্রতুলের মুখের দিকে বার কয়েক 
চাঁহয়া বাঁস্মত হইয়া বালল, হেমন্ত? সে আবার কে? 

হাঁসয়া প্রতুল বাঁলল, ও ছু নয়, নামটা শুধু ডাকবার 
স্দীবধের জনাই রাখা হয়। একটা ছু হলেই হ'ল। কোথাও বা 
হেমন্ত, কোথাও বা প্রতুল-আসলে লোক কিন্তু একই । যাক্‌গে 
শেষ পযন্ত আপনার কাজ ত' সফল হ'লই । 

সধীর সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাহার মুখের ?দকে চাঁহয়া বলিল, 
এ শন্ধ* আপনার জন্যেই সফল হ'ল হেমন্তবাবু, আপানি : মাঝে 
এসে না পড়লে কি যে হস্ত! 


. দক তে? ০০৯ পন কথার দো টের টি সর জা এ পপ ০7৮ ঞ প 
প্রতুল বলিল, এখানে হেমন্ত নাম অচল, প্রতুল বলেই 
ডাকবেন। 


সুধীর স্জোরে ঘাড় নাঁড়িয়া বাঁলল, তা' হয় না, আমার কাছে 
ও নামটাই মূল্যবান । 

প্রতুল হাসিল, কোন কথাই বালন না। মানুষের মনের [ভিতরে 
যে অনেকগ্াল সংক্ষন্ তার রাহয়াছে তাহা সে জানে, ইহাও যে 
তেমান একাঁটতে মৃদু ঝঙ্কারের ফল তাহা বুঝিতে তাহার 
বিন্দুমাতও দেরী হইল না। 

অক্ষয় কাজের লোক, সতশশের ঈদকে চাহয়া বলিল, আর 
দেরী ক'রে লাভ কি? বাড়ীতে সবাই ব্যস্ত হ'য়ে আছেন, আর 
ঘণ্টা দু'য়েক পরেই একটা গাড়শ আছে। 

সতীশ যেন চমূকাইয়া উঠিল, দেরীটা যে কিসের তাহা সে 
বুঝিল কিন্তু তথাপি কোন কথাই না বাঁলয়া সে অসহায়ের মত 
প্রতুলের দিকে চাহিয়া রাহল। 

অক্ষয়ের দিকে চাঁহ্য়া প্রতুল হাঁসয়া বলিল, ব্যস্ত কি 
অক্ষয়বাবৃ, পাবামান্তই যে লাঁফয়ে উঠ্ছেন। কিন্তু এীদকেরও 
একটা আঁধকার আছে ভূলে যাচ্ছেন কেন? আপনার গাড়ীর সময় 
বায়ে যাচ্ছে অস্বীকার কারি না কিন্তু জামরাও আজকে ছেড়ে দেব 
কি না সেটাও ত' জানা রা 

সুধীর বাস্ত হইয়া বাঁলল, নিশ্চয়, ভক্ষয়ের কথায় ?িছ; মনে 
ক'রবেন না, ও একটু আতি মাত্রায় ব্যস্ত, নিজেকে মস্ত কাজের 
লোক ব'লেই ও মনে করে। 

প্রতুল বাঁলল, দিদির দেখা হয়ত" আর কোনাদনই মলবে না, 
কালকের গাড়ীতে যেতে পাবেন আপনারা । তারপর সতঈশের 
দিকে ফিরিয়া বলিল, আজ রাতে একটা বড় রকম ভোজ দিয়ে দাও 
হে, আমরা এই সংযোগে কিছ আনন্দ কারোনি। 

সতাশশ উত্তোজতভাবে ধাঁলয়া উঠিল, চিক ব'লেছ প্রতুল, এটা 
আমাদের ক'রতেই হবে, খুব ভাল ক'রে, এমন ক'রে করতে হবে-_। 
আর কোন কথাই না বিতে পারিয়া সতীশ উঠিয়া দাঁড়াইল। 
তাহার চক্ষু সম্মুখ হইতে যেন সব কিছুই বহু দরে সরিয়া 
[গয়াছে, প্রতুলের মুখ, উর মুখ ভাল কাঁরয়া চোখে পড়ে না। 
তাহার মাথা ঘাারয়া উঠিল, তবে কি সে অন্ধ হইল বাঁলয়া 2 ডান্তার- 
দের কথা মনে হইল, মনের মধো আকাস্মিক ঘা খাইলেই নাকি তাহার 
চক্ষের শেন জ্োঁতিও নাভিয়া যাইবে। মনকে সে বার বার 
বৃঝাইবার চেম্টা কারল, আকাস্মক আঘাতের কিই বা তাহার 
থাকিতে পারে» অলকা তাহার কেহই নয়, কুড়াইয়া পাইয়াছিল 
আবার আজ তাহাকেই ফিরাইয়া দিতেছে । ইহাতে তাহার কি 
হইতে পারে? কিন্তু তথাপি চক্ষুর সম্মুখে তাহার অন্ধকার 
নাময়া আঁসতেছিল। আর দাঁড়াইয়া থাকিতে না পারিয়া সে 
কোনমতে বাহর হইয়া গেল। 


অনেক রাত্রি পর্যন্তও প্রতুল আঁসয়া উপাঁস্থত হইল না। 
ভোজের সমস্ত আয়োজনই যেন মিথ্যা হইয়া গেল। অলকা এবং 
সতাঁশের কাছে ইহার কোন অই 'ছিল না, প্রতুলের অনুপাস্থাতিতে 
সুধীঁরেরও মনটা যেন খারাপ হইয়া গেল। 

রাণ্ি প্রায় এগারটার সময় একটি ভদ্রলোক আসিয়া বাঁললেন, 
প্রতুলবাবু এসেছেন কি? 

সতাঁশ ঘাড় নাঁড়য়া জানাইল যে সে আসে নাই । 

ভদ্রলোকাঁট বাঁললেন, তাঁর ত' আসবার কথা 'ছিল আজ, 
আমরাও ত' ঘণ্টা তিন চার তাঁর অপেক্ষায় আছি । 

1বাঁস্মত হইয়া সতশশ বলিল, ঘণ্টা তিন চার ? 
এসে বসলেন না কেন? কি দরকার তার কাছে? 

ভদ্রলোক হাঁসয়া বললেন, আপাঁন সাহাত্যক, এসব অতটা 
বুঝবেন না। আমাদের দরকারগনলো একটু চুপে চুপেই সেরে নিতে 
হয়। তিনি আর আসবেন না এখানে, যতটা বুদ্ধিমান ব'লে তাঁকে 
জানতুম দেখাঁছ তার চেয়েও ঢের বেশশ ব্দম্ধমান তান | যাক্‌ 

খত 


তা' ভেতরে 





৩৯৯ 


যাবার সময় বলে যাই, এদের সঙ্গো বেশ না থাকাই ভাল। 
সাহত্য নিয়ে থাকলেও কেবলমান্ত বন্ধু বলেও আপাঁন রেহাই 
পাবেন না। 

ভদ্রলোক বাহির হইয়া গেলেন, সতাঁশ নিতান্ত বৃদ্ধিহীনের 
০০০০৮ 


টার রা পারল না। 
আঁস্থরভাবে সমস্ত ঘরময় পায়চারণ কাঁরয়া বেড়াইল। প্রতুল আর 
কোনাঁদনই আসবে না, অলকাও আর কয়েক ঘণ্টা পরে চাঁলয়া 
যাইবে। অনেক কথাই তাহার মনে হইতোছিল। থিয়েটার হইতে 
ফিরিয়া সে রাতে যাহা যাহা ঘাঁটয়াঁছল তাহও আজ কেবলই তাহার 
মনে হইতোঁছল। অলকার চক্ষের সে মিনাতিপূর্ণ দৃষ্টি এখনও 
যেন তাহাকে নিঃশেষ করিতোছিল 1 যাহা তাহার কোনদিনই ছিল 
না কাল তাহাই তাহার সম্ম.খ হইতে সরিয়া যাইবে ইহাতে দুঃখ 
করারই বা কি থাকিতে পারে 2 তাহার দুর্ভাগ্য যেন তাহাকে দলিয়া 
পাষয়া মারিতে চায় । তাহার বন্ধু নাই, তাহার কেহ-ই নাই । 
তাহার সহজ স্বচ্ছন্দ জীবনের মাঝখানে ধূমকেতুর মত ওই যে 
নারশীট আঁসয়া সমস্ত চূরমার কাঁরয়া দয়া আবার চালয়া যাইতেছে 
তাহাকে ত' কই সে কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছে না, পাঁরবেও না" 
তাহা বুঝিতে পাঁরয়া সে শিহারিয়া উঠিল। ঘরময় পায়চারী 
কাঁরতে কাঁরতে সে ঘরের মধাস্থলে রাখা টোবিলটার উপর দুই হাতের 
ভর রাঁখয়া শুন্য দৃম্টতৈ সম্মুখস্থ দেওয়ালের দিকে চাহয়া 
রাহল। দেওয়ালটা যেন সারয়া গিয়াছে, যতদূর দেখা যায় শুধু 
অন্ধকার. চারাঁদক হইতে অন্ধকার ঘিরিয়া আসিয়া যেন তাহাকে 
গ্রাস কারতে উদ্যত হইয়াছে । আর চাহয়া থাকবার সাহস তাহার 
[ছল না, দুই হাতের মধ্যে মুখ ঢাঁকিয়া স্তব্ধ হইয়া সে একটা চেয়ারে 
বাঁসয়া পাঁড়ল। 

ঠিক পাশের ঘরে অলকাও তেমনি করিয়া নিঃশব্দে পায়চারশ 
করিতোছিল। 'নজের গনঃ*বাস পতনের শব্দেও মাঝে মাঝে সে 
চম্কাইয়া উঠিতোঁছল! ওই পাশের ঘরে যে লোকাট রহিয়াছে 
তাহার কথা সে কছুতেই ভুলিতে পাঁরতোঁছিল না। প্রতুলদার 
কথাও তাহার মনে ছিল না। সূধীর, অক্ষয়, দিলশপ কেহই 
মৃহূত্তের জন্যও তাহাকে অনামনস্ক কাঁরতে পারতোছল না। 
ধীরে ধীরে সে আগাইয়া গিয়া ওই ঘরের শব্দ শনিবার জন্য 
একবার দেওয়ালের ধার ঘেপসয়া দাঁড়াইল। কোন শব্দই নাই। 
হয়ত" সে ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে। কি নিঃশব্দেই না সে তাহার জন্য 
দুঃখ মাথায় পাতিয়া লইয়াছে 1 বন্ধৃ-বান্ধবের ছি ছি শুনয়াও ত' 
সে টলে নাই। প্রতুলদা চালয়া 'গয়াছে আর আসিবে না, সেও 
চলিয়া যাইবে, শত সহস্্বার তাহার কথা মনে পাঁড়লেও মূহ্তের 
জন্যও 'ফাঁরয়া আসতে পারবে না, আবার সেই রামহার আর তার 
খোকাবাবু সমস্ত থাঁকিয়াও এতটুকু ওলট-পালটও কি হইবে না? 
ওই লোকটাকে সে ষে কত ম্নেহ করে তাহা সে আজ যাইবার পর্বে 
স্পস্ট কারয়াই দোখতে পাইল । উহাকে সেবা দিয়া, মমতা দিয়া; 
ঘারয়া রাখবার জন্য সে নিজের জশবন বার্থ কাঁরয়া দিতেও পারে। 

তাহাকে চলিয়া যাইতে হইবে, তাহার ইচ্ছা না হইলেও যাইতে 
হইবে। পাঁথবীতে এমন কোন শীল্তুই নাই যাহার সাহায্যে সে 
থাকিয়া যাইতে পারে। ওই লোকটা তাহার দৃম্টিশীস্ত হারাইয়াই 
ফেলুক আর যাহাই হউক না কেন তাহাকে যাইতেই হইবে । সে 
তাহার কেহই নহে, এতাঁদন উহারই আশ্রয়ে থাকলেও উহার জন্য 
ভাবিয়া মরা তাহার চলিবে না। 

অলকা শয্যায় লুটাইয়া পাঁড়ল, বালিশটাকে বুকের কাছে 
সঙ্জোরে চাপিয়া ধরিয়া সে কাঁদয়া ফেলিল। আর কয়েক ঘণ্টা 
মান! 

ঞ ঞ ক 
পরের 'দিন যাইবার সময় অলকা সতাীঁশের সম্মূখে আসিতে 
(শেষাংশ ৩৯৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


বক্াল্সাীঁছেশ্শন্র সভ্জী 


ভ্রমণ কাহিনী পর্বানৃবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


পোঁচি) 
পশ্চিম ভারতের গিরিমন্দির কার্ল 


পুণার দর্শনীয় স্থানগুলি দৌঁখবার সঙ্গে সঙ্গে ২৯শে 
অক্টোবর তারখ কাঁলর গুহামান্দর দোঁখতেও চিলাম। 
পূব্বেই স্থির ছিল যে, এক রবিবার 'দন শ্রীযুস্ত সুধাংশু 
চৌধূরী মহাশয় আমাদগকে ভারতের এই শ্রেষ্ঠ গার মান্দরাঁট 
দেখাইতে লইয়া যাইবেন। তাঁহার গাড়ীখানি বেশ বড়, কাজেই 
আমাদের দলবল লইয়া যাইতে কোনও অসুবিধা হইবে না। 
[মঃ চৌধুরীর এই অযাচিত অনুগ্রহে আমাদের সকলেরই মন 
খুবই প্রফুল্ল হইল। শানবার দিন সন্ধ্যার পর বেড়াইয়া আঁসয়া 
আরামে কম্বল মুঁড় দিয়া চায়ের পেয়ালার পর পেয়ালা পার 
কাঁরয়া দয়া খাদাদ্রব্যাদ কি সঙ্গে যাইবে তাহা লইয়াও 
খাঁনকক্ষণ আলাপ ইত্যাদ চলিল। এ 'িবষয়ে আমার কন্যাদ্বয়ই 
ভার গ্রহণ কাঁরলেন। পাঁচ শত ফিট উদ্চু পাহাড়ের উপর 
উঠিয়া গুহাগালি দেখা শ্রীমান রজতবাবু ও শিপ্রা দেবীর ত আর 
সম্ভব নয়, তাই তাহাদগকে কিন্তু বাড়ীতে রাঁখয়া যাওয়াই 
স্থির করিলাম। রজত মুখ বেজার কাঁরল, শিপ্রা তাহার মাকে 
বালিল--আচ্ছা যাও না, আম কলকাতা গিয়ে বাবাকে বলে 
 দোব!-কেমন !” শ্রীমান্‌ শচীন্‌ বাবাজী বাঁললেন, “আপনারা 
কিন্তু দেরী করবেন না, খুব সকাল সকাল উঠবেন, মিঃ চোধুরী 
যখন বলেছেন সাতটার সময় আসবেন, তখন এতটুকু নড়চড় হবে 
না।” আমার বৈবাহক চণ্ডশবাব সোঁদন পাশের বাড়ঈর 
অবসরপ্রাপ্ত জজ মিঃ চিত্রে মহাশয়ের সাহত দ্বৈতবাদ, অদ্বৈত- 
বাদ, ঈশবর ও পরকাল লইয়া অনেকটা সময় তর্ক করিয়াছিলেন। 
উপাঁনিষর্দ সম্বন্ধে তিনি গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন। 
রীতিমত পণ্ডিতের নিকট অধ্যয়ন কারয়াছেন বাঁলয়া এবং 
প্রাতিনয়ত এঁ বিষয়ে আলোচনা কাঁরতে কাঁরতে তাঁহার 'বাঁবধ 
উপাঁনষদের বহু শেলোাকই কণ্ঠস্থ হইয়াছে । চন্ডীবাব্‌ কার্ল 
যান-াপতৃভ্ত পুত্র শ্রীমান শচীনের তাহা বড় একটা ইচ্ছা 
ছিল না। শীকল্তু চণ্ডীবাবু বাঁললেন-আঁম বেড়াইতে আঁস- 
য়াছ, যাঁদ কার্ল না দোঁখয়া যাই, তাহা হইলে যে আমার 
কিছুই দেখা হইল না। তারপর শিঃ চৌধুরী বাঁলয়াছেন যে 
সেখানে কাল পাহাড়ের নীচেঞ্চচেয়ার পাওয়া যায়, চেয়ারে 
বাঁসয়া পাহাড়ে লোকেরা লইয়া যায়--মানত্ত দুই টাকা কারয়া 
আসাযাওয়ার জন্য লইয়া থাকে। কাজেই চশ্ডীবাবুর পক্ষেও 
কার্ল যাওয়ার পক্ষে আর কোনও বাধা রাহল না। আমরা 
অর্থে শ্রীমান্‌ সুধাংশু্‌, চণ্ডীবাবু, শ্রীমতী প্রাতভা, কাঁণিকা, 
সকলেই যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। 

তখনও ভাল কয়া অন্ধকার দূর হয় নাই, শীতে শরীর 
অবসন্ন, বাঁহরে জানালার ফাঁক দিয়া দেখা যাইতেছে-_পাশ্ডুর 
চন্দ্র অস্ত যাইতেছে, আকাশে নশান্তের তারাগুঁল জবল জবল্‌ 
করিয়া জলিতেছে! সেই সময়ে দোখলাম, আমার জ্যেন্ঠা কন্যা 
জ্যোতিষ্ময়ী উনূন ধরাইয়া চায়ের জল চাপাইয়া 'দয়াছে। 
তাহার মান্র দুই তিন মাসের শিশু কন্যাট সেই ভোরে জাগিয়া 
হল্লা করিয়া খেলা কারতেছে। আম এই কন্যার নাম রাখি- 
য়াছি-জাজাবাই ! শিবাজীর দেশে জন্ম কিনা! 

কলমে সাতটা বাজিল। সাতটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ 
সুধাংশু চৌধুরীর গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল। আমরা প্রস্তুত 
ছিলাম, কাজেই দুই এক মিনিটের মধ্যেই সকলে গাড়শতে যাইয়া 
.উঠিলাম। নূতন দেশ, নূতন প্রাকৃতিক শোভা চাঁরিদিকের 
বোঁচন্্যে চিন্তকে পুলাকিত করিয়া তুলিয়াছল। গাড়ী চলিল। 
শীতের সেই প্রভাতে দুই একজন প্রাতঃভ্রমণকারশ মাথায় ও 


গায়ে গরম কাপড় জড়াইয়া পথ দিয়া চলিয়াছেন। নাগকেশরের 
গাছ হইতে প্রচুর পাঁরমাণে শভ্রপুন্দর পুষ্পরাঁজ পথের 
বুকে কোমল শয্যা রচনা কাঁরয়া দয়াঁছল। 

গাড় চালতে লাগিল চাল্লীশ মাইল বেগে। কার্ল গার- 
মান্দর পূণা হইতে প্রায় 8৪ মাইল দুরবত্তর। পুণা ও 
বোম্বের সূন্দর পথাঁট ধরিয়া আমরা যাইতে লাঁগলাম। এই 
পথের শোভা অনুপম । দুই দিকে তরুশ্রেণশ সন্দর বীথ রচনা 
করিয়া দিয়াছে । আমরা ক্রমে মূলা ও মৃথার সেতু পার হইলাম । 
পথের বাম দিকে, দাক্ষণ দিকে সম্মখে ও পশ্চাতে পাহাড়ের 
পর পাহাড়ের সারি। কি সুন্দর সবুজ শ্রী মাণ্ডত তাহাদের 
বন্ধুর কলেবর। কোন পাহাড়টি মান্র দুই একাঁটি শৃঙ্গ লইয়া 
আপনার দেহ রচনা কাঁরয়াছে, কোন কোনাঁটি বেশ বড়। ক্রমেই 
আমরা উপরে উঠিতোঁছ। দাঁক্ষণে চাহিয়া দেখিলাম -প্রভাত- 
সূষেশর কিরণ প্রভায় মাছে মাঠে যেন সোনা গুড়াইয়। পাঁড়য়াছে। 
কোথায়ও কৃষক পুরুষ ও বণ ক্ষেতে কাজ কাঁরতেছে। 
মাঁহষেরা মাঠে মানে টারতেছে। দই একা ঝলের ল্যাকে পাখিরা 
ঝাঁকে ঝাঁকে আঁপিয়া পাঁড়য়াছে। 1ম চৌধরীর পুত্র কাজল 
বলিল আমরা একাঁদন এইখানে বাবার সাথে ীশকার কাঁরতে 
আঁসয়াছলাম। সজল ও কাজল ছেলে দুইটি খুবই 'স্মাট। 

আমরা চলিতে লাঁগলাম। কি সল্গর এই পশথবণ, 
কি উদার, কি অপূর্রব এই সান্ট। নীল আকাশের নীচে 
যোজনের পর যোজন বিস্তৃত প্রার্তরের বুকে কোন্‌ দেবীর 
কোমল সুন্দর শয্যা। - ঘ্েশনের পর স্টেশন পার হইয়া 
যাইতেছিলাম। কোনাঁটি পাঁডতোঁছল বামে, কোনাট  পাঁডিতোঁছল 
দক্ষিণে । মাঝে মাঝে বাম দিকের 1গারগারে দই একা শিপিং 
মন্দির চক্ষে পাঁড়তেছিল। 

একটা পথের বাঁক ফিরিতেই একটি সমশ্রেণীনদ্ধ গারমালা 
দেখিলাম । মিঃ চৌধুরী সোল্লাসে বলিলেন এ যে কাঁল। 
হাঁ, এ ত কার্পি। এ যে পাহাড়ের গার্ে কতকাল কালো 
কালো দাগের মত দেখাইতেছে। 

আমাদের এই পথটুকু চাঁলবার সঙ্গে সঙ্গে অভাস্ত গাড়ী- 
চালক মঃ চৌধুরী মাঝে মাঝে যে সকল বচন কাঁহনশ 
বাঁলতোছিলেন, তাহা বাঙালীর গৌরবের নহে অপমানের । 
বাঙালী বীরেরা বিদেশে খাইয়া শৈবভাঙ্গণণ তরুণশীদগকে 
প্রলুদ্ধ করিয়া পরে কিভাবে এবং কতরূপে কতভাবে প্রেমের 
অপমান' করে তাহার অনেক গল্প কারলেন। কেহ দেশ হইতে 
বিবাহ কাঁরয়াও বিদেশে যাইয়া মিথ্যা প্রলোভনে মুদ্ধ করিয়া 
ইংরেজ, জার্মান প্রভাতি তরুণীদগকে সঙ্গে লইয়া দেশে 
ফারয়াছে। তাহার অনেক গল্পই তান করিলেন। আমি 
এ বিষয়ে আধক কথা বালিতে চাই না, শুধু মনে হয় এইরূপ 
দুব্বলতা 'ক বাঙালী যূবকদের মন হইতে দূর হইবে না! 


আমার এই পথে যাইতে যাইতে মনে হইতোঁছিল, ভারতের 
ন্যায় বৈচিন্তযময় দেশ জগতে আত দুলভ। এই দেশের সব্বন্ধি 
প্রাচীন কালের কত স্মৃতি, কত ললিতকলার মনোজ্ঞ 
নিদর্শনই না রাহয়াছে। রান্ট্রের পারবর্তনে ধম্মের পারিবর্তনের 
সহিত উত্থান পতনের তরঙ্গ দোলায় দোৌলায়মান হইয়া যেমন 
প্রাচীন ক্রিয়াকলাপ, শাম্তৃবিধান, বিবিধ গ্রন্থের পত্রে পন্রে 
পরিস্ফুট রাঁহয়াছে, তদ্রুপ 'গারগানে, দুগগম অরণ্যাণীর নিভৃত 
প্রদেশে, সমদদ্র তরঙ্গাবধোত তটভূমির প্রান্তদেশে কত মান্দর, 
চৈত্য, মঠ, অভ্রভেদশী স্তম্ভ ভারতবর্ষের অতথত ইতিহাসকে 
সঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে--সে সমদদয় কীর্তির কতটুকু সম্ধানই 
না আমরা করিতে পারিয়াছি। 





বৌদ্ধ ধর্ম ভারতে আর তেমন প্রভান্বিত নহে, কিন্তু 
ভারতের নানাস্থানে এখনও বোদ্ধধম্মাবলম্বী নূপাঁতি ও 
শ্রমণগণের কত না কীর্ত দেখতে পাইয়া শবাস্মত হইতেছি। 

ধম্ম-জগতের ক্রমক উত্থান ও পতনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে 


শিল্পের উন্নাত ও অবনাতি ঘঁটয়াছে। ভারতের স্থাপত্য ও 
ভাস্কর্য শুধ্‌ মানুষের চিত্তরঞ্জনের জন্য স্ফুটতর হইয়া উঠে নাই, 
উহা ভারতের ধর্মকে জগতের সমক্ষে নানাভাবে প্রচার কারবার 
নামত্তই দিন দন পারস্ফুট হইয়া উাঠয়াছল। ভারতের শিল্প, 
ভারতের চিত্র বা ভাস্ক্য ধম্মেরি সাহত এক অপূর্ব সামঞ্জস্য 
রক্ষা করিয়াই সব্বশ্লি আপনার কীর্ত ও যশ প্রকাশ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে। যাহারা 'বাঁভন্ন তীর্থ পাঁরভ্রমণ কাঁরয়াছেন 
তাঁহারাই যথার্থরূপে আমাদের এ কথা কয়টির যথার্থতা উপলান্ধ 
কাঁরতে পাঁরবেন। আমরা গিরিমান্দরে চৈত্যে, মঠে, স্তূপ, 
বিহারে, স্তম্ভে যে সকল মর্ভ খোদিত দোঁখতে পাই তাহার 
কোনই অলীক কজপনাপ্রসত নহে ) প্রত্যেকাটির সঙ্গেই কোন 
না কোন উপখ্যানের সংস্রব রাঁহয়াঙে, আর সে সকল পৌরাণক 
বা হীতপস্তমলব, বথ। যাহাণের অজ্ঞাত তাঁহাদের নিকট সে 
সকল মণর্ত মোনভবে এক অজ্ঞাত ক্পানক কৌতুহল 
জাগাইয়া দেখ মান্ত। গ্রথন ওয়েডেপ সাহেব যথার্থই লাখয়াছেন যে, 
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কাজেই যে সকল জীবজন্তু, ক্নিরকম্নরী, ষক্ষ, নাগ, 
মকর, হংস এবং [পিনধ পক্ষী, পশএপ্রাণী খোঁদত বা চান্তত 
দোখতে পাই সে সকলের মধো একট জীবন্ত আঁভব্যান্ত 
রাহয়াছে। সেকালের সামাজিক রীতিনগাত, দৈনন্দিন ঘটনাবল"র 
ত্র প্রভীতিও 1শাজ্পগণ নিজ নিজ স.ক্ষ। মনোবাত্তর পাঁরচালনা 
দ্বারা সংন্দরর্‌পে প্রকাশ কারয়া গিয়াছেন। এ সকলের মধ্য 
হইতে আমরা অতীতের কত কথাই না জানতে পারি, সে যুগের 
পোষাক-পারচ্ছদ, প্রসাধন রীতি, প্রেমাভিনয়,। শমশান দৃশ্য 
ইত্যাঁদ বাবধ বিষয় যুগপং আনন্দ ও বিস্ময়ের উদ্রেক কাঁরয়া 
থাকে। 

আমরা পথের একটা মোড় ফিরিতেই যে রাস্তাটি পাইলাম, 
সেটি কাঁচা রাস্ভা। এই রাস্তাটি একেবারে কার্ল পর্বতের 
পাদদেশে যাইয়া পেণাছয়াছে। এ সময়ে যাত্রী সংখ্যা খুব 
বেশী হয়। বিশেষ করিয়া স্কুল ও কলেজের ছান্রেরা অবসরকালে 
এসব স্থান দোখতে আসে, সঙ্গে অধ্যাপক দলও থাকেন। 
'বয়স্কাউট'ও একদল দেখিলাম, তাহারা বেগ্গালোর হইতে 
আসয়াছে। 

কাল গারমান্দর পুণা জেলার অন্তর্গত মাডাল তাল.কের 
মধ্যে অবস্থিত। লোনাভ্লা স্টেশন হইতে মান্র ৬ মাইল দূর। 
সেখানে টোক্সি, মোটরবাস, গোরূর গাড়ী ইত্যাদি পাওয়া যায়। 
অনেকে আবার পূুণা হইতে আসাই সুবিধাজনক মনে করেন। 
পাহাড়ীটির বামাদকে একটি বেশ বড় জলাশয়, সেখানে জেলেরা 
মাছ ধাঁরতোছিল। 

পাহাড়াটর পায়ের তলা হইতে মনে হয় যে, বোধ হয় পাঁচ 


সাত মাঁনিটের মধ্যেই দৌঁড়য়া গৃহাগলির সম্মুখে যাইয়া 
পেশছিতে পারব । চণ্ডীবাবুর মনেও তাহাই হইয়াছিল। 
কিন্তু আমরা তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে, তান যতটা সহজ 
মনে কাঁরতেছেন, প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। পাহাড়-পর্ত্বত 
এমাঁন করিয়াই ভ্রমণকারাঁদের প্রতারণা করে। 


এইবার আমাদের পাহাড়ে উঠিবার পালা। বেলা ঠিক 
৯॥টার সময় আমরা এখানে আসিয়া পেশীছয়াছিলাম। এখন 
রৌদ্রুকিরণে চারাদক যেন হাসিতোছল। হেমন্তের রোদ্রের 


পতাভ শ্রী দিগন্ত 'বস্তৃত শস্যক্ষেত্রে পাঁড়য়া দূর পাহাড়ের 
গায়ে যাইয়া মালয়াছে। রৌদ্রের ঢেউ যেন নাচতে নাচিতে 
সোনার রাশ ছড়াইয়া দিতেছে । দূরে দেখা যাইতেছে পল্লণ, 
লোনাভ্লার পাহাড় ও সাদা বাড়ী ঘখর। ছোট ছোট ছেলেরা 
ছুটয়া আসতেছে, পাহাড়ের উপরে পথ দেখাইয়া নিবে। গাড়শ 
নীচে রাঁখয়া আমরা পাহাড়ে উঠতে লাগিলাম। পাহাড়ের গা 
কাটিয়া পথ তৈরী। পথ বেশ প্রশস্ত। এখন মেরামত আরম্ভ 
হইয়াছে কেন না এ সময় হইতেই যাব্শদের সংখ্যা বাঁড়য়া 
যায়। আমাদের অর্থাং আম ও শ্রীমান্‌ সুধাংশুর পাহাড়ে 
উঠিবার পূর্বেই শ্রীমতী প্রাতিভা ও কাঁণকা, সজল ও কাজল 
এবং মঃ চৌধ্রী মহাশয় দূত উপরে উঠিতোছিলেন, আর 
চণ্ডীবাবু, [তিন ত আজ রাজাধিরাজের ন্যায় গসিংহাসনাসীন 
হইয়া আত প্রত উপরে উঠিতেছেন। 

পু আমি ধীরে ধীরে উঠিতোছলাম। শ্রীমান্‌ সুধাংশুর 
শরারঢা তেমন ভাল না থাকিলেও সেও আজ পরমানন্দে পর্বত 
শিখরে আরোহণ করিতেছিল। আম  দেখিতোঁছলাম__কেমন 
কাঁরয়া মুন্ত প্রান্তরে পশুর দল বিচরণ করিতেছে, কৃষক বালকেরা 
মহানন্দে ছুটাছুাঁট কাঁরতেছে, কয়েকাট পাখশ মাথার উপর 
দিয়া উড়য়া এক পাহাড়ের চূড়া হইতে আর এক পাহাড়ের 
চং্ড়ায় যাইয়া বঁসিল। দুইশত ফিট উষ্চুতে উঠিয়াও মাহষের 
গলার ঘণচাধখান শ-নিতে পাইতোঁছলাম। উপরে প্রায় গৃহার 
কাছাকা|ছ প্রাতভা ও কাঁণক। যাইয়া 


পেশোছয়াছে! সজল ও 
কাজল হারণ শিশুর মত ছুটিয়া যাইতেছে। আরও উপরে 


উঠিয়া দোঁখলাম--সম্মুখে মুক্ত বিস্তৃত প্রান্তর, কোন বাধা নাই 
সম্মখে। শুধু আত দুরে দূরে পব্বতি শ্রেণী। কাল পাহাড় 
এই স্থানটায় অর্দ্ধবৃত্তাকারে বিরাজ করিতেছে । 

কোন কোন স্থানে নূতন মাঁট ফেলিয়া পথ প্রস্তুত করার 
দরুণ, পা [পিছলাইয়া যায়। ক্রমে উপরে উঠিলাম। প্রশান্ত 
সুন্দর সমতল ক্ষেত্র । ছোট একাট চায়ের দোকান। সেখানে 
িমোনেড, কমলালেবু, চা সবই পাওয়া যায়। আমরা মান্দরগুি 
দেখবার আগে চায়ের দোকানে বাঁসয়া চা পান কাঁরলাম। 
এখানকার (876141এর নামে শ্রীমান্‌ চার্চন্দ্র পরিচয় পত্র 
দিয়াছলেন। ভদ্রলোক প্রথানি পড়িয়া অতিশয় ভদ্ুতার সাঁহত 
বাঁললেন-“কেন দোকানে বসে চা খেলেন! আমার এখানেই ত 
হতে পারত।" তাঁহাকে এই পাহাড়ের উপরই থাকতে হয়। 
নয় দশ বংসরের একাঁট বাঁলকা, ভদ্রলোকের বাড়ীর বারান্দার 
কাছে দাঁড়াইয়াছল। সন্দরী মেয়েটি ফুটফুটে রঙ। অবাক: 
বিস্ময়ে সে আমাদের প্রাত, আমাদের কন্যাদের প্রাত চাহয়াছিল। 
পারচয়ে জানিলাম ভদ্রলোকের কাঁনম্ঠা শ্যালিকা। ভদ্রলোক 


আমাদগকে কার্লির সব কিছু দেখাইবার জন্য নিজেও সঙ্গে 
আ'সিলেন। 


(ক্রমশ) 





তুহন্স 


(গল্প) 


শ্রীশম্ডুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছোট্র ফুটফুটে মেয়ে, নাম লাবণ্য । 

চুল তার পিঠ ছাড়িয়ে কোমরে গিয়েও পড়োনি। বয়স 
নয় পৌরয়েছে কি না সন্দেহ । চুল লাল ফিতে দিয়ে বাঁধা-- 
ঠিক মেঘের ওপর রামধনুর মত। দঘীর জলের মত কাল 
দুই চোখে চণ্চলতা নেচে বেড়াচ্ছে। বাতাসে উড়ে যাওয়া 
মেঘের মত সরল গাঁত তার, আর তার সকল দেহ নিয়ে যেন 
একটা মাধূর্যয ঝরে পড়ছে । ফ্রক পরে বই হাতে করে সে 
রোজ এঁ গিটা 1দয়েই স্কুলে যায়। 

গলির মোড়ে এ যে খাল বাড়ীটা, ষেটার দেওয়ালে লাবণ্য 
কতাঁদন ভূত এ*কেছে, জানলা 'দয়ে মুখ বাড়িয়ে ফাঁকা আওয়াজ 
করেছে, সেই বাড়াটা আজ মুখর হয়ে উঠেছে নূতন ভাড়াটের 
কোলাহলে ঘুমের পর জাগরণের চাণ্চল্যের মত। 

ভাড়াটের নাম নবীন চাট্ুজ্যে, যার মাসের প্রথমে ব্যাঙ্ক 


থেকে একটা মস্ত বড় অঙ্ক ঘরে আসে। প্রাচ্যের মাঝেই 
আলস্যের বাসা; নবান চাট্ুজোরও তাই । অথের প্রাচুষেয 


তাঁর খাটুনীর দরকার হয় না, তাই তিনি অলস, ঠিক পুরুষ- 
মৌমাছির মত অলস। বি, চাকর, বামুন, নায়েব বাড়া 
একেবারে বোঝাই । বাড়ী বোঝাই হলেও সংসারে নবীনের 
কেউ নেই-ছেলে মেয়ে বৌ কেউ না। তাই তাঁর স্থায়ী 
বাড়ীরও দরকার হয় না। বেদুইনের মত অস্থাবর 'তান। 
কোন বাড়তেই তাঁর দু মাসের বেশী মন টেকে না, তিনি 
যেন হাঁফিয়ে ওঠেন। চলার পথ নাকি তাঁর ভাল লাগে, তাই 
?1তনি সতত ভ্রাম্যমান। ন বছর আগে [তান তাঁর স্থায়ী বাড়ী 
বরুণ করে দিয়ে এই গজিপাঁস জীবন বেছে নিয়েছেন। আজও 
তার ব্যাতিক্রম হয়নি, কেউ তাঁকে দু' মাসের বেশী এক বাড়ীতে 
দেখে ীন। 

জানলার ধারের ইজচেয়ারে বসে নবীন রাস্তার দিকে 
চেয়েছিলেন, লাবণ্যকে দেখতে পেয়ে ভয়ানক চমূকে উঠলেন। 
আশ্চর্য, আনন্দে অধীর হয়ে ডাকলেন, এখুকী, ও খুকী 
শুনে যাও।” লাবণ্যর ভারামন রঙের ঠোঁট বেয়ে খাঁনকটা 
হাঁস উপ্‌ছে পড়লো । সে চণ্চল পদক্ষেপে একেবারে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়লো । বাড়াটা ভাল করে দেখবার সাধ তার অনেক- 
দিনের, আজ সুযোগ জুটেছে। নবীন তাকে একেবারে বুকের 
মধ্যে জাঁড়য়ে ধ'রে বললেন,_“তোমার নাম কি মা?” 

“লাবণ্য”, সে কতকটা হকচকিয়ে গেল। 

নবীন তাকে ছাড়তেই চান না, বুকের কাছে টেনে 'নয়ে 
মাথায় একটা হাত বুলোতে বুলোতে চোখ বূজে গভনর আরাম 
অনুভব করেন; সঙ্গে সঙ্গে কি যেন একটা ভাববার চেষ্টা 
করেন। 

“স্কুলের যে দেরী হ'য়ে যাবে।” লাবণ্য ভয়ে ভয়ে 
বললে। 

নবীনের জ্ঞান ফিরে এল। তিন চোখ খুলে তার 
ভয়াবহবল মুখের 'দকে চেয়ে বললেন, “ভয় ক মা, তুমি যে 
আমার মেয়ে। ঠিক ন' বছর আগে তুমি আমার হাত ধরে কত 
খেলা করতে, কত গান গাইতে । আঃ কি 'মান্ট তোয়ার স্পর্শ) 


কি সুন্দর তোমার স্বর।” নবীন আজ ন' বছর আগেকার 
লাবণ্য সাহস পেয়ে বল্‌্লে;-এখন ছাড়ুন, স্কুল থেকে 
ফেরবার পথে আবার আসব ।” 

নবীন বললে,-“ঠিক আসবে তো মা, ঠিক, ঠিক তো?” 

লাবণ্য ঘাড় নাড়ে। 

নবগন অনিচ্ছা সত্েও তাকে ছেড়ে 1দয়ে বললেন,“না 
এলে কিন্তু বন্ড কম্ট পাব।” লাবণ্য চপল হেসে বেরিয়ে পড়ল। 

সে আজ ১৭1১৮ বছরের কথা। 

সরধূ্‌ একাট ফুটফুটে মেয়ে রেখে চোখ বুজলেন। নবীন 
মেয়েটিকে ধুকে করে স্বর শোক ভুললেন। বসোরার কুশড় 
গোলাপের মত সে ছিল সুন্দর, আকর্ণীয়। নবাঁনের বংশের 
একমান্্র দুলালণ, নয়নের মাণি। কমলাকে [তান সব্বদা মুঠোর 
সামনে রাখতে ভালবাসতেন । 

ন' বছর কোথা দিয়ে কেটে গেল ছোট মেয়োটকে কেন্দ্র 
ক'রে। তারপর এল দ্াদ্দন, নবীনের জোড়ালাগা বুকটা 
ফেটে চোঁচির হয়ে গেল। 

সেই ছোট্ট মেয়োটর স্মতি এখনও নবশনের বুকে পাষাণ 
হ'য়ে আছে। তার হাসবার সময়ের মুখভঙ্গী, কাঁদবার, আব্দার 
জানাবার সবই সে মনে করতে পারে । তার খেলনাগুলো তিনি 
যত্র ক'রে তুলে রেখে দয়েছেন। দেওয়ালে দেওয়ালে তার 
ছাঁব, আলমারবন্দী ছোট ছোট নানা রকমের বই তার, বাক্স 
জামা কাপড়ে ঠাসা । চারাদকেই তার স্মাত। নবীন সেই 
দেখেই দন কাটান। বই খুলে ছোট ছোট বাঁকা অক্ষরে শ্রীমতী 
কমলা নাম পড়েন আর চোখ উপছে পড়ে জলে বর্ধার নদীর 
মত। সেই থেকেই তান অন্য ধরণের হ'য়ে গেছেন। সদাই 
বিমর্ষ, জগতের কিছুই যেন তাকে টানতে পারে না। কোন 
[জানযেই আকর্ষণ নেই। শান্তি পাবার আশায় তান ঘুরে 
বেড়ান--পাড়ার পর পাড়া, দেশের পর দেশ, কন্তু শান্তি 
[তিনি এক ফোটাও পান না কোথাও, কেবল লটবহর টেনে টেনে 
ঘুরে বেড়ান বেদুইনদের মত, িন্তু এতে তিনি ক্লান্ত হন না 
বরং আনন্দ পান। 

নবীন বাক্স থেকে একটা ছবি বের করে মেলাতে বসেন। 
হয়তো ঠিক ঠিক মিলে যায় সেইজন্যে অত বেশী জল পড়তে 
থাকে নবীনের চোখে । নবীন জানলা ধরে বসে থাকেন পথ 
চেয়ে, লাবণ্যের পথ চেয়ে । এ যে লাল ফ্ুক, এ নবীন অনেক 
দূর থেকেও চিনতে পারেন। লাবণ্যকে হাত ধরে বাড়ীতে 
এনে তিনি তাকে অসংখ্য প্রশ্ন করতে থাকেন। লাবণ্য হাঁফিয়ে 
উঠে এই অসংখ্য প্রশ্নের মাঝে। 

“এ আবার কাকে জোটালে হে নবীন”, বাপের আমলের 
বুড়ো নায়েব হারিচরণ এসে বলেন। 

“ঠক কমলার মত নয়?” ব'লে তান হারচরণের দিকে 
চেয়ে হাসেন। বৃদ্ধের চোখে জল এসে পড়ে। লাবণ্যর 
সঙ্গে নবাঁনের সেইদিনেই রাঁতমত ভাব হয়ে যায়। 

সেই থেকে লাবণ্য রোজ আসে । নবীন তার পথ চেয়ে 





বসে থাকেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা । সে এলেই বলেন,_-“বঙ্ড দেরখ 
হ'ল মা।” 

লাবণ্য হয়তো হেসে বলে,-“আজ তো তবু দশ 'মানট 
আগে এসেছি।” নয়তো কিছু না বলে শুধু হাসে। লাবণ্য 
আগে এলেও নবীনের চোখে দেরী ঠেকে । সেনা আসা 
পয্যন্ত নবীন বাড়ীটাতে হাঁফিয়ে ওঠেন, ছটফট করতে থাকেন। 
নতুন দেওয়ানকে ডেকে ধমকে বলেন,-“বাজারে কি ভাল 
পুতুল পাওয়া যায় না যে, এ ছাইভস্মগূলো কনে আন; 
[দাদমাঁণ হয়তো রাগ ক'রে আসছে না।” বামুনকে বলেন, 
“1ক ছাই-পাঁশ খাবার কর দাদমাঁণর অরুচি ধরে। তোমাদের 
নিয়ে কোন কাজ যাঁদ ঠিকমত হয়।” হয়তো হঠাৎ রাস্তায় 
বোরয়ে প'ড়ে লাবণ্যদের বাড়ীর সামনে পায়চার করেন। কোন 
কোনদিন রাস্তাতেই তাদের দেখা হয়ে যায়। 

কলমে লাবণ্যর বাপের সঙ্গে নবীনের ভাব হয়ে যায়, গল্প 
শুনে তিন ব্যাকুল হ'য়ে ওঠেন, চোখের কোণে জল দেখা দেয়। 
নবীন বলেন গিন? মারা যাবার পর এ ছোট মেয়েটাকে কোলে 
বকে করেই বুক বেধেছিলম। ওকে কেন্দ্র করেই আমার 


ছোট ছোট আরামের দিনগুলো কেটে যেত। এক 'মাঁনট 
কাছুছাড়া করতাম না পাছে অঘটন ঘটে। কিন্তু তবুও ত 


রাখতে পারলাম না, তবুও ত সে আমায় ফাঁকি দিয়ে তার মা'র 
কাছে চলে গেল। নবীন ফঁপয়ে ফধাপয়ে কাঁদতে থাকেন। 

পাঁরচয়ের প্রথম পর্ব তাদের এইরকমভাবেই শেষ হ'ল। 

এইরকম করে এক বছর কেটে গেল। নবনের বুড়ো 
বয়সে প্রাণশান্ত ফিরে আসে লাবণ্যের সাহচো; এমন প্রসন্নতা 
তাঁর অনেকাঁদন দেখা যায় ?ন। 

বুড়া নায়েব বপেন+অনেক দিন যে এক বাড়ীতে আছ 
হে, নতুন বাড়ী একটা দেখব নাক 2” 

নবশন বলেন,_-“আর পারি না নায়েবকাকা এই বেশ আছ, 
বুড়ো বয়সে আর রোজ রোজ বাড়ী বদল ভাল লাগে না।” 

বয়সের দোহাই দেওয়াতে হারিচরণ একটু হাসেন মান্র। 
নবীনের কিন্তু বলতে লঙ্জা করে। লাবণ্যর আকর্ষণই যে তাঁর 
বেদুইন-জীবনে ছেদ টেনেছে-একথাটা তাঁর মুখ দিয়ে 
কিছুতেই বেরয় না, তাই নানা বাজে ওজরের দরকার হয়। 


৩০৯৫ 


এ এ িরানিনথানাএজ রা... ৫০, রদ গাল 


আরও 'দিন কাটতে থাকে। 

একাঁদন লাবণ্য এল না, নবগনও যেতে পারলেন না তাদের 
বাড়শ বাতের জন্যে, সোঁদন বাতের যল্লণাটা ভয়ানক কম্ট দাচ্ছল 
তাঁকে । কিন্তু তার অনুপাস্থা তিতে নবীন দুব্বল হায়ে পড়েন, 
নানা রকমের বিপ্রা 'চল্তা তাঁর মাথায় জোট পাকাতে থাকে। 
এইরকম শশতের দিনেই তো কমলা তাদের ছেড়ে চলে যায়। 
দুশ্চিন্তায় তাঁর ঘুম হয় না। মাথার মধ্যে হাতুড়ীর ঘা পড়তে 
থাকে, লেপের ভেতরে িনি ভীষণ ঘামতে থাকেন। 

বাতের যল্সণা কমে গেছে, নবীন ভোর হ'তে না হতেই 
বোঁরয়ে পড়েন। 

লাবণ্যর বাড়ীর সামনে [গিয়ে তান থমকে দাঁড়ান। 
ণনস্তন্ধ বাড়ীর মধ্যে থেকে যেন একটা করুণ কান্না ভেসে 
আসছে । অশুভ সংবাদ শোনবার ভয়ে কাউকে জিজ্ঞাসা করতে 
সাহস হয় না, কিন্তু সেই লাবণ্যর খবর নিতেই ভান এত দূর 
এসেছেন। 

সামনেই একটা চায়ের দোকান। ভোরে খদ্দের নেই তবু 
উনুনে ধোঁয়া দিয়ে বসে আছে। নবীন কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে : 
সাহসে ভর দিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করেন,-“হাঁ হে লাবণ্য বলে" 
একটা মেয়ে......” তাঁর গলার স্বর বন্ধ হয়ে যায়। | 

দোকান বলে,-কি দিনকাল বলুন তো মশাই £ শীতকালে 
[ক না কলেরা! 

আরে মশাই দশ ঘণ্টা যেতে না যেতেই কাবার, ওক মশাই, 
অমন করছেন কেন?” 

নবগন অস্ফুট আর্তনাদ করে রাস্তার ওপরেই অজ্ঞান 
হ'য়ে পড়েন। 

পথের ধারের বাড়শটা চিক আগের মতই দাঁড়য়ে আছে 
খাড়া হয়ে। নতৃন ভাড়াটে বাড়ীটাকে খালি রাখতে দেয়ান। 
সবই আছে, গিন্তু এখন আর জানলার ধারে গভীর আগ্রহভরে 
পথ চেয়ে কেউ ব'সে থাকে না ঘণ্টার পর ঘণ্টা আর কোন ছোট 
মেয়ে ফ্রক পরে চণ্লপদে বাড়ীটাতে যাতায়াত করে না। 
একাঁদন যে তাঁর বেদুইন-জীবনে ছেদ টেনোৌছল, সে তাঁকে 
মান্ত দিয়েছে, তাই তান আবার সুরু করেছেন তাঁর ভ্রমণ । 
সে ভ্রমণে আর ছেদ পড়বে 'ক না কে জানে। 


চারার ট্যরা 


বন্ধনহশন গ্রন্থ 
(৩৯১ পৃঙ্ঠার পর) 


সাহস করিল না, দরজার নিকট হইতেই বিদায় লইয়া গেল। তাহাদের 
পদশব্দ মিলাইয়া গেলে সতীশ সম্মূথে হাত বাড়াইয়া আকুল 
আগ্রহে বাঁলয়া উঠিল, ওরা গেছে, না রামহার? কিন্তু আমার 
চোখে আম যে কিছুই দেখতে পাচ্ছ না। আমার কি হবে? 
রামহারি নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিল, হাত দিয়া চোখের জল 
মুছয়া ফোলল। 
1সশড় দিয়া নামতে নামিতে থমাকয়া দাঁড়াইয়া অলকা ?ক যেন 
কান পাঁতয়া শাল, তারপর হঠাৎ দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রুদ্ধ- 
স্বরে বাঁলল, আম যাব না, ওকে অন্ধ অবস্থায় ফেলে যাব কি 
ক'রে! 


অক্ষয় কাঠনভাবে তাহার পিকে চাঁহয়া বাঁলল, না গেলে 
চ'লবেই বা কেন বৌদি, সমাজ ত' আপনাকে ছেড়ে দেবে না। 
যে অন্ধর কথা মনে ক'রে দুঃখ পাচ্ছেন তার দিকেই আঙুল দেখিয়ে 
সবাই যে চারন্রহীন বলে 'বদ্ুপ কারবে ? 


মুখ হইতে হাত সরাইয়া অলকা স্তন্ধ হইয়া তাহার মুখের 
দিকে চাঁহয়া রাহল । উচ্ছ্বাসত দশঘশীনমবাসটা চাঁপিয়া ফোঁলয়া 
শেষবারের মত পিছন ফারিয়া চাহিয়া সে ধীরে ধীরে নামিয়া গেল। 


৮: 


গীচীন ভ্ভাল্তে গ্াশীভিত্র্জেস্র দর্পন 
রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল 


অনেকে মনে কাঁরয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষ বাঁঝ গণতন্দের 
সাহত চির অপাঁরজ্ঞাত। ইংরেজ আগমনের পূর্বে ভারতে কোন- 
দন গণতন্তের আভাষ মান্র ছিল না। ভারতের প্রকৃতি এরূপ 
গণতন্ত্র বিরোধী যে, এখানে পাঁরপূর্ণ গণতন্ কিছুতেই সফল 
হইবে না। কিন্তু তাঁহাদের এই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভুল, ইতিহাস 
তাহা প্রমাণ কাঁরয়াছে। প্রাচটন যুগে ভারতে গণতন্ত্র ছিল। 
আমাদের ছেলেমেয়েরা স্কুল-কলেজের পাণ্য-পুস্তকে কেবল 
স্বৈরাচারের কাহিনীই পাঁড়য়াছে। প্রাচখন ভারতের গণতন্দের 
সাহত [িশেষভাবে পাঁরচিত নহে। অথচ একটু কম্ট স্বীকার 
করিয়া প্রাচীন ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে দেখা যাইবে যে, এই 
ভারতের বাভিপ্ন স্থানে স্বৈরাচারের পাম্বেই গণতন্্ও প্রাতিচ্চিত 
[ছিল। ভারতের সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে তাহার কিছু কিছু নিদর্শন 
আজও পাওয়। যাইবে । কারণ সেই আদ কাল হইতে এদেশের 


সমাজ-ব্যবস্থা গণতন্ত্ের ভাত্ততেই প্রাতষ্ঠিত। প্রত্যেক দেশে 
গণতন্ত্র পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় ক্লমাবকাশের ফলে। কিন্তু যে দেশ 


পরাধীন অবস্থায় থাকে, সে দেশে গণতন্ল পাঁরপূর্ণভাবে 
[বকাঁশত হইতে পারে না। সেইজন্য ভারতে গণতন্ন ষোলকলায় 
[বকাঁশত হয় নাই। আজ প্রান ভারতের একটি গণতান্তিক 
শাসন-ব্যবস্থার পারচয় 1দব। | 

আত প্রাচখনকাল হইতে ভারতে নগর-রাম্ট্র (0119- 
886) ও গ্রাম্য সমাতগুলি পরিপূর্ণ গণতন্তের উৎস- 
মল ছিল। ীসন্ধ্র প্রদেশে মহেঞ্জদাড়োতে যে-সব 
খনন কার্য হইয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, সেখানে প্রাচীনকালে 


একাঁটি সুবৃহৎ নগর-সভ্যতা বিরাজমান ছিল। খষ্টপূর্র্ব তিন 
হাজার ধংসর পূর্বে এই সভ্যতা 'বকাঁশত হয়। ইহা হইতে 


ইহাই প্রমাঁণত হয় ষে, এ সুন্দর নগরটির কার্য পারচালনা 
কারবার জন্য আরও বহু পূর্বথ হইতেই সবব্যবস্থা হইয়া 
আঁসতেছিল। তাহা কতকটা বর্তমান মিউনাঁসপ্যালিটির মত। 
এই ত গেল উত্তর ভারতের কথা। দাঁক্ষণ ভারতের ইতিহাসেও 
দেখা যায় যে, সেখানে প্রাচীনকাল হইতে স্বায়ত্ত শাসনমূলক 
প্রাতিষ্তানের আক্তত্ব ছিল। এাতিহাসক যুগ আরম্ভ হইবার 
প্রারম্ভে তথায় 'তনাঁট তাঁমাল রাজ্য 'ছিল--যথা--কোরা, কোলা 
ও পাণ্ডা। ইহাদের প্রত্যেকটিকে মণ্ডলম্‌, বলা হইত। ইহার 
সহত আর একটির নাম যোগ করা যাইতে পারে £_'টোনডায়- 
মণ্ডলম্‌ (10219911081)921870) ইহা ছিল পল্লবদের বাস- 
ভাম। কোলাদের ক্ষমতার প্রভাবে অপরগুলি কালক্রমে তাহাদের 
অধীনস্থ হয়। সে যুগে মন্ডলমই' সাম্রাজ্য মধ্যে সবচেয়ে বড় 
প্রদেশ হইয়া পাঁড়ল। একটি 'ণ্ডলম' বহু 'ভানান্ডুর' 
(৬ 81181)05) দ্বারা গঠিত হইত। এবং ভানান্ডুগল আবার 
বহু উরস (075) ও মঙ্গলাম' ঠ181068190) দ্বারা গঠিত 
হইয়াঁছল। শাসনের সব্্ব নিম্ন কেন্দ্রে 0001) ছিল উরস্‌। 
ইহা এক একটা গ্রাম লইয়া গঠিত হইত। ইহা সাধারণত 
অক্রাহ্মণদের দ্বারা অধ্যাষত ছিল। যেখানে ব্রাহ্মণ বাস কারত, 
অথবা বসত-ীবস্তার কারয়াছল, তাহার নাম ছিল 'মত্গল'। 
অন্রাহ্গণ গ্রামের স্থানীয় ব্যাপারগ্যাীল স্থানীয় পাঁরষদগীলর 
দ্বারা পাঁরচালত ও নয়ন্তিত হইত। “মঙ্গখলম'-এর ব্যাপারগুঁল 
যে পারষদ নিয়ান্দিত কারিত, তাহার নাম 'সভা"। যখন সর্্ব- 
সাধারণের উপযোগী কোন সমস্যা সমদ্ভূত হইত, তখন পারষদ ও 
সভার যুন্ত আঁধবেশন হইত। এবং তাহাদের নির্দেশ অনুসারে 
কার্যানিব্বাহ হইত। এই সব গ্রাম্য প্রাতষ্ঠান ত ছিল, ইহা 
ব্যতীত নগর শাসনের জন্য অন্য ব্যবস্থা ছিল, তাহার নাম 
'নগরমূ”। বণিক কারুকার্জশীবীদের জন্য পগজ্ডত  প্রেছ119) 
[ছিল। ইহার মধ্যবার্তৃতায় তাহারা সাধারণ অপেক্ষা আঁধক 

সর্শবধা ভোগ কাঁরত। দুুক্ষণ ভারতের বর্তমান নগর 


'চিদাম্বরমূ হইতে একটা খোঁদত প্রস্তরফলক পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে বহু তন্তুবায়ের নাম আছে। বর্তমানে তানজোর জেলার 
শনকট "তরুভডায়মারুডুর' নামক স্থানে একটি প্রাচীন প্রস্তর- 
ফলক পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে অবগত হই যে, সেখানে একটি 
গণতান্তিক শাসন-ব্যবস্থা ছিল। দুই তিনটি সভার একন্র য্ত 
আঁধবেশন হইত। 

উরস” 'মঙ্গলমূত ও নগরমূত ব্যতীত আরও বহু বৃহৎ 
বৃহৎ কেন্দ্র ছিল। তাহার নাম তানিয়ুর 08015 01)। ছোট 
ছোট গ্রাম লইয়া ইহা গঠিত হইত। বর্তমান চিদাম্বরম-এর 
নিকটে একাঁটি তানিয়ুর ছিল, তাহাতে প্রায় পনর শত গৃহ ছিল, 
আর তাহার পাঁরাধ ছিল প্রায় পাঁচ মাইল । 

উপরোক্ত প্রাতষ্ঠানগুলি প্রাদৌশক পাঁরষদের অধধনে ছিল। 
প্রাদোশক পারখদ ব্যতীত বৃহৎ বৃহৎ জনপদের জন্য অন্যবিধ 
শাসন-কেন্দ্রের আস্তত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়। কেরানু বের্মান 
পুডুকেোস্ঞ। স্টেট) প্রস্তরালাপ হইতে জানিতে পারি যে তথায় 
দুহাঁট খ্যাত প্রাতীনাধত্বনূলক প্রাতষ্ঠান স্বগৌরবে কার্য- 
পাঁরচালনা কাঁরত। একাট ক্ষুদ্র কানাজভেরাম-এ অবাঁস্থত িল। 
এই গণতন্ত্র মণঙ্লমের অন্তভুক্তি। এই মণ্ডলমের পারিষদ মাঝে 
মাঝে আহত হইত। ইহার কাধ্যক্ষমতা কতগুঁল বিষয়ে 
সীমাবদ্ধ ছিপ। ইহা ভূমিসকলের উপর হইতে খাজনার 
কয়ম্পংশ হাস কারতে পারিত। সম্পূর্ণ হ্রাস করিতে হইলে 
উপাঁরতন পাঁরষদের অনুমাতি লইতে হইত। দক্ষিণ ভারতের শত 
শত প্রস্তরালাপ হইতে আরও কয়েকটি স্বায়ত্বশাসনমূলক 
প্রাতজ্ঞানের কথা উল্লেখ কারব। ব্রাঙ্মদেবা গ্রামে এতৎংসান্নাহত 
অণ্লে যে সব “সভা” হইত তাহাদের বিস্তৃত ?াববরণ দ:স্প্রাপ্রা 
নহে। পাশ্ডা রাজা মারানজাদেরা খষ্টীয় নবম শতাব্দীতে 
রাজত্ব কারিতেন। তাঁহার রাজখ্ের ষষ্ঠাত্রংশ বংসরের বিবরণ হইতে 
অবগত হই যে, তাহার সময় উপরিউন্ত “সভা”তে কয়েকটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। নাগারকদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব 
লাপবদ্ধ হয়। শিক্ষা, সংচরিত্র ও কিছ; ভূসম্পাত্ত, এই [নাট 
গণ সভার সদস্যপদের জন্য উপযদস্ত বিবেচিত হইয়াছল। সভার 
বাভনন কামটির জন্য ও এ সকল গুণ থাকা প্রয়োজনণয় ছিল। 
রাজা প্রথম পারানাট্‌কা (1১079019108 1) দশম শতাব্দীতে রাজত্ব 
কাঁরতেন। তাঁহার সময়ের প্রস্তরলাপ বিশেষ প্রয়োজনীয় । তাহা 
হইতে জানতে পাঁর যে তাঁহার অধীনস্থ সভাসমূহের ভোটারের 
কতকগনাল ন্যন যোগ্যতা ছিল যথা ঃ-_শিক্ষা, সম্পান্ত, যোগ্যতা, 
ঢারন্র, অভিজ্ঞতা । গোপনে ভোট দিবার ব্যবস্থাও ছিল। 'বাভন্ন 


সাব-কমাটর তদনুরূপ যোগ্যতা ছিল। সাব-কামাঁটর নাম 
"সমবৎসারাভারিয়াম” (বাংসরিক কাঁমাট)। টোলাটাডারিয়াম 


(উদ্যান সাব-কামিটি) এঁরডারিয়াম হ্রদ ও পুদ্কারণথ সাব- 
কাঁমাঁট), পানডারিয়াম (সুবর্ণ সাব-কামাটি) ইত্যাদ। 


বর্তমান তানজোর জেলার অন্তর্গত সোগ্গানার অণ্ুলের 
প্রদ্তরফলক হইতে অবগত হই যে, কোলা নৃপাঁতি তৃতণয় রাজা রাজার 
১২৪৬ খষ্টাব্দে রাজত্ব কারতোছিলেন। তাঁহার 'রাজস্বের ভ্রিংশ 
বৎসরের একটি প্রস্তরফলক পাওয়া ষায়। সেখানে বহুকাল 
হইতে স্বায়ত্তশাসনের 'ভীত্তর নগর ও গ্রাম শাসিত হইয়া 
আ'সিতোছিল। এখানকার সভা ও পাঁরষদের নিয়মাবঙগণ বেশ 
কঠোর ছিল। যাঁদ কোন সদস্য ?নয়মভঞ্গ কাঁরত এবং রাজার 
কম্মচারীদের বিরুদ্ধে অন্য কোন দলে যোগদান করিত তবে 
তাহাকে গ্রামের শত্রু বালয়া ঘোষণা করা হইত। প্রতি বংসর 
পরিষদের আঁধবেশন হইত। কেন্দ্রীয় ও স্থানীয় রাজদ্ষের হিসাব 
পৃথকভাবে রাখা হইত। যে সব বিষয়ের জন্য পূর্্ধ হইতে 
অনুমতি দেওয়া হইত, সেই সব বিষয়ের উপর কর ধার্যয হৃইত। 





বৎসরের শেষে 
সভার খরচপন্রের বাজেট পেশ 'কাঁরতে হইত এবং আলোচনার পর 


এবং আত নিপুণভাবে কর আদায় করা হইত। 


তাহা গৃহশত হইত। দুই হাজার কাসৃর (158507--এক প্রকার 
মুদ্রা) আধক খরচ কাঁরতে হইলে পূর্ব হইতে মহাসভার 'লাখত 
মন্মাত লইতে হইত। এই নিয়মগুলি অবশ্য প্রাতপাল্য। 
হারা এগীল ভঙ্গ কারিত তাহাদিগকে শাস্তি পাইতে হইত। 
অপরাধের জন্য যে সব জাঁরমানা আদায় হইত তাহা স্থানীয় 
ণাসনকার্ষেয ব্যয়ত হইত। 'হসাবপরীক্ষক ও শাসন কাঁমাঁটর 
সদস্য প্রাতি বৎসর পাঁরবার্ভত হইত । এই সব বিবরণ অনা একাঁট 
পাঁলল হইতে প্রমাণত হইয়া থাকে। বর্তমান তানজোর জেলার 
সুনারগাঁড় (11111811001) হইতে একাঁট দালল পাওয়া যায় 
তাহাতে উপারউতন্ত 'ঈববরণ সমার্থত হইতেছে । তৃতীয় রাজা- 
রাজার ল্ৌবংশ বৎসরের রাজত্বের কাহনস উন্ত দাঁললে 'বাঁধবদ্ধ 
আছে। খেঃ ১২৩১৯)। এই সব দাললপন্রে যেসব ববরণ শলাপবদ্ধ 
আছে তাহা সাধারণত রক্দদেবা গ্রামের সম্বন্ধে । অব্রাক্মণদের 
গ্রামের সভাও দেশের চারাদিকে ছড়াইয্াছল এবং তাহারাও 


২২ শশা 


এজ 


শ্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 
সম.খেতে কাঁপে হিজল গাছের বন, 
বসিগ্াছলাম একা একা উন্মন, 
শ্রাবণ শেষের জলে জলে ভিডে [ভিজে 
সারাটা আকাশ কাঁদয়া মারছে ক যে! 
এখানে ওখানে মেঘেরা চলেছে ঘুরে 
ঝাপসা পাহাড় উপক দেয় দুরে দরে, 
গোরুরা চরিছে ওধারে মাঠের শেষে 


নদশটা চ'লেছে একা একা উল্মান 
সমূখে আমার হিজল গাছের বন! 

ই 
বাঁসয়াছিলাম ক্লান্ত মনের ভারে 
বনের কিনারে ঘন মেঘ বারে বারে, 
ঘুঁরয়া ফারছে মৌলয়া বিরাট পাখা, 
সারাটা আকাশ দেবে যেন আজ ঢাকা, 
শবদন্যংলতা ঝাঁলতেছে থেকে থেকে 
ওধারে অদ্‌রে পথটা গিয়েছে বে'কে, 
বসে আছ একা- সমূখে জানালা খোলা 
পাতায় পাতায় লাগিছে ঝড়ের দোলা, 
বাতাসে বাজছে সেই রব শন্‌ শন 
সমখে আমার হজল গাছের বন! 


৩৯৭ 

[ডাসা রিকতেহই 

ত্রাহ্মণদের পাঁরষদের মতই সুবিধা, আধিকার ও স্বাচ্ছন্দ ভোগ 
কারত। কিন্তু এই সব সভার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় না। 
যতটুকু পাওয়া যায় তাহাতে অনুমিত হয় যে, উরুরগণ তাহাদের 
অধীনস্থ কেন্দ্রে বিস্তৃত ক্ষমতা প্রয়োগ কাঁরতি। ক্ষমতা ও 
আধিকারের দিক হইতে এইসব সভা ব্রাহ্মণদের সভা হইতে বেশী 


পৃথক ছিল না। তবে স্থানকালভেদে ?কিন্ডিৎ বিভিন্নতা থাকতে 
পারে। 


সবায়ত্তশাসন চালাইতে হইলে সকল মতের মধ্যে যে সমন্বয় 
দরকার তাহার মূলনীতি ভারতে অপরিজ্ঞাত ছিল না। 
সংখ্যাগারঞ্ঠঈদের হাত হইতে লাঘম্ঠধদের রক্ষা কারি- 
বার জন্য যে অনূমাতি ও সতকর্তা দরকার তাহাও 
বাঁলতেছেন যে, ভারত গণতন্ত্রের অযোগ্য তাঁহারা প্রকৃত ইতিহাস 


জানেন না। প্রাচীনকালে ভারতে গণতন্ত্র 'ছল-_-আর ভাবষ্যতেও 
থাকিবে। পাঁরপূর্ণ গণতন্ত্র পাইলে ভারত তাহার যেরুপ 


সদ্ব্যবহার কারবে পৃথবশীর অন্য দেশ তাহা পারবে না। 


নয়া 
রা পি এ 


৬] 
এমান অন্ধ মেঘ-মল্খর দিনে 
এসেছি কতো যে একা একা পথ চিনে, 
শুধু অকাজেই সময় কেটেছে কতো 
সেই সে দনের ছোট ইতিহাস যতো 
আজ তাঁর সব টুকরো কাঁহনীগদাল 
আমারো মনের সব বাতায়ন খাল, 
ভাঁসয়া আসছে মল্থর পদ ভরে, 
বাহিরে সজল সন্ধ্যা গুমাঁর মরে ; 
আর বসে আঁছ একা একা উন্মন 
সমুখে আমার হল গাছের বন! 

৪ 
সেই সে 'হজল গাছের প্রান্ত হ'তে 
কেন যে চরণ বাড়ালে স্মরণ-শ্রোতে 2 
চোখেতে তোমার সে ক বিদহৎ-বিভা, 
ভুলবোই বলে ভোলাই ক যায়-ানভা ঃ 
মনেতে তোমার সে কি আলোকের লেখা, 
ধীরে ধরে ধীরে রেখে গেল তারা রেখা, 
সেই সে আলোর দবপ-বার্তকা হাতে 
ঘূরিয়া ফিরনু মেঘাম্ধকার রাতে 
ঘুরিয়া দেখিনু আম একা নির্জন, 
সমুখে শুধুই হিজল গাছের বন! 


পার্কাদে কণট-পতথ্গদের অভিনয় 
বুদ্ধির বলে মান্য শক্তিশালী জাীব-জন্তুদের বশ করে 
আমোদ-প্রমোদের কাজে লাগায়। সাকণসে শান্তশালী ও হিংস্র 
জীব-জন্তুদের দিয়ে মনোমত আঁভনয়, তারই পরিচয় দেয়। ইদাণ্নং 





গঙ্গা ফড়িংয়ের বেড়াদোড় 
সার্কাসের প্রচলন ক্লমশঃ কমে আসচে আর উৎসাহী মানুষ বৃহৎ 
জীব-জন্তুদের ছেড়ে দিয়ে কাঁট-পতঙ্গদের বশ করে তাদের 
দিয়ে নানারকম ক্রীড়া-কৌতুক দেখানোর দিকে ঝোক দিয়েচে। 
বড় বড় জাব-জন্তুদের চেয়ে কট-পতঙ্গদের বশ করা যে আরও 
কঠিন সে সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ নেই। কেন না, জন্তুদের 
দৈহিক শাস্তি অথবা আহার কাঁময়ে দয়ে সহজে আয়ত্তে আনা 





সম্ভব হয়। কিন্তু অনুরূপ ভাবে ক'ট-পতঙ্গদের বশে আনা 
একেবারে অসম্ভব । কেবলমাত্র আঁধকতর ধৈর্য ও বিশেষ অনুশীলন 
দ্বারা কাঁট-পতঙ্গদের এইরূপ ভাবে বশে আনা সম্ভব হ'তে 
পারে। দুইটি কীটের মাম্ট-যুদ্ধ এবং গঙ্গা ফাঁড়ংয়ের বেড়া- 
দৌড়ের আঁভনব ক্লীড়া-কৌশল সতাই উপভোগ্য । 





[টে 
2 ক 


১৬০০ 


বিজ্ঞাপনের বহর 


বদ্তান এবং বিজ্ঞাপন এই নিয়েই বর্তমান যুগের বৌশগ্ট্য। 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে আজ যে নতুন নতুন অদ্ভূত 'জনিষের 
আবিষ্কার হচ্ছে তা সাধারণের কাছে প্রচারের জন্য আবার 
[বিজ্ঞাপনের প্রয়োজন। পাশ্চাত্তা দেশে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
বিজ্ঞাপন প্রচার করাটা আঙ্জ একটা উচ্টাঙ্গের আর্ট ব'লে সমাদৃত 
লাভ করেছে। সে তুলনায় আমরা অনেকখানি পশ্চাতে পড়ে 
রয়েছি। বিজ্ঞাপনের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা বায় করাটাকে আমাদের 
দেশে বহু ব্যবসায়ী এখনও পাগলামী বলে মনে করেন। ফলে 
আমাদের বাবসা-বাণজা অন্য দেশের মত ব্যাপকভাবে দেশের 
সবর প্রসারলাভ করতে পারেনি। জনসাধারণের দৃষ্টি আকষণের 
জন্য কত অদ্ভূত কৌশলেই না ওদেশে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, 
যা শুনলে আমরা অনেক সময় চক্ষু বিস্ফারত করে বিস্ময় প্রকাশ 


করি। 

কিছুদিন পূর্বে ক'লকাতায় ঞ্যারোস্লেনের সাহায্যে 
আকাশের বুকে বিজ্ঞাপন লেখা হায়োছল। তা দেখে আমাদের 
মধ্যে একটা হৈ চৈ পড়ে খায়। এরকম বিজ্ঞাপন প্রচারে ওদেশে 
আজ কোন নৃতনত্ব নেই। নতুন কিছু করা দরকার। ঠিক এই 
সময়েই বৈজ্ঞানিকদের মাথায় এক নত্বন কৌশলের উদ্ভব হ'ল। 
যুদ্ধ লেগেছে-বোম দু'একটি শহরের বকে পড়ে আতঙ্কের 
সৃষ্ট ক'রছে-এই সূযোগ। একাঁদন শহরের শাঁঙ্কত নর-নারীর 
মন আতীঁঙ্কত করে আকাশের মাথায় বোমা বিস্ফোরিত হ'ল। 
আকাশের উপর খাঁনকটা স্থান কাল ধয়ায় আচ্ছন্ন হ'ল, তারপর 
সহস্র সহম্্র নর-নারীর ভয়-বিহহল চোখের উপর এক আশচর্ষ্- 
কাণ্ড। একটু পরেই ধুয়া অদৃশ্য হ'য়ে সেখানে কয়েকটা 'জানিষের 
ছাঁবর আবভ্শব হ'ল-ছাবির নীচে লেখা । এটা যে বিজ্ঞাপন ভিন্ন 
আর কিছুই নয় প্রথমে লোকে তা বুঝতে পারে নি। আত্মরক্ষার- 
কক্ষ থেকে আত্মপ্রকাশ করে সকলে আকাশের দিকে আনন্দে 
বিজ্ঞাপন পড়তে সুরু করলে। সিল্কের কাগজের উপর বিজ্ঞাপনের 
বিষয়-বস্তু লেখা-প্রায় ৬৫ বর্গমাইল স্থান জুড়ে কাগজাটি 
'বিস্তারত: লম্বায় প্রায় পনের ফিট। আর ওজন মান্র নয় আউল্স। 
পুনরায় মাটিতে সেটির নেমে আসতে অন্তত দশ মাঁনট সময় লাগে। 
সমূদ্রের নিকটস্থ কোন স্থান থেকে বিশেষ কোন যন্ত্র সাহায্যে 
বোমাঁট আকাশের ৩৬০ ফিট উচ্চে পাঠানোর কসরং অভ্যাস করা 
হয়। প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে এক শ্রেণীর লোক আমোদের 
লোভে নিরীহদের শত্রুপক্ষের আক্রমণের ভয় দেখায়। তামাসা 
করতে গিয়ে সাঁত্য সাত্যই কোন দিন 'বাঘ পালে পড়বে' এ কথা 





মোভয্লেট-ফানিশ বিরোধের কারণ ও স্বরূপ 
শ্রীবনয় ঘোষ 


ফিনল্যাণ্ডে যে যুদ্ধ চলছে, সে সম্বন্ধে সাধারণের খুব 
পট ধারণা নেই। থাকাও সম্ভব নয়, কারণ বর্তমান যুদ্ধের 

প্লেখযোগ্য কাতিত্ব ও অস্ত হচ্ছে প্রচারকার্যয। যে-সব সংবাদ প্রকাশিত 
য়, তাতে যুদ্ধের ধারণা স্বভানতঃই ধোঁয়াটে হয়ে যায়। তার 
হিগাজরা ডি হাহা ছে 
ই দলের মধ্যে বশুব্য ও বিবৃতি দুই 
চি থাকা উাঁচত। কিন্তু তা থাকছে না। 
গামরা শুধু হ্লাঁসািকির কম্যনিক পাচ্ছ, 
লাননগ্রাড বা মস্কোর কোন কমযানিকে 
পাচ্ছি না! কচিৎ যা পাওয়া যায়, 
গা অতান্ত সধাক্ষপ্ত। যাই হোক, সংবাদ 
ই আসুক, সোভিয়েট-ফিনিশ বিরোধের 
'নস্যাটাকে অন্তত আমরা খানিকটা ঠিকভাবে 
'ঝবার চেঘ্টা করতে পারি ইতিহাস থেকে। 
দ্ধ কিভাবে হচ্ছে, তার উত্তর এীতিহাপক 
ঢনা থেকে অনেকটা প্রাঞ্জল হয়ে যাবে। 


ম্যানারহাইন-ট্যানার গোচ্ঠখর ইতিহাস 


প্রায় ৬০০ ণছ্ছর সুইডেনের সঙ্গে একাতত 
থকে ১৮০৮ পালে ফিনলনশ্ড  জাারিষ্ট 
াঁশয়। বর্তুক্ি আন্রাণত হয়) তারপর থেকে 
নলাযান্ড রাশিয়ার জার তন্বের উপানিলেশের 
[তই হল উনালিংশ শতাব্দীতে ফিনদের 
[ধ্যে জাতায়তাবোধর তানলুণ কিছ দেখা 
[য় বটে, কন্তু ফিনল্যাণ্ডে সংহীডশ ফিনদের 
সাধপতা থাকার দলণ সে জাভীয়তাা আম; 
ধকাশের বিশেষ কোন পথ খখজে পায়নি । 
দও ফিনল্যান্ডের মোট জনসংখ্যার মধ্যে 
নর শতকরা দশজন সুইডিশ 'ফিন ছিল, 
ঠল, তারাই ছিল আসল শাসকশ্রেণী এবং 
পীনকগোত্ঠী। ১৯০৫ সালের রূষ বিপ্রবের 
[মম ফিনিশ জাতীয়তা প্রথম প্রকাশের প্থ 
শায় এবং ১৯০৬ সালের কতকগাল ধর্ম 
টের ফলে ফিনল্যান্ড খানিকটা স্পাধশনতা 
তখন লাভ করে। কিন্তু নুতন যে 'ফানশ 
ঠায়েট হল, তাকেও রাঁশয়ার জার স্বীকার 


ঢরেন নি এবং তাঁর আঁধপত্য সেখানে 
চায়েম রাখবার চেম্টা করেছেন। ১৯১৭ 


বালের রাশিয়ার ফেব্রুয়ারী বিপ্রবে জার- 
চন্তের উচ্ছেদের পর ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
সান্দোলন বিশেষ উৎসাহত হয়, কিন্তু 
করেনস্কীর অস্থায়ী গবণনমেন্ট ফিনল্যাণ্ডকে 
ম্পূর্ণ স্বাধীনতার আধিকার না 'দয়ে 
সাশ্যালিণ্ট ও মধ্যাবস্ত দলগীলকে সমান- 
চাবে নিয়ে একটা প্রাতানাধ গবর্ণমেণ্ট 
ঠনের অনুমাতি দেয়। ১৯১৭ সালের 
মক্োবর বিপ্লবে রাশিয়ার শ্রাীমক গবর্ণমেন্ট 
ধতন্ঠিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ফিনল্যান্ড পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণা 
চরে। এতাঁদন রাশিয়ার জার বা কেরেন্স্কী যা স্বীকার করে 
নন নি, বোলশোভকরা লোননের নেতৃত্বে ফিনল্যান্ডের সেই 
বাধীনতা সোল্লাসে স্বীকার করে নিল। 

১৯১৭ সালের ১৫ই মে তারখে লোৌনন বোলশোভকদের 
সাহবান করে বলোছলেন £-- 
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কেরেনস্কীর অস্থায়শ গবর্ণমেন্ট যখন ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
স্বশকার করে' নেয় নি এবং বোলশেভিক্‌ 'বিপ্রব যখন পূর্ণ সফল 
হয় নি, তখন লেনিন এইভাবে বোলশেভিকদের কাছে ফনল্যাণ্ডের 
স্বাধীনতার জন্য আবেদন করাছলেন। ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
লোঁননের ও বোলশোভকদের কাছে আনন্দেরই বিষয় হ'ল। 


কিন্তু স্বাধীনতার ইতিহাস এখানেই থেমে রইল না। 
রাশিয়ার শ্রমিকদের বিপ্রবের সাফল্য দেখে ফিনল্যান্ডের শ্রীমকেরাও 
অনুরূপ বিপ্লবের জন্য অনপ্রাণত হ'ল এবং 'ফানশ শ্রীমক ও 
কুষকশ্রেণীর মধ্যে অসন্তোষের সূন্টি হ'ল। ফিনল্যান্ডের নূতন 
শাসকশ্রেণী এ-অসন্তোষ বরদাস্ত করলেন না এবং জাম্মানীর 
সঙ্গে তাঁরা চুক্ত করলেন। চুক্তি অনূযায়শ তাঁরা জার্মান কাইজারের 
এক আত্মীয়কে ফিনল্যান্ডের সিংহাসন অর্পণ করতে রাজী হলেন 
এবং জার্মানদের কাছ থেকে সামারক সাহায্যের প্রাতশ্রুতি 
পেলেন। এই সময় ভূতপূর্ব জার সৈন্যের কর্ণেল এবং বর্তমান 
1নশ সেনাপাতি ম্যানারহাইম জামান সৈন্য নিয়ে হেলাঁসাঁঙ্কতে 
আভিযান করে, ফিনিশ জনগণের বিপ্লবকে 'নন্মমভাবে দমন 
করেছিলেন। প্রায় পণ্চাশ হাজার ফিনিশ নরনারী ও শিশুকে 
'তখন ম্যানারহাইমের “হোয়াইট গার্ড সেনাবাহনী 'নার্বববাদে 
হত্যা করেছিল। ১৫,০০০ সোশ্যাঁলম্ট ও কমুযনিষ্টকে হত্যা করা 
হয়োছল এবং 9৪,9০০ জনকে বন্দী করা হয়েছিল। কয়েকজন 
রাঁশয়াতে পা1লয়োছলেন, তার মধ্যে কোমন্টাণেরি আন্তজ্জাঁতিক 
কম্যনিষ্ট সঙ্ঘ) ভূতপ্‌ব্ব জেনারেল সেক্রেটারী এবং ফিনল্যান্ডের 
সাধারণতন্তের বর্তমান প্রধান মন্তী মাঁশিয়ে কইসিনেন একজন। 
এর অনুরূপ দম্টান্ত শঘলবে স্পেনীয় অন্তার্বপ্রবের ইতিহাসে । 
স্পেনে যেমন ফ্যাঁশিষ্ট জেনারেল ফ্রা্কো স্পেনের গণতন্ত্র 
গবর্ণমেন্ট ও জনসাধারণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করোছিলেন, তেমাঁন 
জেনারেল ম্যানারহাইম সেই সময় 'ফাঁনশ জনসাধারণের উপর 
অমানশীষক অত্যাচার করে' তাদের দমন করোছলেন। কিল্ভু 
১৯১৭ সালে যখন 'িনল্যান্ডে এই দমননশীতি চলাঁছল, তখনও 
মহাযদ্ধ শেষ হয় ীন। ধকছুদন পরে জাম্মানগর যখন পরাজয় 
ঘটল, ভখন অন্যান্য যুদ্ধরত ১৪ট জাত তাদের সৈন্য-সামন্ত প্রেরণ 
করল নূতন সোভিয়েট গণতন্ত্রকে ধ্বংস করবার জন্য। নূতন 
সোভয়েট রাশিয়াকে আক্রমণ করবার আর কোন সত্রবধাজনক পথই 
নেই, একমান্ত আছে উত্তরাঁদকে গিনল্যান্ডের গভতর দয়ে। এই 
সমস্ত আক্রদণকারী সৈন্য-সামন্তকে ম্যযানারহাইম সন্তুষ্টণচত্তে 
অনুমাত 1দয়োছলেন ফিনল্যান্ডের ভিতর দিয়ে নূতন রূশ গণ- 
তন্রকে বিনাশ করবার জন্য। বিশ্বাস ঘাতকতার এর চাইতে 
চ্‌ড়ান্ত নিদর্শন আর কিছু হ'তে পারে না। যে ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতা নোলশোভিকদের বিপ্লবের সাফলোর জন্য, অর্থাৎ 
রাশয়ায় সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট প্রাতম্টিত হবার জন্য সম্ভব হ'ল, 
সেই ফিনল্যান্ডের শাসকশ্রেণণ অন্যান্য জাতির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে' 
নিজের দেশকে বিপিয়ে দিলে সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট ধ্বংস করবার 
জন্য। ম্যানারহাইম 1ফণল্যান্ডে শব্দের পথ পারিজ্কার করে দিলেন। 
সোভিয়েটের শত্ুরা ফিনল্যাণ্ডে ঘাঁট স্থাপন করে সেভয়েট 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাল এবং ম্যানারহাইমের “হোয়াইট 
গা” সেনাবাহিনী তাতে সাহাব্য করল। এখানেই বোঝা যাবে, 
ফিনল্যাশ্ডের যে শাসকশ্রেণ, তাদের কতটুকু স্বাতন্ত্য আছে এবং 
'ফনিশ জনসাধারণেরই বা কতটুকু স্বাধীনতা আছে। ফিনলগন্ডের 
শাসকশ্রেণণী আন্তজ্জর্শাতক প্রতিক্রিয়াশীল শাসকগোম্ঠীর ব্রীড়নক 
ফিনিশ জনসাধারণের কোন স্বাধীনতা নেই। ৪ 
গত একুশ বছর ধরে' ফিনল্যান্ড এই প্রতিক্কিয়াশশল শাসক- 
শ্রেণীর দ্বারা শাসিত হয়ে আসছে। ১৯২৩-২৪ সালে ম্যানার- 





হাইমের এই “হোয়াইট গার্ড” সেনাবাহিনী সোভয়েট ক্যারেলিয়ায় 
দাঙ্গা-বিদ্রোহের ইন্ধন জুগিয়োছল। এরাই শ্রমিক-আন্দোলন 
দমন করে” 'ফাঁনশ লেবার পাটকে বে-আইনী ঘোষণা করে' 
সমস্ত সোশ্যালিম্ট ও কম্যানন্টদের বন্দগ করেছিল। ফিনল্যান্ডের 
ওক্রানা (041/'08) নামক গোয়েন্দা বাহনীর সঙ্গে জাম্মানীর 
“গেম্টাপোর” (085187)0) কোন প্রভেদ নেই। তেমনি এই 
ম্যানারহাইম 'হোয়াইট গার্ডদের' সঙ্গে নাংসী ঝাটকা বাহনশর 
(90াশটা ঠ001)5) কোন পার্থক্য নেই। এখানে বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য হচ্ছে ফিনল্যান্ডের ল্যাপ্যো-ফ্যাঁশিন্ট আন্দোলন। মানার- 
হাইমের প্রিয় শিষ্য লেফটন্যান্ট জেনারেল ওয়ালেনিয়াস এই 
আন্দোলনের নেতা । ফিনল্যাণ্ডে ফ্যাশিন্ট আন্দোলন শান্তশাল+ 
করাই এই ল্যাপ্যো দলের উদ্দেশ্য এবং হিটলার এর যাবতীয় খরচ 
ও সরঞ্জাম জুগিয়ে থাকেন। নাৎসশরা একে তাদের “পণ্ম বাহিনী” 
(117 00101017) বলে অর্থাৎ গাট হচ্ছে উত্তর ইউরোপে 
সোভিয়েট-বিরোধী বাহনী, সুতরাং জার্মান ছাড়াও অন্যান্য 
রাষ্ট্রের যথেষ্ট দরদ আছে এর উপর, যে-জন্য তারা 'ফিনল্যান্ডে 
হিটলারের আঁধপত্য বিস্তারে বাধা দেয় নি। অন্যান্য স্বার্থ 
সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রগৃলি ভেবোছিল যে, হিটলারকে দিয়ে সোঁভিয়েট- 
বরোধিতার কার্য্যোদ্ধার করা হবে, সুতরাং ফিনল্যাণ্ডে তারা 
হিটলারের প্রাতিপান্ত-প্রসারে উৎসাহ দিয়োছিল। নাৎসশরা মহানন্দে 
ফিনল্যান্ডের সব বিমান ও ডুবো-জাহাজের ঘাঁটি সংরক্ষণ করতে 
আরম্ভ করল। ম্যানারহাইম এবং ফিনিশ শাসকগোম্ঠী জাম্মানপ 
ও অন্যান্য রা্ট্রের এই প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সহযোগতায় ফ্যাঁশষ্ট 
আন্দোলন শাল্তুশালী করে' জাম্মানীর মত বৃহত্তর 'ফিনলান্ডের 
(07০8৮111018) দাবী করলেন। তাঁদের আভিসান্ধ ভাল 
সোভিয়েট ক্যারেলিয়া এবং উত্তরের খানিকটা সোভিয়েট অংশ 
এই “বৃহত্তর ফিনল্যান্ডের” অন্তৃন্ত করা। ১৯৩৭ সালে 
ম্যানারহাইম পেউসামো জাম্মানীকে “মংস্োর দান” (15192 
00100995917) 'হসাবে দিতে রাজ হয়োছিলেন। অথচ আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, সকল সময়ই, যখন ম্যানারহাইম এই সব ষড়যন্ত্র 
করছেন, সোভয়েট-রাশিয়ার সঙ্গে ফিনল্যান্ডের তখন অনাক্রমণ 
চুন্ত (টি 010-46010591017 1১10) বজায় রয়েছে এই হ'ল 
ম্যানারহাইম-কালও-রাইল-ট্যানার প্রমূখ ফিনিশ শাসকগোষ্ঠীর 
মনোবাত্ত ও স্বরূপ । 


ফিনিশ জনসাধারণের মনোভাব 

এখন সকলের মনে একটা প্রশ্ন জাগতে পারে যে, 'ফাঁনশ 
শাসকগোষ্ঠী নাৎসীপল্থণ ও সোভয়েট-বরোধধ গছল, কিন্তু 
1ফাঁনশ জনগণেরও যে এ মনোভাব ছল না, তারই বা প্রমাণ কিঃ 
অর্থাৎ প্রশ্ন হতে পারে যে, ফিনিশ শাসকগোষ্ঠখর সঙ্গে যাঁদ 
ফিনিশ জনসাধারণও সোভিয়েট-বিরোধধ হয়, তা হ'লে আর 
দোষের কি হতে পারে 2 

এ প্রশেনর উত্তর হচ্ছে যে, ফিনিশ জনসাধারণ কোনাঁদনই 
সোভিয়েট-বিরোধী বা নাৎসীপম্থী নয়। তার দুণ্টা জবলম্ত দৃষ্টান্ত 
'দাচ্ছ। গ্যল্যান্ড দ্বীপপূঞ্জের (4১918)0 19187)0) গত ডেপুটি 
নিক্বাচনের সময় ফিনল্যান্ডের শাসকগোষ্ঠগর তরফ থেকে একজন 
প্রার্থী দাঁড়ান সোভিয়েটের বিরুদ্ধে এই দ্বীপ সুরক্ষিত করবার 
দাবী নিয়ে এবং আর একজন প্রা দাঁড়ান সোভয়েট রাশিয়ার 
পক্ষ সমর্থনের দাবী নিয়ে। নির্বাচন প্রাতযোগিতার ফল হয় 
৪০০ ভোট ও ৭9৭90909 ভোট। অর্থাং সোভিরেট রাশিয়াকে 
সমর্থনের দাবী নিয়ে যে প্রার্থ ডেপুটির পদ চেয়েছিলেন, তিনি 
গবর্ণমেন্টের প্রাতনাধকে ৭৭০০-৪০০-৭৩০০ ভোটে পরাজিত 
করেন। এখানেই বোঝা যাচ্ছে, ফিনিশ জনসাধারণ কি চায়। ফিনিশ 
জনসাধারণ চায় সোভিয়েট রাশিয়ার সঙ্গে মৈণ। আর একটি 
দৃষ্টান্ত অধুনা প্রকাঁশত বর [. 1). 917007-এর “117০ 
১2081197" 10077007-8,0198” পুস্তক থেকে দিচ্ছ, যদিও িবারাল 





সখক সমন আসল ঘটনাটি উল্লেখ করেও তার ব্যাখ্যা করেছেন 
বপরণত। ১৯৩৮ সালের নভেম্বর মাসে িনল্যাণ্ডের কোয়ালশনী 
বর্ণমেন্ট ১৯৩০ সালের নিয়ম অনুযায়ী ফিনল্যান্ডের ফ্যাশিষ্ট 
[টিকে জনসাধারণের আনষ্টকর বলে” ডায়েটে তাকে বে-আইনাী 
বাষণা করবার জন্য এক প্রস্তাব তোলেন । ডায়েটের (1)166) ২০০ 
দন সভ্যের মধ্যে ১৬০ জন এই প্রস্তাব সমর্থন করে' ভোট দেন 
বং বাকযে ৪০ জন ছিলেন, তার মধ্যে ১৪ জন ফ্যাঁশস্ট 
1ি'রই প্রার্তীনাধ। িন্তু এই ভোটকে বাতিল করে "দিয়ে ফ্যাশিষ্ট 
ঘাটকে আজও আইনী” রাখা হয়েছে । সমন সাহেব লিখেছেন £- 
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বর্থাং ফিনিশ শাসকগোম্ঠশ এইভাবে জনসাধারণের প্রাতিনাধদের 
তামত অগ্রাহ্য করেও গণতন্ত্র মর্যযাদা রাখেন। কথাটা একটা 
লাককে হত্যা করে' তাকে পালন করার মত শোনাই না কি? 
ঢা হ'লে কি বোঝা যাচ্ছে? ফিনিশ শাসকগোম্ঠী ফ্যাশিম্টপল্থী, 
ফানশ জনসাধারণ ফরঠাশষ্ট-বিরোধী; ফিনিশ, শাসকগোষ্ঠী 
সাঁভিয়েট-বিরোধন, ধফাঁনশ জনসাধারণ সোঁভয়েউপল্থী। 

সোভিয়েট রাঁশয়ার দাবী 

এখন প্রশ্ন হাতে পারে, সোভিয়েট রাশিয়া ফিনল্যান্ডের 
গছে ক দাবী করোঁছল এবং কেন দাবী করোছিল ? 

ফিনল্যান্ড থেকে গফানশ উপসাগরে রাশিয়ার জাহাজের পথ 
ন্ধ করে দেওয়া যায় এবং যে বল্টক হোয়াইট সি ক্যানালের 
বারা উত্তর সোভয়েট ও লোননগ্রাডের যোগ রয়েছে, তাকেও 
নবরোধ করা যায়। ফানশ-সোভিয়েট সীমান্ত থেকে লোননগ্রাড 
প্র কুঁড়ি মাইল দুর অর্থাৎ ফাঁনশ সীমান্ত থেকে কামান 
বস্ফোরণে লোননগ্রাড উীঁড়য়ে দেওয়া যায়। এর সামরিক গুরুত্ব 
বলাতের রক্ষণশগল দলের 'চাইমসা পণিকার  মারফতই বোঝা 
1বে। গত যুদ্ধের সময় ১৯১৯ সালের ১৭ই এাপ্রল তারিখের 
টাইমস পাঁতিকায় এই বিষয়ে সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল যে £- 
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এখন পেত্রোগ্রাডের নাম হয়েছে লোলনগ্রাডু এবং 
সাছে ব্টক হোয়াইট উস ক্যানাল। টাইমস, পান্রকার 
নার কথা হচ্ছে যে, ফিনল্যান্ডের ভিতর দিয়ে লোৌননগ্রাড আক্রমণের 
নুবিধা সব চেয়ে বেশী এবং লেনিনগ্রাড দখল করলে মস্কোও 
চবলে আসতে দের হবে না। সুতরাং রাঁশয়া কি চাইতে পারে 
ফনল্যান্ডের কাছে ? রাশিয়া চেয়োছল যে, ফিনল্যান্ড তার সঙ্চে 
স্টিক রাষ্ট্রগুলির মত পারস্পারক সাহায্যের চুন্ত করূক। 
পশ করল। দাবশ হচ্ছে, ফিনল্যান্ড উপসাগরের কয়েকটা ঘাঁটি 
[াশিয়াকে দিতে হবে এবং লোনিনগ্রাডের উত্তরে খানিকটা জায়গা 
দতে হবে, যার পারবর্তে রাশিয়া ক্যারোলয়াতে দ্বিগুণ জায়গা 
ফনল্যান্ডকে দিতে রাজী হয়োছিল ক্ষতিপূরণ স্বরূপ । এই দাবী- 
[লি ফিনিশ প্রাতীক্রিয়াশশল শাসকগোম্ঠী ফিনিশ জনসাধারণের 
চ্ছার বিরুদ্ধে অন্য রাষ্ট্রের প্ররোচনায় অগ্রাহ্য করেছে। 


ফিনিশ ষ্যম্ধের আবশ্যকতা 
সব্ত্ব শেষ প্রশ্ন হ'তে পারে যে, এত শীঘ্র সোঁভয়েট রাঁশয়ার 


দিক থেকে িনল্যান্ডে এই যুদ্ধের 'কি প্রয়োজন ছিল? এটা কি 
হঠকারিতা নয় 2 

যারা রাজনশীততর আতবাস্তর দিকটা বুঝতে পারেন না, 
তাঁরাই এই রকম প্রশ্ন করেন। রাজনশীতক বিষয়ে সোঁভয়েট 


রাশিয়ার কাশি এ নেই।  সোৌভিয়েট রাশিয়া 
ঘটছে, বাস্তব জগতের সেই 
উত্তপ্ত ভিটের উপর তার ন্গীতকে রূপ দিতে হয়। দেখা গেল যে, 
দাক্ষণ দিকে "ব্যাক সি” 03189 ১৫৪) দিয়ে যে আক্ুমণের পথ 
তাকে বন্ধ করা আপাতত সম্ভব হ'ল না। তুরস্কের শাসকগোচ্ঠীর 
একাঁট 'বাঁশল্ট সম্প্রদায় অন্যান্য রাষ্ট্রের প্ররোচনায় রাশয়ার 
সঙ্গে পারস্পারিক সাহাযোর চুন্ততৈে আবদ্ধ হতে গররাজি হ'ল। 
রাশয়ার দাবশ ছল যে, ব্র্যাক-স রাষ্ট্রগ্াল ভিন্ন অন্য সব রাম্ট্রের 
যুদ্ধ জাহাজের বস্‌ফোরাস থেকে ব্ল্যাকাসর পথ বন্ধ করে দিতে 
হবে। তুরস্ক রাজশ হ'ল না এবং মলোটোভের ভাষায়,_ 

“(10065 .,.021676105 90607001615 91507060009 
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তারপর জাম্্মানীও যুদ্ধ থেকে বিরত হ'তে পাবে না এবং শীতকাল 
কেটে গেলে, যেহেতু যুদ্ধ আরও ঘোরতরভাবে ঘনিয়ে উচবার' 
সম্ভাবনা আছে, সেইজন্য এই সময়ের মধ্যেই উত্তর দিকের পথ 
আগলে রাখবার বন্দোবস্ত করতে হয়। সৃতরাং সোভিয়েট 
রাশিয়ার দিক থেকে ফাঁনশ সমস্যার জরুরী মশমাংসা ভিন্ন কোন 
গত্যন্তর ছিল না। 

মীমাংসা যখন কোন উপায়েই সমভরব হ'ল না, অর্থাৎ রাঁশয়া 
যখন দেখল যে, 'িনল্যাশ্ডের ম্যানারহাইম-ট্যানার প্রমুখ বর্তমান 
শাসকগোম্ঠশ কিছুতেই শান্তিপূর্ণ রফা করতে রাজন নয়, অথচ 
ফিনিশ জনসাধারণ এই রফার জন্য অতান্ত ব্যাকুল, তখন রাশিয়া 
ফিনল্যাশ্ডের সব বামপল্থশ দলগ্লি ও যুদ্ধ-বিরোধণ সৈনিকদের 
নিয়ে মণীশয়ে কুইসিনেনের নেতৃত্বে একটি সাধারশতন্ত্ 
(1,601)10"4 0০9৮০7701110176) প্রতিষ্ঠায় সহায়তা করল। এই 
কুইসিনেন গবর্ণমেন্টের সত্গে রাশিয়া পারস্পরিক সাহাযোর চুক্তি 
করল, হাজার হাজার বর্গ মাইল সোভিয়েট এলাকা তাদের ছেড়ে 
দিলে এবং প্রাতশ্রাতি দিলে যে, তাদের আত্মরক্ষার জনা সোভিয়েট 
রাশিয়া অর্থ ও অস্ত্র দিয়ে সাহায্য করবে । মানারহাইমের দল এই 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল, যেমন করোছিল ১৯১৭ 
সালে। কিন্তু তখন সোভিয়েট রাশিয়া ছিল শিশু, এখন সে পূর্ণ 
শান্তমান। সুতরাং ফিনিশ জনসাধারণকে এইবার দমন করা আর 
সম্ভব হবে না। 

তা হ'লে ফিনল্যাণ্ডে কি যুদ্ধ হচ্ছে? কার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
হচ্ছে? ১৯১৭ সালের ইতিহাসের আজ পুনরাবৃত্তি হচ্ছে । স্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর ভূমিকার সঙ্গে আজ িনল্যাণ্ডে ম্যানারহাইমের কিছু 
প্রভেদ নেই। ফিনল্যান্ডের ম্যানারহাইম-্যানার দল স্পেনের 
ফ্রাঙ্কোর দলের অনুরূপ এবং ফিনল্যান্ডের কুই?সনেন 
গবর্ণমেন্ট স্পেনের র্রিপাবালকান গবর্ণমেন্টের সমতুল্য। 
ফানশ যুদ্ধে সোভয়েট রাশিয়ার ভূমিকা হচ্ছে, স্পেনীয় 
অন্তর্বিপ্রবে “120600801008]8018806”-এর অনুরূপ, তফাৎ 
এই যে, শুধু রাশিয়ার লালফৌক্জ আজ ফিনিশ জনসাধারণের 
পাশে দাঁড়য়ে যুদ্ধ করছে । আসল যুদ্ধ গৃহযুদ্ধ (01৮11 ৬৮৫) 
ভিন্ন অন্য কিছু বলে মনে হয় না। _(€আনন্দবাজার) 


(22 


ফাঁনশ সঙ্ঘর্ষে নোভয়েট নমরনশীতির আলোচনা 


ভানু গ্‌প্ত 


ফিনল্যান্ডে সো ভয়েটনাহিন্ণণ দুগণীতর মুখরোচক সংবা 
আজকাল খবরের কাগজ প্রত্যহই মুখর থাকে । অবশ্য সমস্ত 
সংবাদই একতরফা ; সোভিয়েট তরফের বিবরণ এক রকম দেওয়াই 
হয় না। সোভয়েটের প্রতিজ্ঞা নণ্ট করাই যাঁদ এ রকম প্রচার 
কারের উদ্দেশ হয়ে থাকে, তাহলে স্বীকার করতে হয়, সে 
উদ্দেশা কতকটা সফল হয়েছে। কারণ আমরা অনেকেই, এমন কি 
শিক্ষিতেরাও শিশঃ-সলভ সারল্যে এ সব সংবাদ নিব্বিচারে 
মেনে নিচ্ছি; এ সারলোর পেছনে অচেতন মনের কোনো প্রেরণা, 





যেমন বিলাতৰ প্রচার সম্বন্ধে শবশ্বাস-প্রবণতা বা কমযানজম- 
বিমুখতা আছে কনা সে বিচার এখানে নিষ্প্রয়োজন। 

কিন্তু বিশ্বাস-ভাবিশনাসের কথা ছোড়ে দিলেও আরও একটা 
য্যান্ত থাকে। সেটা হচ্ছে এই যে, সোভয়েট প্রায় দেড় মাসের 
মধ্যেও ফিনল্যাপ্ড দখল করতে পারে নি। এই কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই তুলনায় জাম্্মনীর পোল্যান্ড আক্রমণের কথা মনে আসে। 
জাম্মানী “বিদ্যৎ্গতি যুদ্ধের 01512179711 ৪) নগাত 
অবলম্বন করে ১৮ দিনের মধ্যে পোল্যান্ডকে ধ্বংস করেছিল। 
সোভিয়েউট যদি ফিনল্যান্ডকে সেই রকম করতে পারত তাশ্ছলে 
তাকে বাহবা দেওয়া যেত। 


কিন্তু এই যুস্তি ওঠাবার সময় কয়েকটা ভুল করা হয়। প্রথমত, 
বাইরের লোকের বাহবা পাওয়ার জন্য ছাড়াই চালানো হয় না, একটা 
[বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের উপযোগী করেই পরণকোশল নিদ্ধারণ 
করা হয়। 1দ্বতীয়ত, সাধারণভাবে, বিশেষত বর্তমান ক্ষেত্রে 
জাম্সানী ও সোভয়েটের যুদ্ধ-নীতি এক হতে পারে না। 
তৃতীয়ত, পোল)" ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে সন দিক দিয়েই পার্থক্য 
খংব বেশা। 

প্রথম কথাটাই ধরা যাক। রণ-কোঁশল নদ্ধণারত হয় কোনো 
একটা ব্যাপক উদ্দেশ্যের দিকে লক্ষ্য রেখে । এ উদ্দেশ্য কতকটা 


রাজনোতিক, কতকটা সামরিক। সব ক্ষেত্রেই দুটো উদ্দেশ্য 
অঙ্গাঞ্গীভাবে  জীঁড়৬। জাম্মানীরই  দজ্টান্ত দিই। 


পোল্যান্ডের বিশ্দদ্ধে 'বিদনতগাতি যদদ্ধা করা জাম্মানীর পক্ষে 
প্রয়োজন ছিল, কারণ পশ্চিমে বটেন ও ফ্লাস যুদ্ধ ঘোষণা করে- 
ছিল, পোল্যাণ্ডকে তাড়াতাঁড় খতম না করলে তাকে এক সঙ্গে 
দুই সীমান্তে যদ্ধ করতে হত এবং অত্যন্ত অস.বধায় পড়তে 
হত। কিন্তু পোল্যান্ডের বরদ্ধে যে সামরিক নগাতি সে 
অবলম্পন করোছপ, পাঁশ,ম সীমান্তে তা করে 1৭1 মিতশান্তর 
অস্ঞবল এর একটা কারণ বটে; কিন্তু সেটাই সব শয়। গত 
ধারের মতো এবারও সে নিরপেক্ষ দেশ লঙ্ঘন করে মিন্রশান্তকে 
একটা প্র» আঘাত দেবার চেষ্টা করতে পারত। আর একটা 
গড় উদ্দেশ্য জাম্সানীর আছে সে ব্রিটেন ও উনন্সের মধো ভেদ 
ঘটাতে চায়। এ্রান্দকে কোনো প্কম আঘাত না করে সে ফরাসণ 
জনসাধারণের মনোঙাবে পুরিবন্তনি আনতে চার, যাতে তারা 
জাম্মানীর বিরদ্ধে লড়াই চালাবার বিরোধ হয়ে ওঠে। এই 
অবসরে সে মাইন ও সাবমোরনের আব্রমশে পণচশ নৌ-শাঞ্তকে 
খব্ব করতে চায়। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, কোনো একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্যেই জামান শবদযযৎগভি সুদ্ধের নগাতি অনলমশান করে বা 
করে না। সো।ভয়েটের বেলাতেও এ তথাঢা প্রযোজ) হতে পারে। 
সো1ভয়ে) যাঁদ বুঝে থাকে যে, ফিনল্যান্ডে এক মাসের বদলে 
এক বহর যদ্দধ চালালেও ভাবনার কিছু দেই, কারণ ইউরোপের 
বহুত্তর যণ্ধের জন্যে বাইরের কোনো দেশ ফিনল্যান্ডের ব্যাপারে 
তেমন ইস্তপেক্ষ করতে পারবে না, তা হলে বিদযাংগতি যুদ্ধ 
সে কেন কসতে যাবে, বিশেষত যখন মন্থর যুদ্ধে ভার শঙ্িক্ষয় 
হবে ষথাসম্ভব কম £ তা ছাড়া ভার আর একটা উদ্দেশ্য থাকা 
খনবই স্বাভাবিক । গোঁড়া রক্ষণশীল ইংরেজরাও স্বকার করে' 
থাকেন যে, অন্য দেশে জনগণের বিপ্লব বাধিয়ে ধানকদের হাত 
থেকে ক্ষমতা শ্রমজীবীদের হাতে নিয়ে আসায় সাহাযা করা 
সোভিয়েট ইউনিয়নের আদশ'। ফিনল্যান্ড সম্পকে সে আভপ্রায় 
তার নিশ্চয়ই আছে, [বিশেষ করে' ইতিহাস থেকে আমরা যখন 
জানি যে, ফিনল্যাপ্ডের অসহায় জনসাধারণ বর্তমান ধনতাল্লিক 
গবণমেন্টের বিরোধী । এই ফিনিশ শাসকগোষ্ঠণ ও তার সৈন্য 
বাহিশশীর উপর যতখানি সামারক চাপ রাখলে ফিনল্যাণ্ডে গণ- 
বিগ্লব এগিয়ে আসে ঠিক ততখানি চাপ সোভিয়েট দেবে । 
ফিনিশ জনসাধারণ যাঁদি ক্ষমতা আঁধকার করে নের, তাহলে 
সোভিয়েটের সামরিক ও রাজনৈতিক সমস্ত উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হয়ে 
যায়। 

এ ছাড়া অন্য কুটনোতক উদ্দেশ্যও তার থাকতে পারে। 
সোভিয়েট হয় তো ফিনিশ সঙ্ঘর্যকে দীর্ঘস্থায়খ করে" ক্রমে ক্রমে 
সমস্ত স্ব্নাণ্ডিশো ভমাকে, তার মধ্যে জড়িয়ে নিতে চায়। বলাতশ 
সামারক সংবাদদাতারা মনে করেন যে, সোভিয়েট নবঞ্য়র নাভিকি 
বঙ্দর দখল করবার মতলন করেছে। এই বন্দর যাঁদ সে দখল 
করতে পারে, তা'হলে প্রশান্ত মহাসাগর থেকে আটলান্টিক মহা- 


চি রি রা রকি ও তেই, ৬৪ 


সাগর পর্যাম্ত সোভিয়েট প্রধান্য বিস্তৃত হবে এবং সোভিয়েট 
আটলাণ্টিক থেকে উত্তর সাগরে প্রবেশপথ মুঙ্চোর মধ্যে রাখবে। 
নরওয়ের উপকূলে এলে সোভিয়েট ইংলশ্ডের একেবারে সামনা- 
সামান এসে যাবে। 

তরপর ফিনল্যান্ডের ব্যাপারে ক্রমশ বৃটেন ও ফ্রাম্সকে টেনে 
এনে পাঁশ্চমে জাম্মণণীর ভাবধাৎ আক্রমণ খাঁনকটা সহজ করে' 
দেবার মতলবও সোঁভয়েটের থাকা অসম্ভব নয়। 
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মলোটোভ 
এই প্রসঞ্জে স্মরণ রাখতে হবে, হসাভিয়েট বাটশ মমলধন- 
নয়ত পেচসামোর নিকেল বাঁনগতপো ইতিমধোই দখল করে 
[নায়ছে এলং লালে জি শরগয়ের পীমায় পেশছে গেছে। 


4 মা মি 
[ফানশ সগ্বধ্া অস্ননেপে দ্বিতীয় 


থা এই যে, সোিয়েট 


সাধারণত জাম্থাণশর শপদযাংগাতি যাধোর মশীভ গ্রহণ করতে 
পারে লা। শুবপনতগাত যনদ্ধা হচ্ছে সব্পনিজাীন ধহংতসর যন্ধ। 


শ.ধু শর সেলাপ।হনট নয়, সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে এই যদ্ধ 
চালাত হবে এবং প্রথম চোডেই ক্রমাগত প্রচন্ড আঘাত দিয়ে শু 
ডাতকে নৈতিক ও সামরিক সমসত পিক শিয়ে পিষে ফেলতে 
হবে। এ রকম যংম্ধে বিমানবাহনী একটা প্রধান অঙগা ; কারণ, 
শহর সৈনাবাহেন পেছনে অসামারক এলাকায় নিব্বিচার বোমা- 
বষণে সমস্ত জাতিকে ধংস বা ছ্ভঙ্গ করে দেওয়া প্রয়োজন 
সোভিয়েট এ পমদ্ধাতি নিতে পারে না) কারণ  সোভিয়েট একটা 
জাত নয়, কমনানিশামের আদর্শে বহু বিভিন্ন জাতির অমন্বন্ম 
হ'ল সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং জাতি হিসাবে কেউ তার শত্রু নয়। 
বরং সমস্ত জাতির জনসাধারণকেই সে মন্ত্র মনে করে এবং যে 
কোনো দেশের জনসাধারণের প্রকৃত ক্ষমতালাভকে সে তার স্বার্থ 
ও আদর্শের অনুকূল মনে করে। অতএব নাম্রচার বিমান- 
হাক্রমণে ফিনল্যান্ডের অ-সামারক আঁধবাসীদের সে নিধন করতে 
পারে না। গণ-ীধপ্লবই যাঁদ তর আপর্শ হয়, তবে জনসাধারণকে 
আব্লমণ করে লালফৌজ কখনও তাদের সোভিয়েট-বিরোধশী করে' 
তুলতে পারে না। ফিনলাশ্ডে লালফোৌজ তা" করছেও না। 
হেলসাঁঙ্কর তরফ থেকেই বলা হয়, শত শত বিমান- 
পোত ফিনল্যান্ডের সমস্ত শহরের উপর দিয়ে প্রায়ই উপ্ড় 
যায়। যারা এ রকমভাবে উড়ে যেতে পারে, তারা আর কিছু না 
পারুক, ইচ্ছে করলে বোমা ফেলে সমস্ত শহর ভস্মসাৎ করে' 
দিতে পারে, আশা কার এ কথা কেউ অস্বীকার করবেন না 
তৃতীয় কথা, ফনল্যা্ড ও পোল্যান্ডের সব্বাঞ্গীন গগাথাকা। 
দই দেশের ভোগোলিক পার্থক্য যথেম্ট। ফিনল্যাণ্ডে মেকা- 
নাইজভ্‌ বাহনীর চলাচলের ভয়ানক অসম্বিধা ; সমস্ত দেশটা 
জলাশয় ও জঙলে আকর্ঁণ। পোল্যাচ্ডর মমতলে মোটর-বাহন 
সৈন্যদের অগ্রসর হবার রাস্তা ছিল ভ্যলো। তারপর আবহাওয়া । 





8৪০৩ 


রিবন ৯ পপরনীচসপপলিক ডিও রিডার পারা 


শগতকালে ফিনিশ সম্ঘর্ষ চলছে, পোলিশ 


আঁভমানের সমস্ত 
আবহাওয়া ছিল চমৎকার! নল শত আমাদের 
কঙ্পনাতীত ; দুগ্গম স্থলপথ ও জনপথ বরফে আরো পর্ণম 
হযেছে। পশ্চিম সীমান্তে এএ চরে কম শীাভই দুই পক্ষকে 


আড়ম্ট করে' ফেলেছে! 

[কিন্তু যুদ্ধের প্রকৃতি সম্পর্কে পোল্যান্ড ও ফিনল্যান্ডের 
মধ্যে সব চেয়ে বড় তফাৎ ঘাওয়েছে ভাদের পররাম্্রনীত। 
পোল্যান্ডের পররাম্ট্র-নশাত বরাবর ছিল জাম্মানশর তাঁবেদারশ। 
জার্মান আক্রমণকে প্রীতিহত করবার মতো কোনো আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা পোলিশ শাসক-সম্প্রদার করে নি; পোঁলিশ-জার্মান 
সীঘান্তে পোল্যাড কোনো দশর্দিশুগবল গড়ে নি? তাই প্রথম 
জ্রার্মান আঘাতেই অপাঁরণামদশর্ঃ পোলিশ শাসকদের সামারিক 
ব্যবস্থা ছএভঙ্গ হয়ে যায়| প্র ততরে ফানশ ধনভা্ক গবরণতি 
মেন্টের পররাষ্ট্র-নগাতি সপম্টত সোভিয়েটএবরোধশ 1 সোিয়েট 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করবার জন্যে এবং প্রয়োজন 
হলে বৃহন্ডর ধনভাান্দক শাকুর খা হিসাবে ফিনল্যাড ব্যবহারের 
জন্যে ফিনিশ শাসকেরা নিখত সামারক বাবস্থা গড়োছিলেন (সোভি- 
রেটের বিরুদ্ধে একডা ষড়ষল্্ বে চলল না আ জোর করে' বলা 
যায় না; নইলে শতকালে 'ফিনল্যাডকে আয়ন্তে আনা কাঠন 
জেনেও সো।ভয়েত অপেক্ষা করো না থেকে কেন এই সময় তাকে 
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ঙ 
তে দির রি রে অব রা ১: 
আর একটা কথা। যারা পোন্যান্ডের উপমা আনেন, তাঁদের 
ক ৪ ০ নি (চারি সির খে 
আবাসানয়ার কথাও আলে রাধা উচিত আটাদালিয়া চি 
নি ০৫ ০724 ৯০85 মাহি রদ টির দন্ত সু ২শ স্টল উন এটা 
ল্যাণ্ডের চেয়ে বৃহ, হণ পক্পিলি হুল; সনদত জাতজাই 


রকম নিরস্ত 7; বাইরের কোনো দেশও তাদের সাহাষা করে নি। 
উপরন্তু আবাসানিয়ার দুই পিকে ইতাল রাজ্য 'ছল। 
সাাবশ্া থাকা সর্কেও ইহালীকে ছরমাস লড়ততি ইয়োছু লি আবাস- 
নয়ার বিরুদ্ধে ।  প্রকাতিক প্রাতিব্ধকতা এননই দুরাতিকমণীয়। 
পারশেষে ফিনল্যান্ড সেোভট রণ কে শের টি উল্লেখ 
করব। 'রয়টার' মারফং আমরা এ রকম সংবাদ বহুবার পেয়েছি 
বে, সোভিযেউট দেনাপাতিরা ভাইয়ের কায়দা জানে না, 
পালে পালে রুশ সৈনাকে তারা ফিনিশদের মৌশনগানের মহখে 
পাঠাচ্ছে এবং দুই দিকের গুল খেয়ে সেই রর নারা পালে পালে 
মরছে ইত্যাদ। এ সম্পর্কে আমরা কিছু বশ বার অধিকারী নই। 
সোভয়েটবরোধী এবং সমরাঁবজ্ঞানী “ছ্টেটস্‌ ম্যান" কয়েকাঁদন 
আগে সম্পাদকাঁয় প্রবন্ধে ফিনল্যান্ড সোঃভয়েট সামারক স্ল্যান 
সম্বন্ধে [লিখেছেন 

“যে সামরিক ল্যান গ্রহণ করা হজ, তার ঢৈয়ে ভালো প্ল্যান 
আর হতে পারত না। 'ফনল্যান্ডের পক্ষে কারোলয়ান যোজককে 
ধরে' রাখা একান্ত প্রয়োজন [ছিল। অতএব যথাসম্ভব বেশশ 
ফিনিশ সৈন্যকে অচল করে রাখবার জন্যে লেনিনগ্রাড সেনাপাতি- 
মণ্ডলী উপযংস্ত সংখ্যক সৈন্া নিয়ে আক্রমণ করেন ; সেই সঙ্চে 
তারা পাশ থেকে লাডোগা সুদের উত্তরে যে আভিযান করেন তার 


ঠি 


দু 


সঙ্গে সঙ্গে উন নল পেটসামো অঞ্চলে 
আক্রমণ করেন : তীদের একটা স্পম্ট রণকৌশলব উদ্দেশ্য ছিল, 
নরওয়ে থেকে ফিনল্যা'ডকে বিচ্ছিরি করে দেওয়া : আর 
একটা উদ্দেশাও ছিল, তা হচ্ছ, উত্তরের ফিনিশ বাহনশর যত 
বেশী সম্ভব সৈন্যকে মের তর মধোে টেন তানা। এর ফলে 
মধ্য ফিনল্যান্ডের সঙ্কীণণ অংশ দিয়ে সুশ্হুসালাম এবং বোথ- 
নয়া উপসাগরাস্থত উল উপর আঘাত করবার পথ পারিৎকার 
হয়ে যায়। সোভিয়েট আশা করেছিল, এই টি চড়াল্ত 
জয়-পরাজয় হয়ে যাবে। শীত না পড়া পযন্ত এই প্লান খুবই 
সফল হয়েছিল। রূষরা মধ্য ফিনল্যান্ডের অদ্ধেকি পথ অগ্রসর হয়ে 
যেতে সমর্থ হয়, উত্তরে তাদের সাফল্যের কথা বাদই দিলাম ।” আঃ বাঃ) 


কলকাতা বাগবাজারের প্রাচপন হতহান ' 
শ্রীপূর্শচচ্দ্র দে, উদ্ভটসাগর 


বাগবাজারে যুদ্ধ 
এই যুদ্ধের দুইটি কারণ ছিল। প্রথম কারণ এই £_নবাব 
আিবাদ্্দ খাঁর তিনটি কন্যা ছিলেন, ঘেসেটী-বেগম, মায়থানা-বেগম 
ও আমনা-বেগম (সরাজউদ্দৌলার মাতা)। ঘেসেটী-বেগমের 
স্বামশ নিবাইস-মহম্মদের মৃত্যু হইলে বৈদ্য-বংশীয় রাজা রাজ- 
বল্পভ সেন ঢাকায় তাঁহার নায়েব নিযুস্ত হইয়াছলেন। তান 
1সরাজের ভয়ে সব্বদাই ভাত থাকিতেন। এই হেতু, আলিবার্দ'র 
মৃত্যুর কয়েকাঁদন পূর্বে তান স্বীয় পুন্ন কৃ্ণবল্লভকে (কেফ- 
দাসকে ?) স্বীয় প্রচুর ধন ও বহমূল্য দ্রব্যাদিসহ কাঁলকাতায় 
ইংরাজদিগকে আশ্রয়ে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্ণবল্লুভ গর্ভবতী স্ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়া *পুরীধাম-যান্রা-ছলে ১৭৫৬ খঙ্টাব্দের ১৩ মার্চ 
তারিখে কাঁলকাতায় আসিয়া ইংরেজাদগের আদেশে উমিচাঁদের 
বাটশতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কৃষ্ণবল্পভকে ধন-সম্পাস্ত ও 
পাঁরজনবগ্গসহ মূরাশদাবাদে ফেরৎ পাঠাইবার 'নামন্ত সিরাজ 
ক্লোধভরে ইংরেজদিগকে পত্র লেখেন। তৎকালে ক্লাইভ বালে*বরে 
[িলেন। তান ওয়াট-স্কে বলাখলেন, “আম বরং ধন-সম্পা্তসহ 
কৃষ্বল্পভকে নবাবের নিকট পাঠাইতে পার, কিন্তু তাঁহার 
স্্লোকাঁদগকে কিছুতেই পাঠাইতে পাঁর না।” ওয়াট্স্‌ সাহেব 
ণসরাজকে এই কথা জানাইবামান্ত ঈসরাজ ক্রোধে আগ্মশম্্মা হইয়া 
উঠিলেন। য্‌দ্ধের দ্বিতীয় কারণ এই ঃ-উামচাঁদের আত্মীয় 
রাজারাম ও নারায়ণ দাস দেই সহোদর) সরাজের প্রধান চর 
* শছলেন। সরাজ কিছুপূব্বে রাজারামের মুখে শুনিয়াছিলেন, 
ইংরেজরা দুইাট নূতন দুর্গ নিম্মণ কারয়াছেন এবং পুরাতন 
দুর্গের সংস্কার কাঁরতেছেন। ইহা সত্য ক না, তাহা জানবার 
খনামন্ত 'সরাজ একখান পন্রসহ নারায়ণ দাসকে কালকাতায় 
পাঠাইয়া দিলেন। নারায়ণদাস ডীমচাঁদের বাটশতে আশ্রয় গ্রহণ 
কারলেন। উীমচাঁদ নারায়ণদাসকে লইয়া ড্রেক সাহেবের ানকটে 
গেলেন। ড্রেক সাহেব পন্র লইলেন না; আঁধকন্তু ?তাঁন নারায়ণ- 
দাসকে নানার্পে লাগত কারয়া কাঁলকাতা হইতে তাঁহাকে 
বাহচ্কৃত কারয়া 'দলেন। নারায়ণদাস গঙ্গার উপর দয়া উত্তর- 
দদকে যাইতে যাইতে দোৌঁখলেন, চিৎপুর-নবাবপটীর 1কাণ্ৎ উত্তরে 
কাশীপুর নামক স্থানে আরও একটি আট কোণা কেল্লা 'নার্রমিত 
রাহয়াছে। ইহার নাম 10198]] 1100096 বা 19551010072] 
17058. এখন ইহা “শেঠেদের বাগান-বাড়ী” বালয়া বিখ্যাত। 
সিরাজ নারায়ণদাসের মুখে এ সকল কথা শুনিয়া ক্লোধভরে ড্রেক 
সাহেবকে এই মম্মে পত্র লিখিলেন, “তোমরা এখনই এই কেল্লা 
দুইটি' ভাঙ্গিয়া ফেল; নচেং আমি শীঘ্রই কলিকাতা আক্রমণ 
করিব ।” 
১৭৫৬ খন্টাব্দে ১১ জুন তারিখে গভর্ণর ড্রেক সাহেব 
' হিসাব করিয়া দেখিলেন, ইউরোপাঁয়, আম্মিনিয়ান ও ফিরিঙ্গাঁ 
সৈন্য লইয়া সব্বশুম্ধ তাহাদের ৫১৫ জন যোদ্ধা হইতে পারেন। 
তাঁহারা নামে যোদ্ধা একদিনও জাবনে বন্দুক ধরেন নাই। 
কর্ণেল স্কট সাহেব অম্র্ম সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, “কলিকাতা 
রক্ষা কাঁরতে এক হাজার লোকের আঁধক লাগে না।” এস্‌নাস হিল 
সাহেব 'লিখিয়াছেন, “বাগবাজারে পেরিন সাহেবের বাগানে যে 
নূতন কেল্লা নাম্মতি হইয়াছিল, তাহাতে এনসাইন্‌ পিকার্ড ও 
ক্যাপ্টেন র্যাগ্‌ সৈন্যাধ্যক্ষ রাহলেন। ওল্ড পাউডার মিল ঘাটে 
(বর্তমান * অন্নপূর্ণা ঘাটে) তিনখানি জাহাজ রাক্ষত হইল। প্রথম- 
খাঁনর নাম 17006 01997, হেগ্‌ সাহেব ইহার ক্যাপ্টেন; 
দ্বিতীয়খানির নাম 17976819, ক্যামূবেল সাহেব ইহার ক্যাস্টেন; 
তৃতীয়খানর নাম €1)%009, চ্যাম্পিয়ন সাহেব ইহার ক্যাপ্টেন 
রাহলেন। কোমরটুলীনিবাসী সুপ্রাসদ্ধ গোবিন্দরাম মিন্ন মহাশয় 
শসম্শেরী মন্দির, নবরত্ম ও যোড়-বাঙউলা পৃব্বেই নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। পাছে সিরাজের সৈন্য এই সকল প্রাসাদ ভগ্ন করিয়া 
পদয়, এই ভয়ে তান বর্তমান “অন্নপূর্ণাঘাট হইতে শোভাবাজার 


পধ্যন্ত চিৎপুর রোডের উপর বড় বড় গাছ কাটাইয়া আনিয়া 
পাহাড়ের মত স্তৃপাকার করিয়া রাঁখয়াছিলেন। এতাঁদ্ভন্ল তান 
আপনার লাঠিয়াল, সড়কীদার ও বরকন্দাজ রাখিয়া আত্মরক্ষা 
কারয়াছলেন। এই সময়ে বনমালণী সরকার, গোকুলচন্দ্রা মত ও 
ণবফুরাম চক্ুবত্তঁ মহাশয় বাগবাজারের প্রধান ধনাঢ্য ও খ্যাত 
লোক ছিলেন। 

১৬৫৬ খৃষ্টাব্দে, ১৬ জুন (১১৬৩ বঙ্গাব্দে, ৬ আযাদ, 
বুধবার) আসিয়া উপাস্থত হইল। বেলা ১২টার সময় িরাজ- 
সেনাপাতি মশরজাফরের কামান ঘন ঘন গভীর গজ্জন করিতে 
লাগল। মশরজাফরের সৈন্যগণ বরাহনগর, চিৎপদুর, কাশীপুর ও 
পাইকপাড়ায় তাঁবু ফোলিয়া রাহল। পোঁরনের বাগান ও তাহার 
দক্ষিণাঁদকে ক্যাপ্টেন ব্ল্যাগ ও এনসাইন্‌ কার্ড নূতন কেল্লা রক্ষা 
কাঁরতে লাগলেন। প্রথমত মীরজাফরের ৪০০০ সৈন্য মারহাট্রা- 
ডিচু আতিক্রম কাঁরয়া বাগবাজারে প্রবেশ করিবার চেম্টা কারিল। 
তৎংকালে চিৎপূরে মারহাট্রা-ডচের উপারিভাগে ইংরেজাঁদগের একাঁট 
1:৮৮ 73710%০ টোনা সাঁকো) ছিল। তাঁহারা মনে করিলে এই 
ব্রজ্‌ খুলিয়া দিতে ও বন্ধ কারতে পাঁরতেন। ইংরেজরা এই 
যুদ্ধে জয়লাভ কারলেন। মীরজাফর এই যুদ্ধে পরাজত হইয়া 
বর্তমান কারমাইকেল কলেজের নিকটে গিয়া পুনর্বার যুদ্ধ 
করেন। তাহাতেও তিনি পরাজত হইয়াছিলেন। 

বাগবাজারে সাবর্পযবেড়ে 

এক সময়ে সমগ্র কলিকাতা, বেহালা-বাঁড়শার সাবর্ণয চৌধুরী 
মহাশয়াদগের জামদারী ছিল। এখন যেখানে “পঞ্চানন ঠাকুর 
€*বাবা ঠাকুর) আছেন, সেই স্থানের নাম “সাবর্ণা-বেড়ে।”  উত্তর- 
ঈদকে এই স্থান পর্যন্ত তহাদের জমীদারীর সীমা ছিল। এই 
হেতু ইহার নাম এইর্প হইয়াছে। 

বাগবাজার খাল 

মারহাট্রা-ডচ্‌ যখন ক্রমে ক্রমে বুাজয়া আসতে লাগল, তখন 
নৌকা কাঁরয়া আমদানী-রপ্তাঁন করিবার বিশেষ অস্বাবধা হইতে 
লাগল। এই হেতৃ, বাগবাজার খালের সুন্টি। ১৮২৪ খুষ্টাব্দে 
ইহা খনন কারতে আরম্ভ করা হয় এবং ১৮৩০ খন্টাব্দে ইহা 
সমাপ্ত হয়। তৎকালে 018)1111 সাহেব কাঁলকাতার ম্যাজিজ্ট্েট 
িলেন॥। তাঁহারই তত্ত্বাবধানে ইহা খনন করা হইয়াছিল। এই 
খালের দাক্ষিণপার্টবে 0181176১66৮ এখনও তাঁহার নাম 
জাগরুক রাখিয়াছে। ইহার উপাঁরভাগে পাট 'ব্রজ এখনও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । 

বাগবাজারে পংক্ষার দল 


দুগ্গাচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যন্ঠ পুত্র শিবচন্দ্র। 
তিনি দেখিলেন, ভদ্রসন্তানগণ পথেঘাটে বসিয়া গাঁজা খায়। এই 
হেতু, তাহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া তিনি একটি গাঁজার আড্ডা 
খুলিলেন। ইহার নাম হইল “গোচম্ম বিহার”। ঘরখানি 
দৈঘ্র্ে ৩০০ হাত ও প্রস্থে ১০০ হাত। তামাক দিয়া মেজে 
নিম্মিত হইল; গাঁজা 'দিয়া বেড়া তৈয়ারী হইল এবং সিদ্ধি দিয়া 
ঘরের চাল প্রস্তুত হইল। যাহারা এই “বিহার”ভঁমতে ভার্ভ 
হইবে, তাহাদের জন্য তিনটি শ্রেণী খোলা হইল। একদমে ১০৮ 
ছালম গাঁজা থাইলে সে প্রথম শ্রেণিতে, ৫০ 'ছালম খাইলে 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে এবং ২৫ 'ছিলিম খাইলে তৃতীয় শ্রেণীতে ভার্ত 
হইত। এক একটি পংক্ষীর নামে প্রতোকের নাম রাখা হইল। 
প্রত্যেক লোক পেক্ষী) নিজ নামানুসারে পক্ষীর মত আওয়াজ 
করিত, ডানা ঝাড়া দিত ও বাঁসতে শাখিত। প্রতাহ প্রাতঃকালে 
ও সন্ধ্যকালে কালোয়াং ও বাদকেরা আঁসয়া গাওনা-বাজনা 
শিখাইত। িবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বাবু উদারস্বভাব 'ছিলেন। 
[তিনি পংক্ষাঁদের জন্য প্রায় ২০০ খাঁচা নিম্মাণ করাইলেন। 
আহারের আত স্দন্দর বন্দোবস্ত। চব্য-চৃষ্য, লেহ্য-পেয়ের 
িছুমান্র অভাব ছিল না! ছান্রসংখ্যা প্রায় ২০০ হহইয়াছিল। 


এপ টি এস শি পলা এআ শি পদ পি স্টপ আত এগ শি শি ক ও এ ও ক এজ শপ ক এটি এ পি জী বা 


স্বাধণীনতা দিবস 


আগামী ২৬শে জানুয়ারী প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেই 
দঢুতার সঙ্গে স্বাধীনতা দিবস পালনের জন্যে সমস্ত বামপন্থী 
কম্ম সঙ্কল্প করেছেন। পাটনাতে ১৫ই জানুয়ারী তাঁরখে 
শ্লীসভাষচন্দ্র বসু বামপল্থন নেতাদের সঙ্গে পরামর্শ করে চিক 
করেছেন যে, ২৬শে জানুয়ারী কম্মীরা গ্রেসতার হতেও দ্বিধা 
করবে না। বাঙলায় শ্লীসোমনাথ লাহিড়ী, শ্রীগোপাল হাল- 
দার প্রমুখ প্রাদৌশক রাষ্দ্রীয় সমিতির সদস্যরা বাঙলায় অসহ 
অবস্থার প্রাত দৃঁম্ট আকর্ষণ করে সকলকে স্বাধীনতা দিবসে 
মুন্তড অজ্জনের পথে পা বাড়াবার আবেদন জাঁনয়েছেন। 
কিন্তু এবার ওয়াক কাঁমাঁট যেভাবে স্বাধীনতার সঙ্কল্প 
বাক্য পারবর্তন করে সৃতাকাটা, খদ্দর ধারণ ও হারজন 
উন্নয়নের কথা ঢঁকয়েছেন তাতে আন্দোলনকামশী সমস্ত কম্মা 
বক্ষুব। সেইজন্য অনেকে আগেকার সং্কজ্প-বাক্য গ্রহণের 
[সদ্ধান্ত করেছেন, কেউ কেউ বা সূতাকাটা ইত্যাঁদর কথাগুলো 
বাদ দিয়ে বর্তমান সঙ্কম্প বাক্য পাঠ করতে মনস্থ করেছেন। 

শ্রীবংংত স:ভাষচন্দ্র বসু ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্যদের প্রাতি 
এ সম্পর্কে এক 'নিদ্দেশ প্রচার করেছেন। তাতে তিনি বলে- 
ছেন যে, স্থানীয় অবস্থায় প্রয়োজন হলে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
সদস্যেরা স্বাধীনতা দিবসে পৃথক সভা করে প্রাচীন সঙ্কল্প 
বাক গ্রহণ করতে পারেন ; কিন্তু কোনোক্রমেই সতাকাটা 
ইত্যাঁদর ধারাগূলি পড়া চলবে না। তিনি নিজে ২৬শে 
জানুয়ারী লক্ষেবীতে ১৯৩০ সালের সঙ্কল্প-বাক্য গ্রহণ 
করবার আঁভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন । 

কংগ্রেস সমাজতন্মী দল পৃথক সভা করবার বা অন্য 
সঙ্কজ্প-বাক্য গ্রহণের পক্ষপাতী নয়, তবে তাঁহারা গান্ধীবাদের 
কথাগুলি বাদ 'দতে চান। ভারতীয় সাম্যবাদীদের পক্ষ 
হইতে শ্রী পিস যোশী এক 'িবাঁতিতে বলেছেন যে, গান্ধী- 
বাদ ছাড়া আর সকলকে কংগ্রেস থেকে তাড়াবার উদ্দেশ্যে 
এই সঙ্কজ্প-বাক্য রচনা করা হয়েছে; এই সম্কজ্প-বাক্য 
গ্রহণ না করলে গাম্ধীবাদশী নেতারা আন্দোলন আরম্ভ না 
করবার একটা অজুহাত এবং কংগ্রেসকে অনৈক্যের পথে 
নিয়ে যাবার সুযোগ পাবেন ; অতএব এই সন্কল্প-বাকা গ্রহণ 
করাই সমশচশীন ; তবে বামপল্থীদের উঁচত প্রকাশ্যে এই 
সঙ্কজ্প-বাক্যের অসারতা গান্ধীজীর গঠনমূলক কার্যাপন্থার 
অসারতা জনসাধারণকে বাঁঝয়ে দেওয়া । 
বাঙলা কংগ্রেস 


বঙ্গণয় প্রাদেশিক রাম্্রশয় সমাতি তাঁদের প্রস্তাবে ওয়ার্ক 
কাঁমাটির কাছে যে সব সিদ্ধান্ত চেয়েছেন, তা দ্ুুত জানাবারু জন্যে 
বাঙলা কংগ্রেসের সভাপাত রাম্ট্রপাঁতির কাছে এক তার করেন। 
তার ফলে বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ ১৯শে জানুয়ারী তাঁরখে 
ওয়ার্ধায় ওয়ার্কিং কাঁমাটর এক বিশেষ বৈঠক ডেকেছেন। 


সি গা রি ব্রত কপি 
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গুজরাট কংগ্রেস কাঁমাটর এক সভায় সদর বল্লভভাই এই 
বলে ভয় দেখান যে, বাঙলা কংগ্রেস কাঁমাটি যে অবস্থা সৃন্টি 
করেছে তার ফলে বাঙলা কংগ্রেস কাঁমাঁটি কংগ্রেস থেকে বাঁহ- 
চ্কৃত হতে পারে। শ্রীশরৎচন্দ্র বস এক িববৃতিতে বলেছেন যে, 
সদ্দ্দারের এই হুমকিতে তান গবচালিত নন। 


বড়লাটের ঘোষণা ও সমালোচনা 
০০০ 


বোম্বাইতে বড়লাট গত ১০ই জানুয়ারী এক বন্তুতায় 
ঘোষণা করেন যে, ভারতকে ওয়েন্টামনম্টার জ্ট্যাটিউট বার্ণত 
ডোঁমানয়ন স্টেটাস দেওয়াই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের আভপ্রায়; 
তবে ভারতের নানা দলের মধ্যে মতানৈক্য না কমলে সে সম্বন্ধে 
ণববেচনা করা চলে না। এই ঘোষণার উত্তরে কংগ্রেস সভাপপাতি 
বলেছেন যে, ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ান স্টেটাস চায় না. চায় 
স্বাধীনতা; আর সমস্ত দলনেতা সমস্ত ভারতবাসীর প্রাতানাধ 
নন : সুতরাং তাদের মধ্যে মতৈক্যের কথা না বলে গণ-পাঁরষদের 
বাবস্থা করাই সঙ্গত । 'হন্দু মহাসভার সভাপাত শ্রীসাভারকরও 
বড়লাটের বিবাঁতিতে অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন। 

তবে বড়লাট বিবৃতি দেওয়ার পর ১৩ই জানুয়ারী 
বোম্বাইতে ব্রীভূলাভাই দেশাই এবং জনাব জন্না সাহেব বড়লাটের 
সঙ্গে পর পর দেখা করে দীর্ঘ আলাপ করেছেন। বর্তমান 
রাক্রনৌতক অবস্থা নিয়েই নাক আলাপ হয়েছে । এই রকম 
[ববতির পর বড়লাটের সঙ্গে কংগ্রেসের নেতা দেশাইজী দেখা 
রায় সভাষচন্দ্র বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 


পার্তাব ও বাঙলা 
সিসি 


পাঞ্জাবের অবস্থ।ও প্রায় বাঙলার মতো । সেখানে ব্যবস্থা 
পাঁরযদে গবর্ণমেণ্ট বলেছেন যে, ৮ই নবেম্বর পর্যন্ত ভারত 
রক্ষা আর্ভন্যাল্নে মোট ১৯১ জনকে পাঞ্জাবে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। 

নোয়াখালীতে 'হন্দুদের উপর মুসলমানদের অত্যাচারের 
আভযোগ সম্বন্ধে তদন্ত করবার জন্যে বঙ্গীয় ব্যবস্থপক 
সভায় কংগ্রেসের পক্ষ থেকে যে প্রস্তাব আনা হয়োছল, ভোটা- 
গধক্যে তা অগ্রাহ) হয়। নোয়াখালীতে কয়েক বছর ধরে ণক 
রকম অনাচার চলছে একাধিক বন্তা তা বর্ণনা করেন। 

বঙ্গীয় 'হন্দু মহাসভার সাধারণ সম্পাদক শ্রীসনংকুমার 
রায় চৌধুরী এক 'ববাাঁতিতে বলেছেন যে, বাঙলাদেশে বিশেষত 
নোয়াখালশ, পাবনা ও মালদহে হিন্দুদের যে কি রকম নির্যাতন 
ভোগ করতে হচ্ছে, মহাসভা তার তালিকা প্রস্তুত করেছেন; 
তালিকাটি বেশ বৃহদাকার হবে। 
সশমান্তে ছাষ্গামা 


কিউই 

সীমান্তে উপজাতিরা উগ্র হয়ে উঠেছে। অপহৃত মেজর 
ডুগালের ম্যান্তর জন্যে যে চাপ দেওয়া হয় তারই জবাবে নাকি 
তারা সীমান্তের নানা জায়গায় হানা দিয়ে হত্যা, লুঠতরাজ ও 





মানুষ অপহরণ আরম্ভ করেছে । ভারতায় সৈন্যদলের সঙ্গে 
তাদের বেশ একটা বড় সক্ঘর্ষ হয়ে গেছে । আফ্রাদিরাই এই 
উপদ্রবে অগ্রণী হয়েছে। এদিকে মেজর ভুগাল অন্য উপজাতীয় 
মালিকদের চেষ্টায় মুন্তলাভ করেছেন। উপজাতীয় হানা 
এখনো চলছে। 


সোভিয়েট সম্পর্কে বিতর্ক 
১০০০০০১১ 


সোভিয়েট যাস্তরাম্ট্র বর্তমানে যে পররাম্ট্ী নীতি অবলম্বন 
করেছে, তাতে সে জগতের বিশ্বাস হারিয়েছে 'ক না এই প্রশ্ন 
নিয়ে গত ১২ই জানুয়ারী কলকাতায় সমস্ত কলেজের ছান্দের 
মধ্যে এক বিতর্ক সভা হয়। সভায় এইভাবে প্রস্তাবটা 
ওঠানো হয় যে. সভার মতে সোভিয়েট তার বর্তমান পররাম্্ 
নীতির জন্যে জগতের বিশ্বাস হারিয়েছে। ৭ জন ছাত্র প্রস্তাবের 
পক্ষে এবং ৬ জন ছান্র ও ১ জন ছান্নী প্রস্তাবের বিপক্ষে 
বন্তুতা করেন। কিন্তু প্রদ্তাবটি ভোটে দিলে বিপুল ভোটাধক্যে 
অগ্রাহ্য হয়ে যায়। যাঁরা প্রস্তাবের পক্ষে বন্তৃতা দিয়েছিলেন, 
তাঁদেরও অনেকে প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেন-ন। 


ইত্উক্বোপেল্স আন্ত 

ফিনিশ সঙ্ঘর্ধ 

এপার ্ 

1ফনদের জয়-সংবাদ এ সপ্তাহে একটু কমেছে। ১৪1১৫ 
দন ধরে' সাল্লা রণক্ষেত্রে ফিনিশ সাফল্যের সংবাদ শোনার 
পর হঠাৎ ১৩ই জানুয়ারী তারিখে শোনা গেল যে, সাল্লা 
অঞ্চলে লালফোঁজ 'ফিনল্যাণ্ডের প্রায় মাঝামাঁঝ চলে' গেছে। 
সোভিয়েট সামরিক কর্তৃপক্ষ এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, 
সম্প্রতি হেলসিঙ্কির পক্ষ থেকে যে সব সাফল্যের কথা প্রচার 
করা হয়েছে তা সমস্তই ভিত্তিহীন, এ ছাড়া লালফৌজ পুনঃ- 
সংগঠনের জন্যে জাম্মান আফসার চাওয়ার সংবাদ তারা 
অস্বীকার করেছেন । 

১২ই থেকে ১৫ই জানুয়ারী চারদিন বিরাট সেীভয়েট 
বিমানবহর ফিনল্যান্ডের সব্বি হানা দেয়; একদিন ৫০০ 
ধবমান ফিনল্যান্ডে যায়। হেলাসাঁঙ্ক, লাঁট, ভিবর্গ, ভাসা, 
আবো ও হাঙ্গোর উপর তারা বোমাবর্ষণ করে। হাঙ্গোর 
সঙ্গে বাইরের সমস্ত যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেছে। জাম থেকে 
মাত্র এক হাজার ফুট উশ্চৃতে নেমে এসে সোভিয়েট বিমান 
বোমাবর্ধণ করে। হেলাসিঙ্ক বলছে, সব শুদ্ধ ২০০০ 
বোমা পড়েছে; এই বোমাবর্ষণে মোট ১৮ জন মারা গেছে। 
নরওয়ে-সইডেনকে সোভিয়েটের হক 


নরওয়ে ও সুইডেনে গবর্ণমেণ্ট-সংশিলন্ট ব্যান্তরা ও 
সংবাদপন্রগুঁল সোভিয়েট-বরোধী প্রচারকার্ধ্য চালাচ্ছে এবং 
উভয় দেশ, বিশেষত সুইডেন সরকারী উৎসাহে ফিনল্যাণ্ডে 
সাহায্য পাঠাচ্ছে-এই আঁভিযোগ করে' সোঁিয়েট দুই গবর্ণ- 
মেণ্টের কাছে বিজ্ঞপ্তি পাঠায় এবং এই বলে' তাদের সাবধান 


করে' দেয় যে, এ রকম করলে তাদের সঙ্গে সোভয়েটের 
গোলমাল বাধৃবে। 

নরওয়ে ও সুইডেন উত্তরে জানিয়েছে যে, তারা সরকারী 
ভাবে ফিনল্যাপ্ডকে কোনো সাহায্য করছে না। সোভিয়েট 
তাদের উত্তর সন্তোষজনক মনে করেনি। 

এর পরেই খবর পাওয়া যায়, সুইডেনে এক বিমানবহর 
হানা দিয়ে কয়েকটা বোমা ফেলে । সোভিয়েট বিমান উত্তরে 
কয়েক জায়গায় নাকি নরউইজান সামানা লঙ্ঘন করে। 
বোমাবর্ষণে সুইডিস গবর্ণমেন্ট মস্কোতে প্রাতিবাদ জানাচ্ছেন। 


জান্ান-সোভিয়েট সহযোগতা 


5৮ সোভিয়েট পরস্পরের সঙ্গে সামরিক সহ- 
যোগিতা করছে, এই মনে এক সংবাদ এসেছে । সোভিয়েট 
আঁধকৃত পোল্যান্ডে রূমোনিয়ার সীমান্তে জাম্মান সৈনা দেখা 





যাচ্ছে এবং জাম্সানী মস্কোতে একটা সামারক মিশন 
পাঠিয়েছে। কারো কারো অনুমান, জাম্মানী সোভিয়েটকে 


বল্কান আভযানে রাজশ করাবার চেষ্টা করছে। 
পশ্চিম লীমান্তে উৎকণ্ঠা 


এঁদকে জাম্্মানী হঠাৎ বেলাঁজয়াম ও হল্যান্ডের সামনে 
দূত সৈন্য সমাবেশ করতে থাকায় & দুই দেশে সাজ সাজ রব 
পড়ে গেছে। বেলজিয়ামে পূর্ণ সৈন্য সমাবেশের পর্ব 
অবস্থা ঘোষণা করা হয়েছে : হল্যান্ডেও সমস্ত সৈনাকে প্রস্তুত 
করা হয়েছে। ব্‌টেন তার সৈনাদের ছ:টি আপাতত স্থাগিত 
করেছে এবং ফ্রান্স তার সীমান্তের নিকটবত্তররঁ কয়েকটি 
গ্রামের অসামরিক আঁধবাসীঁদের স্থানান্তরিত করেছে। 
ওদিকে সুইজারল্যান্ড ইতিপৃন্বেই পূর্ণ সৈন্য সমাবেশ 
করেছে। 

এই রকম একটা খবর পাওয়া গেছে যে. জাম্মানখ বসন্ত- 
কালের প্রারম্ভেই একটা আভিযান করবার সিদ্ধান্ত করেছে। 
কিন্তু কোন্‌ দিকে অভিযান করা হবে তা নিয়ে মতভেদ 
আছে। গোয়েরিং নাকি ইংলগ্ডের কাছাকাছি যাবার জন্যে 
হল্যাপ্ড আক্রমণ করতে বলছেন, আর 'রবেন্ট্রপ নাকি 
বলছেন, দাঁক্ষণ-পূর্ত্ব ইউরোপে আঁভযান করতে । সেনা- 
নায়কেরা গোয়েরিং-কেই নাকি সমর্থন করেছেন। 
নতুন জাপ মন্ন্িসভা 


এডমিরাল ইওনাই-এর নেতৃত্বে জাপানে এক নতুন শ্রান্তি- 
সভা গঠিত হয়েছে। মিঃ আঁরতা পররাষ্ট্র-সচিব ও জেনারেল 
হাতা সমর-সঁচব হয়েছেন। এডাঁমরাল ইওনাই বরাবরই 
চরম সোভিয়েট-বিরোধী নীতির বিপক্ষে । তাঁর প্রধান 
মান্মত্বে জাপান পররাম্ট্র-নীতি ক্ষেত্লে কোন পথ ধরে তা 
সকলের পক্ষেই 'নশ্চয় সাগ্রহ প্রতীক্ষার 'বষয়। 
১৫1১1৪০ _ওয়াকব্হাল 





রি 





ভিনেমায় নাটক চলে না কেন 





বাড়াইবে বলিয়াই আশক্কা জাগে, তবে পাঁরচালক 


আমাদের দেশে যে সকল নাটক রঙ্গমণ্ে বিপূল দর্শক- মহাশয় পাকা হাতের 
সমাগমের জন্য ঘটা কারা "সলভার' অথবা গোল্ডেন জবি দিতে পারিবেন। পারচয় দিয়া হয়ত এই চিননটিকে উতরাইয়া 


নাইট কারবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছে, কিছুকাল পরে দেখা যায় 
সেইগুলিই সিনেমায় রূপান্তারত হইয়াছে। আঁধকাংশ স্থলেই 
এই রূপান্তরের চেম্টার শোচনীয় বার্থতার 
পরিচয় পাইয়াছি, কেননা দশ্য-বোঁচিন্ত্য ও 
ঘটনা-সঙ্কুল করা সত্বেও িয়েটারের প্রভাব 
হইতে তাহা মস্ত হইতে পারে নাই। রবীন্দ্র 
রূপদানের দুগগাত আমরা বহুকাল আগে 
দোঁখয়াছি। সম্প্রীতি স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়ের 'চাণক্যর' িনেমা-রূপ দোঁখিয়া 
আমাদের হতাশ হইতে হইল। এই কারণে 
[সনেমার কাহিনী নিষ্বাচনে নাটকায় 
সংস্কার সম্পূর্ণ বজ্জনীয় । ভাল নাটক দিয়াই 
যে ভাল চন্র তৈয়ার হইবে এ ধারণা সম্পর্ণ 
দ্রান্ত। সংলাপের ভিতর 'দয়াই নাটকে 
টরিত্রীল ফুঁটিয়া ওঠে, কিন্তু সিনেমায় 
চারএরগুলিকে কথা কাহবার অনর্থক সুযোগ 
দেওয়া হয় না, সেখানে চরিঘ-স্ফার্ত হয় 
থটনা অবস্থানের ভিতর 'দিয়া। শসনেমার 
বাহনীর তাই বাকসঙ্কুল না হইয়া ঘটনা- 
সঙ্কুল হওয়াই বাঞ্থনীয়। অবশ্য ইহাও লক্ষ্য 
রাখতে হইবে যে, অবান্তর ঘটনার উপদ্ববে 
মূল ঘটনার সূত্র যেন হারাইয়া না যায় এবং 
ঘটনার জটিলতায় কাহনশীটি প্রচ্ছায, দুব্বোধ্য 
দেন না হইয়া ওঠে। চিত্র-গল্প হইবে সরল 
রেখানুগত। ঘটনাবলী তাহাতে ছোট ছোট ঢেউ তুলিতে পারে, 
কিন্তু পথ আঁকাবাঁকা কাঁরয়া দিবে না। চিন্র-গল্পের প্রত্যেকাঁট 
ক্ষুদ্র ঘটনা মূল কাহিনীর পাঁরণতিমুখী, স্বাবলম্বী নয়। এই 
ঘটনার গঠন ও অবস্থানের উপরই চিন্র-নাটযের সাফল্য 'নিভ'র 
করে। চিত্র-নাট্যের সংলাপও ধজ. এবং প্রাঞ্জল হওয়াই দরকার, 
কিন্তু তা একেবারে অলকার বাঁজ্জত হইবে না। কথার প্যাচ 
সৈখানে অসহ্য ঠেকিলেও অগ্রত্যাঁশত বাঁক দেওয়ায় নিষেধ নাই। 
সংলাপের. প্রত্যাশত উত্তর অপ্রত্যাশিত উত্তরে পাঁরপত হওয়াই 
উৎকৃষ্ট চিত্রের বিশেষত্ব। নাটক ও ছায়া-চিন্রের মূলগত পার্থক্যের 
আলোচনা সংক্ষেপে করা হইল; সিনেমায় নাটক কেন চাঁলতে পারে 
না চিত্র-পরিচালকগণ যাঁদ তাহা চিন্তা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে 
বার্থতার নৈরাশ্য হইতে তাঁহারা নিম্কতি পাইতে পারেন। 
'স্বামী-স্' নাটকঁটও সিনেমায় রূপান্তাঁরত হইয়াছে বালয়া 
জানা গয়াছে-এই রূপান্তর পৃন্বের বহ্‌ ব্যর্থ চেষ্টার ইতিহাসে 


সাগর ম;ভিটোনের 'কুমকুজ 
নৃত্যবহণল ঘটনা সম্বালত [সিনেমা আমাদের দেশে এক রকম 





'কুমৃকুম' চিত্রে ভুজঙ্গ রায় ও সাধনা বস্‌ 


নাই বলিলেই হয়। যে দু'একাঁট আছে তাহা হয় গব্পের সাহত 
সামঞ্জাস্য রক্ষা করতে পারে নাই, নতুবা অপটু ও চটুল ভষ্গীর 
নৃত্যভারে তাহা দর্শকদের [নকট পাঁড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছে। 
বিদেশে নৃত্যবহল চিত্র বহু আছে এবং ফ্রেড এ্যাস্টায়ার, জিঞ্জার 
রজার্স, ইলিনর পাওয়েল প্রভীতি নট ও নটাদের লইয়া যে সকল 
উৎকৃষ্ট চিন্ তৈয়ারণী হইয়াছে তাহা দোঁখলে 'বাঁস্মত হইতে হয়। 
বোম্বাইয়ের "সাগর ম্াভটোন' ন্ত্যকে প্রাধান্য দিয়া 'কুমকুম' 
নামে একটি চিত্র তৃলিয়াছেন। তাহাতে নাঁয়কার ভূমিকায় আছেন 
বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী সাধনা বস্দ। 'কুমৃকুমের' কাহনশ রচনা 
কারয়াছেন মন্মথ রায়, পারচালনা কারয়াছেন মধু বস্‌ এবং ইহার 
সুর সংযোজনা করিয়াছেন তিমিরবরণ। এই ছবির জন্য সাগর 
মাভটোনকে আমরা অভিনন্দন জানাইতোঁছ এবং ইহা 'রূপবাণশ' 
চিত্গৃহে দৌখবার জন্য আমরা উৎসূক রহিলাম; কেননা এই 
ধরণের ছবি ভারতে বোধ হয় এই সব্বপ্রথম। 
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রশাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় বাঙলা দঙ্গা পরাজিত 

গত বংসরের আন্তঃপ্রাদোশক রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতা 
[বিজয়ী বাঙলা দল এই বংসরের প্রাতযোগিতার পূর্বাঞুলের 
ফাইনাল খেলায় যস্তপ্রদেশে দলের নিকট পরাজিত হইয়াছে। 
বাঙলা দলের এই পরাজয় সাধারণ ক্রীড়ামোদীর নিকট অপ্রত্যাশিত 
ও হতাশাব্যঞগ্রক হইলেও আমাদগকে আশ্চ্যযান্বিত করিতে পারে 
নাই। বাঙলা দল যে এইর্‌প নৈরাশাজনক 
ফলাফল প্রদর্শন কারবে তাহার আভাষ 
আমরা পূর্ব হইতেই দলের খেলোয়াড় 
নর্বাচন আলোচনা কালেই দয়াঁছ। এই 
খেলাটি যাহারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া 
দোঁখয়াছেন, তাঁহারা আমাদের মন্তব্যের 
সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছেন। কয়েকজন 
দায়ত্বপূর্ণ খেলার অনুপযোগী খেলোয়াড়ের 
জনাই যে বাঙলা দল পরাজিত হইরাছে সেই 
পিষয় কাহারও আর সন্দেহ নাই । খেলোয়াড় 
নিবণচন কমিটির সভাগণ যে খেলার গুরুত্ব 
উপলান্ধ কারয়া খেলোয়াড়গণ মনোনীত 
করেন না, তাহার যথেম্ট প্রমাণ সকলে 
পাইয়াছেন। শনর্ধাচন কাঁমাটর সভ্যগণের 
অপসারণ ব্যতীত বাঙলার ক্রিকেট খেলার 
সুনাম বাদ্ধর কোন সম্ভাবনা নাই ইহাও 
সকলে উপলব্ধি করিয়াছেন। আমরা আশা 
করি এই প্রমাণ লাভ ও উপলান্ধ বৃথা হইবে 


না। বাঙলার ক্রিকেট খেলা যাহাতে 
সূপারচালিত হয় তাহার প্রচেম্টা শীঘ্রই 
দেখা দিবে। বাঙলার উৎসাহত 'ক্রিকেট 


খেলোয়াড়গণকে নিয়মিত শিক্ষা দিয়া বাঙলার 





 রণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালের বিজয়ী যাত্তগ্রদেশ গলেয় খেলোয়াড়গণ 


সুনাম বাদ্ধির ব্যবস্থা হইবে। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের ক্রিকেট 
পাঁরচালকগণ ষেরূপভাবে তরুণ, উৎসাহী খেলোয়াড়গণকে 
দায়ত্বপূর্ণ খেলার আঁধকারণ কারবার জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন, বাঙলা 
দেশেও সেইর্প ব্যবস্থা হইবে। ভারতীয় ক্রিকেট দলে বাঙলার 
খেলোয়াড়গণও যাহাতে স্থান লাভ করে তাহার জন্য বিশেষ চেস্টা 





প্রতিদ্বন্ধী দল দুইটির অধিনায়কদ্বয় কার্তিক বসু (বাঞ্গলা) ও পি ই পালিয়া (য্ক্তপ্রদেশ) 


চলিবে। বাঙুলা দেশেও যে অমরনাথ, অমর 
সিংং সিএস নাউড়ুর ন্যায় খেলোয়াড় 
জন্মাইতে পারে তাহার প্রমাণ দিবে। এই 
দিন দেখিবার আশায় আমরা আছ ও 
থাকিব। 
ঘ্্তপ্রদেশ দলের খেলা 

অধিকাংশ তরূণ খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত 
ধস্তপ্রদেশ দলের খেলোয়াড়গণ যেরূপ 
ক্লীড়ানৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়াছেন তাহা 
আনন্দদায়ক ও প্রশংসনীয় । আনন্দদায়ক 
এই জন্যই যে এই দলের কয়েকটি তর্‌ণ 
খেলোয়াড় দুই এক বৎসরের মধ্যেই আত 
উচ্চাঞঙ্গের ক্রীড়া-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে 
পারিবেন ও বিশিষ্ট খেলোয়াড়গণ অবসর 
গ্রহণ করলেও তাঁহাদের স্থান পূরণ কারতে 
পাঁরিবেন। তাঁহারা ভারতীয় শ্রেম্ঠ খেলোয়াড়- 
গণের মধ্যে স্থান পাইবার জন্য যে সাধনায় 
লিপ্ত তাহার প্রমাণও খেলার মধ্য দিয়া 
তাঁহারা 'দিয়াছেন। তাঁহাদের সাধনা ও প্রচেষ্টা 
ষে সাফল্যমাণ্ডিত হইবে সে বিষয়ে আমাদের 
কোন সন্দেহ নাই। ক্রিকেট খেলার অবশ্য 





প্রয়োজনশয় দঢ়তা ও তৎপরতার অভাব তাঁহাদের নাই। 
পূর্বা্লের ফাইনালের তৃতীয় দিনের শেষ সময়ের 
খেলাতেই তাহার পাঁরচয় তাঁহারা দিয়াছেন। দর্শকগণের সমবেত 
বিদ্রপ-ধ্বনি তাঁহাদের কোনরূপ বিচলিত করে নাই। দলের সম্মান, 
প্রদেশের সম্মান মনের মধ্যে সজাগ রাখিয়া আবচাঁলত চিত্তে 
তাঁহারা খোঁলয়াছেন। একাগ্রতা, দূঢ়তা ও দায়ত্বজ্ঞানই যে খেলার 
সাফল্য আনয়ন করে ইহাই তাঁহারা একর্‌প প্রমাণ করিয়াছেন। 
বাঙলা দেশের খেলোয়াড়গণের মধ্যে এইরূপ কয়েকটি খেলোয়াড়কে 
কোনাদন দেখিবার সৌভাগ্য কি আমাদের হইবে নাঃ 
উল্লেখযোগ্য দিনের খেলা 

পূর্বাঞগলের ফাইনালের তৃতীয় দিনের খেলায় যেরূপ 
উত্তেজনা ও উন্মাদনা সুম্টি হইয়াছিল ইতিপূর্বে এঙলা দেশের 
কোন খেলাতেই তাহা পাঁরদৃঞ্ট হয় নাই। দিনের প্রথম হইতে আরম্ভ 
কারয়া দিনের শেষ পর্যন্ত দর্শকগণকে আশা ও 'নরাশার মধ্যে 
আলো'ড়ত মন লইয়া সময় আঁতিবাহত করিতে হয়। দিনের 
আারম্ভে যস্তপ্রদেশ দলের গ্রথম ইনিংস ২৯৫ রাণে শেষ হইলে 
বাঙলা দল প্রথম ইহীনংসে ৩৫ রাণে পশ্চাতে পাঁড়লেন। দর্শকগণ 
বাঙলা দলের পরাজয় কঙ্পনা করিতে পাাগলেন। বাঙলা দলের 
খেলা আরম্ভ হইল। ১০০ মান) খোপয়। বাঙলা দল ১৬৩ রাণ 
সংগ্রহ কাঁরলেন। যদ্তপ্রদেশ দল ১৯৮ রাণে পশ্চাতে পাঁড়লেন। 
খেলার সময় উত্তীর্ণ হইতে ১৫০ মান বাকি। য্গ্তপ্রদেশ দল 
দ্বতায় ইনিংসের খেলা আরম্ভ কাঁরলেন। ৩৯ রাণে ৪19 উইকেট 
পাডয়া গেল। ৮০ রাণের সময় যন্চ উইকেটের পতন হইল। 
বাঙলা দলের জয়ের সম্ভাবনা দেখা দিল। খেলা শেষ হইতে ২৫ 
[মাঁনট বাকখ। ১১০ রাণের সময় অম্ঠন উইকেটের পতন হইল। 
৬ মাঁনট সময় বাকী। দর্শকগণ প্রাতি মুহৃতে অবাশন্ট দুহাট 
উইকেটের পতন কজ্পনা কফারতে লাগিলেন। উন্নাদনা শেষ 
সীমানায় পেপাছিল। দশকিদের স্থানে বসিয়া থাকা সকলের পক্ষে 
অসম্ভব হইল । বোলারদের প্রাত বলের গ্রহণ ও প্রদানের মধ্যে 
সশকগণ অন্তরের মধ্য যে প্রবল অস্নাসিতি অনুভব  কারতে 
লাগিলেন তাহা বিপুল টঢঠৎকার ধ্ানতে পারবতিতি হইয়া মাগাট 
মুখারত কারতে লাগল। এক এক কারয়া শেষ ছয় ?মানট 
আতবাহত হইল । দর্শকগণের আশা নিরাশায় পারিণত হইল। 
যুস্তপ্রদেশ দলের শেষ দুইজন খেলোয়াড় আউট হন না। য্ুস্তপ্রদেশ 
দলের ৮ উইকেটে ১২৪ রাণ হয়। খেলা অমীমাংসতভাবে শেষ 
হয়। 'তিনাদনব্যাপী খেলার নিয়মানুসারে যুস্তপ্রদেশ দল প্রথম 
ইনিংসের খেলার ফলাফলে বিজয়শ হন। সকল উত্তেজনা ও 
উল্মাদনার অবসান হয়। 

খেলার বিবরণ 

বাঙলা টসে জয় হইয়া খেলা আরম্ভ করে। প্রথম 
খেলোয়াড়দ্বয় মিলার ও বেরেণ্ড দঢ়ুতার সাহত খোঁলয়া ১০০ 
রাণ সংগ্রহ করেন। ১০৪ রাণে তিনাট উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
নিম্মল চ্যাটা্জ খেলায় যোগদান করেন। বাঙলা দলের 
২৩০ রাণ হয়। বেরেন্ড ১০৭ রাণ করিয়া আউট হন। নির্মল 
চ্যাটার্জ ৬৮ রাণ করিয়া ২৩৭ রাণের সময় আউট হন। 
বাঙলা দলের প্রথম দিনে ৯ উইকেটে ২৪৫ রাণ হয়। দ্বিতীয় 
দিনে ৩০ মিনিট খেলার পর বাঙলা দলের প্রথম ইানংস ২৬০ 
রাণে শেষ হয়। যস্তপ্রদেশ দল খেলা আরম্ভ করেন। &৫ রণ 
দুই উইকেট পাঁড়য়া যায়। পালিয়া ও আফতাব আমেদ খেলায় 
যোগদান করিয়া দৃঢ়তার সাহত থেলিয়া রাণ তোলেন। ২০০ 
রাণে পাঁলয়া আউট হন। ২০৫ রাণে আফতাব আমেদ আউট 
হন। এই দুইজন খেলোয়াড় একত্রে ১৪৫ রাণ করেন। ইহার 


পরে কে ভট্টাচা্যের বোলিং কার্যাকরী হয়। দ্বিতীয় দিনের 
শেষে যা্তপ্রদেশ দল ৮ উইকেটে ২৭১ রাণ কয়া ১১ রাণে 
অগ্রগামী হয়। ইহার তৃতীয় দিনের খেলার ফলাফল নিষ্পত্তি 
হইয়া ষায়। নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত হইল $£-- 

বাঙলা দল £_প্রথম ইনিংস ২৬০ রাণ (েরেন্ড ১০৭, 
দপ এন মিলার ৪০, এন চ্যাটাঁজ্্জ ৬৪; এম সালাউদ্দীন ৬২ রাণে 
৬টি, 'ি ই পালিয়া &৩ রাণে ৩টি, জে ই আলেকজেণ্ডার ৩৭ রাণে 
১টি উইকেট পান)। 

য্ন্তপ্রদেশ দল +ঃ-- প্রথম ইনিংস ২৯৫ রাণ মোমুদ আলাম 
৩৩, 'প ই পালিয়া ৭১, আফতাব আমেদ ৭২, এস খাজা ৩৩, 





স্শাকম্কগীতোৌক্র ও্ল্রাভ্ি 
ন্িন্বেদিল 





গত ১২ই জানুয়ারী শুক্রবারের সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আমরা আনন্দবাজার পাত্রকার মূল্যবাদ্ধর প্রস্তাব পাঠক- 
গণের নিকট নিবেদন কারয়াছিলাম। বাঙলার নানা প্রান্ত 
হইতে আমরা সহানুভূতিসচক সমর্থন পাইয়াছি এবং 
আনন্দবাজার পান্রকার প্রাত সকলশ্রেণীর পাঠকগণের সুগভীর 
অনুরাগের পাঁরচয় পাইয়া আশান্বিত হইয়াছি। পৃন্ঠাসংখ্যা 
ক্রমান্বয়ে হাস কাঁরয়া সংবাদাঁদ সংক্ষেপে দয়া সংবাদপত্রের 
অঙ্গহ্যান না কারয়া, বহু পান্ক ও সংবাদপত্র বিক্রেতাদের 
পরামশক্রমে কিছু মূল্য বাদ্ধ করা হইল। আগামণ 
২৩শে জানুয়ারী মঙ্গলবারের সংখ্যা হইতে আনন্দবাজারের 
দাম প্রাতি সংখ্যা তন পয়সা কারয়া ধার্য হইল। রাঁববারের 
সংখ্যার দাম চার পয়সাই রাহল। আমাদের দঢ় বিশ্বাস, 
পৃব্বের মত এই যুদ্ধকালীন সঙ্কটের ?দনেও আমরা দেশ- 
বাসীর সহৃদয় আনুকুল্য লাভ হইতে বাত হইব না। 
নিবেদন ইীতি-_ 

কায্যাধ্যক্ষ, 

আনন্দবাজার পান্রকা লামটেড। 








[বি গুরুদাচারী ১৮; বেরেন্ড ৫&৬ রাণে ২টি, কে ভট্টাচার্য ৫৬ 
রাণে ৫টি, একেলস্টন ৩৭ রাণে ২টি, এন হ্যামন্ড ৭২ রাণে ১টি 
উইকেট পান) 

বাঙলা দল £-_্বিতীয় ইনিংস ১৬৩ রাণ (কে রায় ১৯, 
পি এন মিলার ৫৫, এন চ্যাটার্্জ ২৬, বেরেন্ড ১৭, কে ভট্রচার্য 
নট আউট ১৮, পি ই পালিয়া ৬৬ রাণে ৪ট, আফতাব আমেদ 
&& রাণে &টি উইকেট পান) 

য্ত্তপ্রদেশ দল $__ দ্বিতীয় ইনিংস ৮৮ উইঃ) ১২৪ রাণ 
(প ই পাঁলয়া ২২, এস খাজা ১১, এম সালাউদ্দিন ৩৯, 
গুরুদাচারী নট আউট ১০; বেরেন্ড ২৮ রাণে 
২টি, এন হ্যামণ্ড ২৫ রাণে ১টি, এন চ্যাটার্জ ৯ রাণে ২টি, 
কে ভ্রাচার্যয ২৮ রাণে ১টি, একেলম্টন ২০ রাণে ১টি উইকেট 
পান) 

যুস্তপ্রদেশ দল ১ম ইনিংসের খেলার ফলাফলে িজয়শী। 


ভলস্বল্স-ম্বাত্ 





১০ই জান্য়ারশ-- 
বৃটেনের দাঁক্ষণ-পূর্ব উপকূলে বৃটিশ যাত্রবাহগী জাহাজ 
গডানবার ক্যাসল”" (১০,০০০ টন) মাইনের আঘাতে জলমগ্ন 


হইয়াছে । জাহাজে দুইশত যাত্রী ছিল। বিস্ফোরণের ফলে 
জাহাজাঁট দ্বিধা-বিভন্ত হইয়া যায়। জাহাজের ক্যাপ্টেন কাউন্টন 
ধনহত হইয়াছেন। 


উত্তর সাগরে বৃটিশ বিমানবহরের সাহত জার্মান মান 
সমূহের এক সঙ্ঘর্ধ হয়। একটি জান্্মান বিমান ধংস হইয়াছে। 
উত্তর সাগরে জাম্মান বিমানের আক্রমণে “আপ 'মানম্টার, নামক 
একাঁট বৃটিশ জাহাজ জলমগ্ন হয়। ফলে ১৩ জন নিহত 
হইয়াছে বাঁলয়া অনমিত হইতেছে। 
১১ই জানয়ারখ-_ 

ইংলড ও স্কটল্যান্ডের উপকূলবর্তী ীবস্তত অঞ্চলে 
জার্সান বমানসমূহের আবিভগব হয়। যুদ্ধারম্ভের পর ইহাই 
জাম্মান বমানের সব্বাপেক্ষম ব্যাপক আভিযান। নরফোকের 
উপকূলে জাম্মান বিমান একাঁট বৃটিশ বাঁণজ্য জাহাজের উপর 
আক্রমণ চালায় । কিনতু বাঁটিশ জঙ্গী বিমানের আক্রমণে 
বিতাঁড়ত হয়। প্রকাশ, চুম্বক মাইন স্থাপনের উদ্দেশ্যে জার্মান 
বিমানসমূহ ব.টেনের পূর্ব উপকূলে দিবা-রান্র ব্যাপী আঁভযান 
সুরু করিয়াছে। 

বৃটেনের উপকুলে "ট্রাভিয়াটা" (৫9০9০ টন) নাক একাঁট 
ইটালীয় জাহাজ মাইনের আঘাতে জলমগ্র হয়। 

ইংলশ্ডের পাঁশ্চম উপকূলে জাম্মান মাইনের আঘাতে বৃটিশ 
তৈলবাহশ জাহাজ 'এলওসো' (৭২৬৭ টন) ধংস হইয়াছে। 

ইটালীয় স্বেচ্ছাসৌনক দলের প্রথম দল ফনল্যাণ্ডে 
পেশীছয়াছে। 
১২ই জানুয়ারী 

জাম্মসান বিমানবহর পুনরায় ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূলে 
হানা দেয়। শঘ্ুপক্ষের বিমানগাঁল দাীম্টগোচর হইলে বাৃঁটিশ 
বিমান বিধ্বংসী কামানগুলি গোলাবর্ষণ করে এবং জঙ্গী 'বমান- 
সমূহ উদ্দর্বাকাশে উড়িয়া বিমানগযালকে বিতাড়ত করে। 
৯৩ই জানঃয়ারশ-- 

পশ্চিম রণাঙ্গনে ৪টি ফরাসী বিমান ও ১২টি জার্মান 


বিমানের মধ্যে এক সম্বর্য হইয়া গিয়াছে । ফরাসী বিমানের 
আক্রমণে তিনটি জামান বিমান ধ্বংস হয়। 
স্কটল্যান্ডের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে বৃটিশরক্ষী বিমানের 


আক্লমণে একটি জাম্মান বিমান ভূপাতিত হয়। 

জার্মান সামারক কর্তৃপক্ষের একটি ইস্তাহারে দাবী করা 
হইয়াছে যে, হেলিগোল্যাণ্ডে ডেস্ট্রয়ার আক্রমণকারশ ৮টি বৃটিশ 
বোমার বিমানের মধ্যে একটিকে গুলীবদ্ধ করিয়া ভূপাতিত করা 
হইয়াছে এবং অপর একটি ক্ষাতগ্রস্ত হইয়াছে। 

প্যারিসের এক খবরে বলা হইয়াছে যে, নিরপেক্ষ দেশ- 

সমূহ হইতে ফ্রান্সের মধ্য দিয়া এক্ষণে সমর-সম্ভার ও বহু 
সংখ্যক স্বেচ্ছাসেবক ফিনল্যান্ডে প্রেরিত হইতেছে । 

ইটালশীর আধা-সরকারী সংবাদপন্ন “শরলিজিয়ান ইণ্টার- 
ন্যাশনাল' ঘোষণা করিয়াছেন ষে, সোভিয়েটের বিরুদ্ধে আভযান 
চালাইবার কোন আভিপ্রা় কংবা পারকল্পনা ইটালশ পোষণ 
করে না বটে, তবে ইটালী দানুবীয় ও বলকান রাস্ট্রসমূহকে 
বলশেভিক প্রভাব বিস্তারের সম্ভাবনা হইতে রক্ষা কারতে দঢ় 
সগ্কক্প গ্রহণ কারয়াছে। 

সাল্লা রণাঙ্গনে লালফোৌজের অগ্রগামশ বাহন ফিনল্যান্ডের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত কেমারভি নামক গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি হইতে ২০ 
মাইল দূরে আনিয়া পেশছিয়াছে। নুতন রিজার্ভ বাহনী লাল- 
ফৌজের শান্ত বৃদ্ধি করিয়াছে । 


হেলাসাঁৎকর খবরে প্রকাশ, সোভিয়েট বিমান হেলাঁসাঁত্ক 
শহরের উপর হানা দেয় ও বোমাবর্ষণ করে। ফলে ১০ গন 
নিহত হইয়াছে। 


১৪ই জানুয়ারশ- 
যুদ্ধের আশঙ্কায় হল্যান্ড ও বেলাজয়াম জরুরী ব্যবস্থা 


অবলম্বন কাঁরয়াছেন। বেলজিয়ামে রিজার্ভ ও বদায়ভোগা 
সৈনাদলকে আধিলম্বে যোগদানের জন্য আহ্বান করা হইয়াছে 
জাম্মানীর একটি ইস্তাহারে একটি ডাচ বিমান জাম্মান সীমান্ত 
লঙ্ঘন কাঁরয়াছে বাঁপয়া আভযোগ করা হইয়াছে। 

জাপ মান্পসভা পদত্যাগ করিয়াছেন। আগ্রা এডমিনাল 
ইয়োনাই-এর উপর নূতন মান্নিসভা গঠনের ভার অর্পণ 
কারয়াছেন। 

ওয়াকবহাল ফরাসী সূত্রে প্রাপ্ত রয়টারের এক খবরে বলা 
হইয়াছে যে, মস্কোতে জার্মান সামরিক মিশন প্রেরণ করা 
হইয়াছে এবং পোলিশ ইউক্রেনে জাশ্মান ও সোভিয়েট সামারক 
কর্তৃপক্ষ পরস্পরের সহিত ঘাঁনষ্ঠ সহযোগতা কারতেছেন। 
এই সহযোগতার উপর প্যারসে তীশ্ষ। দৃম্টি রাখা হইয়াছে, 
১৫ই জানুয়ারী 

সোভিয়েট ইউীনয়ন নরওয়ে ও সুইডেনের নিকট 
তাহাদের 'সোভিয়েট গবরোধী নীতির ববরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
জানাই্য়াছেন। মস্কোর বেতারে বলা হইয়াছে যে, সুইডেন ও 
নরওয়ে এই প্রাতিবাদের যে উত্তর দিয়াছে, তাহা সন্তোষজনক নহে। 

সুইডেনের উপর অজ্ঞাত বমানধহর হানা দয়া কয়েকটি 
বোমাবষ্ণ করে। দারুণ তৃষারপাতের জন্য বিমানপোতগালর 
পাঁরচয় জানা যায় নাই। 

নবগঠিত জাপ মান্ত্রসভায় এডাঁমরাল ইয়োনাই প্রধানমন্ত্রী, 
মিঃ আঁরতা পররাস্ট্র-সচিব, জেনারেল হাতা সমর-সচিব এবং 
ভাইস-এডাঁমরাল যোঁশদা নৌ-সাঁচবের পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 

সোভিয়েট 'বমানসমূহ উপয্যপাঁর চারাদিন যাবৎ দাক্ষিণ 
ফিনল্যান্ডের উপর বোমাবর্ষণ করে। 
১৬ই জানয়ারী-_ 

হেগে বিয়টার'কে বলা হয় যে, “হল্যান্ড যে কোন অবস্থার 
জন্য প্রস্তৃত; তবে এরুপ মনে করা উচিত হইবে না যে, যে কোন 
মুহূর্তে বিপদ দেখা দিতে পারে ।” 

নরওয়ে সরকারের এক ইস্তাহারে অভিযোগ করা হইয়াছে 
যে, সোভিয়েট বিমানসমূহ গত ১২ই ও ১৪ই জানুয়ারী বহু 
স্থানে সীমান্ত লঙ্ঘন কারয়া নরওয়ে এলাকায় প্রবেশ করে। উহার 
তীর প্রাতবাদ জানাইবার জন্য নরওয়ে গবর্ণমেন্ট মস্কোর নরওয়ে 
দৌত্য-বভাগকে নিদ্দেশ দিয়াছেন। 

হেলাসিঞ্কির এক খবরে প্রকাশ, ৬০খান সোভয়েট বিমান 
হইতে গতকল্য ফিনল্যান্ডের আটাট অঞ্চলে ছয় শত বোমা বাত 
হইয়াছে। 

বাটশ নো-দপ্তরের এক ইস্তাহারে িনখানি বৃটিশ সাব- 
মোরিন ধবংসের আশঙ্কা করা হইয়াছে। |] 

নর এক সংবাদে প্রকাশ যে, হল্যান্ড ও বেলজিয়ামের 

সীমান্তে জাম্্মান সৈন্যের সমাবেশ করা হইয়াছে। 

ফরাসী নৌ-সাঁচব মঃ কাম্পিনাচ সংবাদপরে এক বিবৃতি দিতে 
গিয়া যুদ্ধারম্ভের চারমাস কালের মধ্যে মিন্র-শীন্তর সাফল্যের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলেন যে, 'মিন্র-শান্ত তাহাদের অবাধ ব্যবসা- 
বাণিজ্যের পথ সংগম কাঁরয়াছে এবং বিদেশের সাহত জাম্মানশর 
ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইবার পথ প্রায় বন্ধ করিয়া দিয়াছে ও নিরপেক্ষ 
রাষ্ীসমহের বিভিন্ন বন্দরগামী চারিশত জাম্মন জাহাজ আটক 
কাঁরয়াছে। শুধু একা ফরাসণ নৌ-বহরই দশটি ইউবোট ডুবাইয়াছে। 
মিন্র-শত্তি মোট ৩০ খানি ইউবোটকে ডুবাইয়া দিয়াছে। 


স্াশ্ডান্ডিম্ক-তনহ লী 





১১ই জানুয়ারী 

লাহোরের 'দৌঁনক প্রতাপ" পান্রকার ম্যানোজং ঞাঁডটর ও 
পাঞ্জাবের বিশিষ্ট কংগ্রেস কম শ্রীযুস্ত বীরেন্দ্র গতকল্য ভারত-রক্ষা 
আর্ডন্যান্সে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেসী দলের নেতা ডাঃ পোপখ- 
চাঁদ ভার্গব কংগ্রেস পার্লামেন্টারী সাব-কামাটির সদস্য মৌলানা 
আধুল কালাম আজাদের নিকট পাঁরষদের সদস্যপদ ত্যাগপন্র 
দাখিল কাঁরিয়াছেন। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্টীশয় সামাতর আবেদনক্রমে বঙ্গীয় 
প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির ব্যাপার সম্পকে বিবেচনার জন্য কংগ্রেস 
সভাপাঁত বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ আগামী ১৯শে জানুয়ারী তারখে 
ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কমাটর এক আঁধবেশন আহ্বান 
করিয়াছেন। এই বৈঠকে অন্যান্য পাপার সম্পকেও বিবেচনা হইবে। 

চনে প্রোরত ভারতীয় চাকংসক দলের অন্যতম সদস্য ডাঃ 
দেবেশচন্দ্রু মুখোপাধ্যায় পুনরায় চশন যাইবার পথে বাউলা 
গবর্ণমেন্টের আদেশে রেঙ্গুণে আটকাইয়া পড়েন। অদ্য কাঁলকাতা 
আঁসয়া পেশছামাত্র তাঁহাকে স্পেশ্যাল ব্রাণ্ণের আফসে ধরিয়া 
লইয়া যাওয়া হয় এবং অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর ছাঁড়য়া দেওয়া 
হয়। 
১২ই জানুয়ারশ-- 

নোয়াখালিতে হিন্দু-মুসলমান মনোমালন্যের কারণ 
অনুসন্ধানের জন্য একটি তদন্ত কমিটি 'নয়োগের দাবী কাঁরয়া 
শ্রীযুক্ত ললিতচন্দ্র দাস (কংগ্রেস) বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় একটি 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন। প্রস্তাবটি বিনা ভোটে অগ্রাহ্য হইয়াছে। 

পাঞ্জাব ব্যবস্থা পাঁরিষদে প্রশ্নোস্তরের সময় গবর্ণমেন্ট পক্ষ 
হইতে জানান হয় যে, ৮ই নবেম্বর পধন্তি পাঞ্জাবে ভারত-রক্ষা 
আর্ডিন্যাম্সে মোট ১৯১ জন গ্রেপ্তার হইয়াছে এবং গত এরপ্রল 
হইতে এ পর্যন্ত ৩৩ জন ১২৪ (ক) এবং ১৫৩ ধারায় দশ্ডিত 
হইয়াছে। 
১০ই জানুয়ারী 

মণিপুর প্রজা সাঁম্মলনশর সভাপাতি শ্রীযুস্ত ইরাবৎ সিংহ 
সম্প্রীত সম্মিলনশর এক সভায় যে বন্তৃতা কাঁরয়াছেন, সেই সম্পর্কে 
তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

লাহোরে সাঁহদগঞ্জ গুরুদ্বারে জনৈক মুসলমান যুবকের 
আক্রমণে তিনজন শিখ জখম হইয়াছে। 

মুসালম লশগের সভাপাঁতি মিঃ এম এ জিল্না বোম্বাই 
গবর্ণমেন্ট হাউসে বড়লাটের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন। কেন্দ্রীয় 
পাঁরষদের কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীয,ন্ত ভুলাভাই. দেশাইর সাঁহত 
বড়লাটের সাক্ষাংকার হয়। 

২৪ পরগণা জেলা কংগ্রেস কাঁমাটি ও বগ্গণয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
সাঁমাঁতির কার্ধীনর্বাহক সভার 'বাঁশস্ট সদস্য শ্রীযুত্ত খগেন্দ্রনাথ 
চট্রোপাধ্যায় ৫০ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক, ঢাকার নবাব 
বাহাদদর এবং মিঃ তাঁমজ্াদ্দন খাঁ এই তিনজন মন্ত্র মাদারীপুর 
সফরে গেলে হিন্দুগণ তাঁহাদের অভ্যর্থনায় যোগদান করেন নাই। 

অদ্যকার “হরিজন পন্লে' চরকা' শীর্ষক এক প্রবন্ধে মহাা 
গান্ধী আহংসার সাঁহত চরকার অচ্ছেদা সম্পকেরি িশ্লেষণ 

। ৪ 
পাঁতিয়ালা রাজোর ধর্ণান গ্রামে উত্তেজত জনতা িতাড়নের 
জন্য পুঁলশ গুলশ চালায়। 
১৪ই জানুয়ারশ-_ 
সিম্ধ, মান্মিসভা আসন্ন সঙ্কটের সম্মুখশন হইয়াছেন। পিম্ধু 
আগামী বাজেট আঁধবেশনে মম্প্িসভা প্রয়োজনশয় সমর্থন 
পাইবেন না বলিয়া আশঙ্কা করা হইতেছে। প্রধান মন্দশ খাঁ বাহাদুর 


আল্লাবক্স একবার কংগ্রেস আর একবার মুস্সালম লখগকে তুষ্ট 
কারবার জন্য চেঙ্টা কাঁরতেছেন। 'হন্দু স্বতল্ত দল গবশেষ 
বাঁকয়া দাঁড়াইয়াছে এবং শর্ধর দাত্গায় হিন্দুদের যে অনিষ্ট হইয়াছে 
তাহার জন্য ক্ষাতপূরণ না করিলে এবং মফঃস্বলের হিন্দুদের 
নিরাপত্তার ব্যবস্থা না করিলে মন্ত্িসভাকে সমর্থন কাঁরবে না 
বাঁলয়া স্থির করিয়াছে। 

ওয়াঁজরশ উপজাতীয় দস্যদল উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের বান্নু 
জেলার নানাস্থানে হানা দেয় এবং একটি গ্রামের পাঁচজন হিন্দ 
নরনারীকে অপহরণ করে। 
১৫ই জানুয়ারী-- 

শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু ফরোয়ার্ড ব্লকের সদস্যগণকে আগামী 
দ্বাধীনতা শদবসে নৃতন সঙ্কজ্প বাক্যে সূতা কাটা সম্পাকতি 
ধারাঁট পাঠ কাঁরতে নিষেধ করিয়া এক বিবৃতি দিয়াছেন । পাটনায় 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসুর উপাস্থাততে বিহার প্রাদোশক ফরোয়ার্ড 
ব্লকের কার্ধানর্বাহক সাঁমিতির এক বৈঠকে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, 
ফরোয়ার্ড বকের সদস্যগণ স্বাধীনতা দিবসে লাহোরের গৃহশতি 
পুরাতন সঞ্কর্পবাক্য পা কাঁরবেন। 

মাঁণপুরের জননায়ক শ্রীযুক্ত ইরাবং সিংকে আঁনার্দম্ট কালের 
জন্য 'সেলে' আবদ্ধ করা হইয়াছে। 

উপজ্ঞাতীয় মাসুদগগণ কর্তৃক অপহৃত মেজর অমরনাথ ডুগগাল 
মান্তলাভ কাঁরয়াছেন। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আঁধিবেশনে নোয়াখালী জেলার 
অন্তর্গত ফেণশ মহকুমার কয়েকটি গ্রামে গত ঈদের দিনে অনুষ্ঠিত 
দাগ্গা-হাত্গামা, ফেণীর অন্তর্গত রাজনগর গ্রামে মুসলমান কর্তৃক 
হন্দুদের গৃহাঁদ চড়াও, রাজনগরের উত্ত চড়াও ব্যাপারে গবর্ণ- 
মেন্টের তদন্ত কার্য এবং তথাকার সংখ্যালাঘন্ঞ সম্প্রদায়কে রক্ষার 
জন্য যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বনে স্থানীয় কতৃপক্ষের ওদাসখন্য 
সম্পর্কে অনেক প্রশ্নোত্তর হয়। 
১৬ই জানুয়ারী-- 

শরূর দাঙ্গা সম্পর্কে প্রথম সরকারী বিবৃতিতে প্রকাশ ষে, 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার ফলে মোট ১৫১জন হিল্দু নিহত হইয়াছে। ইহা 
ছাড়া আরও দশজন 'হন্দুকে জীবন্ত অবস্থায় পোড়াইয়া মারা 
হইয়াছে। প্রায় ১৬৪খানি বাড়ণ ভস্মীভূত হইয়াছে। ফলে ১ লক্ষ 
৪৮ হাজার টাকা ক্ষতি হইয়াছে। আঁধকাংশ বাড়ীর মাঁলকই 'হন্দ্ু। 
এতদ্ব্যতীত ৪৭খান বাড়ী লুণ্ঠিত হইয়াছে । শকুর দাঙ্গা সম্পর্কে 
এতাবৎ ৮ শত লোক ধৃত হইয়াছে। 

সীমান্তে উপজাতিগণের উপদ্রব ক্রমেই বাদ্ধ পাইতেছে। 
গত রাববার বান্বু জেলার লাশ্ডমশর গনকট সাড়ে তন শত ওয়াজির 
লস্কর ও ৫&০জন গ্রামবাসীর মধ্যে ৪ ঘণ্টা ব্যাপী সঙ্ঘর্ধ হয় । এই 
সঙ্ঘর্ষে ইপীর ফকিরের চেলা পাইয়োগুল এবং আকুমণকারণদের 
দলপাঁত একজন মাসুদ গুরুতর আহত হইয়াছে। 

মধ্যপ্রদেশের বুরহানপুরে এক ঘোরতর সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা 
হইয়া গিয়াছে। পাালশ হাঙ্গামাকারদের উপপর গুলী চালাইতে 
বাধ্য হয়। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আঁধকার ভঙ্গের আভিযোগে 
“আনন্দবাজার পাঁত্রকা” ও "াহন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড” এই দুইটি 
জাতীয়তাবাদ দৈনিক ও মান্সভার একখান মৃখপতের বিরুদ্ধে 
কয়েকাটি বাবস্থা অবলম্বনের জন্য সুপারিশ করিয়া বঙ্গাঁয় 
ব্যবস্থাপক সভার আঁধকার রক্ষা কমিটি যে দুইটি রিপোর্ট 
দিয়াছেন, অদ্য ব্যবস্থাপক সভায় তাহা বিবেচনার্থ উপস্থিত করা 
হয় এবং আলোচনাল্তে দুইটি রিপোটই পুনর্বিবেচনার জন্য 
কমিটিতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। 

কেওড়াতলা *মশানে সাহিত্যচা *শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
ধঘ্বতীয় মৃত্যু স্মাতি-বার্ধকী অন্ষ্ঠিত হয়। 














ক্যালকোমিকোর 


হতে ভ্দন্নিজ্ম 


আপনার দাঁতগুলিকে সংন্দর 
করে তুলে সাপনাকে সহদশনা 
ও সূদর্শনা কা'রবে। নিম 
দতিনের সব্বগুণ সংরাশ্গত 
আঁভনব দাঁতের মাজন এই নিম 








টুথ পেম্ট। 
আঁতমেদশগৃণসম্পন্ন বিশুদ্ধ নিমতৈলে নববত্ধ প্'ণ্যা ঘায় 
প্রস্তুত সুগন্ধয্ত্ত টয়লেট সাবান। ৯৬. 
শশতের দিনে ব্যবহারে গা ফাটে না. ০2 ইক: 
গায়ে খাঁড় ওঠে না। গানরচম্্ম মস্‌ণ, রণ 3 ৮ 
কোমল ও বর্ণ উজ্জল করে। ৫ % 


কোমলাঙ্জের সব্বোংকৃম্ট সাবান। 
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শন সানি গস 


-* ০ হত ৮ তিন এ 


অনর্থক বাগ্াড়দ 

সোঁদন নাগপুর শহরে বড়লাট গর্ড লনালথগো এক 
বক্তা বান্রয়াছেন। এই বন্তুতার এক স্থলে [তান বালয়াছেন, 
এমন সময় ভাসে যখন কিছু বলার চেয়ে নয বলাই হয় ভাল। 
বোট বাহাদুরের নাগপুরের বক্তৃতা পাঠ কাররা আমাদের 
এলে হইল, এক্ষেত্রে তাঁহার বিজের বেলাতেও তাঁহার আত 
ম ডাযোটী পলন্ধর স্যার ম্যাণবজশ দাদাভাইয়ের মণস্তাষ্টর 
না বক্তা না শিয়া চপ কারিয়া থাকাই ছিল ভাল। কারণ, 
“শন যে বক্কভা কারিদাছেন, তাহাতে সার. কিছুই নাই, আছে 
শর্ধং কথাবালে এবং সে কথাও কাঙ্জের কথা কিছুই নয়। 
বাট বাহাদুর আমাদগকে শুশাইয়াছ্ছেন, ভালহবস কে, 
সবায়ত্তশাসনের আঁধকার দান কারবার জন্য ব্রিটিশ জাত 
বাগ এবং তাহারা এক পায়ের উপর খাড়া হইয়াই আছে । ভারত- 


বাসশরা ৩৫ কোট লোক শুধু এক মন এক প্রাণ হইয়া গেলেই 


ত্রাটশের প্রদত্ত এই পরম ফল উপভোগ ৪ পারে। 
বডলাট বাহাদুর ভাষার বহর ছুটাইয়া বাঁলয়াছেন,_ 

[বিভেদ রাঁহয়াছে, ইহা আমরা ভাল কাঁরয়াই জান, রর 
আম ইতিপূর্বে অন্য একটি ক্ষেত্রে যে বিষয়ের উপর জোর 
দয়াছি সেই বিষয়ের উপরই জোর দিয়া বালব, ভেদের উপর 
জোর না দিয়া যে সব ক্ষেত্রে মতের মিল রাহয়াছে, সেই দিকে 
কিউ রত ই আমরা যাঁদ সব সময় 
অখণ্ড ভারতের শচিল্তা লইয়া চাপা তাহা হইলে 
আমাদের কাজ ব্যাদ্ধমানের মত হইবে। ভারতবর্ষের বাঁভন্ন 
সম্প্রদায়ের মধো যাহাতে এঁক্য বিদ্যমান থাকে, তেমন ইচ্ছা 
অন্তরে লইয়া আমাদের সব সময় কাজ কাঁরতে হইবে এবং 
সেইভাবে ভারতবর্ষ যাহাতে রাজনশীতক উন্নাতর পথে অগ্রসর 
হইতে পারে তঙ্জন্য আমাঁদগকে 


ভারতবাসখদের ওপাঁনবোশক স্বায়ভ্তশাসনের (কার 
লাভ কারবার পক্ষে প্রয়োজন হইল, ভেদ- গবস্মৃত 
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যথাশাস্ত চেষ্টা কাঁরতে_ 
হইবে ।” ০ 


স্বায়ভ্তশাসন লাভ কারবার পক্ষে অন্যান্য সর্তও আছে, , 
দেশকে সেই সর্ত প্রাতপালত হইবার উপয্যন্রভাবে প্রস্তুত 
কাঁরতে হইবে, বউলাট এমন কথা বাঁলয়াছেন। কিন্তু সেই 
সব সর্ভ বক্তৃতায় উহ্য রাহিয়াছে : সুভরাং সেগুলি আমাদের 
অনমানের বাহিরে, শুধু যে সন্তটি বছুলাট বাহাদুরের 


বকৃতায় সুষ্পন্ট পাওয়া যাইতেছে, আমা তৎসম্বন্ধেই 
কয়েকাঁট কথা বাঁলতে চাই। কথা বেশী নয়, কথা অল্প; 


তাহা এই যে, ভারতবাসীদের নিজেদের মগ উক্য, সংহাতি 
এবং অখণ্ড ভারতের ধারণাই যাঁদ ওুপাঁনবেশিক স্বায়ত্রশাসন 
লাভের জন্য প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে ভারতবাসশীদিগকেত 
ওপাঁনবোশক স্বায়ত্ত শাসনের আঁধকার প্রদানে একাল্ঠ 
আগ্রহশখল প্রিটশ রাজনশীতিকগণ সেজন্য ক কারয়াছেন ৯ 
সাম্প্রদায়ক 'নর্্বাচন-প্রথা এবং শাসনতন্দের ভিতর দিয়া 
বিশেষ স্বার্থ রক্ষার অজুহাতে রন্ধে রম্ধে ভেদমূলক নদীতর 
[বস্তার ক সংহাতি এবং একের পথে ভারতবাসীদগকে 
লইয়া যাইবার পথেই 'ব্রাটশ জাতির একাল্তিকতাপূর্ণ 
উদ্যমের আভব্যান্তু এবং সেই অখন্ড ভারতের এঁক্য এবং 
সংহাতিকে শক্ত কারবার উদ্দেশ্যেই কি গণতান্নকতার মূল- 
ভূত নীতির কথা ছাঁড়য়া দিয়া সংখ্যালাঘম্ঠদের স্বার্থের ধুয়া 
ছড়ান হইতেছে । ভারতে যত লোক আছে সকলের মধ্যে 
মনের মিল না হইলে গুপাঁনবোশক স্বায়ত্ত শাসনের মধুর 
মেওয়া ভারতবাসঈরা পাইতে পারে না এমন কথা শুনান 
হইতেছে । কোন শাসনতন্ন আঁবসংবাঁদতভাবে সকলের দ্বারা 
সমার্থত, এমন কোন দেশ জগতে আছে কিঃ ভেদ-বিভেদ 
একেবারে বিল্‌স্ত হইয়াছে, এমন দেশ মর্তর্ভীমতে নাই; 
পিন্তু না থাকলে ক হইবে, ভারতের প্রাত অহেতুক প্রেম 
ররাঁটশ জাতির এমনই ষে. তাঁহাদের নিজেদের দেশে ভেদ- 
বিভেদশূনা পরম প্রেমের রাজ্য প্রাতিষ্ঠিত না হইলেও, 
ভারতবাসীদগকে তাঁহারা তাহা না 'দয়া ছাড়বেন না। 
ভারতবাসণরা প্রভুদের এমন মাহমা যাঁদ উপলব্ধি কাঁরতে না 
পারে এবং গণতাল্লক শাসন বালিতে আঁধকাংশের সমার্থত 
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শাসনই বুঝে, মাম্টমেয় স্বার্থবাদঈদের 'বরোধকে উপেক্ষা 


কারয়া চায় সোজাস্ীজ দেশের স্বাধীনতা, তবে তাহারা 
নেহাংই অকৃতজ্ঞ! 
বাঙলার দাবী- 


গত শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীফৃত কামনী- 
কুমার দত্ত ভাষার 'ভাভ্ততে বাঙলার সীমা নির্ধারণের যে 
প্রস্তাবাঁট উত্থাপন করিয়াঁছলেন, তাহা অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্র গঙ্জন কাঁরয়া বাঁলয়াছেন,হিন্দদেরই 
ইহা কারসাজী; তাহারা বাঙলাদেশে বর্তমানে মুসলমানদের 
যে সংখ্যাগারষ্ঠতা আছে তাহা নম্ট কারবার উদ্দেশ্যেই এই 
চাল চাঁলয়াছে। কিন্ত সকলেই জানেন, এই প্রশ্নের সঙ্গে 
[হন্দু বা মুসলমানের সংখ্যাগারঘ্ঠতার কোন প্রশ্নই নাই, 
'রাঁখবার জন্যই প্রস্তাবের এ রকম ভাষ্য 'দয়াছেন। 
প্রত্যেক দেশেই ভাষার ভীত্ততে প্রদেশ-বিভাগ মূল নীতি 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে এবং জাতীয়তার প্রধান একাটি ভাত্ত 
হইল ভাষা। এই প্রশন আজ উঠে নাই, শ্রীহট্রকে বঙ্গতুক্ত 
কারবার জন্য আন্দোলন বহু পূর্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
বত্গভঙ্গের এত বড় আন্দোলন চাঁলয়াছল উহাকেই 'ভাত্ত 
করিয়া-_ বাঙালশ জাতিকে 'বিচ্ছি্র এবং দূব্ষধল করিবার সেই 
চেষ্টা পর্্ববঙ্গকে 'বাচ্ছিম্ন কারবার ভিতর "দয়া সফল হয় 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন। তাঁহারা বাঙলার অন্তভুক্তি কয়েকাট বগ্গ- 
ভাষাভাষী জেলা বিহার ও ডীঁড়ষ্যার অন্তরভূন্ত করেন, এবং 
অপর কয়েকাঁটি আসামের অন্তভূর্ত করেন। এইভাবে 
বাঙালী জাতিকে দ্যব্বল করিয়া রাখার মূল নীতি বজায় 
রাখা হয়। বর্তমানে বাঙলা ভাষাভাষী যে কয়েকাঁট জেলা 
এইভাবে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, সেগুলি বাউলার অন্তরভূন্ত 
কারলেও বাঙলাদেশে মুসলমানের সংখ্যা্রিষ্ততা নষ্ট হইবে 
না। তবে শ্বেভাঙ্গদের সমর্থনের জোরে মুসলমানদের 
সংখ্যাগারজ্ঠভা এখন যেভাবে বজায় রাখা হইতেছে সে অবস্থা 
থাঁকবে না। বাঙাল জাত হসাবে আত্মীনর্ভরশীল হইবে । 
বাঙালী চিরাঁদন শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়ের প্রভৃত্বের অধীনে থাকুক, 
হক সাহেব কি ইতাই চাহেন 2 সাম্প্রদায়িক সংখ্যাগাঁরষ্ঠতা- 
লঘম্ঠতার প্রশ্ন এক্ষেত্রে বড় নয় এক্ষেত্রে বাঙলার সভ্যতা, 
সংস্কীতিগত সংহাঁতই বড়। সাম্প্রদাঁয়কতাবাদঈদের ক্ষ 
স্বাথেরি প্রভাব কাটাইয়া বাঙালশ যতাঁদন পর্যন্ত সংস্কাতি 
এবং সভ্যতার দক হইতে সংহত না হইতে পারিবে, ততাঁদন 
সে বলিষ্ঠ হইতে পারবে না। আজ হউক, কাল হউক, 
বাঙলাকে এ সমস্যার সমাধান করিতেই হইবে। সাম্প্র- 
দাঁয়কতার ভেদনশীত কল্ষত কোয়াঁলশনস দলের দূব্ব্যাদ্ধর 
জন্য সে চেষ্টা আজ ব্যাহত হইতে পারে, কিন্তু সংস্কাতগত 
আত্মীয়তার আকর্ষণ একাঁদন এই শ্রেণীর সঙ্কীর্ণতা হইতে 
জ্ঞাঁতিকে উদ্ধার করিবেই এবং সে দিনের বেশশ দেরী নাই । 


িম্ধ্‌ সমস্যায় মহাত্মাজী-__ 
[সন্ধু প্রদেশের 'হন্দুদের উপর যে অত্যাচার এবং 
ধন্যযাতন হইতেছে, তৎসম্বন্ধে মহাত্মাজশী 'হারজন' পত্রে 
একটি প্রবন্ধ িখিয়াছেন। এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, 
“আহংস নখাতিতেই হউক, অথবা 'হংস নশাতিতেই হউক, 
দূর্বলাঁদগকে যাঁদ আত্মরক্ষা কারতে হয় তাহা হইলে তাহা- 
ধদগকে সাহস অজ্জন করিতে হইবে ।” মহাতআ্মাজীর একথা 
আমরা বি, দৃব্ব্ত্তদের অত্যাচারে পাঁড়গ্না নিজেদের দেশ 
রাজ্য ছাড়ার মধ্যে আমরা সাহস, বীরত্ব বা মন্ৃষ্যত্ব দোঁখ না। 
মহাত্বাজী কিন্তু তাহা দেখেন। তিনি সম্ধুর হিন্দাদগকে 
দেশ-রাজ্য ছাঁড়বার পরামর্শ দিয়া বলিতেছেন, শাহন্দ;দের 
সাহস ও দূরদম্টির প্রয়োজন। স্বেচ্ছাকৃত 'নব্্বাসনে কোন 
অন্যায়, অসম্মান বা কাপুর্ষতা নাই। ভারতবর্ষ একটি 
[বরাট দেশ। যাঁদও ভারতবর্ষ গরীব দেশ, তথাপি যোগ্য; 
কম্মক্ষম ও সাধু ব্যান্তরা যাঁদ ভারতের এক স্থান পারত্যাগ 
কাঁরয়া অপর কোন স্থানে যায়, তবে সেখানে তাহাদের 
বসবাসের স্থানের অভার হইবে না।” আমাদের মতে এইর্‌প 
ভাবে দুব্্বত্তদের অত্যাচারে দেশ ছাড়ার মধো সাহস নাই, 
িংবা দূরদৃস্টি নাই, তাহা অন্যায়, মান্ষের পক্ষে আসম্মানকর 
এবং আঁতি ঘোর কাপুর্ষতা। অন্ায়কে বাধা দেওয়ার মধ্যে 
বীরত্ব, তাহাতেই সাহস এবং ভাহাতেই মনুষ্যত্ব । সেই মনয্ত্ব 
হইতে বাত হইয়া যে দৃক্বল, জগতের কোথায়ও তাহার 
নিশ্চন্ততা নাই, সুখ নাই । দূব্বলতা এ জগতে সব্বাপেক্ষা 
বড় পাপ এবং সেই দৃব্বলতার পাপ হইতে কেহই তাহাকে 
রক্ষা কারিতে পারে না। মহাত্সাজী বলেন,-“আমি আজকাল 
বারংবার এ কথা বাঁলতেছি যে, আমাদের আঁহংস সবলের 
আহংস নহে; দুক্বল হঠাৎ আহংসার এই শীক্ত লাভ কাঁরতে 
পারে না; কিন্তু অন্য কোন প্রতীকারের ব্যবস্থা আমার নিকট 
নাই।” আঁহংসা দূশ্চর সাধনার দ্বারাই লাভ করিতে হয়। 
অপ্রাতকারের অবস্থা আসে সাধনার আত উদ্ধর্য স্তরে, ইহা 
আমরাও স্বীকার কাঁর। সর্ব ক্ষেত্রে আহংসার তত্ব 
আওড়াইলে মিথ্যাচারই প্রশ্রয় পায় এবং দূব্বলিতাই আসিয়া 
দেখা দেয়। দূব্বত্তদের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
শান্ত প্রয়োগ করাতেই মনূয্যত্ব এবং তাহাই বীরের ধর্্ম। 
দেশ ছাড়িয়া পলাইলে অন্তরে আহিংস প্রেম কার্ধাত উথ্থালয়া 
উঠে না, ভীরুতা এবং কাপুর্ষতারই পাঁরচয় দেওয়া হয়। 
প্রকত যে বীর, সে পলায়ন বুঝে না, 'হিংসই হউক আর 
আঁহংসই হউক, মাথা উপ্টু করিয়াই মৃত্যুর সম্মুখীন হয়। 


কুকুরের শ্রেণীবিভাগ-- 


বাঙলার প্রধান মল্লী মৌলবী ফজল্‌ল হক জব্বলপ্‌রে 
গিয়া আর একবার জবর বন্তৃতা 'দিয়াছেন। এই বন্তুৃতায় তান 
প্রেস ও হিন্দঃসভার সম্পর্কে বালয়াছেন,--«সকল কুকৃরই 
সমান; তবে পার্থক্য এই যে, কতকগুলি কুকৃর কামড়াইবার 
পূর্বে ডাকে আর কতকগুলি ডাকে না।” বেহালার কুকুরের 
দৌড়ে লন্ধকীর্ত হক সাহেবের সারমেয়তত্তের উপলান্ধর 


সম্বন্ধে সন্দেহ করা আমাদের মতে মতামর্খতার পরিচায়ক. 





হইবে বাঁলয়াই আমরা মনে কার, তবে আমাদের মনে হয়, 
[তান আর এক শ্রেণীর কুকুরের কথা উল্লেখ করেন নাই। 
এই শ্রেণনর কুকুরের স্বভাব হইল, বগলেসের জোরে ঘেউ ঘেউ 
করা--কামড়াইতে ইহারা জানে না, কিংবা কামড়াইতে হইলে 
যে সাহসের দরকার ততটা সাহসও ইহাদের নাই । নেহাৎ 
মানবের চাবুকের চোটেই ইহারা ঘেউ ঘেউ কাঁরয়া রুখরা 
যাইতে অভ্যস্ত হয়-কিন্তু তাড়া খাইবামান্র লেজ গুটাইয়া 
মানবের টেবিলের তলার আঁসয়া লুকায়। এই শ্রেণীর 
কুকুরই সাহেব লোকদের পোব্য, বেহালার কুকুর দৌড় জাঁময়া- 
ছিল এই শ্রেণীর কুকুরদের দ্বারা কনা, সুবে বাঙলার 'বাদশা' 
হক সাহেব সম্ভবত তাহা বাঁলতে পারেন। 


ওয়ার্কং কাঁমাট ও ৰাঙলা-__ 

তিপুরী কংগ্রেসে কংগ্রেসের দাঁক্ষিণপল্থণ দলের আহংস 
আধ্যাকআ্কঙার যে অপূন্র মহিমার প্রকাশ পায়, আজ 
বাঙলার প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁটর উপর তাহার ঝড় বারষণ 
আরম্ভ হইয়াছে । দাক্ষণপন্থীপ্রধান ওয়ার্কং কাঁমাট 
দৌখতেছেন--বাঙলাদেশে সংখ্যাগার্ঞঠ বামপন্থীরা সৃভাষ- 
চন্দ্রের সমর্থক, কয়েকজন খাদ ও গ্রাম উদ্যোগ সঙ্ঘের কম্মী 
ছাড়া দাক্ষণপণ্থাদের এখানে কোন প্রভাব নাই, অথচ বাঙলা- 
দেশটাকে মখার মধ্যে লইতে হইবে; কিন্তু নির্বাচনের 
কলকাঠ হাত না কাঁরিতে পারলে তাহা সম্ভব নয়। এইজন্য 
কৌশল কারয়া প্রথমে ইলেকশন ত্রাইবনাল ানয়োগ করা 
হইল; কিন্তু ভাহাতেও যখন সহাবধা হইল না, 'এড হক' 
কাঁমিটির হইল অবতারণা । প্রার্দোশক কংগ্রেস কাঁমাটর ন্যায্য 
আধকারকে দলন কারবার জন্য এমন আগ্রহ হাতিপূর্রবে আর 
কেনাদন দেখা যায় নাই । প্রাদৌশক আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
ওয়।1ক'ং কমা সহজে হস্তক্ষেপ করেন নাই; কিন্তু এখন 
প্রাদৌশক কোন আধকারকেই স্বীকার করা হইতেছে না বরং 
সব্বপ্রকারে বাঙলার কংগ্রেসকে লোকচক্ষুতে হেয় কারবার 
জন্য কারসাজি চলিতেছে । ওয়ারক্কং কাঁমাটর সঙ্গে বাঙলার 
কংগ্রেসের রে [বিরোধের মীমাংসা এ ধ রবাপ্- 


রাজেন্দপ্রসাদের ব্ নয় যে তাহা হয়। রা 
স্বাস্থোর অজুহাত তান তুঁলিয়াছেন। সে বিষয়ে ববেচনা করা 
খুবই কর্তব্য ইহা সত্য; কিন্তু আমাদের মনে হয়, বিষয়টি 
যেমন গুরুভর তাহাতে স্বাস্থধোর বর্তমান অবস্থাতেও রবঈন্প্- 
'থ এ সম্বন্ধে উপদেশ [দলে আপোষ-মীমাংসা সম্ভব হইত; 
1কন্তু রাম্ট্রপাঁতি রাজেন্দ্রপ্রসাদ গররাজী, তাহাতে উদ্দেশ্য 
বোধ হয় সদ্ধ হয় না। বাঙলার শনব্বাচনটা এড হক 
কাঁমাঁটর মারফতে কাঁরয়া কীত্রম উপায়ে নিজেদের জোট পাকা 
করাই দাক্ষণী দলের মতলব। তাঁহাদের এই একগঃয়োমর 
ফলে হিত অপেক্ষা আহতই হইবে। রাজনশীতক্ষেত্রে বাঙলা- 
দেশ নজের 1বাঁশম্টতাকে এবং স্বাতন্ত্য মর্য্যাদাকে িবসঙ্জন 
দবে না। স্বাধীনতার সাধনায় অনপেক্ষ আত্মাবদানের যে 
আক্তারকতা বাঙলার অন্তর হইতে স্ফুরত হইয়া সমগ্র 
ভারতে ছড়াইয়াছিল, তাহা আজও নিঃশেষ হয় নাই। 


৩৩৭ 





জিন্না-জওহরলাল পত্রাবলশ__ 

মুসলীম লীগের সভাপতি মিঃ এম এ জল্না সম্প্রাত 
সংবাদপত্রে এক বিবৃতি বাহর কাঁরয়া বাঁলতেছেন-- 
“পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কারয়াছেন যে, ও ভারতে বৃটিশ শাসন কায়েম কাঁরিতে 
কৃতস্ক্প। এই অভিযোগ শুধু অনাবশ্যক নহে, ইহা 
আতশয় হাীনবৃত্তির পাঁরচায়ক।” স্পম্ট কথা বাঁলতে গেলে 
[জন্না সাহেবের মত সঙ্কীর্ণচেতা এবং হামবড়া নেতা যে 
সন্তুম্ট হইতে পারবেন না, ইহা স্বাভাবক; কিন্তু তাঁহার 
সন্ভুন্টি-অসন্তুষ্টি গ্রাহ্য না কারর়া তাঁহার সম্বন্ধে পান্ডত 
জওহরলাল যে সত্য কথা বলিয়াছেন, ভারতের স্বাধীনতা- 
কামীমাত্রেই তাহা সমর্থন কারবেন। গজন্লা সাহেব ইহাতে 
চাটতে পারেন, কিন্তু তাহা সত্তেও আমরা বালব, পান্ডত 
জওহরলাল যে আভযোগ কাঁরয়াছেন, তাহা সব্্বাংশেই সত্য 
এবং সে সম্বন্ধে প্রমাণ খাজবার জন্য অন্যত্র যাইবার 
প্রয়োজন হয় না। মোশ্লেম লীগের ক্লীডে ভারতের স্বাধীনতার : 
কথা আছে বটে, কিন্তু তাহা ধাপ্পাবাজী মাত কাজে 'জন্না, 
সাহেব এবং তাঁহার চেলার মত ভারতের স্বাধীনতার সাধনায় 
বিশবাসঘাতকতাই করিতেছেন; জন্নানেহরুর যে পন্রালাপ 
জন্না সাহেব নিজে সংবাদপন্রে প্রকাশত করিয়াছেন, তাহার 
[ভতরই সে প্রমাণ পর্যাপ্ত পাওয়া যাইবে । 

[জন্বা সাহেবের দাবী এই, "প্রথমত যতদিন পর্যন্ত 
কংগ্রেস 92 লাগাকে ভারতীয় মুসলমানদের ক্ষঘতা- 
[বাশন্ট এবং প্রাতানাধস্থানীয় প্রাতিষ্ঠান বাঁ য়া গণ্য কারতে 
প্রস্তুত না হইবে, নাখল ভার্ভীয় মসলীম লীগের 'নাদ্দষ্টি 
[ভাস্ত অনুসারে ততাঁদন হিন্দমহসলমানদের মটমাটের 
সমস্যা সম্পর্কে আলোচনা করা অসম্ভব এবং 'দ্বত 
কংগ্রেস ওয়াক কামটির প্রস্তাবে কংগ্রেসের যে দাবী করা 
হইয়াছে, তাহাও আমরা সমর্থন কাঁরতে পারি না; কেননা 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গ্ালর সমস্যার একাট মশমাংসা না হওয়া 
পযন্ত এরুপ দাবী সমর্থন করা আমাদের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে ।?? 

এ সম্বন্ধে পাঁণডত জওহরলালের উত্তর এই--“আপান 
যে দাবা কারয়াছেন, উহা দ্বারা যেসব মুসলমান লীগের 
অন্তভুন্তি নহেন, প্রকারান্তরে কংগ্রেসকে তাঁহাদের দাবন 
অগ্রাহ্য কাঁরতে এবং তাঁহাদের সংস্রব অস্বীকার কাঁরতে 
হইবে। কংগ্রেসের সাহত আর সব প্রাতিষ্ঠানের একটা 'বশেষ 
পার্থক্য এই যে. কংগ্রেসের নিয়মাবলী অনুসারে উহার 
আদশ' ও কম্মপন্থা সকলেই গ্রহণ কারতে পারে; কিন্তু 
মুসলীম লশগের সদস্য মুসলমান ব্যতীত আর কেহ হইতে 
পারে না।” 
কংগ্রেসকে খোলাখুলি এই কথাই স্বীকার কারতে হয় ষে, 
গোটা ভারতের পক্ষ হইতে কংগ্রেসের কোন কথা বাঁলবার 
আঁধকার নাই; কংগ্রেস শুধু 'হন্দুদের সাম্প্রদায়ক 
প্রাতম্তান মাত্ব। কংগ্রেস যাঁদ একবার সেই নশীতকে স্বীকার 





সাম্প্রদায়িকতাই 
ভারতের রাজনণীতির সার কথা হইয়া দাঁড়ায়; তাহার ফলে 
'ব্রাটিশ প্রতৃত্বই ভারতে কায়েম হয় কিনা বুদ্ধিমান ব্যান্ত- 
মাত্রেই বাঁঝতে পারেন। জাতির সংহতি এবং এঁক্যের সর্বনাশ 


বালবার কোন প্রাতিষ্ঠানই থাকে না। 


তো হয়ই, তাহা ছাড়া ভারতকে স্বাধীনতা 'দবার পক্ষে 
সাম্প্রদায়িকতাকে প্রধান অন্তরায় বলিয়া যাহারা ভজ,.হাত 
তুলিতেছেন, স্পম্টভাবে ভাঁহাদেরই যে জোর বাড়ে কোন 
দায়ত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যান্তি তাহা অস্বীকার কাঁরতে 
পারেন কি? 

জন্না সাহেবের দ্বিতীয় দাবী হইল, কংগ্রেসের যুম্ধ 
সম্পকিতি প্রস্তাবের বিরুদ্ধে। এ সম্বন্ধে পাণ্ডত 
জওহরলাল বাঁলয়াছেন--“ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে এবং 
বাঁহরের প্রভাব বাঁজ্জত হইয়া স্বদেশের শাসনতন্ত্র প্রণয়নে 
ভারতবাসীদের আঁধকার স্বীকার কাঁরয়া লওয়া সম্পকে 
ঘোষণা প্রকাশের দাবী কংগ্রেস করিয়াছে । ইহাতেও 
 মসলশীম লীগের যদি আপাত্ত থাকে, তাহা হইলে উহাতে 
ইহাই বুঝায় যে, আমাদের রাজনোৌতিক আদর্শও 
সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন ।” 

জিন্না সাহেব চটিয়া গিয়াছেন তিনি ভারতে 'ত্রাটশ 
শাসন কায়েম কাঁরতে কৃতসঙ্কল্প এই কথা বলাতে । অথচ 
'ব্রাটশের প্রভুত্ব-প্রভাব বিবাঁজ্জতভাবে ভারতের শাসনতন্ত 
প্রণয়নে ভারতবাসীদের আঁধকারকে 'ব্রাটশ জাতি স্বীকার 
করে, ইহাতেও গতাঁন নারাজ। সংখ্যালাঘিষ্ঠ যত সম্প্রদায় 
ভারতে আছে, সকলে আগে একমত হউক, ভারপর "ব্রাশ 
জাত এরুপ ঘোষণা কাঁরবে; এইরূপ দাবীর গন্ার্থ 
দড়ায় কিঃ জিনা সাহেব না বুঝেন ইহা নয়। জগতে এমন 
কোন দেশ নাই, যেখানে এমন একমত বিদ্যমান আছে; 
স্‌তরাং প্রকারান্তরে ইহাই দড়ায় যে, ীজন্না সাহেব ভারতে 
'ত্রাটশ শাসনই কায়েম থাকে, ইহাই চাহেন। 

তারপর মীস্ত দিবসের পালা । জন্না সাহেব বলেন, 
হিন্দুদের বিরুদ্ধে তাঁহাদের কোন আঁতযোগ নাই, আভিযোগ 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে। তাঁহার এই যান্তর যে কোন শল্য 
নাই এবং তান কংগ্রেসী মন্ত্িমন্ডলকে নানা উপায়ে হিন্দু 
মান্তিমণ্ডলশী বা হিন্দু প্রভাবিত গান্দ্রমণ্ডলী বলিয়া প্রাতপন্ন 
কারয়া সেই মান্ত্িমণ্ডলীর পদত্যাগে আনন্দ প্রকাশের দ্বারা 
যে সাম্প্রদায়কতাবাদীদগকেই প্ররোচনা 'দয়াছেন, ইহাতে 
সন্দেহ নাই। লীগের মাল্মমণ্ডল প্রতিষ্ঠার ফলে আনন্দ 
কারলে আপ্পান্ত এতটা থাকিত না; ীকন্তু আনন্দটা 
দাঁড়াইয়াছে কংগ্রেসীদের বদলে ব্রিটিশ প্রভৃত্ব ভারতের 
কয়েকটি প্রদেশে পুনঞ্প্রীতম্ঠিত হওয়ার ফলে। সুতরাং 
[জন্না সাহেব যে 'ব্রাটশ শাসন কায়েম কারিতে চাহেন না, 
এমন কথা কিসে বলা যায়ঃ পণ্ডিত জওহরলাল 
উপসংহারে যে কথা বাঁলয়াছেন, তাহা একেবারে অকাট্য। 
[তিনি বলেন, 'সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার উস্কাঁন এবং উহার 
সমাধানের জন্য প্রচেষ্টা একসঙ্গে চালতে পারে না।" 'জন্বা 
সাহেবের মনস্তত্ব িশেষরূপে বুঝিয়া কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ যাঁদ 
পর্র্ব হইতে এমন সিদ্ধান্ত অবলম্বন কারতেন, তাহা 


হইলে ভারতের রাজনোৌতিক সমস্যা অনেকটা সরল হইয়া 
যাইত। 


উন্ভট প্রচ্তাব 

কাঁলকাতায় 'াঁখল ভারত মোসলেম শিক্ষা-সম্মেলনের 
আঁধিবেশনে একাঁটি উদ্ভট প্রস্তাব গৃহগত হইয়াছে এবং ইহা 
যে উপভোগ্য হইয়াছিল এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রস্তাবটি 
এই-“যেহেতু এক শতাব্দী পূর্ব পর্যন্ত বাঙলা ভাষা 
আরবী অক্ষরে লিখিত হইত এবং যেহেতু এ রীতি বন্ধ 
হওয়াতে বাঙালী মুসলমানদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি ক্ষা ৩্ত 
হইয়াছে, অতএব এই সম্মেলন বাঙলা গবর্ণমেন্টকে অনরোধ 
ক।রতেছেন যে, তাহারা যেন আরবী অক্ষরে বাঙল: ভাষা 
লিখিবার অনূমাত দেন। সম্মেলন বাঙলা গবর্ণামণ্ঠকে 
আরও অনুরোধ করিতেছে ষে, ভাঁহারা যেন উদ্দ্য ভাষার 
প্রচারের সুবিধার জন্য উদ্দ্য ভাষা বাঙলা অক্ষরে লিখিবার 
অনূমতি দেন।” বন্তমান বাউলার সাহিত্য ও সংস্কাতিতে 
মুসলমানের কতটা অবদান আছে তাহা আমরা কছু গান; 
কিন্তু একশত বৎসর পূর্বেও যে বাঙলা ভাষা আরবী অক্রে 
লিখিত হইবার রেওয়াজ ছিল, কোন বিদ্যাঁদগগজ আলেমের 
উব্বর মাষ্তন্ক হইতে এহেন মূল্যবান প্রত্রভাতক আবিম্কার 


হইতাম। কিন্তু দেখা যাইতেছে, শিগ্দা সম্মেলনের যে সব 
মুরুব্বীর মাথা হইতে এই সারবান্‌ প্রস্তাব বাঁহর হইয়াছে, 
তাহাদের জন্য বেচারা বাঙলা গবর্ণমেন্টকে নাজেহাল 
হইতে হইবে; কারণ ইহাতে একটা জাঁটল সমস্যার 
সাঁম্ট হইয়াছে--প্রথমত আরবণ অক্ষরে বাঙলা ভাষা লাখবার 
অনুমাতি চাওয়া হইয়াছে; দ্বিতীয়ত, উন্দ ভাষার প্রচারের 
জন্য বাঙলা অক্ষরে উদ্দ ভাষা 'লাখবারও অনুমাত দিতে 
বলা হইয়াছে। উদ্দ£ ভাষার হরফও আরবী হরফ । উদ্দ: 
ভাষা চালাইবার দায়ে যাঁদ বাঙলা অক্ষরে উদ্দ ভাষা গলাখতে 
অনুমাতি দিতে হয়, তবে আরবী অক্ষরে বাঙলা ভাষা লাখবার 
অনুমাতিটার গাত কি দাঁড়াইবে? সুতরাং প্রস্তাবাঁট যে 
প্রহসন মানু, এ বিষয়ে আমাদের কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
শিক্ষা সম্মেলনে বিদ্বান লোকদের সমাগম হয় বলিয়াই 
আমরা জানি, সেখানে এমন উদ্ভদ্রী ফলাইয়া নিশ্চয়ই 
মোসলেম সংস্কীতির মাহমা বাড়ান হয় নাই। 

পরলোকে মনোজমোহন দাস-_ 

'আনন্দবাজার পাল্রকা'র সম্পাদকীয় 'বভাগের মনোজ- 
মোহন দাসের অকাল মৃত্যুতে আমরা যারপরনাই মম্মবেদনা 
অনুভব কাঁরতোছি। নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমের প্রেরণায় তরুণ 
বয়সেই মনোজমোহন রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান করেন; 
রাজরোষে নদার্ণ নিগ্রহ এবং নির্যাতন তাঁহাকে সহ্য কারতে 
হইয়াছে । সেই ত্যাগ এবং শ্রম স্বীকার জশবনের পাঁরণামকে 
ঘনাইয়া আনিল। মনোজমোহন আমাদের সহকম্ম্ ছিলেন, 
তাঁহার অকাল মৃত্যুতে আমরা স্বজনের 'বিয়োগ-ব্যথা অনুভব 
কারতেছি। 


স্মহ্হ্ে 2জ্গান্স নে লা ০ক্ষন্ন 





বৃটিশ রাজদৃত হিসাবে লর্ড লোঁথিয়ান গত ৫ই জানুয়ারী 
আমোরকার চিকাগো শহরের পররাম্ট্র পাঁরষদে এক বন্তৃতায় 
বলেন,-“বটেনের ধারণা এই যে, খুব সম্ভব, আগামী বসন্ত- 
কালের প্রথমাঁদকে জাম্মানী 'মন্রশান্তর বিরুদ্ধে যুদ্ধের একটা 
হেস্তনেস্ত কারবার জন্য জলে, স্থলে ও অন্তরীক্ষে প্রচন্ড 
আক্রমণ কাঁরবে; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, জাম্মণন আক্রমণ 
আমরা প্রাতহত কারব। যাঁদ ১৯১৮ সালের মত জাম্মান 
আক্রমণ পয্যদস্ত হয়, তাহা হইলে শীঘ্রই হিউলারবাদের পতন 
হইবে। এই সংঘর্ধ যে কির্প সাজ্ঘাঁতক হইবে এবং উহার 
ফলাফলের উপর মানবঙ্ঞা তর ভাঁবষ্যৎ ভাগ্য যে কতখান নভ'র 
কাঁরতেছে, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ভ্রান্ত ধারণা নাই ।” 

যুদ্ধ বাধে বাধে কিন্তু ষেমনভাবে বাঁধবে বাঁলয়া মনে করা 
[গরাঁছিল, এখনও তেমনভাবে বাধিতেছে না। প্রচণ্ড রকম 
সম্মুখ সংগ্রাম এ পযন্ত হয় নাই বাঁললেও চলে। বগত 
মহাসমরের পরে বৈজ্ঞানিক মারণাস্ত্র যেরুপ গুরুতর রকম 
উন্নাভ লাভ কারয়াছে, তদনুপাতে সে অস্দের মারাত্মক প্রয়োগ 
এখনও হয় নাই। সহস্র সহস্র উড়োজাহাজ পঙ্গপালের মত 
পাখা মোলয়া শত্ুপক্ষের রাজ্য আক্লমণ করে নাই; এজন্য 
অনেকেই মনে কারতেছেন এ যুদ্ধ একটা অদ্ভুত যুদ্ধ-লর্ড 
লোথয়ানের বিবাঁততে এই শ্রেণীর লোকের মনে বুদ্ধের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে সত্যকার একটা ধারণা হইবে। 

জাম্মানন সত্যই ক বসন্তকালে পশ্চিম সীমান্তে প্রভূত 
সৈন্য সমাবেশ কাঁরবে এবং িতপক্ষকে আক্রমণ কারবে ? হাঁদ 
তাহাই করে, কোন্‌ পথে কারবে 2 ম্যাজনো লাইনের পথে না 
বেলাজয়াম অথবা হল্যাণ্ডের ভিতর দিয়া £ জাম্সানীর বিমান- 
বহর সত্যই দক জেনারেল গোয়োৌরংএর হমকা কার্যত পাঁরণত 
কারবার 'নামত্ত ক্রমাগত ইংলশ্ডের উপর আক্রমণ চালাইবে ? 
এই সব প্রশ্নের সঙ্গে পক্ষান্তরে এই প্রশ্নও একদল লোকের 
মনে উঠিতেছে যে, মিন্রপক্ষের ঘরবদ্দী নীতিতে জাম্ঘমানী ?ক 
কাবু হইবে, না জাম্মানীর মাইন ও সাবমৌরণের অপেক্ষাকৃত 
জোর আক্রমণে অপর পক্ষকেই আগে কাবু হইতে হইবে ? 
এমন প্রশ্নও মনে উঠিতেছে যে, বর্তমানে যে সব শীল্ত নিরপেক্ষ 
রাহয়াছে, ভাবষ্যতে আন্তঙ্জাাঁতক ক্ষেত্রে তাহাদের অবস্থা 
কেমন দাঁড়াইবে। হল্যান্ড, বলকান, বিশেষভাবে সুইডেন, 
নরওয়ে প্রভাত রাজ্য আজ জটিল সমস্যার মধ্যে পাঁতিত 
হইয়াছে । ফিনল্যান্ড সম্বন্ধে রুষয়া যে নাত অবলম্বন 
কাঁরয়াছে, ফিনল্যান্ডের অবশ্যম্ভাবী পতনের পর 'ফনল্যান্ডের 
উত্তরাঁদকস্থ সেই সব স্বাধীন দেশসমূহের স্বাধীনতা সত্যই 
বিপন্ন হইবে কি? বর্তমান লড়াইয়ের মোড় ঘুিয়া গিয়া 
যাঁদ রুষয়ার বরুদ্ধে সাম্যবাদ-বিরোধাীঁদের সংগ্রামে দাঁড়ায়, 
তবে সেক্ষেত্রে রূষিয়া কি করিবে? 

মহাসংগ্রামের প্রকট মার্ত এখনও দেখা দেয় নাই ইহা ঠিক, 
পিন্তু একথা অস্বীকার কারবার উপায় নাই যে, উদ্যোগ- 
আয়োজনের দক হইতে ন্লুটি কিছুই নাই। উভয়পক্ষে প্রায় 
৫0 লক্ষ সৈন্য সজ্জিত হইয়া রণাঙ্গনে অবতাঁর্ণ হইয়াছে এবং 
উভয়পক্ষে প্রায় ২৫ হাজার উড়োজাহাজ সাজান 


হইয়াছে। এই সব সৈন্য কিংবা উড়োজাহাজ কেন 
কাজে লাগান হইতেছে না, এ সম্বন্ধে [সম্ধান্ত 
করা সুকঠিন, তবে কাজে যে লাগান হইবে 
না, এমন কথা বলা যায় না। প্রচণ্ড শীতের জন্য পাশ্চম 
সীমান্তে যুদ্ধে ভাটা পাঁড়য়াছে একথা সত্য, কিন্তু তাহা ছাড়া 
যুদ্ধ প্রচণ্ডভাবে না বাঁধয়া মন্থরগাঁতিতে কেন চলিতেছে ইহার 
অন্য কারণও রহিয়াছে । 

একদল বিশেষজ্ঞের ধারণা এই যে, শীতকালে প্াশ্চম 


সীমান্তের যুদ্ধে জোর বাঁধবার সম্ভাবনা নাই, বসন্ত 
সমাগমে সংগ্রাম প্রচন্ড আকার ধারণ কারবে। 
আর একদল কিন্তু সেকথা বলেন না; তাঁহারা 


বলেন, হটলার এতাঁদন অপেক্ষা কাঁরবেন না, ?তাঁন 
তৎপৃব্রেই বড় রকমের কিছু একটা ব্যাপার বাধাইয়া 
গদবেন। জাম্মানী আবলম্বে ইংরেজকে আক্কেল 'দবে বাঁলয়া 
জাম্সানী হইতে ষে সব প্রচারকার্ষ্য চালান হইতেছে, শেষোস্ত 
ধারণার মূলে সেগ্ঁলর প্রভাব রাঁহয়াছে বলা চলে । 

কম লোক ক্ষয় কারয়া কাষ্যাঁসাদ্ধ__হিউলারের এই নীতির 
কয়েক ক্ষেত্রে পারচয় পাওয়া গিয়াছে; হিটলার সম্ভবত সেই 
[ববেচনাতেই পশ্চিম সীমান্তে বেশী জোর এখনও দিতেছেন 
না। ফরাসাঁ এবং ইংরেজের সঙ্গে ঠোক্ধর দিতে আসা, আম্মীয়া, 
চেকোশ্লোভাকিয়া কিংবা পোল্যান্ড জয় নহে । প্রথমত এই- 
রূপ উদ্যমে প্রচুর লোকক্ষয় স্বীকার কাঁরতে হইবে; দ্বিতীয়ত, 
সেইরূপ ঝুশকর ফলে জাম্মনী একেবারে পধ্যদস্ত হইয়়াও 
পাঁড়তে পারে। সামারক বিশেষজ্ঞগণের হিসাব এই ষে, 
ফরাসীদের ম্যাঁজনো লাইনে ছেশ্দা করিতে হইলে জাম্মানীর 
& লক্ষ হইতে ১০ লক্ষ সৈন্য হতাহত হইবে; কিন্তু ম্যাজনো 
লাইনে ছেন্দা কারলেই যে কাষ্যাঁসদ্ধি হইবে, এমন কথাও বলা 
যায় না, পক্ষান্তরে 'বপদ বাঁড়তেও পারে। ম্যাঁজনো লাইনের 
দুই ধার 'দয়া ফরাসীদের দুভেপ্য দুর্গশ্রেণী রাহয়াছে, লাইন 
বড় কাঁরয়া ভাঙ্গতে না পারলে সঙ্কীর্ণ পথে প্রাবস্ট জাম্মান 
বাহন বেড়াজালের মধ্যে পাঁড়য়া নম্ট হইবে । সোঁদকে এই 
[বিপদ রাহয়াছে, তবে কি জার্মান? হল্যান্ড অথবা বেলাজয়ামের 
পথে অথবা হল্যান্ড এবং বেলাজয়াম যুগপতভাবে এই দুই 
দেশের ভিতর দয়া 'িন্রপক্ষকে আক্ুমণ করিবে 2 জাম্মানশর 
সীমান্তের ধার দিয়া ফরাসশদের ম্যাঁজনো লাইন যেমন 
সুরাক্ষত, বেলীজয়ামের কাছ 'দয়া তেমন সুদঢ় নয়। এই 
বিবেচনা কাঁরয়া হিটলার তেমন চেস্টাও কাঁরতে পারেন। 'কিচ্তু 
এক্ষেত্রে জাম্ানদের প্রধানত দুইটি বিষয়ে চিন্তা কারতে 
হইতেছে । জাম্মানী যাঁদ হল্যান্ড অথবা বেলাজয়াম আক্রমণ 
পাইবে । ১৯১৪ সালে জাম্মানী বেলাঁজয়ামের নিরপেক্ষতা 
ভঙ্গ কাঁরয়াছল; কন্তু ইহার পর জার্মান হল্যান্ড এবং 
প্রীতশ্রাত দিয়াছে, সে সব ভঙ্গ কাঁরলে তাহার দুর্নাম বেশশ 
হইবে; অবশ্য যুদ্ধের ব্যাপারে এই প্রশ্নই বড় নয়, তদপেক্ষা 
বড় প্রশ্নও আছে; তাহা হইতেছে বেলাঁজয়াম এবং হল্যান্ডের 





বাধাদানের ক্ষমতা । বেলজিয়াম এবং হল্যান্ড এই দুই শান্ত 
অনায়াসেই ১০ লক্ষ সৈন্য সমরাঙ্গনে অবতীর্ণ কাঁরতে সক্ষম । 
ইহার 'িছনে ম্যাঁজনো লাইনের ধার দিয়া ইংরেজ এবং 
ফরাসীর ব্যহবদ্ধ বাহিনী রাঁহয়াছে। জাম্মানী যাঁদ হল্যাপ্ড 
কংবা বেলাজয়াম আক্রমণ করে অথবা উভয়কে আক্রমণ করে, 
তাহা হইলে এই দুই শাল্তকে জয় কারবার মত সময় ফরাসী 
এবং ইংরেজ জাম্সানীকে দিবে না; তাহারা জার্মানীর 
ভিতরে ঢুকিয়া পাঁড়বে অথবা জাম্মান সৈন্যকে ঘাঁরয়া 
ফোঁলবার নীতি অবলম্বন কাঁরবে। 

জাম্মানীর বিলম্বের এই সব কারণ দেখান হইয়া থাকে; 
কিন্তু ফরাসী এবং ইংরেজের সমর-নীতির মল্থরতার কারণ 
কিঃ তাহারা জার্মানীর আক্রমণের জন্য অপেক্ষা করিতেছে 
কেন? এই প্রম্নের উত্তর এই যে. ইংরেজ এবং ফরাসী মনে 
করে যে, যুদ্ধ যত বেশী বিলম্বিত হইবে, তাহাদের তত বেশী 
সাবধা হইবে। বিগত মহাসমরের সময় দেখা গিয়াছল যে, 
ইংরেজের ঘরবন্দী নীত কম কাজ করে নাই। জেনারেল 
গোয়েরিং তাঁহার বন্তুভায় বাঁশের এই ঘরবন্দী-নীতির সম্বন্ধে 
আতঙ্ক প্রকাশ করিয়া বালয়াছলেন, ইংরেজেরা জাম্মানীর 
নরনারীকে শুকাইয়া মাঁরবার চেষ্টায় আছে। ইহার পর 
রুষয়ার সঙ্গে জাম্সানীর মৈত্রী বাড়াতে জাম্মানীর সবধা 
ণকছ্‌ হইয়াছে কি? জাম্মানী কি রুষয়া হইতে যথেষ্ট 
পাঁরমাণে কাচা মাল, খাদ্য প্রভৃতি পাইতেছে2 এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ কারবার কারণ রাঁহয়াছে। ইহার উপর তেলের প্রশ্ন 


রহিয়াছে। যুদ্ধ যখন আরম্ভ হয়, তখন শুনা গিয়াছিল যে, 


জাম্মনশীর ১০ মাসের তেল মজুত আছে। জামান করিম 
উপায়ে যে গ্যাসোলনীন প্রস্তুত করে, তাহাতে তাহার অভাব 
পূরণ হয় না। রুষয়া হইতে জাম্মানী এ পর্য্যন্ত তেল 
সাহাষ্য পায় নাই। 

জাম্মানীর ডুবোজাহাজের দৌরাত্ময হাস পাইয়াছে, অল্তত 
আপাতও ইহাই দেখা যাইতেছে, ইহার পরে উহা নূতন আকারে 
বাড়বে কি না বলা যায় না; তবে হিসাবে দেখা যায় যে, 
যুদ্ধের তভীর মাসে ডুবোজাহাজের যত দৌরাত্ম্য ছিল, এখন 
তাহা নাই। উড়োজাহাজের ভাবষাৎ তৎপরতা সম্বন্ধে 
সুনশ্চিতভাবে কোন কথা বলা কঠিন); জাম্মানেরা তাহাদের 
কারখানায় উড়োভ্াহা্গ তৈয়ারর পাঁরমাণ বাড়াইয়া দিয়াছে ইহা 
নিশ্চিত; কিন্তু হংরেছদের তৈয়ারী উড়োজাহাজের সংখ্যাও 
দন দিন বাঁড়য়া চঁলিয়াছে। ইহার পর আমেরিকা যুদ্ধোপকরণ 
[বকুয়ের নিষেধাবাঁধ প্রভাহার কারবার পর ইংরেজ এবং 
ফরাসীর খুব স্াবধা হইয়াছে। তাহারা আমোরকার নিকট 
হইতে উড়োজাহাজ ?কানঠেছে, দকন্তু জার্মানীর পক্ষে সে পথ 


বন্ধ। জাম্সানী যেমন হুমকি দেখাইয়া1ছল, তেমন প্রবলভাবে 
উড়োজাহাজে বোমাবর্ধণ চালাইভেছে না, ইহা হইতেই বুঝা যায় 
যে, সে এ কাজে সাহস হইতেছে না অথবা ইংরেজ ও ফরাসীর 
পাল্টা আক্রমণের ভয় কাঁরতেছে । জাম্মানী খুব চেষ্টা কারয়াও 
বংসরে ৩ হাজার হইতে ৫ হাজারের বেশী উড়োজাহাজ প্রস্তুত 
করিতে পারে না; কিন্তু মাঁক্ণ যুস্তরাজ্য অনায়াসেই বিক্রয়ের 
জন্য মাসে ১২৫০ খানা উড়োজাহাজ নিম্মাণ কারিতে পারে। 
ইংরেজ এবং ফরাসী এই স্াবধার আঁধকারী হইয়াছে। 
জাম্মানী এই ভয় দেখাইতেছে যে, সে আমোরকা হইতে 
যুদ্ধোপকরণের চালান লইয়া ইংরেজ বা ফরাসীর জাহাজকে 
আসতে দিবে না; কিন্তু এডমিরাল গ্রাফ স্পে'র পাঁরণাঁতিতে 
দেখা যাইতেছে যে, জাম্মানীর সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। 
নিরপেক্ষ শান্তদের মধ্যে অন্য কোন শান্ত যাঁদ জাম্মানণর পক্ষে 
যোগ না দেয়, তাহা হইলে বৃঁটিশের ঘরবন্দী-নীতিকে বার্থ 
করা জাম্মানীর পক্ষে কঠিন। ইংরেজের ঘরবন্দী-নীতির ফলে 
জাম্মানীর আমদানী দুব্যের পারমাণ শতকরা &০ হইতে ৬০ 
পর্য্যন্ত ক্ষাতিগ্রস্ত হইতেছে, জাম্মনণ অন্য স্থান হইতে এই 


রাজ্যসমূহ, ইটালী এগদাল ভাহাকে এ বিষয়ে সাহায্য কারবে 
কিঃ আন্তঙ্জাাতক পাঁরাস্থাত যে আকার ধারণা কাঁরতেছে, 
তাহাতে মনে হয় এই সব রাজ্য জাম্মমনীর উপর 'বাদ্বিন্ট 
হইয়াই উঠিতেছে। রাুষয়ার নীতিতে জাম্মননীর লোকসান 
হইয়াছে বেশী, লাভ কার্যত কিছুই হয় নাই। শ্ট্যালিনের 
নীতির সম্বন্ধে পক্ষপাতপূর্ণ সমালোচনা যাহাই হউক, রাজ- 
নীতিজ্ঞগণ অনেকেই জগতের রাষ্ট্রনীতির সম্বন্ধে তাহার 
বুদ্ধির তীক্ষবতা দৌখয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতেছেন। অসৃবিধা- 


জনক অবস্থার ভিতর দিয়া নিজেদের নীতির 
সুবিধা কারয়া লওয়া যতটা সম্ভব, তিনি তাহাতে 
দক্ষতা দেখাইয়াছেন। জাম্মানীর সঙ্ঞগে তাহার সম্থি 


করার নাতি বাহ্যত অনেকের মতে নিন্দনীয় হইলেও 
সম্প্রীতি ম্ট্ালন যেভাবে রুষয়ার রাষ্ট্রনীতি পাঁরচালনা 
করিতেছেন, তাহাতে স্থূলবাদ্ধি এশয়াবাপী জাঁজ্জরয়ান 
বাঁলয়া যাহারা তাঁহাকে উপহাস করিতেন, তাঁহারা 
বিস্মিত হইয়াছেন। রাষয়ার সঙ্গে জাম্মানীর মতের মিল 
কোনাদনই নাই, হইবারও সম্ভাবনা নাই। রুষয়া পোল্যান্ডের 
ইউক্রেন অঞ্চল হাত কারয়া জাম্মণনীকে কাবু করিয়াছে; ইহা 
ছাড়া আমেরিকার দ্বারা প্ঠপোঁষিত সাম্যবাদগ-বিরোধশী শান্ত- 
দের বরুদ্ধে সে নিজের ঘাঁটি সুদৃঢ় কারয়া লইতেছে। 
ফিনল্যাণ্ডের সম্বন্ধে রাষয়ার নীতির উদ্দেশ্য বাঁঝতে হইলে 
এই দিকটা বিচার করা আবশ্যক। 





যস্তপ্রদেশ 
রাজনগাত ও অর্থনশীতি--. 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদে ভারতীয় অর্থ- 
নৌতিক সম্মেলনে রাজনীতির সঙ্গে অর্থনধাতির অঞ্গাঙ্গশ 
যোগের উপরে জোর 'দিয়ে যে বন্তুৃতা করেছেন, তার মধ্যে 
ভাববার কথা অনেক আছে। তাঁর মতে রাজনোতিক গণতন্ত্রকে 
ফলপ্রসূ হ'তে গেলে অর্থনৈতিক গণতন্তের সঙ্গে তাকে 
যুক্ত হতে হবে। স্বাধীনতার মল্য কি, যাঁদ তার দ্বারা 
আমাদের আত্মপ্রকাশের পথ প্রশস্ত না হয়» আমাদের এই 
আত্মপ্রকাশ কখনোই সম্ভব নয়-যাঁদ দারিদ্যু আমাদের 
সহচর হয়। এই দারদ্রু দর হ'তে পাপে তখনই যখন সমাজ- 
বাবস্থা প্রাতাম্ঠত হয় সাম্যের ভিন্তিতে। যেখানে ধন সাণ্চত 
হচ্ছে মুষ্টিমেয় মানষের হাতে আর লক্ষ লক্ষ নরনারীর কোন 
আঅধিকারই নেই সামাঁতক সম্পদের উপরে--সেখানে রাজ- 
নোৌতিক স্বাধীনভা অথহিন। যাদের হাতে টাকা জাছে, তারা 
রাষ্ট্রকে টাকার জোরে করায়ত্ব করে মানুষের রাজনোতিক 
আঁধকার নিয়ে ছিনামনি খেলবে । সৃভিকাং সম্পদের বন্টনে 
যেখানে তারতম্া সেখানে রাগনোতঙ্গ আধকার লক্ষ লক্ষ 
মানুষের দ্বারে কোনো মঙ্গল্কেই বহন করে আনবে না। 
তাদের ভবন পঙ্গ্‌ হয়ে থাকবে। সাম্য চাইতিবেই 
স্বাধীনতার মুল্য আছে। আধিকারের ঠালিকা নিয়ে আমরা 
করবো কি, ফাঁদ অর্থের অভাবে সে সব আঁধকারকে বাস্তবে 
ফলপ্রস কথতে মা পারি১ দোকানে খাবার খাওয়ার আধকার 
থাকলেই যথেষ্ট হোলো না--হাতে পন্ষসা না থাকলে সে 
আধকার থাকা না থাকা সমানই কথা । অথনিসীতির জগতেও 


সমতা চাই--আর দেই সামা ভখনই সত্য হায়ে উঠবে যখন 
ধনোৎপাদনের উপাদানগাঁলর উপরে সকলের আঁধকার 


প্রতন্ঠিত হবে। যেখানে সে আধকার প্রাতাঙ্ভত হয় নি, 
সেখানে সাভাকারের সাম্য নেই, আর যেখানে সাতাকারের 
সাম্য নেই, সেখানে সাত্যকারের স্বাধীনতাও নেই । যারা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সোনিক, তাদের এই কথাটা বিশেষভাবে 
গনে রাখা দরকার । 


বোম্বাই 


কল্যাণ সমন্বয়ে 





পুণায় বহু শিক্ষাব্রভীর সম্মুখে শ্রীযুক্ত রাধা সণ 
ভারতবর্ষের বর্তমান দুগণীতর অবসানের যে পন্থার নিদ্দেশ 
দিয়েছেন তার সঙ্গে আমাদের মতের যথেষ্ট মিল আছে। 


তুলবার প্রকৃষ্ট পন্থা হচ্ছে শিক্ষা-সেই শিক্ষা যার ভিত্ত 
অতীতের সাধনার উপরে কিন্তু যা আধুনিক সমাজের 
প্রয়োজনকে অস্বীকার করে না।” খুব সত্য কথা । আমরা 
যারা ভারতবর্ষকে নবজীবনের স্বর্গে উন্নত করতে চাই-- 








রে 


আমরা যেন আমাদের জাতর সাধনার ধারা থেকে আমাদের 
বর্তমানের সাধনার ধারাকে বাচ্ছন্ন না কার। বিজ্ঞান আর 
সোস্যালজম- এই দুয়ের মধ্যেই যুগ-সত্যের প্রকাশ । 
সোস্যালজম সম্পদের সেই প্রাচুষ্যের অধিকারী করবে 
সবাইকে । আমরা ভারতবাসীরা আধ্যাত্মকতার উপরে 
অত্যন্ত জোর দিতে গিয়ে বিজ্ঞানকে উপেক্ষা কররোছলাম । 
সেই উপেক্ষার ফলে আমাদের এই সব্বনাশ। ইউরোপ 
ঘবজ্ঞানের উপ্রে অত্যন্ত জোর 'দতে গিয়ে আত্মার সম্পদ- 
রাঁশকে করেছে উপেক্ষা-সত্যের আর আঁহংসার গলায় 
দিয়েছে ছূরি-ভোগের প্রবান্তকে দিয়েছে প্রাধান্য । আত্মার 
সম্পদরাশিকে উপেক্ষা করতে গিয়ে পাশ্চাত্য আপনার শিয়রে 
ডেকে এনেছে ধ্রংসের দৃতকে। ভারতবর্ষ যদ আবার নৃতন 
গরিমায় বচিতে চায়বতাকে অতীতের সঙ্গে মেলাতে হবে 
বর্তমানকে-সতোর আর আহংসার 'ভীক্ততে গড়ে তুলতে 
হবে বিজ্ঞানের ইমারতকে-সোস্যালজমের আদর্শকে রূপ 
দিতে হবে ভারতের ষুগযূগান্তের আদর্শকে 'ভীত্ত করে। 
মাঝ্সের প্রচারত অর্থনোৌতিক সতাকে যতক্ষণ আমরা না 
মেলাতে পারবো ভারতের আধ্াত্ক সতোর সত্গে ততক্ষণ 
হয় আমরা অতঈতকে একান্তভাবে আঁকড়ে থাকতে গিয়ে পচে 
মরবো- নয়তো আঁতি আধাানকতার পচ্ছিল পথে দৌড়াতে 
ঠগয়ে পরানুকরণতার মোহে জ্বলে পুড়ে ছাই হয়ে যাবো । 


মাদ্রাজ 


স্বপ্ন ও বাস্তব 


শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্তঈ মাদ্রাঙ্জের এক বিতর্ক সভায় যুদ্ধ 
এবং শান্ত নিয়ে কতকগুলো সোজা এবং সরল সত্য কথা 
বলেছেন । তাঁর মতে-যারা মনে করছে যুদ্ধ শীঘ্র থেমে 
যাবে এবং পাঁথবীতে প্রতিষ্ঠিত হবে শাশ্বত শাল্তি--তারা 
স্বপ্নএীবলাসী ছাড়া আর কহুই নয়। মানবজাতি চক্ষের 
'নমেষে আপনাকে বদলে ফেলতে পারে না। বাস্তর স্বভাব 
বদলাতে যাঁদ কতকগ্‌লো বছর লেগে যায়, জাতির স্বভাব 
বদলাতে অনেক শতাব্দী লেগে যাবে। তবে একথা সত্য_ 
এই আলো-ছায়া আর আশা-নিরাশার জগতে মানুষ প্রগাতির 
পথে অনেকখান আগয়ে গয়েছে। শাস্তশ মহাশয় ভুয়ো- 
দশ প্রাতভাশালন ব্যাস্ত। তাঁর মন্তবা যান্তসঙ্ঞত। 
আদর্শবাদদরা লেখায় এবং বন্তৃতায় স্বাধীনতার এবং সাম্যের 
যতই জয়গান করুন না, যুদ্ধের শেষে শান্তির প্রতিষ্ঠা হবে 
কোন: ভীত্ততে--সে সিদ্ধান্ত নির্ভর করে ধূরন্ধর রাজনশীতি- 
বশারদগণের মতামতের উপরে । ইিপব্রে মহাযূদ্ধ যখন 
শেষ হ'য়ে গেল তখন অনেকেই মনে করোছল, এই যূদ্ধই 
পাঁথবীর শেষ যুদ্ধ এবং ভাসনই-সাম্ধপত্র মানবজাতির 


প 





ললাট থেকে বর্বরতার কালিমা চিরকালের জন্য বাঁঝ মুছে 


নিলো। কুঁড় বছর যেতে না যেতে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে 
রণডঙ্কা আবার বেজে উঠলো । সন্ধিপন্লের খসড়া তৈরী 
হোলো রল্যা আর রাসেলের, শ' অথবা ওয়েলসের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে নয়, ভার্সাই সাম্ধপন্র রচনা করলো লয়েড্‌ জর্্জ 
আর 'ক্লিনোন্সার মতো চাণক্যের দল। ফরাসী দেশের রাষ্ট্র- 
নীতির হালে ব্রিয়া থাকলেও ভার্সাই সান্ধপন্রের মতো সন্ধি- 
পনর রাচত হতে পারতো না। হিটলার ভার্সাই সান্ধিপত্রের 
আবার্ধযা ফল। বর্তমান যুদ্ধের রঙ্গমণ্চের উপরেও 
একাঁদন যবাঁনকা নামবে । তখন যে সান্ধিপন্র রচিত হবে তার 
মধ্যে ভার্সাই সান্ধপত্রের পৃনরভিনয় দেখবো কি না, কে বলতে 
পারে সেই সন্ধিপত রচনার দিনে বুটেন কি বার্নার্ড 
শ' ওয়েলস, হাক্সলশী জাতীয় আদর্শবাদীদের মতকে 
প্রাধান্য দিতে রাজী হবে? মনে তো হয় না-বাটণণ্ড 
রাসেলের মতো মনীষীও ভবিষ্যত সম্পর্কে বেশ আশা 
পোষণ করে না। একথা আমাদের ভালো ক'রে জানা দরকার 
যে, শান্তির আবিভ্ভাবের পথ খুব সহজ নয়। রাশ্ট্রের উদ্ধত 
স্বাতন্ত্য যতাঁদন বিলুপ্ত না হচ্ছে, একটা রাষ্ট্রের উপরে 
আক্রমণ হ'লে যতক্ষণ পাঁথবীর অন্যান্য রাষ্দ্রগল সে 
আক্লমণকে নিজেদের উপরে আক্রমণ বলে মনে না করতে 
পারে ততক্ষণ শান্তি আশা সুদূরপরাহত। শান্ত 
তখনই আসবে যখন পাঁথবীর বিভিন্ন রাষ্ট্রগুল একোর সূত্রে 
আবদ্ধ হবে এবং একের লাঞ্ছনাকে সকলের লাঞ্চনা মনে ক'রে 
আততায়ীর বিরুদ্ধে সার বেধে দাঁড়াবে। সোঁদন এখনও 
অনেক দূরে । লীগের মধ্যে যে এক্যের ছাঁব আমরা দেখোঁছি 
সে হচ্ছে চোরে চোরে মাসৃতৃতো ভায়ের এক্য। ভবিষ্যতে 
এমন আন্তজ্জ্ীতিক সঙ্ঘের যাঁদ প্রতিজ্ঞা করতে পাঁর যার 
1ভাত্তি হবে ন্যায়ের উপরে-তবেই শান্তির স্বপ্ন বাস্তবে 
পাঁরণত হবে। 


আঁভভাবকের সমস্যা 


দুষ্ট প্রকৃতির ছেলেমেয়েদের নিয়ে আভভাবকের যে 
সমস্যা-সে সমস্যার সমাধানের পথ নিদ্রেশ করছেন আধুনিক 
মনস্তত্বীবদগণ। আমাদের দৈনন্দিন জীবনের বহু জাঁটল 
সমাধানের মধো অবাধা ছেলেমেয়ের প্রকীতি সংশোধনের সমস্যা 
অন্যতম। মাদ্রাজের হন্দু' কাগজে শ্রীযুস্তা রত্লাবাই এ 
সম্পর্কে একটা সারগর্ভ প্রবন্ধ লিখেছেন। এই প্রবন্ধে 
[তিনি বলেছেন, কোনো ছেলে যখন বদভ্যাসের দাস হ'য়ে 
পড়েছে তখন তাকে নিষেধ ক'রে সেই অভ্যাস থেকে মূলত 
করা সম্ভব নয়। ভর্খসনা করে, 'বদ্রুপ কারে, প্রহার করেও 
তার চার সংশোধন করা এক রকম অসম্ভব। প্রহারের 
সমস্যাকে জাঁটলতর ক'রে তাঁল মান। ছেলেকে দজ্ট প্রবাত্তর 
দাসত্ব থেকে মত্ত করতে হ'লে সব্বপ্রথমে চাই তার প্রাত 
আভভাবকের দরদ। অপরাধী লাঞ্চত বালক যার মধ্যে 
খজে পাবে দরদ হৃদয়ের সহানুভূতিকে তার কাছে আপনাকে 
সে নিবেদিত করবে, জীবনের সব কথা খুলে বলবে। 
বালকের হৃদয় একবার জয় করতে পারলে তাকে সংশোধন 
করবার রাস্তা পাঁরছ্কার হ'য়ে যাবে। যার কাছ থেকে সে 
পেয়েছে স্নেহের সশীতল স্পর্শ-পাছ্ে সে দুঃখ পায় এই 
ভয়ে বালক অন্যায় কার্ধা থেকে বিরত থাকবে । যেখানে প্রেম 


নেই সেখানেই ছেলেরা বাধায় গন্ডগোল । কান্নাকাটি করে 
চিৎকারে বাড়ণ ফাঁটয়ে বে-দরদী আভভাবকের দান 
আকর্ষণ করতে চায়। স্নেহের আঁতিশয্য যত ছেলেকে নষ্ট 
দৈন্য। 





ললনাল্লাজ্তি 1০ 


শ্রীউমানাথ বন্দ্যোপাধ্যার 


সার সার উটের ওপর রয়েছে 

সোয়ার আর মধু, খেজুর ও খোবানী ; 
আমরা,--বাঁণকের দল। 

চলেছি মরুভূমির পর মরুভূমি 

স্মর্ণ থেকে ইস্পাহান, ইরাক থেকে প্যালেম্টাইন।...... 
সীমাহীন বালির সমুদ্র, কোথায় এর পার ? 

নল পাথরের গায় তাম্রাভসূর্যয 

এই সমূদ্রকে করেছে পিঙ্গল বিষুবিয়াসের গহবর। 
আমরা স্ব্ন দেখছি পারস্য সাগরের অগাধ জলরাশির 
আর কানে বাজছে টাহীগ্রস আর ইউফ্লেটিসের কল্লোলধবাঁন। 
যেখানে উ্মরাশির ওপর সূয্যের আলোয়-_ 

ঠিকরে পড়ছে চুণী আর পান্নার আভা, 

অগাধ প্রাণ যেখানে ঘনীভূত হয়ে রয়েছে 


তরল জলরাশির আকারে ।...... 

কোথায় ওয়ৌসস্‌ ১ 

সরস গাছপালা যেখানে কালো হয়ে উঠেছে 
বাদশাজাদীর চোখের কোলে সংমর্মার মত, 
গুলবাগের সন্দরীদের হিল্লোলিত বেণীবন্ধের মত। 
যেখানে খেজর গাছের ছায়া ও শীতল জলে রয়েছে 
মাটর সাত স্নেহরস, 

যা সাকীর অতলস্পর্শ চোখের গভশর চাউীনর মত 
নিরন্তর আহ্বান কর্‌ছে মরূভূর যালীদের। 


কোথায় ওয়োসস? 

হ তার মুছে গেছে আমাদের চোখের সামনে থেকে ; 
আছে শুধু দিগন্ত বিস্তৃত পথ 

আর তপ্ত বালির আগ্মশয্যা। 


স্বত্ডযম্ম ক্ষন 
€ গল্প ) 


শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধ্‌রশ 


ঞান্তারে বলে ম্যালগন্যান্ট ম্যালোরিয়া। 

হবে। না হলেও ক্ষাতি নেই। টাইফয়েড কিম্বা 
নিউমোনিয়া, কলেরা কিম্বা কালাজবর, কিম্বা অন্য যে কোনো 
একটা ল্যাটন নামের শন্ত রোগ হলেও ক্ষতি ছিল না। তাতে 
রোগের লক্ষণের হয়তো তফাৎ হ'ত, ডান্তারের প্রেস্কৃপৃ 
সনেরও, কিন্তু আমার কিছ. মাত্র ক্ষাত বাঁদ্ধ ছিল না। আমি 
তখন পরলোকেদর যাল্লী। আমার কাছে তখন যাওয়ার 
সমস্যাটাই ম.খ্য, যানের সমস্যাটা গৌণ । অসংখ্য লতা-পাতা- 
ফুলে-ভরা এই পাঁথবী, তারায়-ভরা এই আকাশ, চেনা-অচেনা 
অগণিত লোকের প্রতিদিনের স্পর্শ, সব ছেড়ে-ছুড়ে 'দিয়ে 
যাওয়ার দিন-ক্ষণ যাঁদ ঠিক হয়ে শিয়েই থাকে, তাহ'লে কিসে 
চড়ে যাচ্ছি, ম্যালিগ-ন্যাণ্ট ম্যালোরিয়ায় না টাইফয়েড, তা নিয়ে 
মাথা ঘামানো মিথো। 

তবে ডান্তারে বলে ন্থালিগৃনা১  ম্যালেরিয়া। 
খাল তাই, অথণৎ আমার তাতে আপাত্ত নেই। 

মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমাণাখ দাঁড়য়েছ কোনো দিন? দেখেছ 
মৃত্যুর নূপ 2 সরীসৃপের মতো লকলকে গিজহবা দিয়ে কেমন 
ক'রে লেহন করে নেয় মানুষের প্রাণশক্তি, অনুভব করেছ 
কখনও? ঠাণ্ডা হয়ে আসে পায়ের পাতা, তারপরে হাঁটু, 
কোমর, বুক । পরাজিত রাজার মতো একাঁট একাটি ঘাঁটি ছাড়তে 
ছাড়তে প্রাণশীন্ত জাশ্রয় নেয় রাজধানীর সব্বশৈষ দুর্গের 
অভ্যন্তরে । একটির পর একটি ভাঙ্গ স্তিমিত হয়ে মত্যুর 
ধূমল স্পশের কাছে করে আত্মসমপরি। দদ্দ্পান্ভ শতু 
পাঁরবেম্টিত রাজা দুর্গকোণে বসে ধুক ধূক করে কাঁপতে 
থাকে। তারপরে সেই শেষ আশ্রয়ও ধূলিসাৎ হয়ে যায়। 
রাজারও কাঁপুনী আসে 'বাময়ে। যুদ্ধেরও সমাপ্ত হয়। 

তারপরে ? 

ধোঁয়া। 


আ'মও 


প্রথমে এসে পায়ের তটদেশে আঘাত করাছল, দেখতে দেখতে 
সমস্ত চৈতন্যকে তাই গ্রাস করে ফেলে। 

এর নাম মৃত্যু 

একদা এই মৃত্যুর মুখোম্াখ আম দাঁড়য়োছলাম। 
আম অনুভব করেছি, সেই সরীসৃপের লেহন। তার ধুম 
বাহিনীর স্পর্শহীন আঘাত শুধু টের পাওয়া যায়, অনুভব 
করা যায় না। পরম মৃত্যুকে তেমনি করে একদিন আমার 
চেনবার সুযোগ ঘটোছিল। 


সপ্তমী পূজোর 'দিন। 

ভোরের দিকে সানাইএর সরে ঘুম ভাঙ্গল। দেখি 
মাথা তোলা যায় না, এত ভারা হয়েছে। বেশ শতও করছে। 
চেয়ে দোখ ঘরে কেউ নেই। পুজোর আয়োজনে এত ভোরেই 
সব উঠে গেছে। তাদের কলরব ওপরে বসেই শুনতে পাচ্ছি 

একটা কিছ: গায়ে দেবার দরকার । 'কন্তু চাঁরাঁদকে চেয়ে 

র্‌ 


কোথাও কিছু খুজে পেলাম না। শুধু বাচ্চুর দালত-মার্দত 
ছোট্র 'বিছানাঁট এক পাশে প'ড়ে রয়েছে। 

ভাবাছি কি করা যায়, এমন সময় বোধ কাঁর আমাকে 
ডাকবার জন্যেই গাঁহণী এলেন। 

বললাম, একটা কিছ গায়ে চাঁপয়ে দাও তো। 

গৃহিণী চমকে উঠলেন। বললেন, সে আবার কি? 

--জবহর। 

-তাই নাকি? দোঁখ। 

হাত 'দিয়ে ললাট স্পর্শ করে গৃহিণীর মুখ শুকিয়ে 
গেল। 

উঃ! এযে খুব জবর! দেখ তো কান্ড! বাড়তে 
পূজো । কোথায় খাটবে-খুটবে, আমোদ-আহসাদ করবে, তা 
না জবর করে বসলে ঠিক এই সময়েই । 

গৃহিণী একটা লেপ আমার গায়ে বেশ করে গুছিয়ে 
[দতে দিতে বলতে লাগলেন, আর আমি শানঃশব্দে শুনতে, 
লাগলাম। সাতাই কাজটা ভালো হয় নি। জবর মানুষের 
হয়, আমারও হয়েছে । কিন্তু এই সময়ে? যখন নিজের 
বাড়ীতে পূজো? যখন বাইরে সানাই বাজছে 2? সময় 
হবে, জঙরের সময়টা ঠিক উপযোগী হয় 'নি। 

তারপর থেকে গাঁহণী একবার বাইরে গিয়ে পুজাচ্চনা, 
কাজকর্ম দেখে আসেন আর একবার আমার শয্যাপাশের্ব এসে 
ললাটের উত্তাপ পরাঁক্ষা করেন। উত্তাপ কেবলই বেড়ে চলতে 
লাগল। ১০২. থেকে তিন, তা থেকে চার, বারোটার সময় 
উঠল পঁচি। বাইরের আনন্দ-উংসব-কলরব, পুজা-অচ্চনা, 
বাইরেই পড়ে রইল। সবাই এসে আমার ীবছানার পাশে 
বসলেন। তাঁদের মুখে উদ্বেগের চেয়ে অপ্রসন্নতার লক্ষণই 
বেশী। 

একশো পাঁচ জবর অবশ্য খুব বেশী । 'কল্তু ম্যালোরয়ার 
দেশে তাও খুব বেশ নয়। অর্থাৎ উদ্বেগের কারণ নেই। 
[িন্ত কাল মহাম্টমীর রীত্রে থিয়েটার আছে। তার পরাঁদন 
লোকজন খাওয়া আছে। সে সব দেখবেই বা কে 2 করবেই বা 
কে? 

ডান্তার এসে বলে গেলেন. ম্যালোরয়া। জবর একটু বেশব 
হয়েছে। 

ব'লে গেলেন, মাথাটা বেশ করে ধুয়ে ফেলে কপালে 
জলপাঁট দিতে । 

ভশষণ শত এবং কাঁপুনী! মাথার স্নায়গুলো ষেন 
[ছ*ড়ে যাচ্ছল। সব কথা ঠিক মনে পড়ে না। বোধ হয় 
তন্দ্রা এসোঁছল। 

কেবল মনে পড়ে রায় বাড়ীর জ্যাঠাইমা এসে বলেছিলেন, 
ওকে মাঁহমের পাঁচন খাইও টাকুরপো। মাহম কবরেজ তো 
নয়, সাক্ষাৎ ধন্বন্তরী। আমাদের পুটুকে সেবার, দেখেছ 
তো। 


পাঁচটার পরে আমার ঘুম ভাঙ্গল। গায়ে ঘাম দেখা 


হহ্রাল্লাইঁজেসন্পেল্র_স্বা্জী 


ভ্রমণ কাঁহনী প্বানুবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গ্‌প্ত 


চার 

পুখার কথা 

বিদ্যাকেন্দ্ 

পুণা একটি শ্রেষ্ঠ বদ্যাকেন্দ্র। এখানে অনেকগঁল শিক্ষা 

প্রাতষ্ঠান আছে। আমরা এখানে তাহার কয়েকাঁট সম্বন্ধে কছ, 

কিছু আলোচনা কারব। সবগন্ঠালর কথা বলা সম্ভব নয় ও 

হইবে না। আমরা বিশেষ কারয়া এখানকার নব প্রাতাম্তত 41) 

২০৮৯০১৪৪৪৬৬ ৪1% ০9118৮-এর সম্বন্ধে দুই একট কথা 
বাঁলতোছু। 

অধ্যাপক মিঃ বি সরকারের নাম পুণা বাঙালী সমাজে 

সুপারাচত। ই'হার শাম হইতেছে শ্রাবনয় সরকার । মিঃ সরকার 

স্বগত ধম্মপ্রাণ পাণ্৬তবর শিবনাথ শাস্নী মহাশয়ের দোহন্র। 


সরকার মহাশয়ের মাতা বাঙলা সাহত্য সমাজে সু্পারাচতা শ্রাযুত্তা 


হেমলতা সরকার । দাজ্জালং যাত্রী ?শাক্ষত বঙালী মান্রেই 
শ্রাযুস্তা সরকার মহাশয়ের সাহত আলাপ পারচয় কারয়। আনন্দলাভ 
করেন। দাজ্জলং-এর মহারাণ? বাঁলকা ববদ্যালয় ইহারই ম্নেহে 
পাঁলত।। স্বগত জঞ্জার 1বাপনবিহারী সরকার মহাশয় ইহার 
, স্বামা ছিলেন। 
অধ্যাপক 1বনয় সরকার মহাশয় আত সঙ্জন। যেমন বিনয়, 

সদালাপ তেমান প্রবাসী বাঙ।লাদের একান্ত হিতকামী। একাদন 
শ্রাফত সরকার আমাদের নওরোসূজী ওয়াদয়া কলেজ দেখাইতে 
লইয়া চাললেন। আমাদের দেশের যুবধকদের বেকার সমস্যা 
সমাধানের চেম্টা এই বদ্যালয়ে রাহয়াছে। ১৯৩২ খংজ্টাব্দে মাত্র 
এই কলেজাঢ প্রাতাম্ঠত হহয়াছে। পনণা রেল স্টেশন হহতে কলেজ 
ভবনের দুরত্ব মান্র পোয়া মাইল। স্টেশন হইতে পদব্রজে মাত্র পাঁচ 
1মানঢের রাস্তা । 

এই কলেজের যিনি অধাক্ষ, তাঁহার নাম মঃ জোয়াগ। ইনি 
1১73)1010)81 ৭9৪ নামে জনসমাজে সংপারাচত। একজন বিখ্যাত 
দাশানক ও সুপাণ্ডত ব্যান্ত। কালকাতায় যেবার ভারতীয় দর্শন 
সীমীতর আঁধবেশন হয়, সে সময়ে তান কাঁলকাতা আ সয়া বসাঁট 
কলেজের অধ্যক্ষ স্বর্গত হেরম্বচন্দ্র মৈত্রেয় মহাশয়ের বাড়ীতে 
আতাথ হইয়াছলেন। 

আমরা বেলা নয়টার সময় অধাক্ষ জোয়াগের বাড়ীতে 
আসলাম। ছোট সুন্দর বাংলোটি। তিনি তখন বাড়ী ছিলেন 
না। একাট মাহলা আসয়া জানাইলেন যে, তিনি কলেজের 
প্রাঙ্গণ মধ্যে কাজ দোখতে গিয়াছেন। 

ওয়াদয়া কলেজ আতি অঙ্প সময়ের মধ্যেই বিশেষ প্রাতষ্ঠা 
লাভ কারয়াছে। মস্ত বড় 'কম্পাউণ্ডের' মধ্যে বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
উপর কলেজের বাড়ীঘরগুলি নির্মিত। প্রায় সাত একর পারমাণ 
ভূখণ্ড সম্ধ; খেলাধলার জন্য রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে । চমৎকার 
ক্লীড়া-কোতুকের বাড়ীগ্াল সব। এখানকার 00015178178 
185)1101)10 আত সংন্দর- ছান্রেরা উহা 3৪100. এবং 
(91017957011) এই দুইভাবেই ব্যবহার কাঁরতে পারে। 
এই বিদ্যায়তনের বাণ হইতেছে-_-110 0৪ ৪0:68 ০2 
1/10176, 

এই কলেজে আর্টস (4১:৮5), বিজ্ঞান (১৫19,)৫৪), প্রর্ভীতি 
সকল বিভাগই রাহয়াছে। প্রত্যেকাট িবভাগ 'বখ্যাত আঁভন্ঞ 
অধ্যাপকগণের কর্তৃত্বাধীনে সুপারচালত। এই কলেজে আটস 
বিভাগের ছাত্রদের 9061092১%1 1911£0581268-এর মধ্যে সংস্কৃত, 
অদ্ধমাগধী, পারস্য, মারাণি, গুজরাট, উর্দু ও ল্যাটিন প্রভৃতি 
শিক্ষা দেওয়া হয়; হয়না শুধু বাঙলা ভাষা । বি-এ পরীক্ষার 
1১8১৪ ও 4110200078-4 ইংরেজী, ফরাসী, সংস্কৃত, অর্ম্ধথমাগধণ, 
পাশ, উর্দু, মারাঠি, দর্শন, হীতহাস, অর্থনীতি. এবং অঞ্কশাস্ত 


সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে। এখানেও বাঙলা সাহিত্য 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার কোনও ব্যবস্থা নাই। বিজ্ঞান বিভাগের 
গবেষণাগার আধুনিক যন্ত্রপাতি এবং প্রত্যেকটি প্রয়োজনীয় 
দুব্যাদ দ্বারা সুসাঁজ্জত। 

আমরা খানিকটা দূরেই 19)6601৩8] 16610001985 শিক্ষা 
দিবার জন্য যে বৃহৎ ও সুন্দর অট্রালিকাটি 'নিম্মত হইতেছে, 
সেখানে আসিয়াই অধ্ঙ্ষ জোয়াগের সাক্ষাৎ পাইলাম। 'তাঁন একটি 
বাঙাল যুবকের সহিত কার্য পারদর্শন করিতোছলেন। আমাকে 
অধ্যাপক সরকার প.ব্বেই বাঁলয়াছিলেন যে, এইখানকার 
[0160716 1)01)8701/0এ একজন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। 
আম নিকটে যাইবামাধই বাঙালী অধ্যাপক যুবক তাঁহার মাথার 
টুপি খুলিয়া আমাকে নমস্কার কাঁরয়া বাঁলল--“স্যার, আপাঁন 
এখানে ৮-আমি দোঁখবামান্রই চিনিলাম, শ্রীমান্‌ নরেশচন্দ্ 
চরুবর্তীকে_সে ঢাকা জগন্নাথ কলেজে আমার ছাত্র ছিল। নিজের 
চেষ্টা ও অধ্যবসায় গুণে বেঙ্গালোর প্রসীত স্থানে কার্ট কাঁরয়া 
এইখানেও নিজ প্রাতভাগণে এই কারো নিযুস্ত হইয়াছে। 
অধ্যাপক সরকার বাঁললেন,_4১]191060061)6  001070010/96তে 
আমিও একজন ছিলাম। নরেশের গুণপনার জন্যই সে এই পদ 
পাইয়াছে। শ্রামান্‌ নরেশচন্দ্র ও অধযাপক সরকার উভয়েই আমাকে 
অধ্যক্ষ জোয়াগের সাঁহত পরিচিত কারয়া দিলেন। অধ্যক্ষ জোয়াগ 
মানুষটি মধ্যমাকাতি, দিব্য গৌর দেহ, মাথায় একটি টাক। মুখের 
ভিতর একটা দৃঠতার চিহ্ন । চক্ষ;: দুইটি উজ্জল! হাসাময় 
মুখমণ্ডল । দার্শীনক বাপয়া যে তান "ববল বভল মন' তাহা 
নহেন, স্বপ্নাবলাস) একেবারেই নহেন-খাঁটি কাজের লোক। 
অধ্যাপক সরকার বলিলেন_এই যে সব বড় বড় বাড়ী দেখিতেছেন 
এই সব বাড়ী ঘর এই অল্প কয়েক বংসরের মধ্যে এই ছোটখ) 
মানুষটির অমানুষিক শ্রম, নিষ্ঠা ও পারচালন শান্তির দ্বারা গাঁড়িয়া 
উঠিয়াছে। বিজ্ঞান বিভাগের বাড়ীটির (01301141171 £07 07৫ 
১৫167)69 1)61)1070010%) জন্য মঃ বিসাজ ডি, বি, তারাপোরি- 
ওয়ালা (7 ৬1601 4), 13. 18180)916581%) ৮০9,09০ 
হাজার ঢাকা দান করেন। এই বাড়ীটির নিম্মাণকার্ধয ১৯৩৭-৩৮ 
থুষ্টাব্দের শেষভাগে সম্পন্ন হইয়াছে। এই বিভাগাটি “006 
৬1021 1). 13, 18781076528, 10501016601 30191)06" 
নামে পাঁরচিত। বাড়ীটি আতি সুন্দর- প্রত্যেকটি কক্ষ প্রশস্ত ও 
দাঁব্য খোলা মেলা। 31979 700219, 138181068  7:00108, 
178001%097198, 1১7998907৮8 99008, 1490570 100680798 
প্রভাতি ঘু'রয়া ফিরিয়৷ দোঁখলাম। শ্রীমান্‌ নরেশ পরম উৎসাহের 
সাঁহত আমাকে লইয়া চারাঁদক ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখাইল। 

1118 871 (19879 ৮৮ ১১৮,018 11756105001 1019008] 
19617700105 তিন বৎসর পাঁড়তে হয়। এই 171561006-এ ভার্ত 
হইতে হইলে ১৫ই জুন তারিখের মধ্যে 4১10011086101) 10 80201- 
8330) পাঠাইতে হয়। বৎসরে দুইটি 1:01709, 186 0৭8 200) 
13216 6০9 100) 9৫$0০7, 20. 69100: 100, ০$০27)১0- 
69 1060 118700). 

এই বিদ্যালয়ে ছুটি বা 86819?) বড় কম। অক্লোবরের ছুটি 
(901): ৮৪৫%1300) এক মাস। 390207)6  5৪9801070-এর 
সময়টা ৮011 11411117)8-এ যাপিত হয়। 

এই বিদ্যালয়ের ছান্নগণকে শিক্ষানবশীশরূপে (3 8100797- 
(1999 401" (1:1)11)6) গ্রহণ করিবার জন্য £₹_ 

(1) ০৮057598018, & 13029, 73010108, (2) 
60905 87920701708 & 112৫. 00.) 80107১87, (2) 09০৬- 
৪0706106 06172] 909188 ৫ ০0800198081) 


৮9008) (4) 11090) 111]19 1169.) 13020085) (5) [1017810- 
৪. 5. হাহাহাহা 





801) 8100 07770025, 13020085) (6) 7৯0০008, 17199716 
3010015 00.) (7) 10001981887 13701000618 1460.) 0 
10908780] (98.0878 10086) 08) 00009080887 & 
081169 7%৪. 14607 41000998086) (9) 41000908980 
12109010015 09. 11607 (10) 1880) 91)1100100 & 
$/০251116 00. 1560., 40081067) (11) ৮, 3. 085 90781- 
185 110170$5, 71111) 41:018) (12) 1317 11001501181) 
(0. 1.)) (13) 1900007958 011119) 8£])81 (14) 118 
138178001 010118] 1১09118, 811118, 1100.) (15) 0768%9$ 
(10/00 & 0020201১001) 1১871110502) 1569.) (16) 13010108 
[01990710 301)015 8770. 1111)5258 0০9. 1964. ইত্যাদ। 
0708) 80৮ 00116£6) 10018তৈ কোনও বাঙালশ ছা 
পড়ে না। আমার মনে হয় বাঙাল) মেধাবী ছারগণ এইর্‌প প্রতিষ্ঠানে 
অধায়ন কারলে এবং হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ কাঁরলে, তাহারা 
এসব অগুলেও প্রাতিষ্তা লাভ কারতে পারে। অধাক্ষ জোয়াগ বলেন 
যে, তাঁহাদের ছাদের চাকরী দিতে তাঁহা। প্রাতশ্রাত দিতে 
পারেন। পুনার ন্যায় স্থানে থাকিলে ছান্রগণের স্বাস্থা, যোগ্যতা এবং 
কার্যাপটুতা বাড়তে পারে। আমাদের দেশের উৎসাহ ছান্রেরা 
1116 1২0১10৯01১৮ 8014 010110এ এবং 10)6 ৪1 0৪19৭ 
৬/৯0)4 17050107601 10160001538] 160))00106গতে যাঁদ 
ভার্ভ হইতে চাহেন, তাহা হইলে কলেজের অধ্যক্ষের নিকট পন্ন 
[লাখলেই 451)0011680191 107 480170018502এর ফর্ম পাইতে 
পারেন। আমার মনে হয় এই দিকে আমাদের ছা সমাজের 
উদ্যোগ হওয়া কর্তব্যি। বাঙালী এক সময়ে নানাস্থানে যে প্রাতিষ্ঠা 
অজ্জন করিয়াছিলেন, এখন দিন দিনই তাহা হইতে ভ্রম্ট হইয়া 
পাঁড়তেছেন। কাজেই ছাত্র সমাজের দেখা উচিত কোথায় কোন্‌ 
সুযোগাঁদ রাহয়াছে। 

আম আমাদের উৎসাহ ছান্লগণের জন্য ৮৪018 117506016 
91191606061 11600071010£র [১7051১9০৮85 হইতে িয়দংশ 
উদ্ধৃত কাঁরয়া দিলাম £- 

44110781914 21065 10) 51101) 11100510181158- 
(101) 45 1)701611)0 1) (06 02148090100 ছ0ডা 0107 
1)018716 7018 9196101676৮ 06011101659 00) 0016 12000501063 
809 98115 1119 01 & ৫$৮1115690 1790100., ১1010191111 
00561 91906710119 18 01880) 09 0010$ &, 168011)6 1)1806 
10 0116 ৮৮০110 01 12)099617) ১0101)06,. 00180 (11616 13 & 
60109719998 19076 107 87০ 96৮19170761) 01 10011- 
016৮ 11) 11)018, 178৭ 10661) 111187)120010131) 80018170000 1)9 
6901)7)10] 9য])975 &5 ৮৮611 ৪85 6)6 (909৮ 6171)10067)3 0? 
110 200171. 11070 1):0৮11)66 01 1301101)%5) [)৮৮7- 
9৮18715) 15 81680 8768, 01 1101 91961 00701177068 11) 
81008 10195 91 9160/710056)0]7) 501)81)95 81)0 1106 
099 01 61601168] 81911810069 01 ৪৮6] 1011)0. £40000- 
8900.61015) 0116 0660 10৮ চ881090+1 ঠ09161)0]) 01 6])9 
1101) 0108) 1785 00661] 18)016 10867115161 11) (1018 
[70৮17)09 01181) 0156৬710616, )? 

£/0076 ঘট 095০৮ 9918, 110800৮569 01 101500- 
08] 11601110106 51188 10891) 30880 ৮০ 1)7:0%109 
50770101010 7101) &, (110201081) 0810008 ঠ0 0160160- 
081 800 [07:800108] 619010-8901)100108 110010012)% 
8])8918]1590 (781101776) 17) 78010 00207001810861010 
810017)90671176) 61800701)18117)6 8.0 ৮79101776. 0009 


নর সন ৮5 1 ৮৮:৯০ সপ দে. পালি 


9086 ০01 11807780110) 15 80 469167)80 (1) 200 1216 
16 81082 02) 10006 ৪01)3608 সা1)101) 17856 00 41766% 


098720£ 00 006 21500800081 8889 01 8190210)0,। 


এখানে 19010 197701060747)8-এর জন্য 17086 07:%008%6 
(8107-এরও ব্যবস্থা আছে। এখানকার 71601080108) 7০) 
81100, 10160070681 1080)018097 18910 1780901860৮ 
প্রতাতির ব্যবস্থা আত সুন্দর । ম্যান ্রকূলেশন পরাক্ষোত্তীর্ঘ ছাত্রেরা 
এখানে ভার্ত হইতে পারেন। বয়স আঠারো বৎসরের কম হওয়া 
চাই। প্রাত বংসর ৪০জনের বেশী ছান্র ভার্ত করা হয় না। আমরা 
1১7050)9০৮98-এর যে অংশটুকু উদ্ধত কাঁরলাম, তাহা আমাদের 
আভভাবক ও ছান্রগণের পাঁড়য়া দেখা উঁচত। 

এখানকার কলেজ বভাগের শিক্ষা-প্রণালীও আত সুন্দর। 
ছান্র ও ছাত্রীদের স্বতন্ত্র বোর্ডং রাঁহয়াছে। মাঝখানে অধ্যক্ষের 
বাড়ী। খাবার ঘরে ছাত্র ও ছাত্রীরা এক সঙ্গে আহার করেন। 
অবশ্য বাঁসবার স্থান স্বতন্্। আমাকে অধ্যক্ষ জোয়াগ বাললেন 
যে, কলেজে এখন অক্টোবর মাসের ছুাঁটি। নতুবা আপনাকে ছান্ু 
ও ছান্রীদের খাবার সময় লইয়া যাইতাম। দোঁখতেন কির্প 
প্রফুল্ল মনে বনা সঙ্চকোচে ইহাদের আহারাঁদ চলে। 

শ্রীমান নরেশচন্দ্র বাঁলল যে, এই কলেজের পরাক্ষোত্তীর্ণ কোন 
ছান্ত বেকারের সংখ্যা বাদ্ধ করে না। সকলেই কোন না কোন কাজে 
নিযুক্ত আছে। এখানকার ছান্রেরা বাঙালণ ছাত্রদের মত এত বব 
প্রাণ এবং বিরহ মিলনের কবিতা লইয়া মন্ত থাকে না। মহারাষ্ট্র ' 
দেশের মাটি তাহাদিগকে দেহে ও মনে সবল করিয়া তোলে । 

বেলা প্রায় ১১]টা হইয়াছিল। অধ্যক্ষ জোয়াগ আমাদগকে 
সঙ্গে কারয়া তাঁহার বাংলোতে আঁসলেন। রাম্ট্রভাফার কথা, 
মারাঠা সাহিত্যের অনেক কথা হইল। রবীন্দ্রনাথের কথা যেমন 
তুলিলাম, অমান অধ্যক্ষ জোয়াগ তাঁহার পাঁড়বার ঘর হইতে 
একখান ছোট মুদ্রিত পৃস্তক লইয়া আসলেন, সেখাঁন দেবনাগরণী 
অক্ষরে রবান্দ্রনাথের গীতাঞ্জাল। তানি বেশ সুন্দরভাবে পাঁড়তে 
লাগলেন £- 

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণ বরণ পারজাত লয়ে হাতে। 
নাদ্রত পুরী, পাঁথক ছল না পথে, 
একা চাঁল' গেলে তোমার সোণার রথে, 
বারেক থাময়া, মোর বাতায়ন পানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়ন পাতে ।' 
উচ্চারণে ন্রাটি থাকলেও তান আত সুস্পম্টভাবে গানাট পাঁড়লেন 
এবং বলিলেন যে, সংস্কৃত শন্দ অধিক থাকায় আমার অর্থ বোধে 
কোনও কম্ট হয় না। সব কথাই বুঝতে পাঁর। রবীন্দ্রনাথের 
প্রীতি তাঁহার অসীম শ্রদ্ধা ও ভন্তি দৌখয়া মুদ্ধ হইলাম। অধ্যক্ষ 
জোয়াগ বাঁললেন যে, তিনি প্রাতাদন প্রভাতে রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জালর কোন একটি কবিতা পাঠ করেন। 

তারপর রাষ্জ্রভাষা, জাতীয়তা, সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক 
কথাই হইল। তাঁহার একটি কথা আমার মনে লাগল-_তাঁন 
বাললেন যে, অতুল রক্ষভাপ্ডার এই ভারতের জ্ঞানরর 
যেমন আহরণ করিতে হইবে-তেমনি ভোগবতীর সামম্ট ধারার 
ন্যায় ষে অতুল এশ্র্যা মাতা বসুমতা তাঁহার পর্্বতে-বনে-জগ্গলে 
ও পাতাল পুরীতে ল্‌কাইয়া রাঁখয়াছেন, তাহাকে আমাদের 
অজ্জনের মত বাণ 'নক্ষেপ কারয়া উদ্ধার কাঁরয়া এশবযোর শৃদ্র 
রজতধারা প্রবাহিত কারয়া ভারতের অভাব-দহঃখ-দারিদ্রাকে মোচন 
কারতেই হইবে। এখন এই সাধনার মন্তে ভারতবাসণীর দশীক্ষিত 
হওয়া কর্তব্য। (ক্রমশ) 


স্ব নলত্ডীন্ন গ্রল্হি 


(উপন্যাস পূর্্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকূমার দাশগ্যপ্ত 


একাঁটি বাঁড় ছোট পাহাড়টার উপর কতকগুলি বাঁশের লাঠি 
পইয়া বাঁসয়াছিল। যান্রীদের সুবিধার জন্য এক পয়সা দিয়া 
লাঠি ভাড়া লইতে হয়। ভাড়া-_অর্থা২ৎ ফিরিবার পথে 
লাঠি আবার ফেরৎ দিয়া যাইতে হয়। ওই পাহাড়েরই 
উপর একটা গাছের পাশে তাহার কুটির, দরজার সম্মূখে 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেয়ে খেলা কারতেছিল, হয়ত 
তাহাদের দোৌখয়াই একটা আঁভমানের আস্বাদন পাইয়া 
তাহারা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়য়াছিল। এ পথ দিয়া 
তাহারা ফিরিবে না তাই লাঠি ভাড়া লওয়া হইল না। তাহারা আবার 
আগাইয়া চালিল, ওইখানে বসিয়াই বাঁড় ছেলেমেয়েগলিকে যে 
ইঙ্গিত করিল, তাহা 'দিলপের দূম্টি এড়াইল না-সৈ মনে মনে 
হাসিল।_ 

একটা বকি পার হইতেই সেই ক্ষুদ্র দলটি পয়সার জন্য তাহাদের 
[ঘাঁরয়া ধারল। মাজীর দয়ায় পয়সা পাইতেও বিলম্ব হইল না। 

দিলীপ হাসিয়া বলিল, সকলেই যাঁদ তোমার মত হত দিদি। 
অলকাও হাসিয়া ফেলিয়া বাঁলল, তা'হলে তোমার খুব সুবিধা 
হস্তনাঃ 

, দিলীপ অনামনস্কের মত বলিল, আমার ত, এই একটাতেই 
যথেম্ট সবিধা হয়েছে আমার কথা ভাবি না কিন্তু আরও অনেক 
ভাইই যে পথে-ঘাটে পড়ে আছে। 


ঝর্ণার ধারে খানিকক্ষণ বশ্রাম কাঁরয়া হাত মুখ ধুইয়া তাহারা 
আবার আগাইয়া চলিল। সম্মুখে এবং পিছনে পথ পাঁড়য়া রাহ্‌- 
যাছে, আগাইয়া যাইতে হইবে আবার ফিরিয়াও আসতে হইবে। 
প*্রাতন পথকে অগ্রাহ্য করিলে চলিবে না, নূতন পথের সম্ধান ওই 
বালয়া দিয়াছে-পৃথিবীর মাটিতে ওই আবার ফিরাইয়া লইয়া 
ঘাইবে। ঘরয়া ঘারয়া উঠিতে পা ব্যথা হইয়া যায়, বিশ্রাম করতে 
হয় সেই পথেরই জন্য, নীচের দিকে চাঁহয়া বুকের জোর বাড়য়া 
যায়। অস্পম্টভাবে নীচের গাছগুলি নজরে পড়ে, অলকা বুঁঝতে 
পারে যে, তাহারা মেঘের উপরে উঠিয়াছে। আকাশের মেঘ পায়ের 
তলায় 'স্থর হইয়া আছে মনে হইতেই তাহার মন আনন্দে ভাঁরয়া 
গেল. বিশ্ব জয় করিয়া দিশ্বিজয়ী বীরেরা হয়ত এমাঁন আনন্দই 
অন.ভব করে। 

তাহাদের মত আরও অনেকে আসিয়াছে । আর কোন বাঙালশ 
তাহাদের চোখে পাঁড়ল না, আমেদাবাদ, সুরা হইতে ইহারা 
তাঁথ্থ করিতে আসিয়াছে । যে তীর্থ্করেরা একদিন পাঁথিবীরই 
বকে বাঁসয়া তাঁহাদের মহতাঁ বাণ? প্রচার করিয়া জনগণের কল্যাণ 
সাধত করিয়া [গয়াছেন তাঁহাদেরই কথা স্মরণ করিয়া ইহারা 
বহন্দনর হইতে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে আসিয়াছে । কত বৃদ্ধ, ব্‌দ্ধা 
ভুলতে চাঁপয়া, কত যুবক, যুবতী হাঁটয়া ডুলিতে চাঁপিয়া 
নামিতেছে, কেহ-বা উঠিতেছে। মেয়েদের স্বাস্থ্য দেখিয়া অবাক 
হইতে হয়, রুপ দেখিয়া পাঁরচর়ের ইচ্ছা জাগে--অলকা বিস্মিত 
দৃম্টিতে চাহিয়া রৃহল। 

ডাক-বাংলো পার হইয়া মান্দরে আসিয়া পৌশ্ছাইতে আর বেশপ 
দেরী হইল না। সর্বাপেক্ষা বড় মান্দির এইটা, অনেকগ্াঁল ?সশীড় 
পার হইয়া উঠিতে হয়। 

সতাঁশ বাঁলল, কতাঁদন ধরে না জানি এসব তৈরণ হয়েছে, 
নঈচে থেকে সব কিছু বয়ে আনতে হয়েছে ওপরে, উঃ ভাবতেও 
পারা যায় না। 
চোখে তাহার সম্্রমের দৃন্টি। মন্দিরের এশ্র্ধযা দৌঁখয়া নহে, 
এপবর্যা এমন কিছ, নাইও, মহাপদরষদের প্রাত এই যে ইহাদের 


শ্রদ্ধা প্রদর্শন তাহাই অলকার দৃষ্টিতে সম্দ্রম আনিয়া দিয়াছিল। 


২০) ০০5 শা । গং 


ইহাদের এম*বের গর্ব সে দেখিয়াছে, সমালোচনা কারতেও তাহার 
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তাহাকে সে ত গ্রাহ্য পারল না। 

রা মান্দরের মধ্যে কোন মূর্ত নাই--পরেশনাথজীর পায়ের 
ছাপ রাহয়াছে। কোথাকার মহারাজা সেই পায়ের ছাপ ঢাঁকয়া 
রাখবার জন্য মহামূল্য একটি ঢাকনী দিয়াছেন। 

দিলীপ হাসিয়া বলিল, এদের সব কিছুই মূল্য দিয়ে আড়াল 
করা দাদি। ম.ল্য দিয়েই এদের ভান্তর যাচাই হয়। মহাপুরুষের 
পায়ের ছাপ নিয়েই এরা ব্যস্ত, কিন্তু তার কাজের কথা এদের মনে 
থাকে না; আশ্চর্যয। 

অলকা কোন কথাই বাঁলল না, তাহার মনের সম্ভ্রম কিন্তু 
ভাঞ্গিয়া গেল না। কিছ,ক্ষণ বিশ্রাম করার পর দিলনপ বাঁলল, 
এবার নেমে যাবেন, না দরের ওই মান্দরগুলোও দেখতে যাবেন ? 

বড় মান্দরাঢর সম্মখে আর একটা ম্ান্দর প্রস্তুত হইতোঁছল, 

দূরে আরও অনেকগদাল মান্দির ভারী সুন্দর দেখাইতোছল। সেই- 
দিকে চাঁহয়া সতীশ বাঁলল, না এর মধ্যেই নেমে যাওয়া হবে না, 
এগুলো দেখতেই হবে। 

দিলীপ বাঁলল, ওসবের মধ্যে কিন্তু কিছুই নেই, তবে জল- 
মান্দরে জল আর নণচের মান্দরের মত কয়েকটা মার্ত আছে। 

সতীশ বাঁলল, নাই-বা থাকল 1কছ_, ওখানে পেশীছানটাই আসল। 
ঠিক ওর পাশে দাঁড়য়ে ছঃয়ে অনুভব করা আর এখানে দাঁড়য়ে 
চেয়ে থাকা কি এক? তারপর একটু ম্লানভাবে হাসিয়া বালল, 
তোমরা এখান থেকে যেমনভাবে দেখতে পাচ্ছ আম ত তেমনভাবে 
দেখতে পাচ্ছিনে ভাই, আম দেখাঁছ সাদা সাদা কতকগুলো কি বসান 
আছে ওখানে । আমার কি ভাল করে দেখতে ইচ্ছে করে না। 

অলকা তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বাঁলল, চল, ওাঁদকে আর দেরণ 
করলে ফিরতেও দেরী হয়ে যাচ্ছে, অন্ধকার হলে বাঘের ভয়ের 
চেয়েও হোঁচট খাবার ভয় হবে বেশণ। 

জল-মান্দির প্রত্তুতি দোখয়। 'ফিরিতে বেলা দুইটা বাঁজয়া গেল। 
আর দেরী করা যায় না, নামতে নামতে অন্ধকার হইয়া যাইবে। 
দই পাশের গাছের ছায়ায় সে অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়া 
উাঠবে, ভীতি উৎপাদক জানোয়ারে্ কথা ছাড়িয়া দিলেও সেই 
অন্ধকার ভেদ কারয়া চাঁলতে যে সতীশের খুবই অসুবিধা হইবে 
সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ ছিল না। 

গাইড বলিল, আপনারা ত ও পথ দিয়ে যাবেন বাব, একটু 
তড়াতাঁড় করুন, ও পথ দিয়ে বড় কেউ যায় না। 

সতাঁশ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বালল, তুমি থাকবে ত 
বাপ আমাদের সঙ্গে । সসম্দ্রমে সেলাম জানাইয়া লোকটা বলিল, 
আম থাকলে আর ভাবনা ছিল ?ি বাব, কিন্তু আমার ত বাড়ী 
ওাঁদকে নয়। ও রাস্তায় গেলে আজ আর আম বাড়শ ফিরতে 
পারব না। পাহাড়ী ত কম নয় বাবু। 

সকলে মালিয়া কাণচং জলযোগ করিয়া আবার নামিতে লাশিল। 
সতাঁশের মনে একটা ভয় খ;বই প্রবল হইয়া উঠিতেছিল, গাইড 
থাকবে না, পথ তুল কাঁরয়া যাঁদ সমস্ত রাতই ঘুরিয়া মারতে হয় ? 
এই পাহাড়ে বন্য-জন্তুর ভয় যে যথেষ্ট তাহা তাহার জানা আছে 
বিশেষ কারিয়া এইমাত্র শাীনল ষে, ওই রাস্তাটা নিজ্জরন, ভয় না করিয়া 
উপায় কিঃ [দলীপকেই যা একটু ভরসা, কিন্তু ও যে ধরণের 
তাহাতে এ অবস্থায় তাহাকেই ভয় বেশশ। আর অলকা? 
আহার কথা মনে না আনাই ভাল। ভবিষ্যতের সম্ভব ও অসম্ভব 
সমস্ত রকম তাহার চক্ষের উপর ভাসয়া উঠিয়া তাহাকে 
ব্যাতব্যস্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু একথা প্রকাশ করিয়া অলকার 


মনে ভয়ের ছায়াপাত কারবার ইচ্ছা হইল না। সেস্তন্ধ হইয়া 





সকলের পশ্চাতে সতকভাবে চালতে লাগিল, 
তাহাকে এড়াইয়া যাইতে পারল না। 

চলিতে চলিতে একটা মোড়ের মাথায় আসিয়া থাঁময়া পাঁড়য়া 
গাইড বলিল, এই বাঁ দিক দিয়ে আপনাদের যেতে হবে বাবু, আম 
এখান থেকেই বিদায় হব। কথা শেষ কাঁরয়াই সে একটু নত হইয়া 
আঁভবাদন কারয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইল। 

অলকা তাহার ব্যবহারে অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিল, এতটুকু 
ইতস্তত না কারয়া সে তাহার হাতে দুইটা টাকা তুলিয়া দিল। 
লোকটা মূহূর্তের জনা আত বিস্ময়ে চক্ষু তুলিয়া চাহিল, কিন্তু 
অলকার চক্ষুর দিকে নজর পড়া মাত্র অল্তরের সমস্ত শ্রদ্ধা আসিয়া 
সেই বিস্ময়ের স্থান আঁধকার কাঁরয়া বাঁসল। তাহার দৃষ্টিতে 
যে করুণা যে মমতা ফুঁটিয়া বাঁহর হইতোঁছল, তাহা এই আঁশাক্ষত 
লোকটার চক্ষুতেও মৃহত্তেরি মধ ধরা পাঁড়য়া গেল। তাহার চক্ষু 
বোধ কার তখন আর শুশ্ক ছিল না, নত মুখে সেস্তন্ধ হইয়া 
দাঁড়াইয়া রাহল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশের কোন ভাষাও সে খজিয়া পাইল 
না। 

[দিলীপ বাঁলল, আর দের নয়, দাদি সামনে যান, দাদা মাঝে 
আর আমি পেছনে । নামতে নামতেই অন্ধকার হয়ে ষাবে একটু 
সাবধানে চলবেন। 

সতগশ বলিল, রাস্তা হারিয়ে ফেলবে না ত! 

হাসিয়া দিলীপ বলিল, একটাই রাস্তা কোন ভয় নেই, রাস্তাটা 
ঘরে ঘুরে একেবারে নীচের দিকে নেমে গেছে, উঠবার আর হাঞ্গামা 
নই, কিন্তু পিছলে যাবেন না যেন। 

চলিতে চলিতে একটা বাঁকের মুখ ঘুরিয়া তাহারা সকলেই 
[পছন ফাঁরয়া চাঁহল, সেই লোকটা তখনও সেইখানে দাঁড়াইয়া তাহা- 
দেব দিকে চাহিয়া ছিল, তাহাদের পিছনে চাঁহতে দোঁখয়া সে এইবার 
নত হইয়া আভবাদন কারল--সলকা হাত তুলিয়া বোধ কার বা 
তাহাকে আশাব্বাদই জানাইল। 

পরম,হ,ভেহি আর তাহাকে দেখা গেল না। আবার পথ বাঁহয়া 
"নিতে হইবে - গাড়ী ভাহাদের জন্য অপেক্ষা কাঁরিয়া আছে অনেক, 
নেক নীচে । এই লোকটাও ফিরিয়া যাইবে সেই পুরাতন পথেই, 
হয়ত একাই যাইবে, কিন্তু মন তাহার তাহাকে ছাঁড়য়া হয়ত ইহাদের 
সঃঙ্গই ঘণরয়া বেড়াইবে। পথ চাঁলতে চলিতে হয়ত কোন বন্ধুর 
দখা মীলতেও পারে ল্তু তাহা তাহার পক্ষে হয়ত আজ আনম্দ- 
“ায়ক হইবে না। বন্ধুর প্রশ্নের উত্তর দতে গয়া নত হইয়। 
আভবাদন করিয়া ফেলাও অদ্বাভাঁবক হইবে না। প্রত্যেক কাজের 
ফাকে ফাঁকে অলকার কথা মনে পাড়য়া শ্রদ্ধায় আনন্দে তাহার চক্ষু 
সজল হইয়া উঠিবে। মানুষের মনের পটে এমাঁন যে সব ঘটনা সহসা 
ঘাঁচয়া যায় সে সব অগ্রাহ্য করিবার ত কোন উপায়ই নাই। আকাশের 
বকে ধূমকেতু উঁিয়া মানুষের মনে কয়েকাঁদনের জনাও ত একটা 
আলোড়ন তুলিয়া দেয়। সে কখন আসবে, কেমন করিয়া আসিবে 
তাহা কেহই জানে না, কিন্তু আসিয়া পাঁড়লে আর ত আসে নাই বাঁলয়া 
চক্ষু ব'জিয়া থাকিলেই চলে না। এইযে ইহাদের স্নেহ, মমতা 
তাহার মনকে আজ আলোড়িত কয়া 'দিয়া গেল সে কতদিন থাঁকয়া 
তাহাকে ভাবাইয়া মারবে তা কে বলিতে পারে 2? মানুষের জীবনের 
বহু ঘটনার মধ্যে ইহারা তুচ্ছ হইতে পারে, কিন্তু তাই বাঁলয়া ইহাদের 
দুই হাতে ঠেলিয়া সরাইয়া দিবার সাধ্য ত কাহারও নাই। 

ক্রমে তাহারা নাময়া আসিল। বহ্‌দরের পথ আঁতক্লম করিয়া 
মাটির পৃঁথবশীতে নামিয়া আসিয়া তাহারা শেষবারের মত পিছন 
ফিরিয়া চাহিল। 

অলকা আস্তে আস্তে মাথা নাঁড়য়া বালল, আজ সাঁতা নিজের 
ওপর একটু শ্রদ্ধা হচ্ছে। সতাঁশ আপন মনেই বলিয়া উঠিল, উঃ 


কতদর। 
দ্বাদশ পারচ্ছেদ 
পরের দিন দেওঘরে ফিরিতে বৈকাল পার হইয়া গেল। গৃহে 


এতটুকু শব্দও 


পৌপছয়াই বাহিরে চাকরটাকে দোখতে পাইয়া অলকা জিজ্ঞাসা 
করিল, বুড়োবাবু কেমন আছে রে? 

চাকরটা মুখ বিকৃত করিয়া বাঁলল, বাবুর বড় অসুখ মা। 

অলকার বুকের ভিতরটা কাঁপয়া উঠিল, ঠিক এই জন্যেই সে 
০০ বাস্ত হইয়া তাহারা ভিতরে প্রবেশ 

1 

খাটের উপর অরবিন্দ স্তব্ধ হইয়া পাঁড়য়াছিলেন, হয়ত বা 
ঘুমাইতেছিলেন। তাঁহার সেই শান্ত মূর্তি দেখিয়া বুঝিবার উপায় 
নাই যে তিনি খুবই অসস্থ। 

অলকা ধারে ধশরে তাঁহার মস্তকের নিকটে গিয়া কপাল স্পর্শ 
কারল, হাত ষেন তাহার পাঁড়য়া গেল, সে চম্‌কাইয়া উঠিল, হাতটাও 
তাহার কাঁপিয়া গেল! 

অরবিন্দ দৃন্টিহান চক্ষু মেলিলেন, হাসিয়া কি বাঁলতে গেলেন 
কিন্তু সে তাঁহার মুখে হাত চাপা দয়া নিষেধ করিয়া তাহার পাশে 
শয্যার উপরে বাঁসয়া পাঁড়ল। 

আধ ঘন্টার মধ্যেই সতাশ ডাক্তার লইয়া আসিল । 

কয়েকাদনের চেম্টায়ও যখন বিশেষ কোন ফল হইল না তখন 
কাঁলকাতায় যাওয়াই 1স্থর হইল । 

ট্রেনে উঠিয়া দিলপ বাঁলল, কালকেই আমার যাবার কথা ছিল' 


শপাঁদ, প্রতৃলদা বোধ হয় ভবিষাৎ দেখতে পারেন নাঃ 


অরাবন্দের মস্তকের নিকট স্থির হইয়া বাঁসয়া অলকা একটু 
মৃদু হাসল, 'িল্তু কোন কথাই বাঁলল না। 

আস্তে আস্তে অরাঁবন্দ বাঁললেন, তোমাকে বড়ই কম্ট 'দলুম 
মা-তোমার যত্রেরও যে শেষ নেই। আজ আমার কেবাঁল মনে 
পড়ে সে শরীর আম আরও খারাপ করে দিলুম। এ লজ্জা 
যে আমার কি করে যাবে! 

একটু ঝঠকয়া পাঁড়য়া অলকা বালিল, শেষ হয়েছে ত আপনার 
কথা কাকাবাবু, না আরও কিছু বলবার আছে 2 

অরাঁবন্দ ম্লান হাঁস হাসিয়া বাঁললেন, একথার ত শেষ নেই 
মা--তোমার যঙ়েরও যে শেষ নেই । আজ আমার কেবলি মনে 
হচ্ছে তোমাদের কম্ট দেবার আগে কেন আমার মৃত্যু হল না। তোমার 
স্নেহের স্পর্শও পেতুম না বটে, কিন্তু সেই সঙ্জো তোমার ওপর 
অত্যাচারের অপরাধ থেকেও ভ মস্ত পেতুম | 

অলকা তাহাকে কোন বাধা দিল না, সে অত্যন্ত ভীত হইয়া 
পাঁড়য়াছল। বম্ধ বয়সে এ রোগ যে তাহাকে সহজে মণীস্ত দিবে না, 
এ '্বষয়ে তাহার যেন কোন সন্দেহই ছিল না। মনের ভিতরে বে 
কথা মর্ত পারগ্রহ কারয়া উঠিয্াঁভল, ভাহাকে সে তাই বাধা "দয়া 
আরও শাস্তশালশ কাঁরয়া তৃঁলবার পক্ষপাতী ছল না। 

অরবিন্দ বালিয়া চাললেন, সারা জীবনটাই মানুষকে জবালিয়ে 
গেলুম. অন্ধ যারা তারা পথবীর একটা জঞ্জাল ছাড়া আর কিছুই 
নয়। অনেক দিন আগে থেকেই আত্মীয় ও অনাত্মীয়ের কাঁধে চেপে 
বসোঁছ. আজও তাদের ছড়িয়ে যেতে পারলুম না। তোমাদের মধোই 
পেলুম যত কিছ স্নেহমমতার সন্ধান, তাই বোধ করি তোমাদেরই 
সব চেয়ে কম্ট দিয়ে গেলুম। তারপর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া 
তিনি আবার বাঁলিয়া চলিলেন, কিন্তু আর বেশীদিন কম্ট দেব না 
মা, ঈশ্বর বোধ হয় মুখ তুলে চেয়েছেন, তোমাদের দুঃখের বোঝা 
এবার কমবে। 

অলকা আর থাকিতে পারিল না, কয়েক ফোঁটা জল তাহার 
চক্ষু; ছাপাইয়া গণ্ড বাহয়া অরবিন্দের কপালের উপর টপ টপ 
কারয়া গড়াইযা পড়িল- চক্ষে অচিল চাপা দিয়া সে নিজেকে সংযত 
কাঁরতে চেস্টা কাঁরতে লাগল । 
বলিলেন, কাঁদবে সে আমি জানি, কিন্তু আমিও বারণ করব না। 
তোমাকে দুঃখ দিয়েছি ব'লে ব্যথা পাই সাঁতা, কিন্তু তবু মনে 
হয় তোমরা যাদ না আমাকে আশ্রয় দিতে আমার কি হপ্ত তা 





আমি ভাবতেও পার না মা। আমার মৃত্যুর পরেও আমার জন্যে 
ভাববার লোক থাকবে, এ কি কম সৌভাগ্যের কথা । 

অলকা িজেকে সংযত করিয়া বালিল, আর ওসব বলবেন না 
কাকাবাবু, একটু চুপ করুন৷ মানুষকে দয়া করতেও কি জানেন না? 

অরবিন্দ হাসিলেন, তাহার হাতটা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া 
বালিলেন, যারা আমাকে এতটুকু দয়াও কোনাঁদন করে নি, তাদের 
আম সহজেই ক্ষমা করতে পারি, কিন্তু তোমাদের ত পার না মা। 
দয়া করার যে অশেষ দূঃখ, সেটা ভাল ক'রে না জানিয়েই কি 
[নাশ্চত হ'তে পারি? 

ইহার উত্তরে অলকা কিছুই বাঁলতে পারিল না। সতাঁশ 
নিকটে আসিয়া বলিল, বেশ ত আমাদের সকলকে কম্ট দিতে একটু 
তাড়াতাড়ই সেরে উঠুন না। 

অরবিন্দের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল, অলকার হাত দুইটি 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়া ধীরে ধীরে হাত বূলাইয়া দিতে 
লাগিলেন। | 

রং ষ 


ক 
কাঁলকাতায় পেণছাইতে সন্ধ্যা হইয়া আঁসিল। গহে আঁসয়াই 
সতীশ বড় ভান্তার লইয়া আসল । ডান্তার দৌখলেন, মাথা নাঁড়লেন, 
নকন্তু বিশেষ কিছুই বাঁললেন না। বৃদ্ধ বয়সটাই একটা বড় রকম 
রোগ, তাহার উপর অনা উপসর্গ আসলে কোনাঁদনই ভরসা করা 
যায় না--ডান্তাররাও ভরসা দিতে পারেন না হয়ত বা লঙ্জায়। 
সোঁদন অলকা অরাবিন্দের শধ্যায় বাঁসয়া তাঁহার মস্তকে হাত 


বুলাইয়া দিতোছিল। অরাঁবন্দ আজ কতকটা সুস্থ বোধ 
কাঁরতোছলেন। 

অলকা ঝকয়া পাঁড়য়া বাঁলল, আজ বেশ ভাল মনে হচ্ছে, 
না কাকাবাবু 2 


অরাঁবন্দ ম্লানভাবে হাসিয়া বাঁললেন, নিভবার আগে বাঁত ত 
একটু দপ ক'রে ওঠেই মা। বয়েসের হাতে পড়ে মন যাদের ভেঙ্গে 
গেছে, তাদের বেচে থাকাই যে আভশাপ। 

অলকা বাঁলল, আপন অন্য সব কথা ভুলে গেছেন দেখাঁছ। 
যে-সব ভাবতে নেই, সে-সব কথাই সব সময়ে মনের মধো জাময়ে 
রাখা দহঘ্টমীীর লক্ষণ, তা ভুলে গেছেন ব্াঁঝ £ 

অরাবন্দ যেন তাহার কথা শোনেন নাই, এমানিভাবে বলিলেন, 
মানুষের দুঃখে সহানুভূতি জানান আর দুঃখ পাওয়া অনেক তফাৎ। 
নিজের সাক্ষী আমি নিজেই মা। পথিবীটা কেমন তা আমি 
দেখোঁছ, চোখ আমার চিরাদনই অন্ধ ছিল না। একটা আঘাত 
লেগে ক্ষীণদ,ন্টি কেমন ক'রে চিরদিনের মত নিঃশেষে মিলিয়ে যায় 
তা আম খুব ভাল কারেই জেনে নিয়েছি। তারপর গলার স্বর 





ৎ গ্রাস 


নামাইয়া কেবলমান্ত অলকাকে শুনাইবার জন্যই যেন ফিস্‌ ফিস্‌ 
কাঁরয়া তান বাঁললেন, সতখশের জন্যও তাই আমার ভয় হয় মা, 
জানি ওকে তুমি কোনদিনও অবহেলা করতে পারবে না, জান 
স্নেহ-মমতায় তুমি ওকে ভাঁরয়ে দেবে আজীবন, তবু না ব'লে ত 
পার না। কোন কিছু থেকেই ও যেন হঠাৎ মনে আঘাত না পায়। 
সে আঘাত শুধূ ওর মনেই থেকে যাবে না, ওর চোখ দুটোকেও 
শেষ কারে দেবে। সে দুঃখ আম বুঝি, আজও আম তোমাদের 
মুখ দেখতে পাই নি। অরাবিন্দ দীর্ঘীনশবাস ফেলিয়া চুপ কাঁরিলেন, 
কিন্তু ওদকে তাঁহারই মমতাপূর্ণ কথার আঘাতে অলকার হদয়ে 
যে ক এক আবেগ ফুলিয়া ফুঁলয়া উঠিতে লাগল, তাহা তানি 
জানতেও পারলেন না। কতকগাঁল পুরাতন ঘটনা তাহার চক্ষের 
উপর 'দিয়া ভাঁসয়া গেল। তাহার স্বামশ, সতশশ, প্রতুল--সকলেই 
ছায়াবাজীর মত ভাঁসয়া উঠিল, 'মলাইয়া গেল। কিন্তু তথাঁপ 
সতখশের 'বষাদ-মালন চিন্তিত মুখ বার বার সম্মুখে ভাঁসিয়া 
উঠিয়া তাহাকে ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিল। ওই অলসপ্রকৃতির 
সরল অক্ষম লোকটিকে না বাঁলয়া দিলে ছুই করিতে জানে না, 
উহার জন্য বাস্ত না হইলেও উহার চলে না। মমতা 'দিয়া তাহাকে 
ভাবতে হয়, সমস্ত প্রয়োজনকে অগ্রাহ্য করিয়া কেবলমাত আশ্রয় 
ধদতে গিয়েই যে একান্ত অশ্রদ্ধার পান্ন হইয়া পাঁড়তেও ইতস্তত 
করে নাই, তাহার কথা না ভাঁবয়াই বা সে দি কারিতে পারে? 


শনাভবার পূর্বে বাতি দপ করিয়া উঠে" কথাটা আতি সত্য- 
রূপেই অরাঁবন্দের জীবনেও ফাঁলয়া গেল । দুই দন পরেই তাঁহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়িল, মাঝে মাঝে প্রলাপ নকিতেও 
লাগিলেন। এই শেষ সময়ে সতীশ, অলকা সকলকেই ছাণাইয়া 
মাঁণ তাঁহার কাছে বড় হইয়া দেখা দিল ।' তান বার বার তাহাকেই 
ডাঁকিতে লাগিলেন। উপরে বাঁসয়া সে নোধ করি বা তাহারই অন্ধ 
পতার জন্য অপেক্ষা করিয়াছিল। পরলোকে তাঁহার হাত ধাঁরয়া 
সে ছাড়া আর কেই বা লইয়া যাইবে । সন্ধ্যার কিছু পরে তানি শেষ 
নিশ্বাস ফোললেন, অলকা এতক্ষণ ধৈর্যা ধারয়া ছিল, কিন্তু আর 
পারিল না, অরাবিন্দের বুকের উপর ল:টাইয়া পাঁড়য়া কাঁদিয়া উঠিল। 
এই বয়সে দিলশপ বোধ হয় এমান হাহাকার অনেক শুনিয়াছে, সে 
উচিয়া গিয়া জানালার বাঁহরে চাহয়া রাহল। সতীশের চক্ষু জলে 
ভরিয়া উঠিয়াছল, সে সে-ঘর ছাড়িয়া নিজের ঘরে গিয়া স্তন্ধ হইয়া 
বাঁসয়া পাঁড়ল। 

পাঁথবীর নিয়মের আতি অবধারিত রূঢ় সত্য। এমন কোন 
মানুষই নাই যে, ইহাকে অবহেলা কাঁরতে পারে অথচ ইহাকে 
ঘারয়াই না কত দুঃখের সৃষ্টি! আত সত্য বলিয়াই বোধ হয় 
ইহা আত কঠোর। (ক্রমশ) 


পপি 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


ঘনায় শৃন্যে ঈগলের মত 'নকষ-অন্ধকার ; 

ক্লান্তি-কাতর ঘুমায় ধরণ ধৃলির শয়ন-তলে-_ 

মৃদু-নিশ্বাসে স্পন্দন লাগে অরণ্যে নদীজলে 

ছায়াপথ বেয়ে স্তিমিত প্রহর কাঁরতেছে অভিসার ॥ 
'্লান-মল্থর মহাকাল-ম্লোত সহসা ফেনায়ে উঠে. 
[নিশশথ-বিরাম কাঁর' 'বদীর্ণ জলে রকেটের আলো, 

 চাঁকত পবগল চীৎকার' ওঠে স্ীশ্ত নিমেষে টুটে, 

বজ-শখায় উদ্ভাঁস' তোলে সহসা রাতের কালো ॥ 

আকাশে আকাশে পতঙ্গসম মরণ মেলেছে পাখা, 

ঘর্ঘর রবে ঈথারে ঈথারে খর-তরঙ্গ জাগে, 


ফেটে পড়ে বোমা রাঙায়ে আঁধার শাঁণত আঁগ্ররাগে-- 

জবলল্ত শেলে' আসে প্রাতবাদ ধূম-গন্ধক মাথা! 
শোণিত-সুরায় হয়েছে পূর্ণ দ্রাক্ষা-পান্ন আজি, 
লোভের বিকারে লোলুপ-রসনা প্রসারিত দিকে, দিকে, 
ঘন-সংঘাতে আকাশে-পাতালে ইস্পাত ওঠে বাজি' 
রন্ত-আখরে বেয়নেট রাখে যুগ-ইতিহাস িখে' ॥ 
জেগেছে বন্দী- শৃঙ্খলে তার জাঁগয়াছে ঝগ্কার, 
থর থর কার কাঁপে শর্বরী- যুগের দেবতা হাসে- 
লোভ আপনারে অর্ঘা সশপছে আপন ক্ষুধিত গ্রাসে, 
টুটে' যায় বাঁঝ গণ-মানবের শাশ্বত-কারাগার! 


৭1] হর 


লতি 


)উিল্প! 
ঠি ও 


০1] 


১৬ 


১১১১, 





প্রাগেতিহাসিক যুগের জশব 

স.ম্ঠর প্রথমভাগে প্রকীতি যে বজানষটার উপর বেশশ ঝোঁক 
[দিয়ৌছল, সেটি পারমাণগত- গুণগত নয়। বৈজ্ঞানক গবেষণার 
ফলে আমরা যে-সব প্রাগোতিহাসিক যুগের জীব-জন্তুর খবর 
পেয়েছি, তারা বর্তমান জাব-জল্তুর তুলনায় আঁতিকায় ও আঁতিশয় 
শাশালী হ'লেও ব্যাম্ধর দিক থেকে 
আত ধবন্পলি। খ্যাতনামা ইংরেজ 
প্রকাতিবিজ্ঞানাবৎ অধ্যাপক ই রে 
শ্যাহেপেখগারের মতে ৬৪১9 ০,9০9০0 
বংসর পূুর্দরে ধরাপ্ঠে জীবের প্রথম 
আবভান হয়। সেই সব আতিকায় 
প্রাগোতহাসিক মগের জীবিত বহত 
পর ধরে এই পাণথবীভে নিজেদের 
এজ ঢালমোছল। মান্য পাথবীতে 
জণমলাভ করেছে মাধ পনের কি ক্ুডি 
হার ধংস পব্বে। 

জশবভ/ণ7ত আনত শ্রে্ঠ হ'লেও 
এপশায় িকুন্ট শ্রেণীর জীবের সহ 
শোগিতা ভিন বেটে থাকা তার পক্ষে 
ভাই আমরা সভা-জগত্ডে 
ধাপ বরেও জীব-জগতের খঠটিনাটি 
আনেন কিছ, খবর রাখতে বাধা হই। 
জশিব-পিদ্যার জ্ঞান-প্রসারতা যাঁরা 
গবলণা করেছেন, তাঁদের মধ্যে বন্তমান কালের অনাতম বৈজ্ঞানিক 
পাণ্ডিত লোগাম্ট এবং ডারুইনের *্বাম বাশিষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

পৈজ্ঞানকগণ বন্ুমান কালের জীবজগৎ সম্বন্ধে গবেষণা 
করেই শ্রগতত হন নি।  প্রাগোতিহাসক যুগের আতিকায় জীধ- 


সনভল য় 


ভণ্তর কংকাল স্তুপ, পব্বতি গৃহ এবং মাত্তকা গর্ভ থেকে 
উদ্ধার করে তাদের দৈহিক গঠন, আচার ব্যবহার রুপ ছিল, 


এই জর গুরুত্রপূর্ণ গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেছেন। 

প্রাগোতহাীসক যুগের আতিকায় জীবেরা বর্তমানে পাঁথবী 
থেকে একেবারে বিলুগ্ত হলেও তাদের বংশধরদের কেহ কেহ 
আকারে খুবই খব্র হয়ে এই পাঁথবীতে আজও ীবচরণ করছে। 
উদাহরণস্বরূপ হস্তী, গণ্ডার, সম্ধূঘোটক, জিরাফ প্রত্তীতর নাম 
করা যায়। বর্তমান জশব-জগতে ইহারাই আতকায় জাীবর্‌পে 
পাঁরগাণত। 

বৈজ্ঞাঁনকগণ প্রাগোঁতহাসিক যুগের জীব-জগতকে তিন ভাগে 
ভাগ করেছেন। এ সব প্রাগোতহাঁসক জীবের কঙ্কাল পব্বতি 
গুহায় পাওয়া যায়। গবেষণার ফলে বৈজ্ঞাঁনকগণ ৭৩টি 
প্রাোতিহাঁসক জশবের সম্পূর্ণ এবং আংঁশক কঙ্কাল আঁবন্কার 
করেছেন। আজ পর্যান্ত যে সব জন্তুর কঙ্কাল উদ্ধার করা হয়েছে 
তার মধ্যে প্রাগোঁতহাসক যূগের আঁতকায় গস্ডারের আস্থ 
সব্বাপেক্ষা ওজনে ভারশ। উন্ত কগকালের মাথার ওজনই তিন 
টনের উপর--দেহের দৈর্ঘ্য ২৫ ফিট। মাঞ্গোলিয়াতে প্রায় আট কোটা 
বসর পূর্বের 1)1070987-এর ডিম পাওয়া গেছে। এছাড়া [সংহ, 
ন্যাঘ্র, হস্তৰ, মাংসাশন পক্ষী, বীভংসকায় জলজক্তু প্রভৃতির কঙ্কাল 
এবং বৈজ্ঞানিকদের কাছে এখনও যে সব জন্তুর নাম অজ্ঞাত এইর্‌প 
বহু জশবের কঙ্কাল আবজ্কৃত হয়েছে। পূর্ব আফ্রকাম় 






আবিছ্কার বিশেষ 


দেড় শত ফিটের একাঁঢি জন্তুর 
উল্লেখযোগ্য । .। 
সম্প্রীতি রোম থেকে পণ্সাশ মাইল দুরে ইটালীর সমুদ্রতনরস্থ 
এক পব্র্ত গৃহাতে শনয়ানদারথাল' উপত্যকাবাসশ মানৃষের মাথার 
খাল পাওয়া গেছে। 


কঙকালের 


এই জাতীয় মানুষের খাল প্রথম পাওয়া 


শনয়ানদাপথাল" আধবাসীদের নব- 
আঁবতকৃত মাথার খুঁলি। বহু 
শতাবী পূন্রে পাঁথবীতে ইহাদের 
বাস 'ছল (উপরে) 


চি বামাদকে) অধ্যাপক সারগিয়ো সারাগির 
মাথার খল গবেষণায় নিমগ্ন 


মায় 


৯৮৫৭ সালে। 
বাস করিত । 


বহুশত বংসর পূৰ্রে ইহারা পৃথিবীতে 
খাঁপাঁটির উপরিভাগে কোন ভারী বস্তুর আঘাতের 


লহ চিহ পাওয়া গেছে। বৈজ্ঞানিকপের মত নাক এইরূপ আঘাতের 
মহ 


ফলেই খলর মালিকের হয়েছে। শনয়ানদারথাল'-এর 





প্রাগোতিহাঁসক যুগের আতকায্র সামাদুক জঈব। 

১২,০০০,০০০ বংসর পূর্বে সামছুক জশবজগতে রাজত্ব কর'ত 
যে, লম্বা সোজা হাঁটতে পারত তা অধ্যাপক সারাঁগয়ো সারাঁগর 
এই খুলি গবেষণা করে মত 'দয়েছেন। 

এছাড়া আর একাঁট আতিকায় সামাীদ্রক জীবের কঙ্কালও 
আবিষ্কৃত হয়েছে। কঙ্কালাঁট লম্বায় দশ ফিট এবং উচ্চতায় তিন 
ফিট । প্রায় ১২০,০০০,০০০ বৎসর আগে এই জাতীয় জলজন্তু 
সমুদ্রে বাস করত । এই দৈত্যকায় জশবাঁটর চোয়ালে ৯০ট সুতীক্ষ 
দাঁত সাজান। হারভার্ড িউাজয়ামে কঙকালাটি সযত্ে রাখা হয়েছে। 
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প্র-্ঞলর আবাত্ভীল্ক তস্পে 


(গল্প) 


শ্রীদীনেশ মুখোপাধ্যায় 


স্বদেশ হইতে দূরে, বহুজনের মধ্যেও বাত্ধবহীন ভাবে 
এমন একা-একা থাকিতে আর কিশলয়ের ভাল লাগে না। 
এবারে সে দেশেই ফিরিবে। জানে £ সে ভাল কাঁরয়াই জানে 
সবাই তাহাকে দেখিয়া নাক সিপ্টকাইবে; ঘ্‌ণায় সৃচিবাইগ্রস্ত 


হইয়া উঠিবে, আর হয়তো বা গ্রামশহদ্ধো সবাই অহৈতুঁক 
উল্মন্ততার মাদকে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়বে তাহাকে কেন্দ্র কাঁরয়া। 
তবু সে যাইবেই। 

মনের সাথে সৈ অনেক হিসাব-নিকাশ কাঁরয়াছে। তিল 
তিল করিয়া মারিতে সে রাজী নয়। ক্ষমা? না ক্ষমা হয়তো 
তাহাকে কেহই সেখানে কারবে না; নিশ্চয় সুমত্রাকে বজ্জজন 
করার উপদেশই সবাই দিবেন। হয়তো শাস্ত্র বচনের মাঝ 
দিয়া সবাই বুঝাইয়া বলিবেন ৪ নারী নিব্বচনের ভুল যাঁদ 
পুরুষ করিয়াই থাকে, দোষ নাই। ত্যাগ করিলেই সব মিটিয়া 
যায়। 
_ হয়তো বা বেদ এবং মনুর বিধানে যাহা আছে তাহাই 


সত্য। কিন্তু কিশলয় মনের সাথে হিসাবের মিল করাইয়া 
লইতে পারে না। বিবাহের পর আজ পর্যান্ত একটি দিনের 


জন্যও সে শান্তি পাইল না। সূন্রাকে বিবাহ কাঁরয়া সে 
এমন অন্যায়ই বা কি করিল! 

কিশলয় ভাবিয়া ভাবিয়া কেমন বিবর্ণ হইয়া উঠঠিয়াছে। 
মনের তার সেই বিরাট প্রশান্তি যেন হারাইয়া গেছে; যেন 
মিশিয়া লয় পাইয়া গেছে তার পাঁরপূর্ণতা। 

পিতার পন্রখানা সে পাঠ কাঁরল। যাহা প্রথমে পাঠ 
কাঁরয়াছে এখনও তাহাই আছে । নৃতিন একাঁটি অঙ্গরও নাই । 

কতো কাল পরে আজ প্রথম প্র সে পিতার নিকট হইতে 
পাইয়াছে। পিতা লিখিয়াছেন ঃ ভুল কাঁরয়া যাহা তুমি 
কাঁরয়াছ_এখনও তা'র জন্য ক্ষমা পাইতে পার। আামাদের 
সকলের ইচ্ছা তৃমি তাকে ত্যাগ কর ইত্যাদি । 

এ ধরণের কাহিনী কিশলয়ের কাছেও নৃতন নয়। 
এমনত ধহ, সংসারে বহু হইয়াছে । উপন্যাসের পাদপপঠেরও 
কতো বিস্তৃত ইতিহাস সে জানে। কিন্তু কিশলয় 
কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারে না তার শঙ্করের মত [পিতা 
অকস্মাৎ এমন রূঢ়, এমন আত্মীভমানী কঠোর হইলেন ?ক 
কারয়া। যে উদার মতবাদ এবং ক্ষমাশশল সাহঞ্ুতা ছিল 
তাহার পিতার কাছে অক্ষর কবচের মত, কিসের দোলায় এমন 
করিয়া তাহা ভাঁঞঙ্গয়া-চুঁরয়া একাকার হইয়া গেল। 

রাত্রি বেশ গভীর হইয়াছে। নিশ্চুপ, ধীর এবং হালকা 
ঘুমান রানির মাঝে ঘুমন্ত নিঃ*বাসের লঘু স্পন্দন শোনা যায় 
শদধ্য। স্বামত্রাও নিশ্চয় এখন ঘুমাইয়া আছে। কাঁচ 
দব্বাদলের মত নরম এবং শ্বেতপদ্মের কুশড়াটর মত তাজা 
ও স্বচ্ছ সুমিত্রা হয়তো একান্ত নির্ভাবনায় ঘৃমাইয়া আছে! 

কিশলয় সুমিন্রার ফটোর দিকে তাকাইয়া দোঁখল। 
সহামত্রা হাসিতেছে। না, সুমিত্রাকে ত্যাগ করা তার অসম্ভব । 
পৃথিবীর বানময়ে পর্যান্ত কতো নর কতো নারণর জন্য 


... জানা” 


সব্বন্ব ত্যাগ করিয়া বিষের চরাভান্ডার চুমুক দয়া নিঃশ্বেষ 
কারয়া নীলকণ্ঠ হইয়া আছে......আর বিবাহিতা স্ত্রীকে আজ 
কোন্‌ অপরাধে সে নির্বাসন দিবে। কেনই-বা দিবে. 
হোটেলের একটি ছোট্ট ঘরে বাঁসয়া কিশলয় আবার 
ভাবিতে সুরু করিল। সুমিন্রা থাকে তার তার কাছে 
শ্যামবাজারের দিকে । কিশলয় কয়েকাঁদন হইল একটা ছোট 
চাক্‌রিও পাইয়াছে। আপাতত হোটেলেই থাকে। ইচ্ছা 
ছিল ছোট্ট একখান। বাড়ী লইয়া সুমন্লাকে লইয়া সে থাঁকবে। 
তাহাও ব্াঁঝ হইবার নয়। এতো বড় বিরাট শহরে তাহার 
স্থান নাই। স.মিত্রাদের ওখানে কয়েকাঁদন সে যাইঠেও পারে 
নাই। হয়তো দ্যাট কফতারার মত উজ্জ্বল কালো চোখে 
সবামত্রা রোজই পথ চাহিয়া তাকাইয়া থাকে। কিন্ত যাহা 
হউক একটা সম্পূর্ণ বোঝাপড়া না করা পর্যান্ত সংমিতার 


কাছে গিয়াই বা সেকি করিবে 2 আুদিহ্রাদের অবস্থাও 
এমন নয় যে খাওয়ার তার কিছ ভাবনা হইবে।  এম্বয? 


তাহাদের অনেক। 
হোটেল শহদ্ধ সবাই ঘমাইয়া আছে। কিশলয় বাহরে 


বারান্দায় আসিয়া দাঁড়াইল। নিমেঘ পরিস্কার আকাশ। 
মহানগরীর মাঝে আলোকের বলা।  বিদসতের বিবরণে 


চারাদিক যশস্বী-মহিমান্বিতা। 

দন দুই যাইতে না যাইতে প,নরায় চিঠি আসমা । 
পত্রপাঠ পিতা তাহার উত্তর প্রত্যাশা করিতেছেন। কিশলরকে 
লইয়া বোধ হয় তাহার পিতার অনেও শান্ত নাই। 

হাঁটিতে হাঁটিতে কিশলয় আসিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সামনে দাঁড়াইল। সম্মখেই' কলেজ স্কোয়ার বিদ্যাসাগরের 
ঘ্যাচুর কাছে এনেক লোক ভিড় করিয়া জলের মাছ 
দৌখতেছে। কিন্তু কিশলয়ের কিছুই ভাল লাগে না। 1 
মনে করিয়া ধীরে ধীরে সে আবার রাস্তা আসিয়া দাঁড়াইল। 
দুই লম্বরের বাস শঙনবা থাবের দিকে চলিয়াছে।  িশলয় 
একটাকে থামাইল্গা এবং নামিল আসিয়া সুিতাদের বাড়ীর 
কাছে। 

ধারে ধারে সিপঁড় বাহিয়া সে দোতালায় উঠিল। 
বাঁসবার খরটাতে কেহ নাই। সংিন্রার ঘরটা ভেঙ্জান। 
উপরের জানালাটা খোলা । স্যামন্রাকে দেখা যাইতেছে না। 

কিশলয় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া দরজার কড়া ধাঁরয়া 
শব্দ কারল। টুঁকিল না। 

ভিতর হইতে সুমিল্রা বালল £ কেও 

কিশলয় উত্তর দিল না। দাঁড়াইয়া রহিল। 

স্ামত্রা ভিতরে কিছ:ক্ষণ চুপ কাঁরয়া চাঁরাঁদকে তাকাইয়া 
দোখল। ভাবিল কিছ নয়। হয়তো বা বাতাস। 

কিন্তু দরজায় আবার শব্দ হইয়াছে। 

সমিত্রা দরজা খুলিয়া কিশলয়কে দেখিয়া গম্ভগর ভাবে 


বলিতে লাঁগলঃ কি দুষ্টু তুমি বলত! বাঁলয়া হাসিয়া 
ফেলিয়াছে। 
কিশলয় বাহরে দাঁড়াইয়া রাহল। বলল £ আমিত 


দুখটুই, কিন্তু সেই কতক্ষণ ধরে এসোঁছ, একবার খবরও নিলে 
না তুমি। 

সামনা বলিল £ আম কি জানি তুমি এসেছ। কিন্তু 
আমি জানতাম তুমি আসবে। 

£ ?ক বরে জানতে ? 

£ সে আর তোমার জেনে দরকার নেই। তারপর কানের 
কাছে মুখ আনিয়া বালতে লাগল £ মেয়েরা এ বুঝতে পারে। 
তারা ভাদের 'প্রয়জনের আগমন সংবাদ আগেই জেনে রাখে। 
কাঁদন হতেই মনে হাচ্ছল তুম আসবে-আজ ভোরের বেলা 
বক: হয়োছল জান? 

ক? 

£থাক সে কথা শুনে দরকার 
বাইরেই দাঁড়িয়ে আছো। এসো। 

£ দরশ্রায় তুম দাঁড়য়ে আটাকয়ে আছ; কিশলয় বাঁলতে 
লাগল; দরজা আটকে রাখলে, ঠভতরে যাই কি করে বলত! 

সুমিন্তা অবাক্‌ হইয়া বাঁলল £ ইস্‌ ভারী লক্ষী ছেলে 
হয়ে গেহত। এবারে এসো। 


নেই। কিন্তু এখনও 


[বলয় বাঁললঃ না, এই গরমে আর ঘরে গিরে 
দরকার মেই। তার চেয়ে চল ছাদে যাই-শীতল পাট 
বাঁছয়ে বেশ গলপ করা যাবে। গোটা কতক কথাও আছে। 

সমতা হাসিতে গিয়াও হাসিতে পারল না বালল £ 
সামাবও কয়েক্ত। কথা ছিল। চল । 


এতক্ষণ যে আনন্দাবাঁণময় সবীমনত্রাকিশলয় উপভোগ 
কাঁরতেছিল, দুইজনেই কিসের অজানিত সঙ্কোচে তাহা 
হইতে অনেক দরে সাঁরয়া গেল। ছাদের মাঝে কয়েকাঁট টবে 
বসান ফুলের গাছ। দোপাঁটর গাছ নানান রংয়ের নানান 
ফুলে ভরিয়া গিয়াছে । হাওয়া আসিতেছে--পাঁরপাম্বকিতাও 
চমৎকার । তবু দহজনেই যেন একেবারে নিস্তেজ । 

[কিশলয় নখ দিয়া শিশুর মত পাঁটিতে আঁচড় কাঁটতে 
কাটতে বাঁলল £ বাধার চিঠি পেয়েছি। আজকেও এসেছে 
সুমিন্রা। 

সুমিন্ত্রার দীর্ঘায়তন দুাট চোখ প্রাতিভাময়ী কোমলতায় 
গাঢ় এবং গভীর হইয়া উঠিল। বাঁলল £ বাবা তোমাকেও 
লিখেছেন না? 

ঃহ্যাঁ। 
আমি সবই 
শুনেছি। 

পাঁরস্কার আকাশে হঠাৎ বৈশাখীর প্রচস্ড কাণ্যে 
মেঘ যেমন সব মাধুর্যাকে কাঁলমাময় কারয়া তোলে স্হামন্ত্রার 
চোখও তেমনি বনহারণর মত শঙ্কিত কুণ্ঠায় ভাঁরয়া গেল । 
সামনা নিজের ভাঁবষ্যং ভালো কাঁরয়াই বাঁঝতে পারতেছে। 
চোখের সামনে তার আজ ব্যর্থ জীবনের ধৃ-ধূ করা মহা প্রান্তর 
ব্যতত আর কিছু নাই। 

সুমন্রা জলভরা দুটি চোখে একবার স্বামীর 'দিকে 
তাকাইতে চেস্টা কারল। পারল না। মাথা নগচু কাঁরয়া 





৩৫৩ 
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বালতে লাগল ঃ তোমার কোন দোষ নেই। আমার জীবনে 
আম কোনদিনই শান্তি পাই-নি। 

সুমিত্রা একটু চুপ কারিয়া আবার বাঁলতে লাগল £ কথে 
একাঁদন বয়ে হয়েছিল ভ্রাননে-ঠাকুরদা বেচে ছিলেন 
সোঁদন। তিনিই দিয়োছিলেন বিয়ে। তারপর যখন জ্ঞান 
হ'ল দেখলাম সীমন্তে আমার নেই সিন্দুর। 

সুমন্রা থামিয়া গেল। বলিতে লাগল £ সামন্তের 
সিন্দুর হাতের নোয়া মুছে গেল। বাবা পড়তে পাগ্রালেন। 
তোমার সাথে দেখা হ'ল যানভার্সাটতে-কি দিয়ে কি হল-_ 
তুমি আমায় চাইলে । আঁম না করতে পারলাম না। 

িশলয়ের চোখের সম্মুখেও আজ সেই বিগত দিনের 
কাহনী ভাঁসয়া উীঠল। স্বীমন্রার সাথে তার পাঁরচয়......... 
সমতা বলোছল-_না, না, না, তুমি আমায় নিও না, আমাকে 
নিয়ে শান্তি তুম পাবে না। কিন্তু সে শোনে নাই। বিবাহ 


হইয়া গেল। সুমিন্রার বাবা আশীর্বাদ করিয়া বললেন £ 
সুখী হও। | 
কিন্তু সুখী তাহারা হইল কৈ! * 


দুজনের মনের মধ্যেই অলক্ষ্য সে কাহনী হাত-ছাঁন 
দিয়া ডাকিয়া গেল। দুজনে দুজনকে চাহয়াছল--পাইলও। 
কিন্তু চারাদকে এত বাধা! 

কিশলয় ও সুমন্রা দুইজনেই চুপ করিয়া রাহল। 

কি ভাবিয়া স্বামন্রা হাসিয়া ফেলিয়াছে ঃ কি করবে তুম 
ঠিক করলে! 

কিশলয় ম্লান হাঁস হাঁসয়া বললঃ কিছুই ঠিক 
কাঁরান। কিন্তু কি করা উাচত বলত! 

সমন্রা গম্ভীরভাবে বালল £ তোমার বাবার কথা শোনাই 
তোমার উাচত। আমার জীবনের পথ আম বেছে নেব। 
আমার জন্যে তোমার জীবন ব্যর্থ হবে এ আম কল্পনা 
করতেও ভয় পাই। তুম দুরে থাকো সেও ভাল কিন্তু তুমি 
বড় হবে, সেই হবে আমার গব্বের। সেই আশাতেই আমি 
বেচে থাকবো । 

কিশলয়ও হাসিল £ তাই হবে। 

£তাই হোক। দেশে যাও। বাবার কাছে ক্ষমা চাও 
গিয়ে। তোমার সমাজ আছে, ধর্ম আছে, আর তোমাদের 
সংসারে বা সমাজে যখন 'বধবা বিবাহ প্রচালত নেই তখন 
তুমি ক করবে আর! 

সুমিন্রার অত্যন্ত সহজ কথাগুও িশলয়ের কাছে 
বিদ্রুপের মত শোনাইতে লাঁগল। কিন্তু সে কিছ বলিল 
না। 

বাঁলল সে অন্য কথা ঃ কালই যাব ঠিক করোছ। 

£ কালই ? 

£হ্যাঁ। যাব যখন ঠিক হয়ে গেল তখন দেরী করে নয়। 
কালই । 

কিশলয় আর অপেক্ষা কারল না। সুমিন্রাকেও কিছু 
বাঁলবার অবসর না দিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

মহাষুদ্ধের মত চারদিক ষেন সশস্ঘ হইয়া উঠিয়াছে। 
সুমিত্রাকে সবাই াঁলয়া ষেন গ্রাস করিয়া ফোঁলবে! 





কিশলয় শেষ পধান্ত ফারয়াও তাকাইল না। আকাশে দু 
একটা তারা উঠিয়াছে। সন্ধ্যা নাময়া আসয়াছে। সমিন্রার 
জীবনেও ব্ীঝ নূতন কারয়া সন্ধ্যা নাময়া আসল। 
(৩) 
সমস্ত রাত স্মন্ত্রা ঘূমাইতে পারিল না। 
মা আঁসয়া বলিলেন ঃঝড়ের মত এলো, ঝড়ের মত চলে 
গেলো ' বলে গেলো ? 
কোন মেয়েরই ভাল লাগবার কথা নয়। একান্ত আবশ্যক 
হইলে হয়তো বা দু-একটা কথা বলা চলে। সূমিত্রার বুঝি 
তাও ছিল না। এ | 
চুপ করিয়া শুধু দাঁড়াইয়া রহল। 
মাও নিজের অদৃম্টের কথা ভাঁবয়াই চাঁলয়া গেলেন। 
কয়েকটা ঈদন কাঁটয়াও গেল। দিন নাক কাহারও 
জন্যে অপেক্ষা করে না। 
.. আীমত্রার কিছু ভালো লাগে না। 
“এতোদিনে বিবাহ হইয়া গয়াছে। কৈ 
একাঁদন আসিল না! 
অকারণে চোখ দুইটি তার ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল শুধ.। 
সে না হইতে পারল নাদ্ধী, না হইল মা। িরাঁদন একটা 
বাঁথত আর্তনাদের মধ্য দিয়াই তাহার জীবন কাটাইতে 
হইবে। নিজের ঘরের মাঝে বাঁসয়া বাঁসয়া সমিতা তাহাই 
ভাঁবতোছুল। ঘরে যেন কে প্রবেশ করিয়াছে । 
করুক। 'আাসুক যে কেহ। সংসারে তাহাকে লইয়াও 
যেমন কাহারও প্রয়োজন নাই, তঠাহারও তেশান কাহাকেও 
লইয়া কোন প্রয়োজন নাই। 
মন্দ কি সমন্ত্রার! ছোট্ট একাট ট্যুশীনও 
দু এক মাসের মধ্যে নিশ্চয়ই একটা মিসন্রেসীও 
যাইবে । 
সমমত্রা তাকাইল না। 
নাও আসিয়া ঘরে ঢুকিয়াছেন £ কখন এলে! এ কি চেহারা 
2?য় গেছে ৫ 
কিশলয় হাসয়। বলিল £ শরীরটা ভাল ছিল না কদিন। 
সুমন্ত্রা গম্ভীরভাবে চেয়ারে বসিয়াই রহিল। 
মা ।ক ননে করিয়া ধীরে ধাঁরে বাহির হইয়া গেলেন । 
কিশলরকে আজ খুব খুশী দেখাইতেছে। শরাঁর 
অনেকখান খারাপ হইয়াছে সতা তবু আনন্দ যেন আর ধরে 
না। বাঁললঃ সীনন্রা তুম কেমন আছো । 
সমন্রা কিশলয়ের দিকে তাকাইল £ ভালই আছি। 
কিশলয় হাসিল। হাঁসয়া বালল£ ভাল আছ, ভালই 
থাক। কিন্তু কিছু খেতে দেবে! 
তাহাকে এইভাবে বিব্রত করার অর্থই সামনা বাঁঝতে 
পারে না। এত আপ্যায়ন কেন। ক বালবে যেন সে ভাঁবয়া- 
ছিল। বলা হইল না। কিশলয়ের চেহারা সত্যই খারাপ 
হইয়া গিয়াছে । ইচ্ছা হইল জিজ্ঞাসা করে কি অসুখ কাঁরিয়া- 
ছিল, কিন্তু কিছুই জিজ্ঞাসা করা হইল না। কিতা 
কিশলয়ের জন্য খাবার আনিতে চলিয়া গেল। 


1কশলয়ের নিশ্চয়ই 
বৌ দেখাইতেও ৩ 


পাইয়াছে । 
ভুটিয়া 


[কিশলয়ে কথা 


আসিয়া দেখল মা এবং হইতে 
মা বললেনঃ তুমি নিয়ে যাবে-সে ত ভাল কথা । 
কিশলয় বাঁলল£ আটকা পড়ে গেলাম অসবখেষ। এ 
হল না, ভাবাঁছ ওকে নিয়েই যাব। 
সামনা আসিয়া চা দিয়ে গেল। 
কিশলয় মাকে উদ্দেশ্য কারয়াই বলিলঃ নটা বারে।:৩ 
ট্রেণ। আজই রওনা হব ভাবাছি। ওকে তৈরী হয়ে থাকতে 
বলবেন। 
সৃমত্রা ঘরে দাঁড়াইল না। বাহির হইয়া গেল। সখ 
কাঁরয়া আজ আর তাহাকে লইয়া যাইবার কি অর্থ থাকতে 
পারে! চা খাইয়া কিশলয়ও বাহির হইয়া গেল কিন্তু সুমিন্াকে 
কিছ; বাঁলল না। 
আটটার সময়ে ?কশলর 'ফারয়া আঁসয়া দেখে সবাই 
মিলয়া সুমনকে সাধতেছে। কিন্তু স্বমনত্রা কিছুতেই 
যাইতে রাজী হইতেছে না। 
কিশলয় বাঁলল £ যাঁদ না যায়, ৩বে আর ক করা যাবে। 
ন। বলিলেন £ কেনই বা যাবে না শান 5 স্বামীর ঘর 
স্ত্রীর কাছে সব চেয়ে বড় তীর্থ । যাবে না কেন শখানও 
বাঁলয়া 'নজেই অন্য ঘরে চালয়া গেলেন। অন্য সকলেও 
ধরে ধীরে চালয়া গেল। 
কিশলয় দরজাটা বন্ধ কারল আগে। আপ্তন গুটাইছ। 
সনমন্রার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। বলিল 2 তুমি একটা আদা 
বোকা। 
পামত্র। সলিল £ তার মানে £ 
£ তার মানে-তুমি না জানয়ে চাকুরি পর্যন্ত সুরু কৰে 
দিয়েছ। এদকে আমি রোগে ভূগে ভুগে সারা। 
সুমিত্রা বলিল £ দেশে যাওনি এখনও 
থা! এই দেখ আমার চেহারা- কিশলয় জামাটা খুঁলয়। 
ফোলল। হাড়গুলি তাহার দেখা যাইতেছে । বালল £ খবরও 
নেণান একবার । 
সুমিত্রা কি বলবে ভাবিয়া পাইল না। 
কিশলয় বলিয়া চলিল £ অবস্থা সেই এক রকমই আছে। 
পাধা ক্ষমা করবেন না (কিছুতেই । তবু আমার ইচ্ছা তোমাকে 
নিয়ে যাই। বাবাকে একটা প্রণাম করে আসবার এই একটি 
মাত্র সুযোগ তারপর আমার কর্তব্য আমি বেছে নেব। 
দেরী হয়ে যাচ্ছে ওঠ-_- 
সুমনা উচিল। 


(৪) 

স্বামীর সাথে সৃমিন্রা *বশুর বাড়ীর দেশের দিকে 
চলিল। *বশুরকে সে কখনও দেখে নাই। শানয়াছে 
অত্যন্ত গম্ভীর প্রকৃতির । হয়তো বা *বশুর মহাশয় তাহাকে 
দেখবেনই না, ক্ষমা করা ত দূরের কথা । তবু যাঁদ সৃযোগ 
পায় সুমিন্তা শুধু জানাইবে তাহার অপরাধের জন্য যেন 
কিশলয়কে তান কোন কঠিন শাস্তি না দেন। 

ট্রেন আসিয়া নদীর সীমানায় দাঁড়াইল। এখান হইতে 
নৌকায় করিয়া যাইতে হইবে গাঁয়ের দিকে । 





গল আর নৌকা দোঁখয়া সখমত্া একেবারে কচি খুকি 
মেয়ের মত নাচিয়া উীতয়াছে। আহ! মুখ দয়া সামন্ত 
খুশীর শব্দ কাঁরয়া বাঁলিল £ আঃ, কি সুন্দর! ক সুন্দর দেশ 
তোমাদের। কি ডালই মে লাগছে। 


শহরের বাইরে সশামন্রা বড় একটা যায় নাই। বাঁলতে 
গেলে নৌকায়ও কখনও সে চড়ে নাই। সামন্তা গলই-এর 


কাছে আগাইয়া ?গয়া জল নাচাইতে সুরু কারয়া দিল। 
[কশলয় বালল ৪ অতো এঁগয়ে যায় না। পড়ে যাবে। 
সুমন্রার কালো কালো চোখ দুইটি প্রাচুর্য ও খুশীতে 
ভাঁরয়া উঠিয়াছে। গ্রামের বাতাস পাইয়া মন সজীব হইয়া 
উঠিল। নৌকা খালের মধ্য দিয়া আঁকিয়া বাঁকিয়া চাঁলয়াছে। 
দুধারে গাছপালার সমারোহ । যত দূর দ্াষ্ট যায় ধানের 


ছোট ছোট শীষ উঠিয়াছে। মাঝে মাঝে গ্রাম । গ্রামের মাঝে 
ছোট ছোট কুটীর। 
এত দুঃখের মধ্যেও সাুমিত্রার আজ তাই আনন্দ। বন- 


বনানীর দিকে সে ভাকাইয়া রাঁহল। কিন্তু কিশলয় 
পিতাকে না জানাইয়া বিবাহ করার 
অপরাধ কিভাবে তাহার ?পভা গ্রহণ কারবে তাও সে জানে না, 
তার উপর সামত্রাকে লইয়াই সে আবার গ্রামে চলিয়াছে। 
সমন্ত্রাকে সে পাঁরত্যাগ করিবে না কিন্তু পিতার মনেই বা 
আখাভ দিবে কি করিয়া এ 

সিনা আসিয়া ভিতরে বাসিয়াছে, দৃঘম্টি তাহার বাহরের 
1দকে। 

[কিশলয় বাল, £ আচ্হা সমতা ক হবে? 

£কিসের ? 

£ ধরো বাবা যাঁদ গ্রহণ না করেন ? 

সমতা ধীরে ধীরে শুধু বাঁলল £ আম আমার কর্তব্য 
বেছে গনয়োছ?; আমি শুধু চলোছি তাঁকে প্রণাম করতে । এর 
বেশী আঁম িছু চাইও নে। কিন্তু দেখ ি চমৎকার একটা 
নাছর। কতদূর আর তোমাদের গ্রাম। স্বর্ণরেণু। কি 
ফাইন তোমাদের গাঁয়ের নাম। চারাঁদকে শুধু সোনা। 

1কশলয় বাঁলল £ কিন্তু আনন্দ তুম করতে পারছ 2 

সুমত্রা বাললঃ [নশ্চয়। দৃঃখটা ত মালয়ে যাবে না, 
কিন্তু সাঁত্যিকারের আনন্দ তাকেই বা দুঃখ দিয়ে আটাকয়ে 
রাখবো কেন! ও মাঝ কতদূর আর স্বর্ণরেণু রে? 

মাঝ বাললঃ এসে গোছ মা! যে বড় গাছটা 
ওখানটাই নোঙর করব নৌকা । 

সামন্রা আপন মনে উচ্চারণ কারলঃ স্বর্ণরেণ্‌- আমার 
*বশুরবাড়ীর দেশ। 

এবারে তাহারা আসিয়া ঘাটে পেশীছয়া গিয়াছে । 

[িশলয় আঁসিবার সংবাদ দিয়াই আসয়াছিল। অবশ্য 
সামন্রার কথা সে লেখে নাই। 

ঘাটে নায়েব মশাই আঁসয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বৃদ্ধ 
মান্ষ। এ গৃহে তান অনেককেই কোলে পিঠে করিয়া 
মানুষ কারয়াছেন। স্ামন্রাকে দৌখিয়া তান অবাক হইয়া 
ক কারবেন ছুই বুঝিয়া উঠতে পারলেন না। 

কিশলয় ব্যাপারটা বুঝতে পাঁরল। 


সুমত্রার দকে তাকাইয়া বালল £ ওঠ, চল স্মন্রা। 
দেখছ ক সাত আসবার পথে যে সব গাঁ তুম দেখেছ, 


এখনও যা দেখছ সবই বাবার! এত বড় জামদারের পুত্র- 
বধূকেও আঙ্গ ঘরে তুলে নেবার কেউ নেই। চল। 
সুমন্ত্রা কোন কথা না বাঁলয়া স্বামীর সাহত ধারে ধীরে 
নায়েব মহাশয় ক কাঁরবেন ঠিক করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, কিন্তু জাঁমদারের পূুত্রবধূকে এমন অবস্থায় দাঁড়াইয়া 
থাকাটা কিছুতেই সমর্থন কারতে পারিতেছেন না। 
বাঁললেনঃ একটু অপেক্ষা কর মা, আম একটা পালকি 
নয়ে আসাছ। 
স্মন্রা কশলয়কে বাললঃ না, না, পালকি আনতে 
তুম নিষেধ কর। হে্টেই যাবখন। কতদূর ? 


ঃ কাছেই । 

£তবে তাই চল। আমাদের আগমন কারো কাছে প্রিয় 
নয়; না? 

কশলয় জবাব 'দলঃ হ্যাঁ। 

দ্‌জনে চলিতে লাগল । ” 


কিন্তু ইহার মধ্যে গ্রামে খবর পেপাছয়া গিরাছে। 

রাস্তার দুপাশে নানা বয়সী ছেলেমেয়ে, পুরুষ ও 
নারীর দল হাঁ করিয়া তাহাদের তাকাইয়া দোখিতেছে। 

নায়েব মশাই 'পছনে মাল-পন্র লইয়া আসতোছিলেন। 
নালপন্র লইয়া জাঁমদার বাড়ীতে প্রবেশ কাঁরতেই দেখিতে পাই- 
লেন, অন্দরের গৃহদেবতার মাঁন্দরের কাছে সুমন্লা ও কিশলয় 
দাঁড়াইয়া আছে; বরণ কারবার কেহ নাই। 

মালপন্রগাঁল নামাইয়া তান ধীরে ধীরে বঁলিলেন-_ 
এখানে নয় মা, চল বুড়ো ছেলের বাড়ীতেই গিয়ে উঠ্ববে। 

উপর হইভে কে যেন নারীকণ্ঠে হাঁক দিয়া বাললেনঃ 
বলে দাও চক্কোত্ত এ বাড়তে ওদের স্থান হবে না, কর্তার 
এই আদেশ। 

[কিশলয় 'পাঁসমার কণ্ঠস্বর শুনিয়া চুপ কাঁরয়া রাঁহল। 


এখনও উহারা যখন এখানেই রাহয়াছে স্ামন্রার স্থান 
[নিশ্চয়ই এ বাড়ীতে হইবে না। 
সংমিত্রা উঠিয়া দাঁড়াইল। 


নায়েব মশাই-এর দিকে তাকাইয়া বালল£ আম সবই 
বুঝতে পেরোছ নায়েব মশাই । আঁম এখান হতেই ফিরে 
যাব। কিন্তু *বশঃরের ভিটেয় এসে *বশরকে প্রণাম করে যাব, 
এই ইচ্ছা নিয়েই এসোছলাম। চলুন আমায় পথ দোঁখসে 
দন, আম উপরে যাবো । 

বদ্ধ নায়েব কি ভাঁবরা বাললেনঃ চল মা। 

সিপড় দিয়া উপরে উঠিতে উঠতে সামনা শুনিতে 
পাইল একটা ঘর হইতে ছোট ছোট কথা ভাসিয়া আসিতেছে ঃ 
কেন তাদের উঠতে 'দাঁল আমার বাড়ী 2 

সুমিত্রা বুঝল তাহার *বশুরই কথা বালতেছেন। 

£ নায়েবমশাই কার অনুমাতিতে ঢুকতে দিল শুনি? হ্যাঁরে 
সাঁত্যই খুব স্ন্দরী নাক রেঃ সাঁতাই বলেছে *বশরের 
ভিটেয় এসে *বশর প্রণাম না করে যাবে না? 
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সেই ?িসীমার কণ্ঠস্বরই শোনা গেল £ 'ধাঁঙ্িমেয়ে, যত 
সব বেহায়াপনা জানে। 

ঠিক তাই, জাঁমদার বাললেন £ বলে দাও আমার বাড়ীতে 
ওদের স্থান হবে না। 

সীমন্ত্রা সড় ধাঁরয়া দাঁড়াইয়া রাহল। 

নায়েব মশাই বলিলেন £ শুনলে ত মা--কি করবে তুমিই 
ঠিক কর মা। 

সুমন্তা একবার হাসিতে চেম্টা কাঁরল। তারপর তর- 
তর কাঁরয়া 'সশাড় বাহয়া সোজা উপরে উঠিয়া আসল । যে ঘরে 
তাহার শ*বশুর মহাশয় প্রভীতি ছিলেন, সে ঘরেই প্রবেশ 
করিল। 

সন্ধ্যা হইয়া আসতেছে । ঘরে এখনও আলো দেওয়া 
হয় নাই। সুমিত্রা ধীরে ধীরে প্রবেশ কাঁরয়া *বশুরের দিকে 
আগাইয়া চলিল। 

*বশৃর চমাকত হইয়া বাঁজলেনঃ কে ? 

সামনা কোন কথা বলিল না। আগাইয়া গিয়া গলায় 
আঁচল জড়াইয়া দূর মাটিতে মাথা রাখিয়া উদ্দেশ্যে *বশূরকে 
প্রণাম করিল। বলিলঃ জাঁননে ছলে আপনার আবার নাইতে 
হবে িনা--তাই সে সাহস আম পেলাম না, কিন্তু আপাঁন 
বিশ্বাস করুন বাবা, কোন উদ্দেশ্য নিয়ে আম আসান 
এসেছিলাম শুধু আপনাকে প্রণাম করতে! 

বৃদ্ধ কথা বাঁললেন না। অত্যন্ত উদ্বেগ লইয়া সমস্ত 
ঘরমর পাইচার করিতে লাগলেন। 

নায়েব মশাই সামন্রার দকে তাকাইয়া বাঁললেনঃ 
তোমার সীমাকে প্রণাম কর। 

শ্পিসী মুখ দোলাইয়া এবং কি একটা 
আওুড়াইয়া আর এক ঘরে চলিয়া গেলেন। 

স্মত্রাও নীচে নাময়া আসতে লাগল । 

কিশলয় এতক্ষণ নীচেই দাঁড়াইয়াছিল। স্বামত্রার মুখ 
দোঁখয়াই সব বুঝিতে পাঁরয়াছে। হাসিয়া বাললঃ শবশুূরকে 
প্রণাম করতে এসেছিলে, এবারে চল আবার আমরা ফিরে 
যাই। 

সহানন্রা বালল £ তুমি কেন যাবে ? 

কিশলয় বাঁললঃ কেন যাব সে কথা থাক, অন্তত তোমাকে 


শাল্তবচন 
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পৌছে দিয়েও ৩*আসতে হবে। ৮ল। 

নায়েব মশাই হা-হা করিয়া উাঠলেনঃ সমস্তা দন পেটে 
[কিছ যায়ান, না খেয়েই যাবে সে কি হয়। আমার বাড়ী 
পড়ে রয়েছে ত, সেও ত তোমাদেরই বাড়া। 

কিশলয় হাসল মান্ন। 

স্মত্রার দিকে তাকাইয়া বালল £ চল । 

(৫) 

জামদার ঘরময় তেমান পায়চারী কারতেছেন। তাহার 
অনুমাতি না লইয়া বিবাহ কারিতে কিশলয় সাহসী হইল ?ক 
কারয়া! মাতৃহারা একমান্র সন্ভান-কিল্তু তাই বাঁলয়া এত 
বড় অপরাধ! কিন্তু বেশ মেয়োট। জাঁমদার মনে মনে বোধহয় 


এমন একাটি কল্যাণী বধৃ্মাতাই আনতে চাহয়াছিলেন। 
আঃ যাঁদ বিধবা না হইত। কিন্তু বিধবা ববাহও ত শাস্ম 


বিরোধী নয়। 
জাঁমদার তেমাঁন ঘরময় ঘরয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
না, ক্ষমা তিন কিছুতেই করিবেন না। এত বড় 
অপরাধের ক্ষমা নাই। কিন্তু বেশ লক্ষ্মীর মত মেয়োটি-- 
সাঁত্য যাঁদ তাহাকে বধূমাতা [হিসাবে সে পাইতে পারত! 


উপর হইতে জাঁমদার সব দোখতে লাগলেন। ওরা 
হাঁটয়া হাঁটয়া ঘাটের কাছে পেখাছয়াছে। এক অন্যায় 


উহাদের জন্য একটা পালাকও ব্যবস্থা করা গেল না? না 
খাইয়াই গেল? চিৎকার কাঁরয়া তান বাঁলয়া উঠিলেনঃ 
চকোন্ত! 

চকোন্তি ওরফে নায়েব মশাই ছুটিয়া আসলেন। 

£ না খেয়েই গেল? এই ভর সন্ধ্যে বেলা না খেয়েই গেল ? 

চক্কোত্তিও কথা কাঁহল না। 

£তা সঙ্গে একটা পালাকও দিতে পারলে না-তোমরা 
সবক! 

তাকাইয়া দৌখলেন উহান্গ নৌকায় উঠিয়া বাঁসয়াছে। 

মন্হূর্তে জাঁমদার মশাই এক কাণ্ড করিয়া বাঁসলেন। 
চিৎকার করিয়া নদীর দিকে ভাকাইয়া বালতে লাগলেন £ ওরে 
কে আছিস, নৌকা ফিরিয়ে আন-- বালিতে বলিতে হাতে একটা 
শাঁখ লইয়া তান নিজেই তাহাদের বরণ কারা আঁনবার 
জন্য নদীর দকে ছহাঁটিলেন। 
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বড়াঁদানের "চত্র-প্রদর্শনী 
শ্রীপাালনবিহারধ সেন 


কলকাতায় বড়াঁবন..১...০ বড়াদনের কলকাতায় স্তিমিত পাংশু 
কে নাড়। য়ে প্রায় জীীবণত করে তুলবার জন্য নেশা ও 
»মাসার অভাব নেই।  মেট্রোতে একসঙ্গে নমা শীয়ারার ও 
জায়ান ভ্রফোর্ড এবং আরো সনেকে-স্তীচরিতের নিপুণ 
নখঠত বিশেশধণ চান মাপ, ততো যাবেন নেট্ত৩একটিনাত 
গুর,ষের পার্ট নেই নাই বা থাকল গলপ, আছে তো মেয়েদের 
মোহর মনস্ভত্ত, বাচন্র বিশেলষণ কে বলাছিল, লরেল আর 
,ডিকে আর কখনও একসস্ো দেখতে পাওয়া যাবে না? লাইট- 
উস সে শোক ভুঁলয়ে দিয়েছে, অন্তত আর একবারের মত...... 
+-বছর পরে উপয়শঙ্কর এসেছেন বড়াদনের কলকাতায়, শুনাঁছ 
এবার তান অনেক নঠুন নাচ স্যান্ট করে এনেছেন; 


ণ 


শক সি 


টির 
৮১৬ ক রি ৮:57 


০১০৬. 





1সনেমা দেখার বার নয়, সোঁদন বিকেলে প্রদ্শনীবগযাল সেরে আসা 
ভাল। অসম্দ্ধ অঞ্থহিখন রঙাধন প্রলাপে আপনার শিরঃপাড়া 
জল্মাতে পারে, কিন্তু আটেরি বেদশিতলে বাকি অর্থয নিবেদন 
করবার আত্মপ্রসাদ তো অনুভব করতে পারবেন। 

বস্তৃত, কয়েক বৎসর যাবৎ কলকাতায় প্রদশনিণর প্রা 
যারা এই ভেবে আনান্দত হন যে, দেশে আটের আদর বাড়ছে, 
1শ্পকলা সম্বন্ধে রসবোধ ও জ্ঞান সাধারণের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
পড়ছে এই প্রদর্শনীগ্ীলর মধ্যস্থতায়, ভাঁরা নিশ্চয়ই এই সকল 
প্রদর্শনী গৃহের মধ্যে প্রবেশ না করেই সে আশা পোষণ করে 
থাকেন। কারণ, এমন আশাবাদ দুলভি, খাঁন এই প্রদর্শনীগালর 
সাক্ষাৎ পাঁরচয় লাভ করবার পরেও এদেশের আটেরি ভবিষ্যৎ 


পরিনতি 
্ 


গায়ামগভাশিল্পী শ্রীসৃহাস দে 


মসলমান মিলনের বাঞ্জনা করেছেন নাচে মাথায় ফেজ পরে. দোঁখ 
নি অবশ্য......তারপরে আছে চিত্তরঞ্জন আাভাঁনউ-এর মোডে 
মেলা, আছে নতুন বাজারে সেল, এমানি আরো কত কি। 

এসব তাম্াসা যদি আগ্নার পছত্ণ না হয়, সিনেমা দেখা 
মাঁদ আপনার মনে হয় প্রাককৃতজনোচিত, মেলার ভিড যাঁদ আপনার 
সহা মা হয়, বাঙলা থিয়েটার দেখতে যাঁদ আপনার রাঁচিতে 
বাধে, তবে আপনার জন্য আছে কালচার্ড তামাসা, চিত্র প্রদর্শনী, 
নাট একজিাবিশন। 

তামাসাই বটে। চিন্র-প্রদর্শনী দেখে পরম বিস্ময়ে অবাক 
হবার দিন শেষ হয়ে গেছে যেবার দেখোছ, অবনীন্দ্রনাথের আরণ 
উপন্যাস চিন্রাবলশ, দেখেছি নন্দলাল বসুর শান্তিনিকেতন 
“শাচিপ্রাবলখ, স্বর্ণকুম্ভ। তারপরেও চার পাশে অক্ষম শিল্পীদের 
*পীকৃত ব্যর্থতার মধ্যে হঠাৎ নন্দলাল, বস:র রাধার গবরহ মনকে 
শ্রধায় আকষর্ণ করেছে । গত দু'এক 'বংসরের এবং এ বছরকার 
প্রপশর্নিখগাঁল বড়দিনের তামাসারই অঙ্গ, ষে তামাসা দেখা 
আপনার একটি সামাঁজক কর্তবা, কারণ আটের বিষয় একটু চচ্চা 
শা করলে এ-যূশে মুখ দেখানো চলে কি ? মুখ দেখানো গেলেও 


নখ খোলা চলে না, অতএব বড়াদনের সপ্তাহে যোদন আপনার 


সম্বন্ধে কোনো আশা পোষণ করতে পারেন। বড়দিনে কলকাতায় 
পথের ধারে রোল? যে-সব ক্যালেডার প্রদশনী বসে, ভার সঙ্গে 
আর্টের দিক দিয়ে এই সব বহ:প্রচারত প্রদশনিির মূলত কোনোই 
প্রভেদ নেই । পারিচয়পন্রে অবশা রসবেভাদের দশর্ঘ সূচী থাকে, 
[িন্তু ছাঁব 'নব্বাচনে িচারক-সভা তাঁদের সে বহাবজ্ঞাপিত 
রসবোধের কোনো হু রাখেন না। 

বিলাতপ্রত্যাগত কোনো শিল্পী বলাছলেন, বিলাতের 
প্রদশনিবগৃলিতেও নাকি এমন অযোগ্য ছাব অনেক থাকে । অর্থাৎ 
আমাদের দেশেও অতএব তা চলতে পারে। শিজ্পশবরের দস্টান্ত 
যাঁদ বা সত্য হয়, তাঁর তুলনাটি সত্য নয়। কারণ, এ-কথা মেনে 
নিতে আপান্ত হওয়া উচিত নয় যে, ধশজ্পবোধ আমাদের দেশে 
সাধারণের মধ্যে এখনও অপাঁরস্ফুট; বিদেশের প্রদর্শনীতে 
অসার্থক চিত্র যতই থাকুক, সেগালকেই সংবাদপত্রে শ্রেষ্ঠ চিন্ত 
বলে বিজ্ঞাপত করা হয় না, সমালোচক দুরূশ্চার্যা, দুর্বোধ্য 
ভাষায় সেগুলির স্তুতি পাঠ করে দর্শকের মনকে ধাঁধিয়ে দেন না; 
যে ছবি শ্রদ্ধার যোগ্য, রাঁসক সমালোচক ও উৎসুক দুর্শকেবধ সহ 
যোগিতায় সেগুলিই সম্মানের আসন পেয়ে থানে। আর আমাদের 
প্রদর্শনীতে হাজার ছাবর মধ্যে নশ ছাব প্রদর্শনীর কলঙ্ক, 


পিপি, ও 


৩৫০ 


[শজ্পশযশঃপ্রার্খার ব্যান্তগত বন্ধূমণ্ডলীর বাইরে মুখ দেখাবার 
অযোগ্য সে সব-ছবি-দেশী বা বিদেশী আধ্ুীনক বা প্রাচীন, 
কোনো শিঞ্পরশীত অনৃসারেই সেগুলি চিন্ন-আখ্যা পাবার 
উপয্যন্ত হয় নিন। এই সব ছাঁব দিয়ে প্রদর্শনী বোঝাই করবার অর্থ 


যাঁদ এই হয় যে, আমরা শিজ্পকনার কত পিছনে আছি তা তথ্য- 
প্রমাণষোগে প্রচার করা, তবে প্রদর্শনীগ্যীলকে সার্থক বলতে হবে; 
ধিন্তু লোকশিক্ষার দিক থেকে এগথাঁল ব্যর্থ শুধু ব্যর্থ নয়, 
ক্ষীতকর; ক্ষাতিকর এই জন্য যে, আমাদের দেশের জনসাধারণ 
মাসিক পত্রে প্রকাশিত ছাব, প্রদর্শনীর ছবি থেকেই 'িজ্পজ্ঞানকে 


পুষ্ট করে থাকে--সংবাদপন্রে বা ছাবির প্রদর্শনীতে যে-সব ছাবি 


প্রচারিত হয়ে প্রশাস্ত পায়, সেগুলিকেই তারা শ্রে্ঠ ছবি বলে 
জানে এবং সেইগুলিরই মাপে অন্য ছবির ভালমন্দ বিচার করে। 
এইজন্য আমাদের দেশে পাত্রিকার ও 
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আভসারিকা--শিজ্পন শ্রীরাণী চন্দ 

আছে; এইজন্য, টিত্রপদবাঢা নয় পাসমাক্ণাও পায়ান এমন কাঁচা 
দূক্বল শিক্পরাশ কখনও আমাদের দর্শকদের সামনে তুলে ধরা 
উচিত নয়। 

এখন বিশেষ বিশেষ প্রদশনিশির কথা সংক্ষেপে বলা যাক। 
যাদুঘরের প্রদর্শনীতে এক হাজারের উপরে ছবি, তার মধ্যে 
অনেক ক্লান্তি স্বীকার করে মুষ্টমেয় দর্শনযোগ্য ছা খুজে 
ধার করতে হয় অপাঁরণত, আঁশাক্ষত হাতের অক্ষম প্রয়াস 
সমস্ত প্রদর্শনশীটকে আবিল করে দিয়েছে: তার মধ্যে চেঙ্টা 
করে যে কয়টি উল্লেখ করবার মত ছাঁব দাঁষ্টগোচর করতে পারা 
গেছে, তার তালিকা করে 'দিই। 

শ্লীরমেন্দ্রনাথ চকুবত্তাঁর রামায়ণ-চিন্রাবলীর সবগুলি সমান 
না উরে থাকলেও, কাঁহনী-চিন্রণ, 1১০০1-111719178100), হিসাবে 
উৎকৃষ্ট রচনা; যাঁদও শ্ত্রীনন্দলাল বসুর রামায়ণ-চিত্তাবলী যাঁরা 


দেখেছেন, তাঁদের চোখে রামায়ণের ছবি দয়ে নুতন করে 
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রং ধরান কঠিন। রমেনবাবূর এই পৌরাণিক চিত্রাবলীর (৮৩২ 
৮৩৪-৮৩৬, ৮৩৮-৮৪২, ৮৪৪ নং) পাশ্বেই যথন শ্লীরণদা 
উকখলের দেবধ-চিন্রাবলীকে সমাদৃত হতে দোঁখ, তখন আমাদের 
আর্টের ভাবিষাং সম্বন্ধে খুব আশার কারণ ঘটে না। আধুনিক 
ভারতীয় শিল্প বা নব্য-বঙ্গণয় পল্থার চিন্ত সম্প্রতি ষে যে গুণে 
সংশয়ভাজন হয়ে উঠেছে, তার প্রত্যেকটি গুণই উকীল মহাশয়-- 
দের কারণ এদের একজনের ছবি অনোর থেকে পৃথক করে দেখা 
চলে না। ছাঁবতে আছে_-যেমন আঁতিলালত্য, প.নরাবৃস্ত, 





নৃতারতা--শিল্পী শ্রীমুকুল দে 
ড্রায়ঙের প্রাতি অনাদর, চাঁপার কাঁলর মত চোখ ও পম্মকলর 
মত আঙ্গুল-_-আঅভিসারকা হ'লেও তাই, পূজারিণ হ'লেও তাই, 
ইদের চাঁদ হলেও তাই, চামুন্ডা হলেও তার ব্যতিক্রম হবে না। 
শ্রীধীরেন্দ্ুকৃ দেব-বম্মীর “নদীপথে” (৮২৭ নং) ছবিটি দেখলে 
হঠাৎ শ্রীমণণন্দ্রভূষণ গৃপ্তের ছবি বলে মনে হয়; ছাবাট শিল্পীর 
ওস্তাদ কলমের উপযুন্ত হয় নি। শুধু “বাঙালী মাহলার চিত্র” বলেই 
যে পৃরস্কারযোগ্য, তা নয়, শ্রীমতী রাণী চন্দের 
“রাধার প্রতশক্ষা” (৬৯৭ নং) চিন্রখানি অল্কারপ্রধান চিন্র হিসাবে 
সমস্ত প্রদর্শনীর মধ্যেই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য; তবে ছবির 
নশচে পদ্ম ও পদ্মপাতার পাড়াটি মূল ছবাটর মধ্যে প্রাঙ্ষপ্ত বলে 
বোধ হয়, মূল ছাবিটির সঙ্গে তার যোগ শোভন হয়ানি। শ্রীমতী 
রাণঈ চন্দের অন্য ছাবগালও দর্শনযোগ্য।  পুরস্কার-প্রসঙ্গে 
এ-কথা বলা যেতে পারে যে, শ্রীযোগেশচন্দ্র দের পুরস্কৃত ছবিটি 
ণ্গ্রোমের পথে”, ৭১৭ নং), শ্রীবাসূদের রায়ের একাঁট ছবির 
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অনুকৃতি মান, মূল ছবিটি কয়েক মাস আগে কোন মাসিক পন্লে 
প্রকাশত হয়োছল। এ-রকম অনুকৃতি অবশ্য এ প্রদর্শনখতে 
আরও অনেক আছে, যেমন ধ্রীসতারঞ্জন মজুমদারের “বধু” 
(৮৪৫ নং) ছবিটি শ্রীরমেন্দ্রনাথ চক্রবত্তর্পর একখানি ছবির অনূ- 
কৃতি বললে অন্যার হয় না। শ্ীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ঘরমুখো” ৫৫০১ নং) প্রস্ততি ছবি সূক্ষতর তুলিতে “মিনিয়েচার" 
কাজের উৎকৃষ্ট নমুনা । (সম্ভবত শ্রীদেবীপ্রসাদ রায় চোৌধুরখর 
ছা) শ্রীরামানূজনের “তুলনা” (৮৭৮ নং) িন্রাট উপভোগ্য । দেবশ- 
প্রসাদের অনা একজন ছাত্র শ্রীপারতোষ সেনের কোন কোন ছাঁব 
বিশেষ প্রশংসার যোগায। তাঁর আঁকা কদলখকুজজের ছ'বাঁটি অলঙ্করণ, 
প্যাটার্ন সৃম্টর দক থেকে সার্থক; কিন্তু ছবিটি শৃদ্ধমাহ 
প্যাটানণি নয় । ছবিটির বর্ণসম্পাতও স্নি্ধ এবং সরস, মাদা 
লাটা সকলের ছা্টদের যা বাশেষত্ব, অর্থাৎ গুরুর অনুসরণে 
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একখানি ছাঁব বলেই হঠাত শ্রম জগ্মায়, সে শ্রম দূর হতে সময় 
লাগে। | 

শ্রাআীসতকুমার হালদার মহাশয়ের “আবষ্ট্া্ই” ছার 
কয়খানিকে প্রদর্শনিশকর্তৃপক্ষ পোম্টারের মধ্যে গণ্য করেছেন! 
(আঅনসিতবাবূর ছবিকে আযাবশ্টাক্ট বলতে ভয় হয়; তাঁর মতে হয়ত, 
অবনীন্দ্রনাথের ধারাতেই তিনি তাঁর এই ছবির রূপ পেয়েছেন। 
অবনীন্দ্রনাথের ধারা থেকে একটুও ব্যাতিক্রম যাঁরা করেছেন, বা 
আধুৃনিক ইউরোপের শম্পধারার প্রভাব স্বীকার করেছেন, সেই 
সকল শল্পশদ্র প্রাত অনেক তিরস্কার তিনি 'বাভন্ন প্রবন্ধে 
সর্ধণ করেছেন। অতএব 'তাঁন নিজে নিশ্চয়ই বিদেশশ প্রভাবে 
পড়েন নি, অগত্যা আমাদের এই ধরে নিতে হবে|) 

তৈল-রঙের ছাবর মধ্যে শ্রীরমেন্দুনাথ চক্রুবত্তীরি কলকাতার 
দশ্যচিত্গাাল 08১, ১১৭ ইত্যাদি) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


পল্লশগ্রামে খণসালশশ বোর্ডাীশল্পী শ্রীবাসদেব রায় 


বুহোলকার সমাবেশ, সেরূপ নয়। এর ছাঁবর ধারা দেখে মনে 
হয়, এর গুরু-নিত্বাচন দৈববশেই হয়েছে, প্রবৃত্তবশে হয়নি; 
খাঁদ গুরুর প্রভাব থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ মুস্ত করে নিতে পারেন, 
তাহলে ভাবষ্যতে ইনি একজন সার্থক শিজ্পশ বলে পাঁরগাঁণত 
হবেন আশা আছে। শ্রীহেরম্ব গঞ্গোপাধ্যায়, শ্রীসৃহাস দে, 
শ্রীবাসমদেব রায় প্রীতির আঁকা ছবিগ্লও উল্লেখযোগ্য। 


শ্রীধামনী রায়কে যাঁরা বাঙলার “কৃম্টি”র ধহজাবাহশী পটুয়া 
বলে জেনে রেখেছেন, তাঁরা আশা কার, ইাঁতিপূর্বেই নিরাশ 
হয়েছেন, এই প্রদর্শনশতে তানি তাঁদের আরও নিরাশ করবেন। 
সখের বিষয়, আধুনিক ইউরোপীয় চিতকর ও ইজম্‌'এর প্রভাব 
"মনে নিতে তানি কোন দ্বিধা বোধ করেন নন, তাঁর চিত্তের 
ধালজ্ঠতা ও প্রসার এমনই। এই প্রদর্শনীতে তাঁর কয়েকটি দৃশ্য- 
চত্বর দেখলেই এ-কথার সত্যতা বুঝতে পারা যাবে। এমন-কি, 
তার একটি ছবিকে 'নশ্চয় ভ্যান গঘেরই 
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টালিগঞ্জ পুলের আশে পাশে ষে নৃতন পল্লী গড়ে উঠছে, ষে 
অংশের সঙ্গে কলকাতার চেয়ে মফঃস্বল শহরের 'মল বোঁশ, সেই 
অংশের মধূর আলোকদীপ্ত চিত্র এগাঁল; রমেনবাবু বিলেত থেকে 
ফরবার পর তেল-রঙেই ছবি আঁকছেন বোশ, িকল্তু তাঁর 
[নজস্ব পূর্বধারা এতে অক্ষুপ্র আছে, 'বদেশের কোন আর্ট 
স্কুলের কোন গুরুকে কাঁপ করেন নি। প্রাতকাত অজ্কণে তাঁর 
দক্ষতার 'নিদর্শনও এই প্রদর্শনীতে আছে। 

এই বিভাগেও দর্শনযোগা ছবির নিদর্শন কমই আছে, বাঙলার 
বাইরের দৃশারখানি ছবি ছাড়া। এই প্রদর্শনীর পৃন্ঠপোষক 
কেউ কেউ পূর্ব পূর্ব বৎসরে নগ্ন নারীর চিত বহুমূল্যে কিনে 
নেবার পরেই বোধ হয়, এই প্রদর্শনীতে নগ্ন চিত্রের প্রাদুর্ভাব 
ছু বোশ হয়েছে । সেগুলি যাঁদ দেহ-গঠন নিদ্দেশ বা “আ্টাডি"ই 
হত, তাহলে কিছু বলবার ছিল নাং কিম্বা যাঁদ একান্তভাবে 


সৌন্দর্য-পূজা, দেহ-সৌন্দর্যোর আত্মাবস্মৃত জয়গানই হ'ত, 
তাতাজে াসগ্রশীত বমজেস বিচজসী লতা লালন (আহ সি সহি আপাগগসাপপাপ 
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মধ্যেই এমন একটা মাংসল শ্রীহীন স্থল রুটি আত্মপ্রকাশ করেছে 
যা দেখে মন অত্যন্ত বিতৃষ্কায় জুগ্‌স্পিত হয়। 

এর পরে সরকারী আর্ট স্কুলের প্রদর্শনীর কথা কিছ 
উল্লেখ করব। কিছুকাল ধরে এই প্রদর্শনগাঁট একটি স্বতন্ম 
পরিচ্ছন্ন রূপ ধরছিল। এতে থাকত শুধূ স্কুলের শিক্ষক ও 
ছাদের কাজ; ছাত্রদের কাজ অধিকাংশই হ'ত কাঁচা, কিন্তু তার 
মধ্যে দিয়ে তাদের একটি নবীন উদ্যম, শিক্ষার আগ্রহ, ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনা প্রকাশ পেত। সরকারী আট স্কুলের ছাত্রদের কাজ 
যাঁরা অনেক পূর্বে দেখেছেন, তাঁরা আরো একাট বিষয় লক্ষা করে 
আনন্দিত হবেন-অধ্যক্ষ শ্রীমূকুলচন্দ্র দে, প্রধান শিক্ষক 
শীরমেন্দরনাথ চক্রবত্তাঁ ও তাঁহাদের যোগ্য সহকম্মীদের তত্বাবধানে 








সান্তনা একক চিন্রকরের প্রদর্শনীগুঁল। দু'এক বছর যাবং 
এখানে এইর্‌প প্রদর্শনীর চলন হয়েছে, শ্রীক্ষিতীশ রায়ের 
আুঁডিওতে ধারাবাহিক এইরূপ প্রদর্শনীর আয়োজন সম্প্রাত 
হয়েছে। একাধারে এগুলিতে অপাংস্তেয় থেকে শ্রেষ্ঠ ছবির 
বিভ্রান্তিকর ভিড় থাকে না, ছবির একটা স্ট্যান্ডার্ড থাকে এবং 
চিন্রামোদীরা একজন শিজ্পীর [বিকাশ ও বিশিষ্ট ধারা একান্ত 
মনে আলোচনা করবার সুযোগ পান। বড়াদনে শ্রীঅতুল বসূর 
চিন্রাবলীর এইর্‌প একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। এই প্রদর্শনীর 
আয়োজনের জন্য এই লেখকের মত আরও অনেক দর্শকই বিশেষ 
কৃতজ্ঞ; সে কৃতজ্ঞতা শ্রীঅতুল বসুর বহুবিজ্ঞাপিত “বাঙলার বাঘ' 
চিত্র বা মহারাণীর চিত্র দেখবার সুযোগ পাবার জন্য নয়। সে 





মায়ের কোলে- শিল্পী শ্রীঅতুল বসু 


হারা কেমনভাবে নূতন বিষয়-বস্তু, নূতন পদ্ধাতি ইতাদিতে 
হাত দিয়ে কৃতকম্মা হচ্ছে। এবারে তার সঙ্গে একটি “সব্ব- 
জনান শিক্পোৎসব" মোটাম;টি, এটি যাদুঘরের ছবির বাজারেরই 
সংাক্ষ্ত সংস্করণ হয়েছে) জুড়ে দেওয়াতে স্কুলের প্রদর্শনীর 
যা প্রধান দ্ণ্টবা, অর্থৎ ছাত্রদের কাজ, তাই চাপা পড়েছে। যে 
উদ্দেশ্যে এই বিশেষ প্রদর্শনীর আয়োজন হয়োছল, শুধু ছাত্র ও 
শিক্ষকদের প্রদর্শনী দ্বারাই সে উদ্দেশ্য সাধিত হতে পারত। 
ত ছাড়া, শ্রীম,ব:7৮"৫ দের এচিঙের “রেখার সংগণতের" পাশে 
ব্রোমাইড এনলাজমেন্টে রঙ লাগান ছবি চলে না, শ্রীমূকুলচন্দ্র দের 
“পরীর পথে”, অবনান্দ্নাথের “মান্দির-দ্বারে” প্রভৃতি আমাদের 
মনকে যে রহস্যস্বঙ্নে আবৃত করে সি্তবসনা সুন্দরীর ছবি 
দেখা মার সে স্বপ্ন অত্যন্ত রূঢ় আঘাত পায়। গরমিলে মিলাবার 
বার্থ চেষ্টা করে লাভ কি? হিন্দু-মুসলিম ইউনিটি না হলে 
স্বরাজ আটকে থাকতে পারে, কিন্তু শিক্ষায় সংস্কারে লক্ষ্যে যে- 
সব শিল্পীর মানাসক গঠনে কোথাও কিছুমাত্র মিল নেই, তাদের 
মধ্যে এক সপ্তাহের জন্য প্যান্ট স্থাপিত না করলেও, আটের 
স্বরাজ আটকে থাকবে না। 


'-" আমাদের প্রদর্শনীগুলির এই নৈরাশ্যকর অবস্থায় একমান 


কৃতজ্ঞতা, এই সুযোগে শ্রীঅতুল বসুর শিজ্প-ক্ষমতা সম্বন্ধে তাঁদের 
মন থেকে কোন কোন ভ্রান্ত ও অন্যায় ধারণা দূর হ'তে পারল 
বলে। এমন অনেককে জানি যরা তার “গুণটানা" বা 'রিবখন্দরনাথ' 
ছাঁব দেখবার পরও তাঁর দক্ষতার প্রত মোটেই শ্রদ্ধাশশল ছিলেন 
না। কিন্তু কোন: শুভব্দ্ধিবশে জানি না, তিনি এবার তাঁর 
পদ্রীনো স্কেচব্দক আমাদের সামনে ধরেছেন, আরও বার করেছেন, 
অনেক ছবি যা হয়ত অপরিণত বয়সের কাজ বলে ইতিপূর্ে 
ততটা প্রকাশ করেন নি। এই স্কেচগুলির মধ্যে পাই তাঁর সত্য- 
কার শম্পা মনের পরিচয়, বুঝতে পারি, সামানোর মধ সৌন্দ্য 
আবিষ্কার করবার ক্ষমতা ও কালি কলমের আঁচড়ে সৈ সৌন্দর্য 
প্রকাশ করবার ক্ষমতা তাঁর ছিল। সেই সঙ্গেই এই কথা ভেবে 
দুঃখিত হ'তে হয়, কি মহৎ সম্ভাবনাকেই তান অপচয় হাতে 
দিয়েছেন। এটা একটা বিস্ময়ের বিষয়, এই স্কেচগুলির মধ্যে 
তার যে শিজ্পসৃষ্টর ক্ষমতার পরিচয় পাই, তার অনেক 
পাঁরশ্রমের বার্নিশ-করা ছবিগুলির আঁধকাংশের মধ্যেই সে 
দৃষ্টির, সে ক্ষমতার চিহ্ন সম্পূর্ণ অবলপ্ত, অনেক চেষ্টায়ও 
আর তার সন্ধান পাওয়া যায় না। যাঁরা নিদ্রিতা তরুণণ ছবিটির 
স্কেচ ও পর্পাঞ্গ দুই-ই দেখেছেন, তাঁদের কাছে আমার বন্ধবা 





ছাবাঁট 
তিনিই আবার কি করে পালিশ চাঁড়য়ে নিখখত- 
।নটোল লাল-গোলাপী শখের মালা খুশী হয়ে আঁকতে পারলেন, 
এটা একটা রহস্য। 

আশার কথা আছে তার একটি প্রস্তাবে, যাতে জানতে পারি, 
তিনি এখন থেকে সামান্য দক্ষিণায় সকলের প্রাতিকাতি আঁকতে 
সম্ধান্ত করেছেন। অর্থাৎ 'তাঁন বৌচন্রযহশন 'বাঁশষ্টকে বজ্জন 


স.পারস্ফুট হবে। যান ])1)11), 
পেয়োছলেন, 


অকিতে আনন্দ 


করে সম্ভাবনাময় সাধারণের কাছে এলেন, 'নিজের প্রাতিভাকে ক্ষয় 
করে অর্থ উপায়ের পথ ছেড়ে দিলেন। আমরা আশা করে থাকবো, 
এবার তান চলবেন নিজের বিস্মৃতপ্রায় শিল্পী-সন্তাকে 
পৃনরাবিম্কারের পথে, অন্য কোন ফরমায়েসই তাঁর কাছে আর 
পেশছবে না, যা এতাঁদন তাকে আবৃত করে রেখোছল, হোক সে 
ফরমায়েস উর্থবান চিন্রলোভশর, কি বহুজনের পদাঁচহ্ছে নিরাপদ 
শিজ্পরশীতির | | 


্বত্যুর রূপ 


(৩৪৫ পঞ্চার পর) 


রবীন্এনাথের কাবভা মনেমনে আব্টীস্ত করলাম 2 “ওগো 
এরণ, হে মোর মরণ । ভুল তো হ'ল না। সবই ভো মনে 
নাছে। 

[তনঠের। আসবে মত, কে জানে কেমন কারে।  গেগে 
থকে দেখতে হবে, কেমন তার রুপ সে কি আসে রাজার 
এতো বিজয়গবেরে 2 না বধুর মতো কুাষ্ঠিত চরণে ? জেগে থেকে 

হবে। চোখ গাঁড়য়ে এলে চলবে না। 

পহণকে টানাটান করছে কট প্রোটা, সব শেষ হবার 
“গে শেষবারের জন্যে দ্ট মাছ-ভাত খেয়ে নেবার জনো। ওর 
ভগ সিন্দু যেন মা রন্তের মতো বিবর্ণ দেখাচ্ছে 
তামার পা ছেছে ও নডবে মা কিছনতে। কিন্তু ওরাও 
চাচবে না) অবাঁশন্ট আীবন-কালের জন্যে যার খাওয়া 
পাওয়া শেষ হতে চলেছে, শেষবারের শন্যে তাকে দন্াট 
খইয়ে দেওয়া নিতান্তই চাই। 

কিছু কি বলবার আছে ওকে কিছু না। এতগ্যাল 
বস*ভ এসেছে-গেছে, তার মধ্যে বলা যাঁদ শেষ হয়ে না গয়ে 
থাকে, এই শেষ মুহর্তে আর ক বলতে পাঁর আম? 


“খত 


মাকে নিয়ে কারা যেন কোথায় কোথায় ঘুরিয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে। বোধ কার যত দেবতার দোরে দোরে। তা ছাড়া 
সার কোথায় হবে ? কোথা থেকে ঘুরে ঘুরে আসছেন আর 
এঘরে 'ফরে এসে মেঝেয় লুটোচ্ছেন। 

কিন্তু ঘরে এত ধোঁয়া কেন? ভালো ক'রে সবারই মুখ 
দেখা যাচ্ছে নাষে! 


দেওয়ালে কে যেন হাঁজাবাঁজ কি লিখে দিয়ে গেল! 
দৈওয়ালের গা ঘেষে কারা যেন ছায়াছবির ছবির মতো একটির 
পর একটি এসে দাঁড়ায়। 

গাম্ধীজী?ঃ কিন্তু অত লম্বা নাক কেন? 


চার্ল চ্যাপালন ? চুলগুলো অমন খাড়া কেন 


ও কার চোখ আলেয়ার মতো ঘন ঘন একবার 'নিভছে, 


একবার জঙঞ্লছে « অমন করে ও কেবল ডাকছে কেন 2 


[তিনটে বাজতে আর কঙ দেরী ? 

পরলোক সে কোথায় 2 আমি কোথায় চলোছ ১ বৈতরণীর 
উপর দিয়ে হাত-পা অবশ হয়ে আসে কেন? 

এত ধোঁয়া কিসের? নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে যে! 

পরলোক আর কত দূর ১ ভার চিহ্কমান্তও তো দেখা যায় 
না,-না দুরের বনলেখা, না ভেসে-আাসা অসপন্চ কলরব। 


আর ভয় নেই কাকা, এ যান্না বেচে গেল। 

কে কথা বলছে; 'নবারণ ডাক্তার; কে বেচে গেল ১ 
আম 2 ফিরে এসেছে নাড়ী 2 

কে যেন কেদে উঠল না? 

বাবা 2 

ক হ'ল ভাঁরঃ উঠতে পারছেন নাষে! 
উবু হয়ে বসে থেকে কোমর বে'কে গেছে! 
মাথা ঘুরে পড়ে গেলেন ষে! 


সারা রাত ঠাক 
ও কি হ'ল? 


মত্যুকে দেখতে চেয়েছিলাম । 

অবশেষে তাকে দেখতে পেলাম । পেলাম, দেওয়ালের 
গায়ে হাঁজাঁবাঁজ লেখায় নয়, 'বাঁচত্র দর্শন মার্তর মধ্যে নয়, 
আলেয়ার মতো জবালাময় চোখের দাঁষ্টতেও নয়। 

তাকে দেখলাম, আমার বৃদ্ধ পিতার ভূল্ঠিত দেহে, 
আমার মায়ের উদাসীন রূপে, আমার স্বীর ধূমাত্কত চেখের 


কোটরে। তাকে দেখলাম, একান্ড প্রিয়জনের ডীদ্বগ্ন চোখের 
কাতরতায়। 


ক নিষ্ঠুর সে রূপ! 


সপ তব হু ব্ সহ 





পাশ্চাত্য-সভ্যতার গশকড় ভারতবর্ষের মম্মের মধ্যে 
প্রবেশ করতে পারে নি। শূন্যে ঝুলছে বৃটেনের বশাল 
সাম্রাজ্য। ভারতের মাটির সঙ্গে এই সাম্রাজ্যের যোগ 
কোথায়? যে-টুকু রয়েছে তার মধ্যে আর যাই থাক্‌-প্রীতর 
কোনো স্পর্শ নেই । কংগ্রেস যে পূর্ণ স্বাধীনতার সংকল্পকে 
গ্রহণ করেছে এবং সেই সংকল্প যে সমস্ত জার্তর সংকল্প 
হয়ে উঠেছে- ভার মূলে রয়েছে সাম্রাজ্যের প্রাত প্রীতির 
একান্ত অভাব। আমরা সাগ্রাজোর আঁস্তত্বকে অন5ভব 
করোছ গশকলের কঠিনতার মধ্যে। আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
সে ভার সক্ষমতম শিকড়াটিকেও প্রবেশ কাঁরয়ে দিতে সমর্থ 
হয় নি। তবুও যে সামাজ্যের লৌহদ:র্গ ভারতের ভামতে 
আজও আপনার আঁ্তত্বকে টিশকয়ে রাখতে পেরেছে-তার 
কারণ আমাদের নিজেদের মধ্যে ভালোবাসার একান্ত দৈন্য। 
আমরা পরস্পরের ভাষা বুনে, বুঝবার চেম্টও কাঁরনে। 
তথাকাঁথত উচ্চবর্ণের হিন্দুরা লক্ষ লক্ষ অস্পশ্কে দরে 
ঠোকয়ে রেখেছে। হিন্দ আর মুসলমান_পরস্পর 
পরস্পরকে দেখছে সন্দেহের চোখে আর এই সন্দেহের 


আগুনে ক্রমাগত ইন্ধন যোগাচ্ছে তৃতীয় পক্ষ। নিজেদের 
মধ্যে এত অনৈকা যেখানে সেখানে স্বাধীনতা কখনো 


নাগালের মধ্যে আস্তে পারে? একজনের পিছনে এসে 
যেখানে হাজারজন মানুষ এসে দাঁড়ায় সেখানেই শব্ধ 
স্ল।ধখন হার আস্তত্ব সম্ভব । যে কথা বলাছলাম। ভারতবষ' 
বৃটেনকে যেটুকু স্বীকার করেছে সে ভান্ততে নয়। ভান্ত 
করবার মতো কছু সে দেখতে পায় নি সাম্রাজ্যের লীহ- 
বাহুর মধ্যে। ভারতবর্ষের হাজার হাজার সর্বহারা কৃষক 
আর মজুরের কাছে সাম্রাজ্য যে কোনো মঙ্গলই বহন ক'রে 
আনে িী-এমন কথা বলাছনে। ীকন্তু সে মঙ্গলকে 
ছাপিয়ে উঠেছে কোটী কোটাঁ মানুষের পব্ব ত-প্রমাণ দঃ 
কলকাতা সহরের বূকে উপরে দাঁড়িয়ে আছে যে সব 
গগনস্পশর্ঁ অট্রালিকা--তাদের বিশালতা অথবা সংখ্যাঁধক্য 
[দিয়ে তো একটা জাতির সম্পদের বিচার করা চলে না। এই 
যা দেশে কল্‌কাতা, দিল্লী, বোম্বাই, লাহোরের মতো 

শহর আর কয়টা? গঙ্গার ধারের প্রকাণ্ড প্রকান্ড জট মল 
মথবা বোম্বাই ও আমেদাবাদের কাপড়ের বড়ো বড়ো 
কলগুদলর কম্টিপাথরেও তো একটা দেশের সম্যাদ্ধর যাচাই 
করা চলে না। সেই দেশই হোলো সম্পদশালী, যার 
আঁধবা?সগণ হাড়-ভাঙা পাঁরশ্রম না করেও মানুষের মতো 
বঁচিতে হ'লে যা যা প্রয়োজন তা সংগ্রহ করতে পারে। এই 
মাপকাঠি 'দয়ে একটা দেশের এশবর্যেের বিচার করতে গেলে 
ভারতবর্ধকে দি সম্পদশালশ দেশ বলা চলে £ ভারতবর্ষের 
কোট কোটী কৃষক-মজুরের জীবন কি অনশনের সঙ্জে 
একটা খনরন্তর সংগ্রাম নয় ঃ আর সেই সংগ্রাম ক আঁধকাংশ 
সময়েই শেষ হয় না পরাজয়ের মধ্যে? ভারতবর্ষের কোটী 
কোটশী কৃষকের সমস্যা বেচে থাকার সমস্যা নয়--মরণকে 
ঠোঁকয়ে রাখার সমস্যা । কেমন করে দেহের সঙ্গে প্রাণকে 
যুক্ত রাখা যেতে পারে-এই দশ্চিন্তা ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ 
মানুষের জাবনের আকাশে নিরন্তর জেগে রয়েছে ধূম- 
কেতুর বিভাঁষিকা নিয়ে। কলকারখানাগুলো 


ঁ 


আরব্যোপন্যাসের দৈত্যের মতো শুন্য থেকে জেগে উঠছে 
ণবরাট বিরাট দেহ নিয়ে- কিন্তু তাদের আস্তত্ব কেনা 
কোটা কুটীরের দ্বারে কতটুকু মঙ্গলকে বহন করে এনেছে 2 
ভুবনেশবরের মান্দর বানিয়েছে যাদের নিপুণহস্তের কৌশল, 
যাদের ভাস্কর্যয থেকে তৈরী হ'য়েছে বারাণসীর মতো সহর, 
যাদের অঙ্গুঁলর নৈপুণ্য জগতকে দান করেছে মসলিনের 
মতো অনুপম বস্ন-শিজ্প-তারা গেলো কোথায় 2 পুরুষ- 
পরম্পরায় একই কারে ব্রতী থাকায় 'শল্প-চাতুর্যা লাভ 
করোছল তার পূর্ণতাকে। যারা শিল্পী তাদের কাজ 'ছলো 
পল্লীর মনোরম বুকে। সেখানে আকাশ [ছিলো নীল আর 
প্রান্তর ছিলো সবুজ । গ্রামের প্রান্ত দিয়ে বয়ে যেতো 
স্বচ্ছতোয়া নদীর জলধারা। তারই তারে গ্রামগ্াাল 
মুখারত থাকতো চরকার গুজজনে আর মাকু-চালানোর 
ঠকাঠক শব্দে। কাট্রুনি আর তন্তুবায়েরা জাতির সম্পদ 
সৃষ্টি করতে গিয়ে কোনো নদীকে করতো না দাাঁষত, 
আকাশকে করতো না ধোঁয়ায় ধোঁরায় কলাঁঙ্কত, শ্যামল 
অরণ্যগুীলকে করতো না নিশ্চিহ, বাতাসকে ভাঁরয়ে তুলতে। 
না নদ্দমার দূর্গশ্ধে। কাজের মধ্যে তারা অনুভব করতো 
সম্টির আনন্দ। জনসাধারণের দৈনান্দন কম্মজাীবনে প্রকাশ 
পেতো একটা জাতির কল্পনাশান্তর অবাধ খেলা । তারপর 
বাহঃশান্তর শিষ্টুর চাপে জাতির শিল্পজীবন গেল পঙ্গু 
হ'য়ে। গ্রামের শীতল তরুচ্ছায়ায় আনন্দের মধ্যে সম্পদ 
সৃষ্ট করে যারা নিরুদ্বেগে যাপন করভো গৃহস্থের 
অনাবল জীবন, যন্তের আবিভব গ্রাম্যজখীবনের বুক থেকে 
তাদের ছিনিয়ে নিয়ে গেল জনাকীর্ণ সহরের বস্তীগশলব 
পাঁঙকলতার মাঝে। সেখানে কলের কাল-মজুর হ'য়ে তারা 
তৈরী করতে লেগে গেল মলের কাপড় । সেই কাজে না আছে 
মগজের খোরাক, না আছে প্রাণের খোরাক । মানুষকে শ্রম্টার 
আসন থেকে নাময়ে এনে পয্বাসত করা হোলো প্রাণহখন 
যন্মে। হাজার হাজার মানুষ চরকা ৩াভ ছেড়ে 'দয়ে কেন 
গ্রাম থেকে চলে এলো সহরে, কেন তারা সম্মত হোলো 
কুলির অভিশপ্ত জীবন যাপন করঙে-তার ইতিহাস 
মম্মন্তুদ। ল্যাঙ্কাশায়ার, ইয়কশায়ার, গ্লাসগো  প্রভীতি 
সহরের কলের তাঁভে তৈরী কাপড় ভারতবর্ষে চালান যেতে 
লাগলোঁ-সেই কাপড়ের উপরে নামমাত্র শুজ্ক বসানো। 
হোলো। পক্ষান্তরে বাঙলা ও বিহার থেকে হাতে তৈরী 
যেসব টেকসই আর সুন্দর কাপড় 'বিলাতে চালান যেতো তার 
উপর বসানো হ'তে লাগলো দুর্বহ শুজ্কভার। 
প্রাতযোগিতায় ভারত পেরে উঠলো না-তার অতুলনীয় 
বস্তীশঙ্প কালের বক্ষ থেকে নিশ্চহ্ হ'য়ে গেল। এমান 
আরও অনেক দেশীয় শিজ্প প্রাতযোগতায় না পেরে 
ধৰংসপ্রাপ্ত হয়েছে। এই ধঙংসের কাহনী ইতিহাসের 
যাদুঘরে সাত হ'য়ে আছে। 

আসল কথা হচ্ছে সাম্রাজ্যের ভূজচ্ছায়ায় দশর্ঘকাল 
ধরে বাস করেও ভারতবর্ষ কোনো দিক দিয়েই 
আপনাকে লাভবান মনে করবার কারণ খুজে পাচ্ছে 
না। যারা চাষ করে খায়, সেই অজ্য কৃষক 
সম্প্রদায় হ'য়ে আছে জড়াঁপন্ডবং। তাদের মানৃষ না ব'লে 





চলন্ত নরকণ্কাল বলাই ঠিক। আর যারা 'শিক্ষাঁভমানী 
মধ্যাবত্ত সম্প্রদায়, তাদের মনেও বিপুল অসন্তোষ। 
ইংরেজ সাহত্যের মধ্য দিয়ে জগতের ইতিহাসের সঙ্ে 
পাঁরাচত হয়ে তারা পেয়েছে স্বাধীনতার স্বপ্ন, পরাধীনতার 


জবালা। প্রাতাদনের আভজ্ঞতা তাদের মনে পরাধীনতার 
জবহালাকে তীব্র থেকে তীব্রতর ক'রে তুলছে। প্রত্যেক 


গোরা সৈন্যের অস্তিত্থ নীরবে হাঞ্গত করছে আমাদের 
শৃঙ্খলের প্রীভ। যারা সৈন্যদলভূন্ত নয়, তারাও আমাদের 
অনুরাগকে আকর্ষণ করতে পারছে কই? তাদের গার, 
শ্যাম্পেন, মোটরগাড়ী নয়ে আমাদের মধ্য থেকেও তারা 
আমাদের কাছ থেকে অনেক দূরে রয়েছে। তারা বড়ো 
বড়ো হোটেলে পিয়ানোর টুং-টাংএর মধ্যে নাচে আর খায়, খায় 
আর নাচে--আমরা কেরাণীর অভিশগ্ত জীবন নিয়ে সেই 
দৃশ্য দেখি আর নিঃশব্দে চলে যাই গৃহপানে যেখানে 
দারদ্যের পুঞ্জনভূত অন্ধকার। ছুটিতে তারা চ'লে যায় 
দাঁড্জাীঁলং-এ আর িমলায় রেলগাড়ীর প্রথমশ্রেণার কক্ষ- 
গুালকে কলরবে মুখারিত কারে, আমাদের উপবাসশীর্ণ 
দেহগুলি তখন রেলগাড়শর থাড ক্লাসে বস্তাবন্দী মালের 
মতো চলে সহরের কম্মস্থলের পানে । তারা মনের আনন্দে 
গলফ খেলে আর টোনস্‌ খেলে, আমাদের লোকেরা 
সেগীল কুঁড়রে কুড়িয়ে আনে, ডাদের ছেলে-মেয়েরা যখন 
চেলা-গাড়ীতে মাতে হাওয়া খেরে বেড়ায়, আমাদের ছেলে, 
মেয়েরা তখন বায়ুশুন্য সপাত্সেতে ঘরে একটু দুধের জন। 
ঘ্যান থান করে কাঁদে । তাদের জীবন নিয়ে তারা আছে 
এমবযের প্রাছুযোর মাঝে, আমাদের জঈবন 'নয়ে আমরা 
আছি-আঁভশগ্ত গোলামের জীবন পেটে পিলে আর গায়ে 
দাদ, মাথায় দেনার পাহাড় আর ঘরে ক্ষুধাতুর পূত্রকন্যা। 
ওদের আর আমাদের মধ্যে দুদ্তর ব্যবধান। আমাদগকে 
তাদের দরকার কেবল প্রয়োজন 'সাঁদ্ধর জন্য। তারা 'কালিং 
বেল' টিপলে আমরা আদ্দ্গালি হয়ে তাদের সামনে উপাস্থত 
হই, তাদের ক্ষণপ্নবৃত্তর জন্য বাবার হয়ে আহারের টোবিলে 
মদ্য এবং মাংস পাঁরবেশন কার, তাদের ছেলেমেয়েদের মাঠে 
হাওয়া খাইয়ে আনবার জন্য 'আয়ার' কাজ নিই, সোফার 
হয়ে তাদের মোটার চালাই, তাদের কলে গিয়ে কুলির কাজ 
ক'রে চলি। তাদের সুবিধার জন্য ষেটুকু আমাদের দরকার 
আমাদের সঙ্গে তাদের কারবার সেইট্ুকু 'নিয়েই। আমাদের 
জীবনকে, আমাদের প্রকাতিকে বুঝবার 'কছমান্র উৎসাহ নেই 


তাদের মধ্যে। বলা বাহুলা, এ রকম অবস্থায় 


একটা জাতির সঙ্চো আর একটা জাতির 
হৃদয়গত কোনো সম্পকহইি গড়ে' উঠতে পারে না। 


মনের সঙ্গে যেখানে মনের কারবার, সেখানেই সভাতার সঙ্গে 
সভ্যতার আদান-প্রদানের কাজ চলতে পারে । আমাদের দেশে 
শাসকর্পে অবতীর্ণ হয়েছে যারা, তারা আমাদের মনকে 
জানবার একটুও চেষ্টা করে নি- এসেছে যাযাবর পাখীর মতো 
খাদ্যের সন্ধানে কাজের শেষে যাযাবর পাখীর মতোই মালয়ে 
যায় দিগন্তে । পেন্সনের খরচটা কেবল বহন করছে ভারতের 
তহবিল। আমাদের সঙ্গে যেটুকু সম্পর্ককে তারা স্বীকার 
করেছে-সে কেবল তাদের প্রয়োজনে আমরা যতটুকু আস 





৩৬৩ 





ততটুকু 'নয়ে। 'ন্রাটিশ সাম্রাজ্যের ছায়ায় ভারতবর্ষ রাজনীতি, 
অর্থনীতি-সব দক 'দয়ে প্রগাতির পথে আগিয়ে গেছে__ 
এই ধারণা কতখান সত্য আর কতখাঁন সাম্রাজ্যবাদর 
স্বার্থপরতাকে ঢাকবার আবরণমান্-সে কথা ভালো করে 
ভেবে দেখবার বিষয়। 

ইউরোপ এশিয়াকে কোনো কিছু দান করে নি 
একথা বলা ভুল। ইউরোপের নিউটন,  ইউ- 
রোপের ডারউইন, ইউরোপের টলম্টয়, ইউরোপের ইবসেন, 
ইউরোপের মাাসাঁন, ইউরোপের রাসাঁকন, ইউরোপের সেক্স- 
পীয়ার, ইউরোপের মার্স এঁশয়াকে অনেক কিছ 'দিয়েছে। 
কিন্তু শ্রদ্ধার সঙ্গে সে আমাদের কু দেয় নি। বিজয়শ 
ইউরোপের কাছ থেকে পদদলিত এশিয়া যা পেয়েছে_তার 
সঙ্গে মিশিয়ে আছে দাতার দারুণ অশ্রদ্ধা। আমরা তার মধ্যে 
দেখোঁছ সঙ্গীনধারী জেতার উদ্ধত মার্ত। এই জন্যই 
ইউরোপের কাছ থেকে এত কিছু পেয়েও এশিয়া তার সন্গকে 
বিষবৎ পাঁরত্যজ্য বলে মনে করেছে। জোর করে এাঁশয়াকে 
শাসন করবো নিজের স্বার্থকে পুষ্ট করবার জন্য এবং সেই 
শাসনকে সমর্থন করবো-এঁশয়াকে উন্নত করাছ- এই 
রকমের একটা অজ.হাত দৌখয়ে, সাম্রাজ্যবাদের এই কাঁলিম্দর 


আর নব্বহীদ্ধতার বুঝি তুলনা নেই ইতিহাসের পাতায়। 


ইউরোপায় সভ্যতা আজ দেউীলয়া হবার উপক্রম করেছে । 
তার নগ্ন বন্বরিতাকে প্রকাশ করছে জহলন্ত শহরগুলির 
লেলিহান আগ্রাশখা-ঘুমন্ত সহরের উপরে বোমাবর্ষণের 
পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা । ইউরোপ আবার বাচতে পারে, যাঁদ সে 
রন্তান্ত তরবাঁর দুরে ফেলে 'িয়ে প্রাচোর ৩পোবনে জিজ্ঞাসুর 
নম্র মন নিয়ে প্রবেশ করে। শতাব্দঈর পর শতাব্দীর ঝড়- 
ঝঞ্জাকে উপেক্ষা করে ভারতবর্ষ আজও বেটে আছে--চীন 
আজও বেচে আছে। এই বেচে থাকার রহস/ কোন-খানে 
ইউরোপকে তা জানতে হবে। এই জানার মধ্যে রয়েছে 
ইউরোপের নবজীবন লাভের সোনার কাঠি। 
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ইউরোপের দর্ণম্ট আজ অন্ধ-কারণ চত্ত তার কামনায় 
আবিল। সে তো এশিয়ায় আসে 'ন জানবার কৌতূহল নিয়ে; 
সে এসেছিল বাঁণকের মানদণ্ড নিয়ে ব্যবসা করবার লোভে । 
সে মানদস্ড কখন রূপান্তরিত হ'য়ে গেল রাজদন্ডে- বণিক 
দেখা দিলো বিজেতা হয়ে। শাসক এলো শান্তর আস্ফালন 
আর লোভের বিশালতা নিয়ে । প্রাচ্যের সঙ্গে প্রতখচোর মনের 
কারবার আরম্ভ হ'তে পারলো না। যেখানে শান্তির ওদ্ধত্য এবং 
লোভের নিলজ্জতা, সেখানে চিত্তের সঙ্গে চিত্তের অবাধ 
আদান-প্রদান চলতেই পারে না। ইউরোপ লোভের বশীভূত 
হ'তে শিয়ে আপনাকে বাঁণ্চত করলো এীশয়ার ফগ-যৃগান্তের 
সণ্তিত জ্ঞানের সম্পদ থেকে । এঁশিয়াকে অবহেলা করে ষে 
মৃত্যুকে ইউরোপ ডেকে এনেছে আপনার শিয়রে- এশিয়ার 
শিষ্যত্ব গ্রহণ করেই সেই মৃত্যুর হাত থেকে তার পাঁরন্ত্াণ। 


ভ্ঞান্্ভীম্ ন্বিভভাঁন-ক্ক€ তিল 





ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সগ্তবিংশাতিতম বার্ষিক আঁধবেশন 
গত ৮ই জানুয়ারী মাদ্রাজে শেষ হয়ে গেল। কংগ্রেসের মূল 
সভাপাঁতি ছিলেন লক্ষেখী বিশব।বদ্যলয়ের অধ্যাপক শ্রীষ্যন্ত বীরবল 
সাহনী। তান পাঞ্জাবের শিক্ষাররতী অধ্যাপক রূুচীরাম সাহনীর 
তৃতীয় পুত্র। অধ্যাপক বীরবল সাহনশ ১৯১৯৯ খজ্টাব্দে কেম্রিজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, পরে মৌিক গবেষণার জন্য লণ্ডন ও 
কোম্রজ ঢিশাদাালগ তাপে জক্গীর উপাধি লাভ করেন। ১৯২৯ 





৬াঃ বারবল সাহনী 

খুজ্টাব্দে তিনি কোম্্রজের এসাঁসাঁড ডিগ্রশ পান। একথা উল্লেখ 
করা যেতে পারে যে, ভারতীয়দের মধ্যে এর আগে কেউ এই 'িগ্র 
পান 'নি। প্রস্ভরীভূত উদ্ভিদ, যা বর্তমানে পাঁথবী থেকে লোপ 
পেয়েছে, অধ্যাপক ধীরবল সাহনী প্রধানত সেই বিষয়ে গবেষণার 
কাজে ব্যাপৃত আছেন। 1তিন ১৯৩৫ খণ্টাব্দে আমন্টার্ডামে 
আন্তজ্জশাতক উাদ্ভদ-বজ্ঞান কংগ্রেসের 'শলীভূত উদ্ভিদ-বিজ্ঞান 
শাখার সহ-সভাপাতি | এব1চিত হন। ১৯৩৫ খন্টাব্দে প্যারসে 
নাচারেল 'হান্ট্র 'মউাজয়ামর তৃতীয় শতবার্ষকী উৎসবে অধ্যাপক 
সাহনী ভারতবর্ষ থেকে প্রাতীনাঁধ 'নব্বাঁচত হয়োছলেন। অপ্লাপক 
সাহনী ১৯৩৬ খচ্টাব্দে রয়াল সোসাইটির সদস্য নিব্বাঁচিত হন। 
এর আগে রামানূজন্‌, ডাঃ জগদীশচন্দ্র বসু, ডাঃ মেঘনাদ সাহা ও 
ডাঃ সি ভি রমন এই চারজন মাত্র ভারতীয় রয়াল সোসাইটির সদস্য 
ছিলেন। অধ্যাপক সাহনী তাঁর আভিভাষণে পৃথিবীর বয়স 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন এবং প্রস্তরীভূত উীন্ভদ-বিজ্ঞানের 
সাহায্যে পাথবীর তৃতীয় যুগের উৎপাত্তর কাল নির্ণয় করেন। 
ছয় সাত কোটি বংসর আগে এই যুগের প্রারম্ভকালে ধবাপৃচ্ঠের 
রুপ বর্ণনা কারে তিনি বলেন যে, এই যুগই বসুন্ধরার নবযূগের 
প্রভাত। ভূগভের প্রচণ্ড বিক্ষোভের পর এই কালে পাাথবণ 
সবেমান্র শান্ত হয় এবং দ্রুত রূপ পারবর্তন আরম্ভ হয়। এই 
সময়েই প্রথম উীদ্ভদ ও জীবের আবভভাব। তখনো মানুষের 
জন্ম হয় নি। 

এই সময়ে দাক্ষিণাতোর অবস্থা কি রকম ছিল, সভাপাতি তা 
উল্লেখ করেন। তিনি বলেন যে, মাদ্রাজ প্রদেশ আগে যে জায়গায় 
ছল তা থেকে কলমে উত্তর-পূর্্দ ঈদকে সরে এসেছে এবং অধ্যাপক 
ওয়েগনারের অনুমান যে এই ভূখণ্ড এখনো স্থান পরিবর্তন করছে। 
হিমালয় ও দক্ষিণ ভ।রতের পব্বতমালার জল্ম সম্বন্ধে সভাপাঁত 
আলোচনা করেন। তৃতীয় যুগের প্রথম দিকে মধ্যপ্রদেশের বনে- 
জঙ্গলে ডাইনোসোরাস জাতীয় জীবজন্তুর বাস 'ছিল। এর মধ্যে 
কতকগুলি ভারতীয় জন্তুর অনুরূপ আবার কতকগূলির আকৃতি 
ম্যাডাগাস্কার এবং দাক্ষণ আমোরকার ডাইনোসোরাসের মত। 





এ থেকে মনে করা যেতে পারে যে, তখন পর্যন্ত এই দই ভূভাগের 
মধ্যে সংযোগ ছিল। 

তৃতীয় যুগের ঠিক আগেই ধরাপ.ম্ঠে হাজার হাজার মাইল 
লম্বা খাদ ও ফাটল তরল লাভায় ওরা ছিল। রাজাঁপপলা পাহাড়ে, 
কচ ও কাঁয়াবাড় প্রদেশে এই সমস্ত লাভাম্রোত প্রবাহের স্তর 
এখনো দেখা যায়। দাক্ষণাত্য প্রদেশের লাভাখ্রোতে 
লোহার অংশ বেশী থাকায় জমাট বাঁধতে সময় নেয় 
এবং বন্যার মত এ স্রোত চাঁরাদকে ছড়িয়ে পড়ে। 
এক জগাট-বাঁধা লাভাস্তরের উপর আবার যখন তরল লাভার 
প্লাবন হয়. তখন সেখানকার ফুল, পাতা, জন্তু সব সমাধলাভ করে। 
আশ্চযণরকমে এ সব গাছপালা এবং জানোয়ারের কঙ্কাল প্রস্তর ভূত 
অবস্থায় এ দুই »৩বের মধ্যে অটুট আছে। এই সমস্ত কঙ্কালের 
পরাক্ষা দ্বারাই এই য্গের উৎপাওকাল নর্ণয় করা সম্ভব হয়েছে। 

কৃষ-নিজ্ঞান শাখার সভাপাতি অধ্যাপক লংখরা ভারতে 
কাঁষকার্যেযর অবনাতির কারণ ীনণয়ি করেন। তান বলেন যে, 


বীজ নিব্বাচনে কৃষকের অসাবধানতাই তার কারণ। উন্নত ধরণের 
বীজ ব্যবহারে অবস্থার যথেন্ট উ্নাতি হতে পারে। ইউরোপ, 


জাপান ও আমোরিকা এ প্রয়োজনীয়তা উপলান্ধ করে আইন প্রণয়নে 
শস্য বীজ বিক্যয় ও ব্যবহার 'নঘন্ণ করেছে। ভারতবষেরি কথা 
উল্লেখ কারে [তান বলেন যে, ভারতে শস্যের শ্রেণীবভাগের 
ব্যবস্থা না থাকায় আশানুরূপ উঠতি স্তরের শসা পাওয়া কঠিন। 


এই কারণেই এই দেশে উৎপন্ন শসা ইউরোপের বাজারে অচল। 
শস্যবীজের অও্কুরোদ্গম মমতা ও উহপারিকা শঙ্তি বদ্ধ করবার 
জন্য রাশিয়াতে যে ব্যাপকভাবে পরণক্ষা চলেছে-সভাপাঁত সে 
সম্বন্ধে উল্লেখ করেন। | 

ডাঃ লুথরা বলেন যে, শসোর মিশ্র উত্পাদন সম্বন্ধে গবেষণার 





অধ্যাপক ল্‌থরা 


ফলে কাঁষাশল্পের বিশেষ উন্নাতি হয়েছে। ভারতবর্ষেও মিশ্র- 
উৎপাদন সম্বন্ধে যে সমস্ত ধারাবাহিক গবেষণা হয়েছে, তাতে 
কয়েকটি শস্যের বিশেষ উন্নাত হয়েছে। 

কৃষব্যবস্থার উম্নীতকজ্পে বৈজ্ঞানক প্রণালীর আবশ্যকতা 
সম্বন্ধে আলোচনা করে অধ্যাপক বলেন যে, গ্রামে চাষ-আবাদে 
উন্নত প্রণালী অবলম্বনের আগ্রহ জন্মাবার জন্য প্রচারকারা দরকার। 
কৃষিজীবাঁদের উন্নাতর জন্য জাতীয় [শষ্প পাঁরকষ্পনা কাঁমাঁট যে 
পন্থা নদ্দেশ করেছেন, তা আবিলম্বে কাাকরণ হওয়া প্রয়োজন । 
ডাঃ ল্‌থরা কৃষকের আর্থিক সমস্যা বিচার বিবেচনার জন্য বিজ্ঞান 
কংগ্লেসকে একটি কমিটি গঠন করতে অনুরোধ করেন। 





ভূগোল শাখার সভাপাঁতি ছিলেন 
অধ্যাপক ডাঃ এস পি চ্যাটা।তজ। তাঁর আলেচ্য [বিষয় ছিল 
জাতীয় শিপ পারকর্গনায় জগালের স্থান। তিনি বলেন যে, 
দেশের সম্বন্ধে ভৌগোলিক জান পুণমাগ্রায় মা থাকলে শিল্প 
উঠ্নায়ন অসম্ভব। বাঙলাদেশের কথা উল্লেখ কারে তান বলেন যে 
এখানে জাম ক্রমে অনগা হানে পড়ছে নদখ-নালার স্রোতবেগ 
কমে ভাসাতে খথেত্) গাল 1 অভান খচেছে এবং উব্বর ভূমি 
শনা জায়গায় স্লাড়ীনতে পাঁদিনত হচ্ছে। এই সমস্যা সমাধানে 
ভৌগোপিক জ্ঞানের প্রয়োজন আব্তিথন। 

প.থপশর অশ্য লোকের তু শায় ভার হব্ষরি জনসংখ্যা বেশ 
এবং অন্য দেশের মত ভারতীরে কোনো কলোনি নাই এবং এদেশে 
এখনো শিল্প-প্রীতিষ্ঠান, কল কারখানা ভাল করে গড়ে ওঠোন। 
এজনা ভারতীয় জনসাধারণকে গির উপরই নিভর করতে হয়। 
ডাঃ চ্যাটা্জ্ভ বলেন যে, এইজশা জামির উত্পাঁদকা শক্তি যাতে 
নাদ্ধ পায় সেহীদকে  সগেণ থাকা প্রয়োজন। ভান বলেন, 
রাশিয়ার চাষের অধোগা। জাম মে উন্বরি কারে তোলবার প্রচেষ্টা 


৮ 


রেঙ্গুন বিশ্বাবিদ্যালয়ের 


চলেছে এবং ভুকিস্থানের কারাবুণ ও কিজিলকুম মনডামি সোভিয়েট 
সববারের ভলসে ১৭ পাবিসগ।য শাশাক্ষে তে পালণত হয়েছে। 
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অধ্যাপক কে এস কৃষ্ণণ 


রসায়ন শাঙগার সভাপাত ডাঃ এস কৃষ্ণ ভারতীয় বনজ সম্পদ 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এ বিরাট এঁ*বধেণের কথা উল্লেখ করে 
তিনি বলেন যে, এই উৎস ঠিকমত কার্যো নিয়োগ করতে পারলে 
দেশের অর্থনোতিক সমস্যা অনেকাংশে দূর হতে পারে। এই 
এ*্বর্যাকে ঠিকমত বাড়তে দিতে হবে, রক্ষা করতে হবে। কারণ 
বন জঙ্গল আবহাওয়ার উপর যথেষ্ট প্রাতীক্রয়া করে বিশেষ করে 
ভীমর উব্বরিতা রক্ষা করতে সাহায্য করে। বন সংরক্ষণের জন্য 
প্রজাপতি, ঘাস ও আগাছা নিয়ন্ত্রণ এবং শোষণের সুশৃঙ্খল রীতি 
পালন করা দরকার । গাছপালা বাঁদ্ধর জন্য রাসায়ানকেরা নানা 
দিকে গবেষণার কাজ করছেন। গাছের বৃদ্ধির উপর আঁঞ্সনের 
প্রভাব ক তা দেখতে গিয়ে দেখা গেছে যে এর প্রতিক্রিয়া জীবজন্তু 
হরমোনের” প্রাতক্রিয়া থেকে অন্যরূপ। 

পোকা মাকড় থেকে বনানীকে সংরক্ষণ করবার জন্য বিশেষ 
চেষ্টা চলেছে কিন্তু এখনো ভাল ফল পাওয়া যায়নি। তামা, পারা 
কোমিয়াম গাছের মধ্ো প্রবেশ করিয়ে দেখা গেছে যে, এতে 
পাকা মাকড়ের উপদ্রব কমে কিন্তু অর্থনৈতিক দিক থেকে দেখলে 
পিখা যাবে এ সমস্যা এখনও দর হয়নি। ্‌ 


বাঁশ ও ঘাস থেকে আরও সস্তায় কাগজ প্রস্তৃত প্রণালশ সম্বচ্ষে 
যে গবেষণার কাজ চলেছে ডাঃ কৃফ তার উল্লেখ করেন। তিনি বলেন 
অদূর ভাঁবষ্যতে কাগজ 'শগ্রেপে ভাবুতবর্ষ স্বাবলম্বী হতে পারে। 


বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে ওষাধর চাষের প্রয়োজনীয়তার কথা 





; এস পি োা্জর্্ 


৭ যে, এদেশে অপট লোক দিয়ে গাছ গাছড়া 
“. ধে ভেজাল মিশানোর জনই ওবাধ ব্যবসায়ে 


উল্লেখ করে তানি 2 
সংগ্রহ করা এবং 
এই দুগ্গীত। 
পদার্থ বিজ্ঞান শাখার অভাপাঁতিত্ই করেন অধ্যাপক কে এস 
কৃষ্ণাণ। অধাপক কুষ্কাণ স্যার সিভি রমণের একজন কৃতি ছান্র। 
“রমণ একে” আঁবিচ্কারে হান সাহাধা করেছিলেন? ১৯৩৬ 
খজ্টাব্দে ওয়ারসতে “ফটো লঃমিনেসেল্স” সম্পর্কে যে আন্ত- 
জ্জাতক সম্মেলন হয়েছিল তাত তিনি আমন্নিত হয়োছলেন। 





ডাঃ সেন্ডারকার 


১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে ডাঃ কৃষ্ণাণ লশ্ডনের রয়াল ইনস্টিটিউসান, কোম্বরজ 
বিশ্ববিদ্যালয় ও ক্যাভোণ্ডিস লেবোরেটরশতে আমাম্ঘিত হয়ে 
বন্তৃতা দিয়েছিলেন গত বংসরেও তান ম্ট্রাসবার্গের চন্য 





কষ্কাণ এখন বৌবাজার বিজ্ঞান সমিতিতে অধ্যাপক পদে নিষুত্ত 
আছেন। 
সভাপতি তাঁর অভিভাষণে অণু পরমাণুর, বিশেষ করে 
বেনজিনের গঠন প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা করেন। 
হায়দ্রাবাদের ওসমানিয়া বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ 
শেণ্ডারকার মনোবিজ্ঞান শাখার সভাপাতি ছিলেন। আভি- 
ভাষণে তিনি কলেজে মনোবিজ্ঞান শিক্ষাদানের রশাতির 
সমালোচনা করেন। শিক্ষার ক্ষেপে মনোবিজ্ঞান 
সম্বন্ধে গবেষণা করে যে সুফল পাওয়া গেছে তার 





অধ্যাপক এ 'সি বন্দোপাধ্যায় 
আলোচনা সম্পর্কে ডাঃ শেশ্ডারকার বলেন এদেশে স্কুলের লেখা 
পড়ার সঙ্গে মনোবিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক নেই। গবেষণাগারে যে 
কাজ ও ফল পাওয়া গেছে সাধারণ বিদ্যালয়ে তার প্রয়োগ আত 
অজ্প। শিশুমন সম্বন্ধে ডাঃ শেপ্ডারকর বলেন যে, শিশু যখন 
বড় হয় তখন নানা সমস্যা দেখা যায়। শিশুমন কিভাবে বিকাঁশত 
হয় এই তত্ব জানা দরকার। 
প্রাণীতত্ব বিজ্ঞান শাখার সভাপতি, ওসমানিয়া বিশবাঁবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডাঃ বি কে দাস তাঁর অভিভাষণে বায়ূসেবশ মাছের 
প্রকৃতি, ক্রমোনাতি ও প্রয়োজনমত অঙ্গের পারিবর্তন সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। ডাঃ দাস গ্রীচ্মপ্রধান দেশের কয়েক জাতীয় 
অদ্ভুত মাছের বর্ণনা করেন যারা জলে ও মুস্ত বায়্‌তে *বাস প্রশ্বাস 


| নতুন রকমের ফুসফুস আছে। 





অধ্যাপক মাজ্যবল্ক 


মস্ত বায়্‌তে *বাস গ্রহণ করবার জন্য তাদের এক 

কই, মাগুর প্রভাতি মাছের মাথায় 
এই রকমের ফুসফুস দেখা যায়। যেসব মাছ অম্প পাঁরমাণ 
অক্সিজেন মাশ্রত জলে বাস করে সেইসব মাছের মধ্যে এই *বাস- 
যন্দের উদ্ভব দেখা যায়। মস্ত বাতাসে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ করবার 
ব্যবস্থা থাকায় এই সব মাছ স্থলপথে এক জলাশয় থেকে অন্য 
. জলাশয়ে যায়। 

1 গাণত শাখার সভাপাঁত, এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের 

অধ্যাপক শ্রীষুস্ত এ সি বন্দ্যোপাধ্যায় নীহারকমণ্ডলশ সম্বন্ধে 


গ্রহণ করে। 





রাও বাহাদ,র কে এন দাঁক্ষিত 
আলোচনা করেন। সৌর জগতের জন্ম সম্বন্ধে যেসব সিদ্ধান্ত 
আছে শ্রীধুন্ত এ সি বন্দ্যোপাধ্যায় তার উল্লেখ করেন। তানি 
বিশেষভাবে রাসেল, [লটলটন ও ভাটজগরের থিওরশ আলোচনা 
করেন। 

উদ্ভর্দবিজ্ঞান শাখার সভাপতি অধ্যাপক যাজ্ঞ্যবজ্ক ভরদ্বাজ 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশের একরকম জলের পানার জীবন কথা আলোচনা 
করেন। এই পানা জীব জগতের এাছীন শাখার অনাতম বংশধর । 
এই পানা জলে স্থলে পাহাড়ে সমুদ্রে উষ্ণ প্রপ্রবনে এবং বরফে 
সব অবস্থায়ই বেচে থাকতে পারে। জলের উপর এই উাদ্ভদের 
স্তর জলজন্তুদের পক্ষে অতান্ত অপকারণ। কিন্তু এই উদ্ভিদ ভূমির, 
বিশেষ করে ধানের জাঁমর উদ্বরিতা বৃদ্ধি করে। 





বি 


পা পট 


বি-শি-সি-স'র প্রচ্তাৰ 
পনি গ্িট সনি 


বাঙলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটির উপর ওয়াক" 
কমিটি যে কি রকম মারমৃখো হয়ে উঠেছেন তা সকলেই 
জানেন। আগামী 'নর্ধাচনের জন্যে একটা 'এড হক' 
কাঁমাট নিষুন্ত করে' বর্তমান বি-ীপশসশীসাকে কিভাবে 
জবাই করবার ব্যবস্থা তাঁরা করেছেন, তা-ও সকলে জানেন। 
গত উ৬ই জানুয়ার বি-ীপ-সি-স'র এক আঁধবেশনে এ 
বিষয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। প্রস্তাবে বি-পি-সিীস 
বলেছেন যে, কংগ্রেস নিয়মতল্ল অনুযায়ী ওয়ার্কং কাঁমাট 
একটা প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটকে সমগ্রভাবে বাতিল করে 
দিতে পারেন, কিন্ত তার ক্ষমতা আধাশকভাবে এড হক' 
কাঁমাঁটতে হস্তান্তর করে' তাকে আধাশকভাবে বাতিল 
করতে পারেন না। ধনর্্বাচনী ট্রাইব্যুনালকে উপেক্ষা করার 
যে অভিযোগ 'দয়ে এড হক' কাঁমাটি নিযূক্ত করা হয়েছে, 
ধব-পি-স-ীস সে আঁভযোগ অস্বীকার করেছেন এবং 
্রাইবনালের 'িরৃদ্ধে পাল্টা অভিযোগ করেছেন। পাঁরশেষে 
'এড হক' কামাঁটর নিয়োগের প্রাভবাদ জানানো হয়েছে। এ 
কামাটর প্রাত বিশীপ-স-ীস'র আবিশ্বাস বান্ত করা হয়েছে 
এবং ওয়ার্কং কামাটিকে তাঁদের সিদ্ধান্ত পানার্্ববেচনা 
করতে অনুরোধ করা হয়েছে। 
বাঙলায় আন্দোলনের প্রশন 





আর একাঁট প্রস্তাবে ভারতের রাজনৌতিক অবস্থা 
বর্ণনা করে' জনসাধারণের ব্ান্তস্বাধীনতা ও আধকার 
হরণের উল্লেখ করা হয়েছে। এ অবস্থায় কংগ্রেস 
আন্দোলন আরম্ভ না করলে অবস্থা শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াবে: সে জন্যে কংগ্রেস নেতৃদলকে আন্দোলনের আহবান 
দিতে বলা হয়েছে । বাঙউলাতে ভারতরক্ষা আইনে যেভাবে 
দৈনান্দন রাজনোৌতিক কাজকর্ম্স বন্ধ করে' দেওয়া হয়েছে 
তার প্রাত বিশেষভাবে দান্ট আকর্ষণ করা হয়েছে। এ 
সম্পর্কে বাঙলার জেলা কংগ্রেস কাঁমাটগুলির সভাপাঁতিরা 
ইতিপব্রে এক সম্মেলন করেন। বাঙলায় যাতে আন্দোলন 
আরম্ভ করা যায় সে জনো ওয়ার্কং কাঁমিটর কাছ থেকে 
অন্মাতি আনতে শ্ীনীহারেন্দু দত্ত মজুমদারকে গত 


অক্টোবর মাসে দিল্লগতে পাঠানো হয়। কিন্তু ওয়ার্ক 
কাঁমাট এ পর্যান্ত কিছু বলেন নি। ধবি-পি-স-সি আবার 
তাঁদের কাছে অনূমাতি চেয়েছেন। বি-্পিসিএীাসি আরো 


বলেছেন যে. বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে কংশ্লেসের নির্বাচন 
চালানো কঠিন ও অবাঞ্ছনণয়; সুতরাং ওয়ার্কং কাঁমাট যেন 
1নর্্বাচন স্থাগিত রাখার নিদ্দেশ দেন। 


জ্বাধীনতার সঙকল্প-বাক্য 





আর একট প্রস্তাবে স্বাধশনতা দিবসের কার্যাক্রম ঠিক 
করা হয়েছে। স্বাধীনতা দিবসের নতুন সঙ্কম্প-বাক্যে 





ঢুকানো হয়েছে, 'বি-পি-সি-সি তা অবান্তর ও ক্ষাতকর বলে 
মত প্রকাশ করেছেন। 

র্যাঁডক্যাল কংগ্রেস কম্মর্দল ও কংগ্রেস সমাজতন্ত্র 
দলও স্বাধীনতার সঙ্কম্প-বাক্যে অন্রূশপ আপাস্ত 
জানিয়েছেন। 
ওয়ার্কং কাঁমাটর আচরণ 


ইতিপূর্রে খবর পাওয়া গিয়েছিল যে, ১৫ই জানুয়ারী 
ওয়ার্্ধায় ওয়ার্কিং কাঁমাটর বৈঠক হবে। কিন্তু 
ধ-পি-স-স'র আঁধবেশনের পরই আচার্য কৃপালনী 
ফতোয়া দিয়েছেন যে, জানুয়ারী মাসে ওয়াঁক্ৎ কাঁমিটির 
বৈঠক হবে না। অথচ এঁদকে ২৮শে জানুম়ারীর মধ্যে 
কংগ্রেস 'নর্্বাচন শেষ করার নিদ্দেশ রয়েছে। অতএব মোট 
কথা দাঁড়াচ্ছে এই যে, ওয়াঁর্কং কাঁমাটি 'বি-পি-স-াস'র 
কোনো যাক্ততর্কে বা অনুরোধে কর্ণপাত করতে ইচ্ছুক নন। 

বাঙলার পার্লামেন্টারী কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীশরং- 
চন্দ্র বসুর হাতে কংগ্রেসী সদসাদের কাছ থেকে সংগৃহীত 
যে টাকা ছিল সে সম্পর্কে শরতবাবু, আবুল কালাম আজাদ, 
রাজেন্দরপ্রসাদ ও আঁডটর কোম্পানীর মধ্যে লাখত 'চিঠিপন্র 
প্রকাশিত হয়েছে। এগুলো পড়লে দেখা যায়, শরতবাবু 
এ-আই-সি-সি দপ্তরে পাঠাতেন এবং আয়-বায়ের কোনো 
বিষয়ে কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ কোনো সময়ে আপাতত করেন নি; 
অথচ হঠাৎ শরংবাবুকে কছু না জাঁনয়ে সমস্ত টাকা 
আবুল কালাম আজাদকে 'দয়ে দিতে ওয়ার্কং কাঁমাট 
ণনদ্দেশ দেন। টাকা তান 'দয়ে দেওয়ার পর আবার 
হঠাৎ তাঁর হিসেব আঁডট করবার জন্যে ওয়ার্কং কাঁমাঁট হুকুম 
লেন এবং সে খবরটা আগে থেকেই কাগজে প্রচার করে' 
দেওয়া হল। শেষ পর্যন্ত অডিটের সিদ্ধান্ত ওয়াক" 
কামাঁট প্রত্যাহার করলেন; ধিন্তু এ খবরটা একেবারে টাপা 
দেওয়া হল। শরতবাব্‌ তাঁর পন্রাবলীতে ওয়ীর্কং কাঁমাঁটর 
এরকম আচরণের কারণ জানৃতে চান; কন্তু বাবু 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ সব্্তই সে কথা চেপে শগয়েছেন। আঁডটর 
কোম্পানীর আচরণ সম্বন্ধেও শরতবাবু কড়া প্রাতবাদ 
জানিয়েছেন। 
বি-পি-সি-সি ফাস্ড 


ধব-পি-সি-সি'র ফাস্ড আডিট করবার জন্যে ওয়ার্কিং 
কাঁমাঁট বাইরের অডিটর কোম্পানী নিষুত্ত করায় এবং সেই 
আডিটরের 'রপোর্ট পাওয়ার পর বি-পি-সি-সি'র সেকেটারণ বা 
কার্যানর্্বধাহক সামাতর কোনো কৈফিয়ং না চেয়েই প্রস্তাব 
গ্রহণ করায় 'বি-পি-স-স'র কার্ধানির্বাহক সামাতি গত 
৫ই তাতিখে এক সভায় দুঃখ প্রকাশ করেন। তাঁরা ওয়াং 
কামাটর এই পদ্ধতির প্রাতবাদ করেন। অডিটরের রিপোর্ট, 








৩৬৮ 


সে সম্পর্কে বি-পি-সি-সি সেকেটারধীর 'নোট' এবং ওয়াকিং 
কামাঁটর প্রস্তাব পর্যালোচনা করে' দশ দিনের মধ্যে একটা 
ণরপোর্ট দেবার জন্যে ৭ জন সদস্যের এক কাঁমাটি গঠন 
করা হয়। 

শব-পি-সি-সি'র কাধ্যনিক্বাহক সামাতও আডিউর 
কোম্পানীর অভদ্র আচরণের প্রাতিবাদ করেছেন। ওয়াং 
কাঁমাটর মনোনীত আঁডটর 'ছলেন বাট্টীলবয় কোম্পানী । 
দিলাীতে ছাত্র-সম্মেলন 

গত ১লা ও ২রা জানুয়ারী শদল্লীতে শ্রীসৃভাষচন্দ্ 
বসুর সভাপাতিত্বে নিখল ভারত ছাত্র ফেডারেশনের সম্মেলন 
হয়ে গেছে। সম্মেলনে ছাত্রীদের সম্বন্ধে, অন্ন 
উপপানবেশের ভারতীয় ছাত্রদের ও দেশীয় রাজ্যের ছান্রদের 
সম্বন্ধে এবং গণ-পারষদ ও স্বাধীনতা দিবস সম্পর্কে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

হউন্বোপেল্পস আন্ত 

ফিনল্যান্ড 
'. ফিনল্যান্ডে যুদ্ধের খবর আগের মতোই চলছে। 
লন্ডনে সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত মঃ মাইস্কি এক বিবৃতিতে এই 
সব খবরকে খুব বিদ্ুপ করেছেন এবং ফিনদের পক্ষের 
প্রচারকার্ষের অসঞ্গাঁত দোঁখয়ে দিয়েছেন । 
ফিনিশ বাহিনধর এক ডিভিসন সোভিয়েট সৈন্যকে 
নাশ্চহ করে" দেওয়ার খবর পাওয়া গেছে। বলা বাহূল্য, 
িনদের জয়-গোরব ষে সময় প্রচার করা হয় সে সময় 
সোভিয়েট তরফের কোনো খবর পাওয়া যায় না। তিন 
চারাঁদন বাদে বাদে মস্কোর যে ইস্তাহার দেওয়া হয়, তাতে 
থাকে অদ্য বিশেষ কিছ ঘটে নাই।' ঘটবার এখন অবশ্য 
বশেষ কিছু নেই, কারণ 'ফিনল্যান্ডে শীত এখন প্রচণ্ড 
শূন্য ডাগ্ি থেকে &০ 1৬০ 'ডাঁণ্র কম। 
জাম্মণনশর মনোভাব 


মাঝে মাঝে রটানো হচ্ছে যে. জাম্মানীর কাছ থেকে 
সোঁভর়েট সামরিক সাহাযা চাচ্ছে। কখনো বলা হচ্ছে, 
জাম্মানী সাহায্য দিতে অস্বীকার করেছে; কখনো বলা 
কিন্তু জাম্মানী সরকারীভাবে ঘোষণা করেছে যে, 
সোভিয়েট তার কাছে কোনো সাহায্য চায় নি। 

একটা খবর পাওয়া গেছে যে, জাম্মানী সুইডিশ 
গবর্ণমেন্টকে জানিয়েছে, সে ব্টেন ও ফ্রান্পকে সুইডেনের 
মারফং ফিনল্যান্ডে সাহায্য পাঠাতে দেবে না। 
যাঁদ সুইডেন থেকে ফনল্যান্ডে সাহাষ্য প্রেরণ বন্ধ না হয়, 
তাহলে জাম্মানী তার কর্জব্য নির্ধারণ করবে। এতে 
মতলব করেছে এবং এ সম্পর্কে সোভিয়েটের সঙ্গে তার 
পরামর্শ হয়ে গেছে। 

আর একটা খবরে জানা গেল, ইতালী 'ফিনল্যান্ডে যে 
দিমানপোত পাঠাচ্ছল জাশ্মানশ তা পথে বাল্টক বন্দরে 
আটক করেছে। 








বজ্কানের রাজনগাঁত 





ভোনসে হাত্গারীর পররাণ্ট্-সচিব কাউন্ট সাকির স্চে 
ইতালীর পররাষ্ট্রসাচব কাউন্ট চানোর দীর্ঘ গোপন 
আলোচনা হয়ে গেছে। সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, উভয় রাষ্ী বর্তমান পরির্থাতির 'বাভন্ন বষয়ে একমত 
হয়েছে। সোভিয়েট যাঁদ বজ্কান চড়াও করে তাহলে তাকে 
বাধা দেওয়া হবে এমন কথাও বলা হয়েছে। কিন্তু এতে 
সন্দেহ যাচ্ছে না। ইতালশর আধানক সোঁভয়েটীবরোধণ 
বুলি অনেকে একটা আবরণ বলে" মনে করছেন। এসব 
সলা-পরামর্শের গ্‌ঢ় উদ্দেশ্য যে কি তা ভাঁবষ্যংই বলবে। 

এঁদকে বুলগোঁরয়ার সঙ্গে সোভিয়েটের একটা 
বাণজ্য-চুক্তি হয়ে গেছে। 


বৃটিশ সমর-সাঁচবের পদত্যাগ 


বৃটিশ মাল্পসভায় আবার বিভেদ হয়েছে। সমর- 
সচিব মিঃ হোর-বেলিশা পদত্যাগ করেছেন। মিঃ 
চেম্বারলেন মাল্মিমপ্ডলশ পুনগঠিনের সিদ্ধান্ত করে' 
মিঃ হোর-বোলশাকে বাঁণজ্য-সাচব করতে চান; কিন্তু 
মিঃ হোর-বোলিশা তাতে রাজী হন 'নি। 

বৃটিশ সমর-সচিবের ' পদত্যাগে সব্বন্ত বিস্ময় এবং 
ইংলন্ডে ক্ষোভ সৃষ্ট হয়েছে। কোনো কোনো কাগজে 
বলা হয়েছে যে, মিঃ হোরবোলিশা দঢ়ভাবে এবং অগ্রণী 
হয়ে যুদ্ধ চালাবার পক্ষপাতী ছিলেন; তাঁর সঙ্গে 
সেনাপাতদের বনৃছিল না: সেইজন্য তাঁকে বিদায় নিতে 
হল। 

নতুন সমর-সচিব হয়েছেন মিঃ আিভার ন্ট্যানলশ। 
প্রচার-সচিব লর্ড ম্যাকান্লানও পদত্যাগ করেছেন। 
আম্নলণাশ্ড 


বসি পি 


ডাবীলনে আইরিশ 'রিপার্রকান আধ একটা 
অস্তাগার লু করার পর আইরিশ পার্লামেন্ট ডেলে 
হয়েছে। এই আইনে যে কোনো রাজনোতিক সন্দেহভাজন 
ব্যান্তকে বিনা বিচারে আটক রাখা যাবে। ইতিমধ্যেই এই 
আইন অনুসারে কয়েকজনকে বন্দ করা হয়েছে। 


এশিয়ায় 


দিসি | 

জাপান সোভিয়েটের সঙ্গে তার বিরোধ মিটিয়ে ফেলেছে। 
মাঞ্চকুওতে চাইনীজ ইন্টার্ন রেলওয়ে বাবদ সোভিয়েটের 
পাওনার যে টাকা জাপান এতাঁদন দিচ্ছিল না. সেই টাকা সে 
শোধ করে দিয়েছে। এক জাপ বাণিজ্য-প্রাতানাধ দলও 
মস্কোতে গেছেন আলোচনার জন্যে। 

চীনারা ১লা জানুয়ারী দক্ষিণ কোয়ানতুং-এ এক 
ভয়ানক পাল্টা আক্রমণ করে। তাত্রা দাবী করছে যে, এই 
আক্রমণ সফল হয়েছে এবং দশ হাজার জাপ সৈন্য হতাহত 
হয়েছে। 
৮1১1৪9০ 





ওয়াকিবহাল 


|| ছুট 


কাঁলকাতা বাগবাজারের প্রাচীন ইাতিহান 


শ্রীপূশচদ্দ্র দে, উদ্ডটলসাগর 
বাগ্বাজারে ক্যাপ্টেন চারলস্‌ পেরিন বাগবাজার কেল্লা 
দা বরতা মাঙা। বাগবাজারে একটি ছোট আটকোণা কেল্লা ছিল। ইহার নাম 


১৬৯০ থস্ঠান্দে, ২৪শে আগণ্ট, রবিবার জব-চার্ণক ০6) 
(1101)010) সাতজন সহচর লইয়া নিমতলা-ঘাটের উপাঁরভাে 
। আনল্পময়ী-ঙলা হইতে "শবনারামণ ঘোষ মহাশয়ের বাট?) 
আসিয়া উপাঁপ্থিত হন।  বাঁলতে 1, ইনিই এই দিনে এই স্থানে 
কলকাতার প্রাণ-প্রাতিষ্ঠা কারয়াছিলেন। জব-চার্ণকের আসবার 
কয়েক বংসর পরেই (১৭০৫ খঙ্ঠান্দে) পৌরন-সাহেব (63%1)141। 
(10187105 1১07711)) বাগ বাজারে বাগান ও বাজার বসাইয়াছলেন। 
“আননপর্ণাঘাণে তাঁহার তনখান জাহাজ বাঁধা থাঁকত। ইন্ট- 
ইঁ"ডয়া কোম্পানীর মালপত্র লইয়া যাইবার ও আঁনবার জন্যই 
জাহাজের প্রয়োজন ছিল। পোঁরন-সাহেব তাহার বাগান ও বাজার 
“ইন্-ইাপ্ডিয়া-কোমপানীকে" বিক্ষয় করেন। জেফানিয়া-হলওয়েল 
(1)07801 41201511) সাহেব ইহা প্রকাশ্য নিলামে (১৭৫২ 
খণ্টান্দে) ২৫০০২ মেতান্তরে ২৫০০০) টাকায় খাঁরদ কারয়া- 
ছিলেন। ১৭৫৫ থম্টাব্দে স্কট সাহেব (63010776] 1১87016116 
141600016৯৫০৮) ইহা হলওয়েল-সাহেবের নিকট হইতে ক্রয় 
বরেন। এই স্কটং-সাহেবের কন্যা মেরী, ওয়ারেণ-হেম্টিংসের 
প্রথমা সহ্ধাঁশ্মণী ছিলেন। সুতরাং হেজ্টিংস বাগ্‌বাজারের 
জামাই-বাবু। স্কটের মৃত্যুর পরে তাঁহার কম্মনধ্যক্ষ বূচানন 
(000)0810 ৭০০ 839৫1181180) সাহেব এই বাগান ও বাজ্জার 
কয় করিয়া পাঁরিশেষে ইন্ট-ইশ্ডিয়া-কোম্পানীকে ৪০০০২ টাকা 
মূলো বিরুয় করিয়াছলেন। 

বাগ্‌বাজার নামের উৎপাত্ত 

বাগ্‌বাজারে 'বাঘ' বিক্লুয় হইত বলিয়া যে ইহার নাম 'বাগ্‌ 
ধাজার' হইয়াছে, এরূপ নহে। এখানে পৌরন-সাহেবের একটি 
নাগ (বাগান) ও তন্মধ্যে একটি 'বাজার' ছিল বাঁলয়াই ইহার নাম 
'বাগ্বাজার' হইয়াছে 

বাগবাজার-শ্ীট 

পূর্বে এই আটের নাম ছিল, “010 1১০৭০: 111]] 
17727] 0801007৮ 1980. ১৭১৪ থূম্টাব্দে আপজন-কৃত 
মানাঠে ইহার নাম ছল, “(0017 10৯00: 81111 13827 7080 
১৮০০ খন্টাম্দে কোম্পানী বাহাদুরের আদেশমতে কাঁলকাতার 
অনেক রাস্তার নাম পরিবার্ততি হইয়াছিল। এই নামাঁট অত্যন্ত 
চাম্বা বাঁপয়া পৌরিন-সাহেবের বাগান অর্থাৎ 'বাগ' এবং তাঁহার 
বাজার" এই দুইটি শব্দমাত লইয়া “বাগবাজার-শ্ীট্‌" এই সংক্ষি্ত 
নাম দেওয়া হইয়াছে। ১৮০০ খষ্টাব্দে “বাগবাজার-স্টীট;” এই 
নামকরণ হইয়াছল। 

বাগবাজারের নামান্তর “বার্‌দখানা" 

ওয়ারেণ-হেস্টিংসের পূর্ত্বপক্ষের শবশূর স্কট্‌-সাহেব এই- 
স্থানে একাঁট 'বারুদের কারখানা, কারয়াছিলেন। এই হেতু, 
ধাগ্‌বাজারের অন্য একটি নাম 'বারুদখানা'। *কৃফীকশোর নিয়োগণ, 
শহারাজ নরেন্দ্রকফ। বাহাদুর, নন্দলাল মুখোপাধ্যায় নবানচন্দ্ 
সরকার, যদনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রাচীন আঁধবাসিগণ “বাগ 
বাজার' না বালয়া 'বারুদখানা'ই বালতেন। এখন যেখানে শ্রীনতা- 
গোপাল দত্ত মহাশয়ের বাটী ও সুরকীর কল, সেই স্থানই 
বারদের কারখানা, 'ছিল। 


[3801)8242 18600010607 1১07711)151900170%, কোম্পানখ- 
বাহাদুর আত্মরক্ষার জন্য 01187 নামক একজন 'সাঁভলিয়ান ও 
511])500 নামক একজন কম্মচারশকে একটি কেল্লা নিম্মাণ কাঁর- 
বার আদেশ দেন। ১৭৫৫ খঙ্টান্দে ইহা নাম্মতি হইয়াছিল। 
এখন যেখানে শ্্রীযন্ত হারদাস সাহা (1]. 4). 1181) মহাশয়ের 
পাদী ও চণের গুদাম রাহয়াছে, সেইখানেই 138:708282 [66০0070))1 
অবাঁস্থত 'ছল। 
ওল্ড-পাউডার-মিল বাজার 

১৭৯২ খুষ্টাব্দের আপ্জন্‌-সাহেবের মানাচন্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়, এখন যেখানে এাঞ্জনিয়ার সি কে সরকার, 
ও "অক্ষয়কুমার বসু মহাশয়ের বাটী, তাহার অধাস্থলেই 
(010 1১050011111] 13878 অবাস্থিত ছিল। মহারাজ নবকৃ্ণ 
দেব বাহাদুর ১৭৯৩ খজ্টাব্দে এই বাজার উঠাাইয়া লইয়া গিয়া 
বর্তমান শ্যামবাজার স্থাপন কারয়াছেন। তৎপূর্র্ণে ইহার নাম 
ছিল 01721651382, 

মারহাট্রা-ডিচ 


১৭৪২ খন্টাব্দে রঘুজী ভোঁস্‌লার পুত্র জান্জী ভোঁসূলা, 
ভাস্কর পণ্ডিতের অধীনতায় বহু সৈন্য প্রেরণ কাঁরয়া বঞ্গদেশ 
আক্রমণ করেন। ইহাদের নাম 'বগঁণ। একদল বাঁকুড়া ও 
বীরভূম দিয়া এবং অন্য দল হাবড়া, সালিখা, বালি, উত্তরপাড়া, 
ভদ্রুকালী, শ্রীরামপূর, হগলখ প্রভাতি স্থান লুণ্ঠন কাঁরতে কাঁরতে 
বর্ধমানে গিয়া উপাস্থত হইত। অবশেষে কালনা, কাটোয়া, 
ডাঁইহাট, মোঁটরণ, বর্ধমান প্রভৃতি স্থান চাঁষয়া ফেলিয়া ও নদশ পার 
হইয়া মীর্শদাবাদে গিয়া নবাব আলাবার্দ' খাঁর নিকটে চৌথ 
(রাজস্বের চতুর্থাংশ) চাহয়া বাসল। গঞ্গার পশ্চিম তীরবন্ত 
ও কলিকাতার আঁধবাসগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া তৎকালণন গবর্ণর 
11701085 73780৫5]1কে বাঁলল, “আপনারা কাঁলকাতার চতুর্দিকে 
একটি গড়খাত কাটাইয়া দিন। নচেৎ আমরা মারা যাই।” গবর্ণর- 
আদেশ দলেন। বহুসংখ্যক মজুর কাজ কারতে লাগল। 
তংকালে প্রতোক মজুর উদয়াস্ত পাঁরশ্রম করিয়া একাঁটমান্ন পয়সা 
পাইত। প্রতোক গৃহস্থ অন্ততঃ একটি কারয়া মজুর 'দিলেন। 
সুপ্রাসদ্ধ গোবিন্দরাম মিত্র মহাশয় ৫০০ মজুর দিয়াছলেন। 
কোম্পানী-বাহাদুর ২৫,০০০, টাকা খরচ করিয়াছলেন। শুনিতে 
পাওয়া যায়, বাঙালশরা এই টাকা পাঁরশোধ কারয়াছলেন। 
বাগবাজারে গঞ্গানদশীর মুখ হইতে ভবানীপুর পর্য্যন্ত ৭ মাইল 
কাঁটবার কথা ছিল; শকল্তু বগীদগের সাঁহত নবাবের সাঁন্ধ 
হওয়ায় ৫ মাইল মাত্র কাটা হইয়াছিল। বর্তমান "নাপতে 
বাজারের" নিকট ২ মাইল আর কাটা হয় নাই। খাত কাটিয়া দূই 
পারবে যে পব্বতিপ্রমাণ মাটি রাখা হইয়াছিল, তাহা দ্বারা উত্ত খাত 
বুজাইয়া দিয়া বর্তমান 02001) 1০৪০. নির্মাণ করা হইয়াছে। 
ইহা ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দের কথা। এখন আমরা ষাহাকে “গড়পার" 
বাল, তাহা গড়ের (মারহান্রা-ডচের) পারে বোহিরে) ছিল বলিয়া 
তাহার নাম “গড়পার” হইয়াছে। ১৮০২ থৃঙ্টাব্দে গবর্ণর-জেনারেল 
11870015 0£ ডা 11০১17 ও অন্যান্য সাহেব-বিবিগণ পূর্বাহে 
ও অপরাহে এই স্থানে বেড়াইতে আসিতেন। 


(ক্রমশ্‌3) 


নে 
র্‌ 





মেসো দিনেমায়-_'বীননচ্কা” 


8108]967)88 বজায় থাঁকিত এবং নাট্যকারের উদ্দেশ্য 


সুষ্ঠুভাবে 


পাঁথবীর শ্রেঘ্ঠা আভিনেত্রী গ্রেটা গাব্বো ও জনাপ্রয় আভনেতা পাঁরজ্ফুট হইত এবং উত্ত দশ্যগুলি সংক্ষপ্ত করিলে মূল নাটকের 
মেলভিন্‌ ডগলাস আভনীত “নিনচ্কা” ছবিটি এ সপ্তাহে মেছো প্রভাব বৃদ্ধ পাইত বই কোন ক্ষাত হইত না বাঁলয়া আমাদের মনে 
[সনেমায় প্রদর্শিত হইতেছে এবং 
আকর্ষণ। 


মি 





গ্রেটা গাব্বেণ 


ইহাই এই সপ্তাহের শ্রেচ্ঠ 
কেবল এ সপ্তাহ নয়, এ বৎসরের শ্রেষ্ঠ িন্রের সম্মান 


হয়। 
মনে হইল। 
এই ছবিরই প্রাপ্য । দশর্ঘ দুই বংসর পর 
গাব্বোকে আনন্দোজ্জবল হাস্যময় কমোড 
চনে প্রোমকার মধুর চারিন্লে আঁভনয় কারতে 
দেখা যাইবে। 
লাবশের যাদ্‌স্পর্শে চিন্রাট হাস্যে লাস্যে 
ও স্বকীয়তায় অপূর্ব ও মাধূর্যামপ্ডিত 
হইয়াছে । গাব্বোর আভনয় যেমন কাবত্ব- 
ধম্মী? লুবিশের পারচালনা তেমনি শজ্পনী- 
মনের পরিচায়ক । উভয়ের যোগাযোগেই 
ছাঁবাঁট একাঁদকে যেমন কাবত্বময় আবেষ্ট- 
নীতে মনকে আভভূত কাঁরয়া ফেলে অপর- 
ঈদকে হাল্কা হাঁসর ঘটনা ও স্বচ্ছসুন্দর 
সংলাপে চিন্তকে উৎফুল্ল কাঁরয়া তোলে। 
রাশিয়ার আদর্শে অনুপ্রাণিত নিনচকা 
নামে একটি মেয়েকে গবর্ণমেন্টের কাজে 


ফ্রান্সে আসতে হয়। প্যারসের [বিলাসতা, 
আনন্দ ও ভোগের জীবনের সংশ্রবে আসয়া 


নিনচ্কা তাহার কঠোরতার আবরণকে আর 
ধারয়া রাখতে পারল না-_ ফরাসী- 


খ্যাত পারচালক আণর্ট 


নৃত্যগীতের দৃশ্যটি নিতান্তই অবান্তর বলিয়া আমাদের 
নাচ গান না থাকিলে পাছে নাটক জাঁমবে না অথবা 





'ডস্র'এ 
ভারতীকে 
বাঁশষ্ট ভূমিকায় দেখা যাইবে। ছাবখানর 
পারচালক শ্রীফণী মজুমদার । 


[নিউ থিয়েটার্সের নুতন চিত্র 
নবাগতা আভিনেন্রী শ্রীমতী 


ছবির মোড় ঘুরাইয়াছেন কমেডিতে। 
“আযানা ক্যারেনিনা” ও 
গাব্বেোকে দেখিয়াছেন তাঁহারা “নিনচ্কা”র কমোঁডতে গার্বোকে 
নৃতনর্পে দোৌখলেও নাশ হইবেন বাঁলয়া মনে হয়। 


জীবনের হাঁস আনন্দ ও প্রাণপ্রাচুর্যা তাহাকে মুদ্ধ বমোহত কাঁরয়া 
তুলিল; সে ভালবাঁসল একজন ফরাসী কাউন্টকে। ইহার পরই 
তাহার প্রাণের ষে শতদল কঠড়াট এতাঁদন কর্তব্যের কঠোর আবরণে 
বন্ধ ছিল তাহাই প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল প্রেমের মাধূর্য্যে। তাহার 
পরই সুর হইল প্রেম ও ভালবাসা বিরহ-মিলনের দ্বন্ব। অবশেষে 
একটি মধুর কমেডিতে ছাঁবাঁটর পারসমাপ্তি। 

এই ছাঁব সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য হইতেছে যে, হালকা ঘটনার 
মধ্য 'দিয়া স্বাভাবিক ভাবে অগ্রসর হইতে হইতে ছাবাঁট এমন একাঁট 
গভীর রসঘন করণ বিদায় দৃশ্যে আঁসয়া উপনীত হইয়াছে যে, 
সসইখানেই দ্রাজেডীতেই ছবিটির পারসমাপ্তি অনায়াসেই হইতে 
পারিত। কিন্তু দর্শকদের সান্ত্বনার জন্য পারচালক জোর করিয়া 
“মেরী ওয়ালেস্কার” প্রাজেডীতে 


নাট্য ঈনকেতনে--“আমীশখা” 
শ্রীঘুন্ত সত্যেন্্রকষ্ণ গুশ্তের নৃতন সামাজক নাটক “আঁগ্স- 

গশখা” গত ৩০শে ডিসেম্বর হইতে নাট্য 1নকেতন রঙ্গামণ্চে 
অভনসিত হইতেছে । “আপ্লীশখার” প্রধান গুণ এই যে, ইহাতে 
যথেম্ট 1১৮০৮101101) বাহয়াছে। নাটাকার আত আধ্বানক 
ইজ্গ-বঙ্গীয় সমাজের কয়েকাঁটি (5:০8) চীরন্রাঙ্কনে যথেষ্ট 
কাঁতিত্বের পাঁরচয় গদয়াছেন। নাটকাঁট আগাগোড়া দোখয়া আমাদের 
মনে হইল গল্পাংশের ছন্দ অথবা টেম্পো ঠিক রহে নাই। যেমন 

প্রথম অঞ্ডে প্রধান চার ও মূল গল্পাংশ ক্লাইম্যা্স-এ উঠাইয়া 

দ্বিতীয় অঙ্কে ধীরে ধীরে ৪08০ ভাবে নাময়া যায় 

তৃতীয় অঙ্কে মূল গঞ্পাংশ স্বাভাবিক সীমা হইতে কিছু হেলিয়া 

পড়ে। আমাদের মনে হয় দীপ্তি, দীপ্তির মা প্রভাতির চরিঘ্ের 

উপর এতটা জোর না দিলে ভাল হইত। শশলার প্রাধান্য রাখিলেই 


দর্শকরা সন্তুষ্ট হইবে না এই আশঙ্কাতেই যাঁদ নাট্যকার মদনের 
বাণ নিক্ষেপের দৃশ্যাটর অবতারণা করিয়া থাকেন তাহা হইলে 


নাচ ও গান আরও উৎকৃষ্ট ধরণের হওয়া উচিত ছিল। এই দৃশ্যে 
“মডার্ণ সোসাইটির মেয়েদের পয়সাওয়ালা ছেলের মন ভুলাইবার যে 
ব্য্গ নাট্যকার করিয়াছেন তাহার পক্ষে কি দীপ্তির ফুল উপহার 
দেওয়া ও নিভৃতে দ্রইং রূমে গান শুনাইবার দৃশ্যটি যথেষ্ট নহে ? 

আভনয়ের দিক হইতে বাঁলতে গেলে শ্রীযুস্ত নিম্মলেন্দু 
লাহড়ী এবং শ্রীমতী শেফাঁলকার নাম উল্লেখ কারিতে 
হয়। হত্যার অপরাধে হরিশের গ্রেপ্তার হওয়া পর্যান্ত 
নিম্মলেন্দুর আভনয়ে লায়নেল ব্যারীমূরের আঁভিনয় অনুকরণের 
চেজ্টা দোঁখতে পাই, তাহার পর হইতে শেষ পর্যন্ত 
পাগল হরিশের অভিনয়ে নিম্মলেন্দু তাঁহার নিজস্বতা দেখাইয়াছেন 
বলিয়াই তাহা আমাদের ভাল লাগিয়াছে। নাটকের মাঝখানে সাব- 
প্লটগুলির উপর জোর দেওয়ায় এই প্রধান চাঁরত্টি একটু চাপা পাঁড়য়া 
?গয়াছে। উমার ভাঁমকায় শ্রীমতণ শেফালকার 
প্রাণস্পশ আঁভনয়ে উমা চাঁরত্রাট মূর্ত ও জীবন্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। উমার আত্মসম্মান, কর্তব্যানম্ঠা ও চাঁরান্রক দৃঢ়তা 
একাঁদকে যেমন কঠোরতা ও শান্তর পাঁরচয় 'দয়াছে অপর দিকে 
গবরহ-ীমলনের দ্বন্দ একাঁট কোমল করূণ আবেশের স্ষ্ট কারয়া 
চাঁরন্রাটতে মেঘ ও রৌদ্র বৌচন্র্য দান কাঁরয়াছে। উমা চাব্রজ্াভনয়ের 
মধ্য গদয়া শ্রীমতী শেফাঁলকা নাটকের “আগ্রীশখা” নামাঁট সার্থক 
কারয়া তুঁলয়াছেন। সুন্দর দৃশ্য পাঁরক্পনা ও মনোরম 
মণ্সম্জার গুণে নাটকটি আধকতর উপভোগ্য হইয়াছে। 
নাটকের একাঁটও গান আমাদের ভাল লাগে নাই। 
পাঁরশেষে একাঁটি কথা না বাঁলয়া পারলাম না। বিজ্ঞাপন 
অনুসারে আভনয় সাড়ে সাতটায় আরম্ভ হইবার কথা কিন্তু সওয়া 
আটটায় আরম্ভ হয়। সময় জ্ঞান সম্বন্ধে বাঙালশর দূর্ণাম আছে 
কিন্তু সে দদর্ণাম কি আজও ঘূচিবে না? 


চালা চািাবাতিরািনেন ] 
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ছে ১১৯০৪) ন্নপ/প, 
টি 
নল 


এই বৎসরের রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার প্রথম খেলায় 
বাঙলা দল শোচনীয়ভাবে বিহার দলকে পরাজিত কাঁরয়াছে। 
শশঘ্রই বাঙলা দলকে উন্ত প্রাতযোগতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনাল 
খেলায় যুস্তপ্রদেশ দলের সাঁহত প্রাতিদ্বান্তা করিতে হইবে। 
ইতিপূর্বে রণজি ক্রিকেট প্রাতযোগিতায় বাঙলা দলের সাহত 
যুস্তপ্রদেশ দলের খেলা হয় নাই। এইবারই সবপ্রথম উভয় দলের 
মধ্যে প্রাতিদ্বান্বিতা হইবে। এই খেলা উপলক্ষে বাঙলা দলের 
খেলোয়াড়গণকে মনোনীত করা হইয়াছে । পূর্ব খেলায় যে সকল 
খেলোয়াড়গণ খোঁলয়াঁছলেন তাঁহাদের অনেককেই বাদ দেওয়া 
হইয়াছে। পূর্বের দলের একজন মাত্র ইউরোপীয়ান খেলোয়াড়কে 
স্থান দেওয়া হইয়াছল; িন্তু এইবার & জন ইউরোপীয়ান 
খেলোয়াড়কে দলতুস্ত করা হইয়াছে। রণাঁজ 'ক্িকেট প্রাতযোগতার 
প্রথম খেলায় আধকাংশ তরুণ বাঙালণ খেলোয়াড় দ্বারা দল গঠন 
কারয়া অপূর্ব সাফল্যলাভ করিবার পর 'নর্বাচনমণন্ডলশর বর্তমানে 
এইর্‌প ভাবে দল গঠন করিবার কি যে প্রয়োজন হইল তাহা 
আমরা বুঝিতে পারিলাম না। বিশেষ করিয়া যখন পবেরি 
খেলোয়াড়গণের স্থানে যে সকল খেলোয়াড়গণকে দলে লওয়া 
হইয়াছে, তাহারা প্‌বেরি খেলোয়াড়গণ অপেক্ষা আধিকতর নৈপুণ্য- 
সম্পন্ন খেলোয়াড় নহেন? স্পোটিধ ইউনিয়ন দলের সন্তোষ 
গাঙ্গুল? এই বংসর কোন খেলায় এইর্‌প কাতিত্ব প্রদর্শন করেন 
নাই যাহাতে তান বাঙলা দলে স্থান পাইতে পারেন 2 বালশগঞ্জের 
বেরহেণ্ডের যাহারা খেলা দোঁখয়াছেন তাঁহারাই বাঁপবেন যে, গত 
বংসর বেরহেণ্ড যের্‌প খোঁলয়াছিলেন এই বংসর সেইরূপ খেলতে 
পাঁরতেছেন না। তাঁহার খেলা পাঁড়য়া গিয়াছে। কি বোলিং, কি 
ব্যাঁটং, কি ফিল্ডিং কোন বিষয়েই তান বতমানে উচ্চাঞ্খের 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিতে পারেন না? এই বৎসর বোম্বাই 
পেন্টাঙ্গুলার 'ক্রকেট প্রাতিযোগতায় ইউরোপায় দলের পক্ষে 
খোঁলিয়া নৈরাশ্যজনক খেলার অবতারণা করেন। অথচ তাঁহাকে 
বাঙলার একজন উৎসাহী তরুণ খেলোয়াড়কে বাত কাঁরয়া দলে 
লওয়া হইয়াছে । ক্যালকাটা দলের এস ই একেলস্টনকে এই বৎসর 
ক্যালকাটা দলের পক্ষে মান্ন কয়েকটি খেলায় যোগদান কাঁরতে দেখা 
গয়াছে। এই সকল খেলার কোনটিতেই তান উচ্চাঙ্গের নৈপুণ্য 
প্রদর্শন কাঁরতে পারেন নাই । আশ্চর্যের বিষয় ষে, তানও বাঙলার 
প্রাতীনাধত্ব কারবার উপযুস্ত্! ই বি আরের এ জব্বর একজন বিশিষ্ট 
ক্রকেট খেলোয়াড় এই বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। তবে 
তান এই বৎসর সম্প্রাত অনুম্ঠিত কয়েকটি খেলায় যের্প 
হতাশব্যঞজক খোঁলয়াছেন, তাহার পরে তাঁহাকে বাঙলা দলে স্থান 
দেওয়ায় 'নর্বাচকমণ্ডলশ বিশেষ 'বিচক্ষণতার পাঁরচয় দেন নাই। 
এই সকল খেলোয়াড়গণের পারবর্তে আনল দত্ত, সুশীল বসু, 
জে এন ব্যানাজ্জ্জ, এস দত্ত প্রভৃতি খেলোয়াড়গণকে দলভুক্ত করিলে 
নর্বাচনমণ্ডলশীকে বিশেষ কেহই দোষারোপ করিতেন না। বরং 
বাঙলার "ক্রিকেট পাঁরচালকগণ, বিশেষ করিয়া নিবাচনমণ্ডলণর 
সভাগণ রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত 
কারবার দিকে দষ্ট 'দয়াছেন বাঁলয়া প্রশংসা করিতেন। নির্বাচক- 
মণ্ডলীর সভাগণের ভাগ্যে তাহা নাই। ইউরোপায় খেলোয়াড়গণকে 
এতাঁদন ধাঁরয়া প্রাধান্য দান কারয়া যে কদভ্যাস অর্জন কারয়াছেন, 
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ইনি তাঁহারা মন্তপাভ কাঁরতে পারেন নাই। সেই জন্যই 
টিবি 87577 উৎসাহী 
তরুণ খেলোয়াড়গণকে বাত করিয়া ইউরোপীয়ান অনুপধ্যস্ত, 
অখ্যাত থেলোয়াড়গণকে দলে স্থান 'দয়াছেন। 

খেলোয়াড় নির্বাচনকালে ইউরোপীয়ান খেলোয়াড় প্রশীত 
যের্পভাবে বাঙলা দেশের 'ক্রকেট পাঁরচালকগণের মধ্যে দেখা যায়, 
এইরূপ আর ভারতের কোন প্রদেশেই পরিলাক্ষত হয় না। রণাঁজ 
ক্রিকেট প্রাতযোগতার সূচনা হইতে আমরা এই বিষয় প্রাত বৎসরই 
পাঁরচালকগণের দষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা কায়াছ, কিন্তু কোনই ফল 
হয় নাই। আন্তঃপ্রাদোশক রণাঁজ ক্লিকেট প্রাতিযোগতার প্রধান উদ্দেশ্য 
উদীয়মান তরুণ ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে আন্তজাতিক "ক্রিকেট 
প্রীতযোগতার জন্য প্রস্তুত করা, দেশের খেলোয়াড়গণের ক্লীঁড়া- 
নৈপুণ্যের উন্নাতি করা। বাঙলা প্রদেশ ব্যতত ভারতের সকল 
প্রদেশের 'ক্রকেট এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ এই বিষয়ে বিশেষ 
সজাগ। প্রদেশের প্রকৃত আধবাসী ও উৎসাহী খেলোয়াড়গণকে 
সেই জন্যই তাঁহারা দলে স্থান দিয়া থাকেন। কিন্তু বাঙলা 
প্রদেশের ক্রিকেট এসোসয়েশনের পাঁরচালকগণের সেই দিকে কোন 
দস্টই নাই। কবে যে এই দূষনীয় ব্যবস্থা অপসারত হইবে 
তাহাও বলা কঠিন। একটি মান্র উপায় আছে, তাহাও বাঙলার 
ক্রিকেট উৎসাহগণের উপর নির্ভর করে। তাঁহাদের এই বিষয়ের 
তুমূল আন্দোলনই ইহার পারবর্তন সম্ভব কারিবে- বাঞ্গলার ভাবষ্যৎ 
ক্রকেট খেলোয়াড়গণের উন্নাতির পথ প্রশস্ত কারবে। আর 
তাঁহারা যাঁদ নীরব থাকেন তবে ইহা চিরস্থায়ী ব্যবস্থায় পাঁরণত 
হইবে। 

বাঙলার মনোনশত দল 

(১) কার্তক বসু (আঁধনায়ক, স্পোর্টিং ইউানয়ন), ৫২) 
নির্মল চ্যাটার্জি (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), 0৩) সন্তোষ গাঙ্গুলী 
(স্পোর্টিং ইউনিয়ন), (8) কে রায় (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), (৫) 
কমল ভট্টাচার্য (এীরয়াল্স), (৬) এ জব্বর (ই বি আর), ৫৭) 
পি এন মিলার (ক্যালকাটা), (৮) এস ই একেলম্টন (ক্যালকাটা), 
(৯) এস ডবাঁলউ বেরহেশ্ড বোলশগঞ্জ), 0১০) ডবালউ জি বাটার 
(বালশগঞ্জ), (১১১) এন হ্যামন্ড (রেঞ্জাস)। 

দ্বাদশ ব্যাস্ত £_ সুশীল বসু (এরিয়ান্স)। 

আতারম্ত এস ব্যানার্জ (স্পোর্টিং ইউনিয়ন)। 

যস্তপ্রদেশ দলের সাফল্য 

রণজ ক্রিকেট প্রাতযোগিতার পূর্বান্চলের সোঁম-ফাইনাল 
খেলায় যুক্তপ্রদেশ দল এক ইনিংস ও ৯৬ রাণে মধ্যভারত দলকে 
পরাজিত করিয়াছে । নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £_ 

যস্তপ্রদেশ দল$-প্রথম ইনিংস ৩২৬ রাণ পোলিয়া ৪৭, 
খাজা ১২৫, মৃতাঁ ২৯. সাহাবৃদ্দীন ২৫, ডাঃ হাসান নট আউট 
২. মুস্তাক আলা ১০৮ রাণে ৭টি উইকেট পান)। 

মধ্য ভারত দল :--প্রথম ইনিংস ৬৪ রাণ পোভরাঁ ১৫, 
আলেকজেণ্ডার ১৫ রাণে ৪টি, গুর্দাচার ৩০ রাণে ৬টি উইকেট 
পান)। 

মধ্যভারত দল £-দ্বিতাঁয় ইনিংস ১৬৬ রাণ মেস্তাক আলণ 
৭৪, পাভ্‌রী ১৭, জে ভায়া ৪১, আলেকজেণ্ডার ৬১ রাশে ৩টি, 
গুরুদাচার ৫৯ রাণে ৪টি, পালিয়া, ১৮ রাণে ১টি উইকেট পান)। 

(যান্তপ্রদেশ দল এক ইনিংস ১৬ রাণে বিজয়শ)। 
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৩রা জাননয়ারশী-_ 
1ফনল্যান্ডের সাল্লা রণক্ষেত্রের সব্বন্ত তুমুল সংগ্রাম চলে। 
[ফাঁনশ-ব্যহ ভেদের জন্য রাশিয়ানরা মারয়া হইয়া সংগ্রাম চালায়, 

তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হয়। 
৪৮ উপকূলের নিকট 'তিনাঁট বৃটিশ বোমার বিমানের 
সাহত বারাঁট জার্মান বিমানের এক সংঘর্ষ হয়। সংঘর্ষের ফলে 
[ৃতনটি জাম্মান বিমান ও একটি বৃটিশ বিমান ধ্বংস হইয়াছে। 

কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্মানী সুইডেনের 
[নিকট এক কুটনৌতক নোট প্রেরণ করিয়া এই মর্মে সতর্ক করিয়া 
[দয়াছে যে, জার্মানী সুইডেনের মারফতে পশ্চিম ইউরোপের কোন 
শান্তকে ফিনল্যাণ্ডে সাহায্য প্রেরণ কারতে দিবে না। 
৪ঠা জানয়ারশ- 

নববর্ষে চশনাবাহনী কাওয়ানটুঙ্‌ প্রদেশে পাল্টা আক্রমণ 
চালাইয়া জাপবাহিনীকে পরাভূত করে বাঁলয়া দাবী করা হইয়াছে। 
চুংকং-এ চশনাদের উত্ত যুদ্ধে জয়লাভের বিজয়োধসব অন্হাম্ভত 
হইবে। এই যুদ্ধে দশ সহ্ম্র জাপ সৈন্য হতাহত হয়। 

সুইডেন ও নরওয়ের মারফতে বৃটেন ও ফ্রান্স ফিনল্যাণ্ডে 
সাহায্য প্রেরণ করিলে সোভয়েটের সাহত জাম্মানীর সামারক 
সহযোগিতা সম্ভবপর হইবে কি না, জাম্মান সমর-পাঁরষদের এক 
“গুরুত্বপূর্ণ বৈঠকে তাহা আলোচিত হয়। 

মঃ ষ্ট্যালন জাম্মানীর নিকট সামারক সাহাষ্য চাহিয়াছেন, 
এই সংবাদ জাম্মান সরকারী নিউজ-এজেল্পী 'ভান্তহগন বাঁলয়া 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

জাম্মানীর সরকার নিউজ এজেন্পীর সংবাদে প্রকাশ যে, 
[ফিজ্ড মার্শাল গোয়োরিং জাম্মাণীর সমরকালীন ব্যয়সঙ্কোচ 
ব্যবস্থার সব্বময় কর্তৃত্ব লাভ কারয়াছেন। 

মাকিন যু্তরান্ট্রের আগামী বৎসরের বাজেটে দেশরক্ষার খাতে 
১৮০ কোটি ডলার মুদ্রার মোটা অর্থের বরাদ্দ করা হইয়াছে। 
৫&ই জান্যয়ার-- 

হেলাসাক্ষর এক সংবাদে প্রকাশ, হঠাৎ িনল্যাণ্ডে প্রবল শীত 
পড়ায় রুশ সৈন্যেরা ক্যারেলিয়ান যোজকে পরিখা খনন করিয়া 
তাহার মধ্যে আশ্রয় লইতেছে। 

হেলাসষ্কির এক সংবাদে প্রকাশ, রাশিয়া ব্যাপক সামারক 
সতকর্তা অবলম্বন করিতেছে; নূতন নূতন শ্রেণীকে সৈনা- 
বাহনীতে আহবান করা হইয়াছে এবং সামান্তসমূহে বহু সৈন্য 
সমাবেশ করা হইতেছে। 

[মঃ ড, ভ্যালেরা এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে আয়ারের ডিস্টেটর হইবার 
ক্ষমতা পাইলেন। প্রোসিডেন্ট ডাঃ হাইড অদ্য জরুরশ ক্ষমতা 
সংশোধন বলে স্বাক্ষর কাঁরয়াছেন। এতদ্বারা গবর্ণমেন্টকে রাম্ট্রের 
1বরুদ্ধ কাঘযকলাপে £লপ্ত বাঁলয়া সন্দেহভাজন ব্যান্তগণকে 1বনা- 
1বচারে অন্তরীণ কারবার ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছে। 
৬ই জান;য়ারী-_ 

স্কটল্যান্ডের উপকূলে একটি মাইনের আঘাতে “[সাঁট অব 
মার্সাই”" নামক জাহাজ গুরুতররূপে জখম হইয়াছে। 

হেলাসাঁঙকর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, বোথানয়া উপসাগরে 
এক রুশ সাবমোরন একাঁট সুইডিশ জাহাজকে আক্রমণ করে। 

বৃটিশ সমর-সাঁচব মিঃ হোর বোলশা এবং প্রচার-সচিব 
লর্ড ম্যাকমিলান পদত্যাগ করিয়াছেন। মঃ আঁলভার ম্টানালকে 
সমর-সচিবের পদে নিয়োগ করা হইয়াছে। স্যার জন রধথ প্রচার- 
সাঁচবের পদে ও স্যার এপ্ডরু ডানকান বাঁণজ্য-সাঁচবের পদে নিষ্্ত 
হইয়াছেন। 
৭ই জানম়ারশ-_ 

হেলপসাঁগ্কতে এক বেতার ঘোষণায় বলা হইয়াছে, “আমরা 
অস্ধবলে পরাভূত হইতে পারি; কিন্তু তৎপূর্বে আমাদগকে ধৰংস 


কাঁরতে হইবে। হেলাসাঙ্কির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
সাল্লা রণক্ষেত্রে ফিনিশদের বিরুদ্ধে রূশরা আক্রমণ করে; কল্তু 
উহা প্রাতিহত হয়। শন্ুপক্ষের তন শত সৈন্য নহত হয়। 

স্টকহলমের 'ফানশ মহলের খবরে প্রকাশ যে, 'ফানশ 
বৈমানিকরা বারংবার লোৌননগ্রাডের উপর উীড়িয়া গয়া শত শত ছোট 
বাইবেল নিক্ষেপ করে। ফিনদের শ্বাস, ইহাতে লাল ফৌজের 
উপর যথেষ্ট নৌতক ফল পাওয়া যাইবে। 

[ফিনল্যাশ্ডে কয়েকাদন ধারয়া যে প্রচন্ড শীত পাঁড়য়াছে, 
তাহাতে গিনরা আনান্দিত হইয়াছে। কারণ শীতের ফলে ক্যারে- 
লিয়ান যোজকে ও ফিনল্যান্ডের পূর্্ব সীমান্তে স্থানে স্থানে শুধু 
পাইতেছে এবং গুলীগোলা সণ্য় কারতে পারিতেছে। 

বৃটিশ নৌ-সচিব অদ্য ফ্রান্সে বৃটিশবাহনশর পাঁরদর্শনকালে 
িমানবাহনীর এলাকায় প্রবেশ করেন। কিন্তু খুব কুয়াসা থাকায় 
তান সকল দল পাঁরদর্শন কারতে পারেন নাই। 

বৃটিশ জাহাজ “টাউনলাী” (২৮৮৮ টন) ইংলস্ডের দক্ষিণ 
উপকূলের নিকট মাইনের আঘাতে অলমগ্র হয়। 

ফরাসণ বেতারে প্রচার করা হইয়াছে যে, লাল ফৌজ পৃনঃ- 
সংগঠনের জন্য জাম্মান সেনাপাতিমন্ডলশর ২০জন আফসার রাশিয়া 
যান্লা করিয়াছেন। 


৮ই জানুয়ারী-_ 

হেলাসাঁগ্কর একটি ইস্তাহারে দাবী করা হইয়াছে যে, 
সৃওমুসালমী হইতে সোভিয়েট সীমান্তে যাইবার রাস্তায় ফিনরা 
সোভিয়েট বাহিনীর একাটি 'ডাভসনকে ধ্বংস করিয়া বিরাট সাফল্য 
লাভ কারয়াছে। ফিনরা এক সহম্ত্র সৈন্যকে বন্দী করিয়াছে এবং 
এতদ্ব্যতত বহু ট্যাঙ্ক, সাজোয়া গাড়ীসহ প্রচুর রণসম্ভার হস্তগত 
করিয়াছে। 

বৃটিশ জাহাজ “সৌদ্রংটন কোর্ট” (৫০০০ টন) গতকল্য 
দক্ষিণ পূর্ব উপকূলে বিস্ফোরণের ফলে জলমগ্র হয়। 


৯ই জান্যয়ারশ-_ 

বৃটিশ প্রধান মন্ত্র মিঃ চেম্বারলেন ম্যান্সপন ভবনে বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন, “জগতের ইতিহাসে এই নববর্ষ সম্ভবত গুরুতর 
পরিণাতিস৮ক হইবে। এবার নববর্ষ অনাড়ম্বরে সমাস্ত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এ নীরবতা ঝটিকার পূর্বে প্রাকতিক নিস্তব্ধতা 
ব্যতীত আর কিছুই নহে।” প্রধান মন্ত্রী বলেন যে, স্থল ও [বিমান 
যদ্দ্ধ ব্যাপারে এক্ষণে যাহা যাহা ঘাঁটতেছে, তাহা প্রধান সম্ঘষের 
প্রাথীমক উদ্যোগ আয়োজন মান্র। 


লণ্ডনে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, ৬ই জানুয়ারী 
পর্যন্ত এক সপ্তাহে শত্রুপক্ষের আক্রমণে দুইটি বৃটিশ জাহাজ 
(৫৭৫৮ টন) এবং 'তনাট নিরপেক্ষ রাম্্ের জাহাজ জলমগ্র 
হইয়াছে। 


আমন্টার্ডামের এক খবরে প্রকাশ যে, ইটালশ হইতে যে সব 
বিমান ও সমর-সম্ভার ফিনল্যান্ডে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
এক্ষণে জার্মানী আটক করিয়াছে। 


হেলসাত্কর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট বাহিনীর 
বিধবস্ত ৪৪শ ডিভিশনের অবশিষ্ট সৈন্যাদগকে ফিনল্যান্ডের 
সৈন্যেরা নানাভাবে বিব্লত করিয়া তুলিয়াছে। 

ইটালী ও হাঞ্গারণ পারস্পারিক সাহায্য-চুন্ত কারতে দসম্ধান্ত 
ভাতে রি 


আমষ্টার্ডামের খবরে প্রকাশ যে, ইটালণ ও রূশিল়ার 
জম্মানীর সক্ন্য কি হইবে, সে বিষয়ে হের িচলরার বাহিত 
অতি জররী আলোচনার ব্যাপৃত আছেন। 
(7:10 


হলাটাহ্িন্ক-তনগ বাদ 





ওরা জানুয়ারশী-- 

দল্পশতে এক বিরাট জনসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীধুন্ত সুভাষচন্দ্র 
বসু বলেন, “আমি কোনরূপ পদমর্ধ্যাদা কিংবা নেতৃত্ব চাঁহ না। 
সব্বদাই আম গাম্ধজশর নেতৃত্ব অনুসরণ করিতে প্রস্তৃত আছি।" 
শ্রীষুন্ত বস্‌ বলেন যে, অগ্রগামশ ব্যবস্থা হইলে তান যে কোন 
নেতাকে অনুসরণ করিবেন। 


সশমাল্ত প্রদেশের 'হিন্দু নেতা রায় বাহাদুর বেলীরামের হত্যার 
সাঁহত জাঁড়িত সন্দেহে একখানি চলল্ত দ্রেনে গুলণভরা পিস্তলসহ 
একজন পাঠানকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

পাঞ্জাব ব্যয়সত্কোচ কাঁমাঁট বিবাহের উপর কর ধার্ষোর প্রস্তাব 
করিয়াছেন। পাঞ্জাবে প্রাতি বৎসর প্রায় আড়াই লক্ষ বিবাহ হয়। 
কমিটি মনে করেন যে, (বিবাহের উপর কর ধার্যা কাঁরলে বার্ধক 
পাঁচ লক্ষ টাকা আয় বৃদ্ধি হইবে । বর ও কন্যার আর্থক অবস্থা 
অনুসারে করের হার এক টাকা, পাঁচ টাকা ও দশ টাকা 'হসাবে 
ধার্য করিবার সুপাঁরশ করা হইয়াছে। 


বড়াদনের অবকাশের পর অদ্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
পুনরাধবেশন হয়। কলিকাতা প্রোসডেম্সী কলেজের অধ্যাপকের 
পদে একজন বাঙালশ হিন্দুপ্রার্থীর দাবী অগ্রাহা করিয়া দুইজন 


ইংরেজ প্রার্থীকে নিয্যন্ত করাতে বহু আঁতীরিস্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করা হয়। 
ঠা জানুয়ারশ-_ 


জব্বলপুরে প্রাদেশিক মৃসালম লগ সম্মেলনের আঁধবেশনে 
বন্ৃতা প্রসঙ্গো বাঙলার প্রধান মন্ত্র মৌলবশী ফজলুল হক কংগ্রেস ও 
হিন্দু মহাসভার তুলনা কাঁরয়া বলেন, "সকল কুকুরই সমান: তবে 
কোন কোন কুকুর কামড়াইবার আগে ঘেউ ঘেউ করে: আবার কোন 
কোনটি সের্‌প করে না?” 


ই জানম়ারশী-_. 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির কার্যানব্্বাহক পাঁরষদের 
এক সভা হয়। সভায় কার্যানিব্বাহক পারষদ বব বি পি সার 
1[হসাব-নিকাশ পরশক্ষার্থ আডিটর নিয়োগ সম্পর্কে এবং বাঙলায় 
কংশেসী নিব্বাচন সম্পর্কে দুইটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
একটি প্রস্তাবে বি পি সি সি'র হিসাবপত্ত উহার নিজস্ব আঁডটর 
কর্পুক পরণক্ষিত হওয়ার পব্বেই কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
নিয়োগ করায় নিন্দা প্রকাশ করা হয়। উত্ত অডিটরের রিপোর্ট, 
এই সম্পর্কে সেক্রেটারীর মল্তব্য ও ওয়ার্কং কমিটির প্রস্তাব 
বিবেচনা করিয়া রিপোর্ট দেওয়ার জনা পাঁরষদ একটি সাব-কমিটি 
নিষন্ত কাঁরয়াছেন। অপর প্রস্তাবে জাতীয় সংগ্রাম অপরিহার্য 
দম্টে কার্ধানিব্বাহক পরিষদ বঙ্গীয় কংশ্রেসের অধীন বাঙলার 
সকল প্রকার কংগ্রেস নির্বাচন স্থাগত রাখার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
শ্রীযন্ত জে সি গুপ্ত বি পি সি সি'র কোষাধাক্ষের পদ ত্যাগ কাঁরয়া 
যে প্র দিয়াছিলেন, সভায় তাহা গৃহীত হয় এবং শ্রীষুক্ত সুরেশচন্দ্ 
মজুমদার সর্বসম্মতিক্রমে কোষাধাক্ষ নির্বাচিত হন। 

১৯৩৯ সালের ৯ই জুলাইএর প্রাতিবাদ-সভার পর হইতে 
বঙ্গখয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সামাতির পাঁহত কংগ্রেস ওয়াঁর্কং কার্মটির 
যে সব বিরোধ ঘাঁটয়াছে, তাহার আনূপ্পযার্্ঘক ববরণ দয়া কংগ্রেস 
সভাপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক সুদীর্ঘ ববাঁত দয়াছেন। উহাতে 
[তান বগ্গণয় প্রাদেশিক রাস্ট্রণয় সামাতর বিরুদ্ধে কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কমিটির প্রস্তাব “প্রকাশ্যভাবে অমানোর” আভিযোগ কাঁরয়াছেন এবং 
কংগ্লেস ওয়ার্কং কমিটি কর্তৃক ইলেকশন ট্রাইবৃন্যাল ও “এড হক” 
কাঁমাট নিয়োগের কারণ বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 

“সাম্রাজ্যবাদশী সংগ্রাম ও ভারতবর্ষ” নামে পুস্তিকা প্রকাশ 


সম্পকে শ্রীধৃন্ত সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজনকুমার দত্ত ও সুধীর 
দাশগুপ্ত ভারতরক্ষা আর্ডন্যাল্দে দণ্ডিত হইয়াছেন। শ্রীযস্ত 
ঠাকুরের এক বংসর ও অপর দুইজনের তিনমাস বিনাশ্রম কারাদণ্ডের 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
৬ই জান্যম্ারণ--_ ৮ 
কাঁমনশকুমার দত্ত ভাষার 'ভাত্তিতে বাঙলার সীমা পাঁরবর্তন ও সমস্ত 
বানডলা ভাষা-ভাষ অণ্লের পূনর্রমমিলনের জন্য একটি প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন। প্রস্তাবটি বিনা 'াঁভিসনে অগ্রাহ্য হইয়া 'শিয়াছে। 

ই বি রেলওয়ের ভরতখাঁলি রেলওয়ে স্টেশনের নিকট একখান 
মালগাড়শ ও মোটর বাসে সংঘর্ষের ফলে তিনজন নিহত ও একজন 
গুরুতর আহত হইয়াছে। 

বঙ্গণয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁমাত কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাঁট 
কর্তৃক 'এড্‌ হক' কামিটি নিয়োগ সম্পর্কে এক সংদীর্ঘ প্রস্তাব 
গ্রহণ কররিয়াছেন। উন্ত প্রস্তাবে “এড হক” কমিটর প্রাতি অনাস্থা 
প্রকাশ করা হইয়াছে। | 

নাগপৃনে এক ভোজসভায় বন্তৃতা প্রসঙ্গে বড়লাট লর্ড 
গলনলিথগো বলেন যে, ভারতে উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তন 
করাই বৃটিশ গবর্ণমেপ্টের ইচ্ছা। উহা অঙ্জনের জন্য তিনি 
সকলকে সমস্ত বিরোধের মীমাংসা করিতে পরামর্শ 'দিয়াছেন। 

কাঁলকাতা চিত্তরঞ্জন এভানউতে কংগ্রেসের নিজস্ব গৃহ 
“মহাজাতি সদন” নির্মাণের প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহের জন্য ৭ই 
জানুয়ারী হইতে ১৪ই জানুয়ারী “মহাজাতি সদন সপ্তাহ” ঘোঁষত 
হইয়াছে এবং এ সপ্তাহে সকলকে অর্থ সাহাযোর অনুরোধ জানাইয়া 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু এক আবেদন প্রচার করিয়াছেন । 
৭ই জানয়ারশ-_ 

কংগ্রেস ও মূসালম লীগের মধো আপোষ-মীমাংসার জন্য 
পাণ্ডিত নেহরু ও মিঃ জিন্নার মধ্যে আলোচনা চাঁলতোঁছল, তাহা 
কেন বার্থ হইয়াছে সেই সম্পর্কে উভয়ের পন্রাবলশ সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে । কংগ্রেস-লীগ আলোচনার বার্থতা সম্পর্কে 
পাঁণ্ডত নেহরু তাঁহার এক পন্ে মন্তবা করিয়াছেন, “রাজনোতিক 
লক্ষ্য ও দম্টভঙ্গী সম্পর্কেই আমাদের মতভেদ বর্তমান এবং তাহাই 
হইল প্রকৃত অন্তরায় ৷ 

পাঞ্জাবের জাতীয়তাবাদ নেতা ও কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের 
সদস্য লালা শ্যামলাল হৃদরোগে আকান্ত হইয়া অকস্মাৎ মারা 
গয়াছেন। 
৮ই জানূয়ারশী-- 

মধা কাঁলকাতার ধবাঁশস্ট কংগ্রেস কম্মর্শ ও আনন্দবাজার 
পাকার সম্পাদকীয় বিভাগের শ্রীযুন্ত মনোজমোহন দাস যাদবপুর 
যক্ষা হাসপাতালে মানত ৩২ বংসর বয়সে পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। 
৯ই জানুয়ারী-_ 

প্রাসম্ধ পৃস্তক ব্যবসায়ী মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এস্ড 
সম্সের অনাতম স্বত্বাধিকারী ও “ভারতবর্ষের” অনাতম সম্পাদক 
শ্লীষক্ত সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মাত ৪৫ বৎসর বয়সে 
পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। 
১০ই জানয়ারী-_ 

বোম্বাইয়ে ওঁরয়েন্ট ক্লাবের ভোজসভায় বড়লাট লর্ড 
1ীলনালথগো বন্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারতকে ছ্টাটুট অব 
ওয়েষ্ট মিনম্টার অনুসারে পূর্ণ গুপানবেশিক স্বায়ভ্তশাসন দান 
করাই বৃটিশ গবর্ণমেশ্টের লক্ষ্য। উত্ত বক্তৃতায় এই আমবাসও দেওয়া 
হইয়াছে যে, যতটা সম্ভব কম সময়ের মধোই উত্ত ওপাঁনবোৌশক 
স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তনের চেম্টা করা হইবে। 


ঠ 






.জবরান্ত দুব্বরলতা আর আমার রাহল না। 
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সা্ছিও কাশিত্র * 


ূ 


হরে ব্যবগামীর মর্বনা 
হইতে বাগয়াছিল গার ক! 


বান্দ্রা হইতে মিঃ এন ভি রাও নামে একজন ব্যবসায়শ 
লাখতেছেন,--“একটি কন্দ্রা্ট পাইতে আর মান্র তিন সপ্তাহ 
বাকী ছিল। সেই সময় আমার জবর হইল। ব্যবসায়ে 
ফিরিয়া যাইতে পাঁরিব বালয়া আমার আশা রাঁহল না। 
[কছু খাইতে পারতাম না, কেবল বাম হইত, দেহের ওজন 
কাময়া গেল। আমার চিকিৎসক তখন আমাকে হর্লিকস 
খাইতে পরামর্শ দিলেন। আমার আশ্চর্য্য পাঁরবর্তন হইল। 
দুইঁদন থাকতে 


আমি কনস্্রাক্টের দাললে সাঁহ কারলাম। আমার ব্যবসায় 
রক্ষা পাইল। হর্লিকস্‌কে ধন্যবাদ।” 
মিঃ এন ভি রাও, 
বান্দ্রা। 


আজই হুর্লিকস কিনুন সব্বন্ত প্রাপ্তব্য। 


প্রাজ্ঞ 








রাজি হবিজ জিডি জেল রর 
কারতে আদ্বতয় আবিষ্কার । ইহা চক্ষৃছানি, দূদ্টিহশনতা এবং অন্যান্য 
সকল প্রকার চক্ষুরোগের একমায অব্যর্থ মহোঁষষ। ঘরে বসিয়া নিরাময় 
হইবার সূবর্ণসুষোগ হেলায় নম্ট কাঁরবেন না। সম্পূর্ণ নিরাপদ, 
নিশ্চিত ও নিভ'রযোগা, আরোগ্য জন্য গ্যারাশ্টি দেওয়া হয়। সম্তার 
কুহকে বাজে নকল ওঁধধ ক্রয় করিবার পূর্বে 107100113 “ 0 10- 
0707১)” ব্যবহার করিয়া সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করুন। মূল্য শিশি ২. 
ডাকমাশুল ॥%০ স্বতন্ম। 
কমলা ওয়ার্কস জো), পাঁচপোতা, বেস্গল। 
স্থানীয় এজেন্ট এবং স্টকিন্ট বি কে পাল এণ্ড কোং এম ভট্রাচার্ধা 
এণ্ড কোং রাইমার এপ্ড কোং, কাঁলকাতা । 


পাকা চুল ?? 


রঞ্জন-দ্রব্য ব্যবহার করিবেন না। আমাদের তৈল ব্যবহার 
দেখুন, আপনার পাকা চুল কাল হইবে এবং ৬০ বৎসর 
পর্য্যন্ত কালই থাঁকবে। 


থাকলে ৩॥০ মূল্যের এক শাশ কিনুন। প্রায় সমস্ত চুলই যাঁদ 
পাঁকয়া থাকে, তবে ৫. মূল্যের এক শিশি কিনৃুন। ফল না পাইলে 
দ্বিগৃণ মূল্য ফেরৎ দেওয়া হইবে। 


হ্বভ্ড7গুন্স রিমা গু ্বন্দানলম্্ 


মং ১০, পোঃ কাটরশীসরাই (গয়া)। 












॥8। 
মা... 





ইবি সিন টিবি লিন বি মাসি টির সি সা 
রা গলি 
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স্লান্বম্ভিন্ক ও হলত্র 


হন্দ্‌ মহাসভার আঁধবেশন- হইবেও না কোন 'দিন। সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের অন্যায়ের 

হিন্দু মহাসভার কাঁলকাতা আঁধবেশন জাতির হাঁতি- সংঘাতে বাঙলার বুক হইতে জাতীয়তার বেদনাই আজ 
হাসে উল্লেখযোগ্য। এই উপলক্ষে কলকাতা শহরে কয়েক দিন উচ্ছ্বাসত হইয়া উঠিতেছে। সেই উচ্ছ্বাসই দেখিতে পাওয়া 
যে উতৎসাহ-উদাম পাঁরলক্ষিত হইয়াছে, তাহা বহু দিন দেখা গিয়াছে, এই কয়েকদিনের উৎসাহ ও উদ্যমের মধ্যে। 


সব আপস 


৭ম বর্ষ] 














যায় নাই । হিন্দ মহাসভার 'িষ্বণীচত সভাপাঁতি বীর সাভার- বাঙলার অন্তর এখনও সুস্থ আছে, ইহাতে তাহারই পারচয় 
কর ভারতের অন্যতম সুসন্ভান, তাঁহার বালষ্ঠ ব্যান্তত্বের পাওয়া গিয়াছে। 
প্রভাব আছে অননাসাধারণ রকমের ইহা স্বীকার কাঁরতেই হয়। 7 


কিন্তু শহরে তাঁহার উপাস্থাত বা তাঁহার আঁভভাষণই হিন্দ; মহাসভার 'সিম্ধান্ত__ 
এমন উৎসাহ-উদ্যমের একমাত্র কারণ নহে । বাঙলা ভারতের 


জাতীয়তাবাদের জন্মভাম। স্বাধীনতার সাধনার উদ্বোধন হিন্দু মহাসভার আধবেশনে কয়েকটি প্রয়োজনশয় 
হইয়াছে এই বাঙলা দেশ হইতে। সাম্প্রদায়ক [সিদ্ধান্তের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এইগৃলির মধো সমস্ত রাজ- 


[বিধময় ফল বাঙলার অন্তরকে আজ এমন তীব্রভাবে আঘাত নৈতিক বন্দীর আবলম্বে ও বিনাসর্তে মান্তর এবং [বিদেশে 
কারিয়াছে যে, সে এই বিষকে উৎখাত কারবার জন্য অধৈর্য]. 'িনর্বীসত সকল ভারতীয়কেই 'ফরাইযা আনার দাবশ 
হইয়া উঠিয়াছে। এই বিষকে পৃষিয়া রাখবার পক্ষে কিংবা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই প্রস্তাবাট উত্থাপন কাঁরয়া 
এই বাবস্থার সঙ্গে আপোষ-নিষ্পাত্তর কোন মনোভাব, তাহা বীর সাভারকর বলেন.--“এ পর্যন্ত আমরা যেটক রাজনসীতিক 
যতই সাঁদচ্ছা-পূর্ণ বাঁলয়া কাঁথত হউক না বাউলা দেশ তাহা অধিকার লাভ কাঁরয়াছ, তাহার সমস্ত কৃতিত্ব এই সকল রাজ- 
বরদাস্ত কাঁরয়া লইতে পারিতেছে না। সাইমন কামশন নাঁতিক বন্দীদেরই প্রাপ্য?” বাঙলা দেশ তাঁহার এই মল্তবোর 
তাঁহাদের রিপোর্টে মন্তব্য করিয়াছলেন--'আমরা পার্কার- আন্তাঁরকতাকে বিশেষভাবে উপলান্ধ করিবে । মহাসভার সাম্প্র- 
ভাবে উপলান্ধ কারয়াছ যে. পৃথক সাম্প্রদায়ক শনর্্ধাচনের দায়ক সিদ্ধান্তের নিন্দাস্চক প্রস্তাবাটও বিশেষভাবে উল্লেখ- 
ফলে সম্পূর্ণ সাম্প্রদায়ক 'ভাত্ততে রাজনৌতিক বিভেদ যোগ্য । বাঙালী সমাজের সব্ববতোভাবে সমর্থন রাঁহয়াছে হিল্দু 
স্থায়ী হয়।” এসাম্প্রদায়ক প্রাতীনাধ ব্যবস্থা সাধারণ মহাসভার এই দুইটি প্রস্তাবের পশ্চাতে । রাজনীতিক 
নাগারক মনোভাব জাগরণের বিরোধী ।” সাম্প্রদায়ক বন্দীদের জনা বাঙালী আন্দোলন কম করে নাই: ধিন্ত তাহা 
সিদ্ধান্তে বীজভূত এই অনিষ্টকারতা আজ বাঙলা দেশকে সত্তেও অন্যান্য প্রদেশের রাজনীতিক বন্দীরা মৃক্তলাভ 
আঁভভ্ভত কাঁরতে উদ্যত হইয়াছে । বাঙলার অন্তরে জাঁগয়া করিলেও বাঙলা দেশের বহু রাজনীতিক বন্দ এখনও কারা- 
উঠিয়াছে নিদারুণ বেদনা । হিন্দু সভার অভ্যর্থনা সামাতর  গারে। সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তের 'বষে সমগ্র বাঙলা দেশ মহা 
সভাপাতিস্বরূপে স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় তাঁহার আি- মান হইলেও সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত অচল এবং অটল। হিন্দু 
ভাষণে এই বেদনাকে ব্ন্ত কাঁরয়াছেন। বাঙালী মহাসভার সভাপতি বীর সাভারকর কথার অপেক্ষা কাজ বুঝেন 
স্বাধীনতাকেই বড় বালয়া বুঝে, সে সাম্প্রদ্ায়কতা বুঝে  বেশখ। তাঁহার অতশত জীবন সেই ত্যাগময় কম্মপ্রভাবে 
না। হিন্দু মহাসভার এই আঁধবেশনের সাফল্যের মূলে প্রন্দীপ্ত। মহাসভায় গৃহশত এই সব প্রস্তাব কাষে পাঁরণত 
বাঙলার হিন্দু সমাজের স্বাধীনতার সেই অনূভীতিই প্রেরণা- করিবার জন্য তান ফি ব্যবস্থা অবলম্বন করেন, সমগ্র বাঙলা 


শান্ত যোগাইয়াছে। বাঙালশ 'হন্দুরা সাম্প্রদায়িক হয় নাই, দেশ তাহা দোৌখবার জন্য আগ্রহভরে প্রতীক্ষা কাঁরবে। 
১ 





হক মান্তমণ্ডলের বিরদ্ধে আভযোগ-- 


গত শাঁনবার হিন্দু মহাসভার দ্বিতীয় দিবসের আঁধ- 
বেশনে বাঙলার মল্লিম্ডলশর বিরুদ্ধে ১৯ দফা অভিযোগ 
উপাস্থত করিয়া ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখ্েপাধ্যায় যে বন্তৃতা 
করেন, তাহা নিভর্সকতা, স্পম্টবাদিতা এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম সম্মুখীন হইবার নিামত্ত ত্যাগ-প্রভাব-প্রণোদিত 
চিত্তের ওদাযযের আঁভব্যান্ততে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
হইয়াছে। এই প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়া ডান্তার মৃখুজ্যে 
বলেন, ১৯টি কেন, ১৯ শত দণ্টান্ত তিনি দিতে পারেন 
নম,নাস্বরূপ মান্র ১৯টি দেওয়া হইয়াছে । এই ১১৯ দফা 
অভিযোগ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা বিস্তৃতভাবে 
সেগলির উল্লেখ করিতে চাই না, কারণ, হক মাল্লিমণ্ডলের যত 
কিছ, কেরামাত বাঁলতে গেলে সকলগুঁলির মধ্যেই আগা- 
গোড়া সাম্প্রদাঁয়কতা জাঁড়ত রহিয়াছে । বাঙলার প্রধান মল্পগ 
মোৌলবা ফজলুল হকের ন্যায় ডান্তার শ্যামাপ্রসাদের আঁভযোগ 
শদধ শুনা কথার উপর নয়, তিনি তাঁহার বন্তৃতায় বিশিষ্টভাবে 
নজীর উপস্থিত করিয়াছেন এবং প্রমাণ প্রয়োগ কাঁরয়াছেন 
'এবং দড়ুতার সঙ্গে জানাইয়া দিয়াছেন যে, প্রত্যেকাট আঁভ- 
যোগ [তিনি নিরপেক্ষ বিচারে প্রমাণিত কারিতে সক্ষম । আমরা 
তাঁহার বন্তুতা হইতে কিছ উদ্ধৃত কাঁরয়া দিলাম । ডান্তার 
মদখনজ্যে বলেন, 

“ফাঁজওলজির প্রফেসার ভাল লোক চাই, "বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হইল, ভাল মুসলমান হইলে তাহাকে ওঁ পদ দেওয়া 


হইবে। বাঙলা দেশের একজন মুসলমানও সে চাকুরীর জন্য 
আবেদন করিলেন না। পাবালিক সাভস কাঁমশন হইতে 


ভাল ভাল বাঙালী হিন্দু পাঠাইয়া দেওয়া হইল। ফজলুল 
হক সাহেব বলিয়া পাঠাইলেন, পাঞ্জাবে মূসলমান যাঁদ পাই 
তাহাকে লইয়া আসিলে হয় না?" 


“ব-সি-এস পরীক্ষা-যাহা হইতে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
গিয়াছে : কিন্তু তাহার ফল এখনও বাহির হয় নাই। ৫উভডন 
লোক নিষন্ত হইবে--২৮ জন হিন্দু, ২৮ জন মৃসলমান। 
মাত্র ১৪ ভন মুসলমান পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । সেই 
জন্য এখন পাবলিক সাপ কমিশন ও বাঙলা সরকারের মধ্য 
ঝগড়া চলিতেছে । বাঙলা সরকার বলিতেছেন_.ফেল 
হইয়াছে একথা বল কেন? শতকরা ৪০ নম্বর তাঁহারা পান 
নাই। আচ্ছা, ওটা তো ৪০, ৩০, ২০ কিম্বা শন্য হইবে 
সেটা আমরা ঠিক কারয়া দিব।” 

“নোয়াখালী, পাবনা, সিরাজগঞ্জের কথা কাগজে কিছ 
কিছু পড়িয়াছেন। যেখানে শতকরা ৮০ জন মুসলমান, 
সেখানে তাহারা প্রকাশাভানে হিন্দদিগকে অর্থনোতিক 
বয়কট কারবার জন্য প্রচারকার্যয চালাইতেছে। নোয়াখালির 
সন্ীপে দুর্গাপূজার ফলাফল সম্বন্ধে মুসলমান এস-ডি-ও 
এক চিঠিতে লিখিয়াছেন--সব সময়েই মসাঁজদের সামনে দিয়া 
বাজনা, না বাজাইয়া যাওয়াই ভাল। যাঁদ বাজান হয়, তানি 
গ্যারান্টি দিতে পারেন না, শান্তিরক্ষা কাঁরতে পারবেন। 


উদ্দেশ্য সিদ্ধির নামত্ত বাঙলার সমস্ত 'হিন্দকে 
হইতে আহ্বান কারয়াছেন। আমরা পূর্বেই বাঁলয়াঁছি এবং 


বাঙলার বাভন্ন জেলায় এখনও বহ; প্রাতিমার ভাসান হয় 
৮ 
রি কলিকাতা মউনাঁসপাল আইনে হিন্দুদের ন্যাষ্য 
অধিকার লোপ, মন্তবে হিন্দু ছেলোদগকে হিন্দু সভ্যতার 
বিরোধা শিক্ষা দেওয়া এ সব কথা তো সকলেরই জানা আছে। 
ডান্তার মুখুজ্যে বলিয়াছেন.__এই সব অন্যায়ের প্রাতকারকজ্পে 
তান সব্বতোভাবে আত্মনয়োগ কাঁরবেন। তান সেই 
সঙ্ঘবদ্ধ 


এখনও বলিতোছি এই সব প্রশ্ন শুধু সম্প্রদায় বিশেষের প্রশ্ন 
নয়, ইহা জাতিগত প্রষ্ন। জাতির সংহাতি নষ্ট হইলে শান্ত 
নম্ট হয় এবং দূর্বলের সম্বল শুধু থাকে পরের গোলামখ। 
ডান্তার মুখুজো এই সব সাম্প্রদায়ক ভেদ-নীতির আঁনষ্ট- 
কাঁরিতাকে উপলান্ধ কাঁরয়া উত্তপ্ত চিন্তে বাঁলয়াছেন,_“তোমরা 
যে এত লম্ষ-ঝম্ফ দিতেছ তোমরাও তো ইংরেজের গোলাম। 
তোমাদের পশ্চাতে আছে ইংরেজ, যাহাদের ইঞ্গিতে তোমরা 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছ।” যে নীতি সমগ্র বাঙলা দেশের পক্ষে 
হইতে মাযীন্তলাভ কারবার জন্য মর্যাদাসম্পন্ন সমগ্র বাঙালশ 
সমাজকে বর্ণ-সম্প্রদায়নির্বিশেষে জাগ্রত হইতে হইবে। 


নিরপেক্ষ উন্তি-_ 


কিছুদিন হইল নাগপুর শহরে নিখিল ভারত খম্টান 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া শিয়াছে। অধিবেশনের সভাপাতি 
ছিলেন ডাঃ হরেন্দক্মার মখোপাধ্যায়। তাঁতার অভিভাষণটি 
প্রত্যেক ভারতবাসীর পড়া উচিত। ডাঃ মৃখুজ্ো সৃপন্ডিত 
ব্যন্তি, ভাবপ্রবণ আন্দোলনকারশ নহেন, কিম্বা আনিষ্ট- 
কারী মনোবৃত্তিসম্পন্ন কমিউনিষ্ট [কিম্বা কংগ্রেসণও নহেন। 
ক্রমাগত জোর দিয়া থাকে, এইর্প মতিগিতি সমীচীন নয়?” 
গ্রেট ব্রিটেনের এইরূপ মতিগতিতে সাম্পদাখিল চান অন্তরায় 
দ্র হওয়া দংরে থাকুক, কাজে কি ঘটিতেছে, ডাঃ মুখুজ্যে 
মহাশয়ের পরবস্তাঁ উক্জিতেই তাহা সংস্পঙ্টভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি বলেন--«আমাদের কতকগ্‌লি মুসলমান 
ভ্রাতা যে অসঙ্গত এবং অযৌক্তিক মাতিগাঁতি অবলম্বন করিয়া 
চলিতেছেন এবং মোশ্লেম লগ যে মতিগাতি দেখাইতেছেন, 
অন্য কারণের অপেক্ষা ব্রিটিশ শাসন-বিভাগ হইতে ক্রমাগত 
ম*সলমানদের তোয়াজের দ্বারা কংগ্রেস যে এ শ্রেণশকে 
কাঁরয়াছে, ডাঃ মৃখজ্যে সে কথাটাও স্পষ্ট ভাষায় শুনাইয়া 
দিয়াছেন। বাঙলার সমগ্র জাতশয়তাবাদ দল ডাঃ মৃখুজ্যের 
এই নিরপেক্ষ ডীন্তকে যে সব্বতোভাবে সমর্থন কাঁরবে 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই- দাঁক্ষিণমাগর* কংগ্েসধ নেতাবা 
যাহাই মনে করুন না। 





বাঙলা সাহত্যে মূদলমানের দান__ 

বিগত সপ্তাহে কালকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান সা'হত্য 
সামাতর বিশেষ আধবেশন হঠয়া গেল। হিন্দু স্াহাত্যিক 
এবং মুসলমান সাহাত্ক, সাহাত্যিকদের মধ্যে এমন গণ্ডশী- 
ভেদের আমরা [বরোধী। সাহত্যের ক্ষেত্রে বাঙলা দেশে এই 
ভেদ স্বীকৃত হয় নাই এবং আমাদের বিশ্বাস এই যে, সাম্প্র- 
দায়িকতার সংস্কার মনের কোণ হইতে দূর হইয়া গেলে এমন 
স্বতন্মরতার প্রয়োজনও লোপ পাইবে । আবশ্যক মুসলমানদের 
মধ্যে প্রকৃত সাহত্য-সাধনার। সামমলনশর সভাপাঁতস্বরূপে 
থান বাহাদুর আজিজুল হক সেই কথাই বাঁলয়াছেন। তান 
বলেন,--“সপাহাী-বিদ্রোহের সময় পর্যন্ত বাঙলা সাহত্যে 
হন্দু-মুসলমানদের সমবেত দান যথেষ্ট ছিল। তখনকার 'দনে 
মানুষের দৈনান্দন জীবন-যাপার সঙ্গে ভাষাস্বরূপ ফুটিয়া 
উঠিত। রাজনৈতিক ইতিহাসে মুসলমানদের গাঁত পথ যখন 
বন্ধ হইয়া যায়, তখন হইতে ভাষার মধ্য দয়া 1হন্দু-মুসলমান 
সমন্বয়ের পথও বন্ধ হইয়া যায়। নিজস্ব ভাষার ভিতর দয়া 
যে জানধটা পরিস্ফুট হওয়া দরকার, সাহত্যে যাদ আমরা তাহা 
না আনতে পার, তাহা হইলে লোক শিক্ষা প্রচার হইবে না। 
তাহাতে পাঁপ্ডত, বাশ্মতা, ভাবুকতার সৃষ্ট হইতে পারে, 
[কিন্তু লোক-শিক্ষা হইবে না। বাঙলা দেশে যাহারা শতকরা 
&৫ জন তাহাদের নিজস্ব জানষ এখনও বাঙলা সাহত্যে 
পারস্ফুট হয় নাই।" জনসাধারণের অন্তরের সঙ্গে রসসূত্রে 
যোগ সাধনাই সাহাতকতা, এই সাধনা কোনরূপ কীন্রমতা 
স্বীকার করে না। বাহির হইতে উদ্দ; বুল ফরমাইস "দয়া 
আানয়া যাহারা কীন্রম উপায়ে বাঙাল)? মুসলমানদের সংস্কৃতি 
বাঙলা সাহতে ট্ুকাইতে ঢাহেন, তাহাদের এই সত্যাঁট বিশেষ- 
ভাবে উপলান্ধ করা ৬।চত যে, কাত্িমতার এরূপ কসরত খাটাইতে 
গেলে সাহত্যেরই কন্চরোধ হইবে এবং সাহতোর যাদ কণ্ঠ- 
রোধই হয়, তবে তাহার সাহায্যে মুসলমান সংস্কীতির প্রচারের 
চেষ্টার কথাই উঠতে পারে না। সাম্প্রদায়ক স্বার্থবাদীদের 
উদ্দেশ্য 'সাঁম্ধর বাঁধা বাঁলতে বিভ্রান্ত না হইয়া সাহা ত্যিকগণ 
বাঙলার অন্তরের রস-সাধনায় আপনাদগকে 'াচ্চত করুন, 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 


ভারতের জাতীয়তা-_ 


িছুঁদন হইল লক্ষে শহরে নীখল ভারত শিক্ষা 
সম্মেলনের আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সম্মেলনে সভা- 
পাঁতিত্ব করেন স্যার সব্বপল্ল রাধাকৃফণ। জ্ঞকানং অভেদ 
দর্শনং--স্যার রাধাকৃষ্ণণ তাঁহার আভিভাষণে ক্ষার আদর্শের 


সম্বন্ধে আমাদের খাঁষদের এ কথাই ভাঙ্গয়া 
বালয়াছেন। তান বলেন, “শিক্ষায় আমরা সর্র্বপ্রকার 


এক। ইহা সত্তেও আমাদের পক্ষে শিক্ষার সাহায্যে পক্ষপাত- 
মূলক ধারণার সৃষ্টি হইতেছে । অতীতে জাতীয়তাবাদের 
সার্থকতা যতই থাকুক না কেন, বর্তমান সময়ে ইহা মুমন্ষ।” 
স্যার রাধাকৃষ্ণণ যে আদর্শের কথা বাঁলয়াছেন, তাহা আত 
উচ্চ স্তরের কথা, একেবারে শুদ্ধ সত্বের স্তর। মানুষের 


আদর্শ যে তাহাই এই বিষয়ে আমাদেরও মতের আমল নাই; 
কিন্তু কথা হইল এই যে, পরাধীনতার 'বিষময় প্রভাবে যে 
জাতি পাঁড়য়া রাঁহয়াছে তামাসকতার অন্ধতগ স্তরে, তাহাদের 
পক্ষে এ সব বড় বড় কথা বিশেষ কোন কাজেই আসে না। 
জাতায়তার নামে পরকে লুঠ-পাট করা নিন্দনীয় সন্দেহ নাই। 
ভারতবর্ষ তেমন জাতীয়তা চাহেও না; কিন্তু যেটুকু জাতীয়তার 
ভাব না জাগলে সে এই পরাধীনতার অন্ধতম স্তর হইতে 
উঠিতে পাঁরবে না, সে জাতীয়তার প্রয়োজন আছে এই 
ভারতবর্ষের আগে। িশ্ব-মানবতা িশ্ব-প্রেম ভারতবাসী- 
দের পক্ষে সবই অকেজো থাঁকয়া যাইবে যাঁদ ভারতবর্ষ 
আত্মপ্রাতম্ঠপর মনোবাস্তকে অবলম্বন না করে এবং অততযুচ্চ 
ভাবাদর্শের অপেক্ষা ভারতের পক্ষে নিতান্ত প্রথম প্রয়োজন এই 
আত্মপ্রীতষ্ঠার মনোবাঁস্তর জাগরণ। জাতীয়তার 'নন্দাবাদের 
দ্বারা এই মনোবাৃত্তর বিকাশের পথে বাধা সৃষ্টি কাঁরলে 
ভারতের যে বিশেষ আদর্শের কথা স্যার রাধাকৃফণ এমন জ্ঞান- 
গর্ভ ভাষায় ব্যস্ত কারয়াছেন তাহাই নম্ট হইবে। পরধর্ম 
সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ--পরকীয় দাসত্ব হইতে যে জাতি মুস্ত নয়, 
তাহার কোন ধম্মহি সাধনা হয় না। পরের প্রভৃত্বের চাপে 
এবং পরের প্ররোচনার ধম্মগত এক্যের সকল আদর্শ সেখানে 
ব্যর্থ হয় এবং যত রকম সঙ্কশর্ণতা ও ইতরতাই প্রশ্রয় পাইয়া 
থাকে। 


শস্পীস্পিপাপাপিপপাীশিসপীীশীি 


জাতীয়তার দোষ ও গ্‌শ__ 


লাহোর শহরে নাখল ভারতীয় রাষ্দ্র-বিজ্ঞান সম্মেলনের 
সভাপাঁতস্বরূপে ডান্তার প্রথমনাথ বাড়ুষ্যে মহাশয় তাঁহার 
আঁভিভাষণে ভারতের 'বাভল্ন রাজনশীতক দলের কম্মপন্থার 
সম্বন্ধে আলোচনা লারয়াছেন। ভারতের জাতীয়তাবাদের 
উল্লেখ করিয়া ডান্তার বাড়ুয্যে বলেন, শুধু স্বাধীনতা লাভ 
কারবার পক্ষেই যে ভারতবাসীদের পক্ষে জাতীয়তাবাদ 
অপাঁরহার্যয এমন নয়, ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা কারবার 
জন্যও জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন । কিন্তু সকল দেশের পক্ষে 
সকল সময়েই যে জাতীয়তা আঁবামশ্র কল্যাণকর, একথা বলা 
চলে না। ন্যাষ্য হউক, অন্যাধ্য হউক, আমার দেশের জন্য 
যত কিছু সবই ভাল এমন নীতির অনেক আঁনম্টকাঁরতা 
রাহয়াছে। অসংস্কৃত স্বদেশ প্রেম রাষ্ট্রীয় আত্মম্ভারতাকে 
বাড়াইয়া তোলে। ডান্তার বাড়ুযোর আভমত আমরাও সমর্থন 
কারতে পার। আমাদের কথা এই যে, অন্য দেশের পক্ষে 
জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন না থাকিতে পারে; 'কল্তু ভারতের 
পক্ষে জাতীয়তাবাদের প্রয়োজন সকলের আগে । আগামী 
একশত বংসরকালের জন্য জননী জন্মভঁমই আমাদের একমান্ত 
উপাস্য হউক, বাঙলার বর সন্ধ্যাসীর এই বাণীতে সমগ্র 
ভারত যতাঁদন অনুপ্রাণত না হইবে, ততদিন ভারতের মুক্তি 
নাই। বিশ্ব-প্রেমের ফাঁকা কথায় বিভ্রান্ত না হইয়া স্বামী 
বিবেকানন্দের এই বীর-বাণী আমাদের জশবনধম্মকে কম্মের 
পথে পাঁরচাঁলত করুক, নতুবা বিশ্ব-প্রেম আমাদের পক্ষে 
শুধু মিথ্যাচার এবং অলস ও অকম্্মার মানস-বিলাস মাত্র । 
ভারতের অবস্থা বর্তমানে যের্প, তাহাতে প্রেম-পারানিম্ঠিত্ব 





৫ চি খা শপ 


দাঁষ্ট এখানকার প্রাতবেশ প্রভাবের মধ্য দিয়া উগ্র জাতীয়তার 
আকারেই আগে দেখা দিবে এবং পরাধীনতার বাঁধন ভাাঙ্গয়া 
সেই জাতীয়তাবাদ 'বম্বের জীবন ধারণের সঙ্গে যুন্ত হইবে। 


দোষী কাহারা 2 

লাহোর হইভে আতি মম্মন্তুদ সংৰাদ আসয়াছে, 
সীমান্ত প্রদেশের বিশিষ্ট হন্দঃ-নেতা রায় বাহাদুর বেলী- 
রাম গুলার আঘাতে নিহত হইয়াছেন। তান কাঁলকাতার 
হন্দু মহাসভার আধবেশনে যোগদান করিয়া সবেমান্ন 


[ফারতোছলেন। আততায়ী পলায়ন করিয়াছে । এই নৃশংস 
হত্যাকাণ্ডের কারণ এখনও জানা যায় নাই। সাম্প্রদায়ক 
[বিদ্বেষ ইহার মূলে থাকা খুবই সম্ভব। সিন্ধু প্রদেশে 


মুসলমানদের মধ্যে হিন্দু বিদ্বেষের ভাব উগ্র থাকার কারণ 
রাঁহয়াছে, সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষের সেই পাপ হয়ত এই ঘৃণিত 
এবং জঘন্য পশুবৃত্তর মূলে প্ররোচনা যোগাইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় আইন সভার সদস্য খন বাহাদুর আব্দহল কোয়ায়েম 
কংগ্রেসের ওয়াঁক্ৎ কামটির পক্ষ হইতে সিন্ধু প্রদেশের 
' সংক্কুর জেলায় হিন্দু-নিষ্যাতন ব্যাপারের তদন্ত করিতে 
গিরাছিলেন। তিনি একটি বিবৃতিতে বলিয়াছেন,_-প্রকৃত 
বা কাজ্পানক আভযোগের প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য মানুষ যে 
এই ধরণের নৃশংসতায় লিপ্ত হইতে পারে, ইহা মানব প্রকাতির 
এক থোরভর কলঙ্ক। আম পেশোয়ারে আসয়া কল্পনাও 
করিতে পার নাই যে, সংক্কুর অণ্চলে ধন-প্রাণ হানির পারমাণ 
এইরূপ আতঙ্কজনক।” খান বাহাদুর বাঁলয়াছেন, তথা- 
কাথত ইশ্লাম এবং হিন্দু ধম্মের রক্ষাকারী মোশ্লেম লীগ 
এবং মহাসভাকে যাঁদ আবলম্বে চিরাঁদনের জন্য বন্ধ কাঁরয়া 
দেওয়া না হয়, তাহা হইলে সুক্ধবরে যে ব্যাপার ঘাঁটয়াছে, 
ভারতের সব্বন্ত অনাতদীর্ঘকালের মধ্যে সেইরূপ ব্যাপার 
ঘাঁটতে থাকিবে। খান বাহাদুর আব্দহল কোয়ায়েম হিন্দ, 
মহাসভা এবং মোশেলেম লগকে এক গোত্রে দেখিলেন কি করিয়া 
বুঝা গেল না। প্রকৃতপক্ষে তান নিজে যে কথা বলিয়াছেন 
তাহার সাহতই তাঁহার এঁর্‌প য্যান্তর কোন সামঞ্জস্য থাকে না। 
[তান বলেন-“মোশ্লেম লীগের সঙ্গে আপোষ-নিম্পাত্তর 
অনথক চেষ্টা হইতে কংগ্রেসের বিরত হওয়া উীচত; কারণ 
দেখা যাইতেছে, আমরা যতই আপোষ-নিম্পান্তর জন্য ব্যগ্রতা 
দেখাইতোছ, আমরা যতই 'িবেচনাপরায়ণ হইতে চাহতোছ, 
লীগের মাঁত-গাঁতি ততই বেয়াড়া হইয়া উঠিতেছে।” যে 
কংগ্রেসের আপোষনম্পান্তর মনোবাত্ত এমন বাড়াবাড়ি 
রকমের সাম্প্রদায়িকভাবাদীর দল সেই কংগ্রেসকে হন্দু মহা- 
সভার প্রভাবিত বলিয়া গনজেরাই প্রচারকার্য্য চালাইতেছে; 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, নেহাৎ যাহারা সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
তাহারাও হিন্দু মহাসভার নীতিকে কংগ্রেস হইতে বিশেষ 
তফাৎ দেখেন না। সেই নীতর সম্বন্ধে বেয়াড়া হইতেছে 
ধাহারা তাহাদের কার্যয যাঁদ এই সব আতঙ্কের মূল কারণ হয়, 
অর্থাৎ সেই বেয়াড়া হওয়ার ফলে যে বিপদ আসন্ন তাহা 
এড়াইবার জন্য যাঁদ কংগ্রেসকে মোশ্লেম লীগের সাঁহত 
আপোষ-নিষ্পান্তর আলোচনা বঙ্জন কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 


৯ 


উত্তরোত্তর যাহারা বেয়াড়া হইতেছে এবং বেয়াড়া হইয়া 
আঁসয়াছে দায়ী হয় সেই মোশ্লেম লীগই | হিন্দ? মহাসভা 
আগা-গোড়া জাতীয়তাবাদী, অনয হাবে কোন আধকার 
পাইবার জন্য দাবী মহাসভা কোন দিন করে নাই। পক্ষান্তরে 
মোশ্লেম লীগ উওরোত্তর দাবী চড়াইতেছে এবং সেইভাবে 
সাম্প্রদায়কতার প্রসারের দ্বারা নজেদের প্রচার বাড়াইবার 
চেষ্টায় আছে। এমন মনোব্ধা্ত যাহাদের তাহাদের সঙ্গে 
দেশের প্রকৃত কলা।এপ।শী কাহারও কোনরূপ সম্পর্ক রাখা 
উচিত নহে । ইহাদিগকে প্রশ্রয় দিবার ফলে দেশের কি 
সর্বনাশ হইয়াছে তাহাকে সঙ্যভাবে উপলা্ধ কারবার সময় 
আজ আসিয়াছে । এ বিষয়ে কোনরূপ দুক্বলিতা দেখাইয়া 
যাহারা অপোষ-ীনম্পাশ্তর কথা আওড়াইবেন তাহারা দেশের 
সব্্বনাশের পথই প্রশস্ত কাঁরবেন। 
ইংরেজশী নববর্ষ 

সুইডেনের প্রধান মন্ত্রী ইউরোপীয় নববষেরি বাণী 
দিতে গিয়া বাঁলয়াছেন, স্বাধীন জাতি হিসাবে 
আমাদের জীবন ও আমাদের ভাঁবব্যৎ বিপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। মনে হয় যেন 
বৃহ জাতগুঁলর আস্তত্বইই ছোট জাতিগযালর বাঁচিবার 
আধকার হরণ কাঁরবে"--সুইডেনের প্রধান মন্তী যে আতঙ্ক 
প্রকাশ করিয়াছেন, সে জাতঙ্ক শুধু সংইডেনের বেলাতেই সত্য 
নয়, জগতের সকল জাতির পক্ষেই ন্যনাধিক পারিমাণে সত্য। 
কোন জাতিকে কোন হিসাবে দন্বলি বণীঝলেই 
প্রবল আসিয়া সে মুহূর্তে তাহাকে [পিষ্ট কারিবে 


ইহা আধুনিক রাজনশীতর পরম সতা হইগা দ়াইয়াছে। 
ন্যায়, নীতি, ধর্ম প্রকৃতপক্ষে আধ্নিক বাজনগাতি হইতে 
এগনীল বহ্মীদন পুব্বেইি বিদায় গ্রহণ কারয়াছে। 
যে জাতিকে বাঁচতে হইবে, তাহাকে আজ সব 
রকম দুব্বলতা ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া শন্ত হইতে হইবে, 
পাণডত জওহরলাল নববর্ষের জাতিকে এই শান্ত-সাধনার 
বাণী শুনাইয়াছেন। িনি বালয়াছেন,-“দশ বৎসর 


পূর্বে লাহোরে রাবি নদীর উরে দাঁড়াইয়া আমরা 
স্বাধীনতা লাভের সঙ্কল্প গ্রহণ কাঁরয়াছলাম। সে 
সঙ্ক্প এখনও পূর্ণ হয় নাই। দশ বৎসর পূর্বে আমরা 
যে পণ কাঁরয়াছিলাম, তাহা পুনরায় স্মরণ কাঁরয়া আমরা 
এক স্বাধীন সাঁম্মীলত এবং গণতান্তিক ভারত প্রাতিষ্ঠার 
জনা কাজ কাঁরতে থাকিব । সেই ভারতে প্রত্যেক ব্যান্তরই 
সম্পূর্ণ সুযোগ থাকবে এবং পরস্পরের প্রতি শুভেচ্ছা 
লইয়া সকলে সুখে বাস কাঁরবে।” পাঁণ্ডত জওহরলালজীর 
এই কথার সঙ্গে আমরা আরও কয়েকটি কথা যোগ কাঁরয়া 
দিয়া বালব, স্বাঁধকারলন্ধ সেই ভারতই সোঁদন সঙ্ঘর্ষ, সংগ্রাম 
এবং দুর্গতীক্রম্ট ও প্রবলের পড়নে 'পম্ট জগতের 
বাভন্ন জাঁতর নিকট নববর্ষের শুভেচ্ছা জ্ঞাপনের যোগ্যতা 
অজ্জজন কাঁরবে। পরাধশন ভারতের কণ্ঠ আজ রুদ্ধ, আজ 
তাহার ক্লিল্ন কণ্ঠের বাণণ প্রবলের কাছে উপহাসেরই 'বিষয়। 
পরাধীনতার এই বেদনা ভারতকে উত্তপ্ত কাঁরিয়া তুলুক- 
শুধু তখনই জগতে তাহার কথা বিকাইবে। 


ল্রীন্জ সনান্ভান্সক্ষন্দ্রেন্স। বানী 





বীর সাভারকর প্রকৃত কম্ম এবং ত্যাগী পুরুষ। ভারতের 
দ্বাধানতার আশ্নময় প্রেরণার প্রভাবে বহু পড়ন ও বনর্ধযা- 
তনের পরাক্ষায় ?তাঁন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তান শন্ত মানুষ 
এবং বাঁলম্ঠ সাধক। বীর সাভারকরের মত মানুষ পরাধীন 
ভারতে খুব কমই আছেন, জগতের মধ্যেও এমন মানুষ দুল্লভি। 
কালকাতায় 1হন্দু মহাসভার সভাপ্পাতস্বরূপে বীর সাভারকর 
যে আভভাবণ প্রদান কাঁরয়াছেন তাহা ওজস্বী ও আন্তাঁরকতা- 
পূর্ণসোজাস্দীজ প্রাণকে গয়া স্পর্শ করে।  খট-নাটি 
[বষয়ের মতভেদকে তুচ্ছতার মধ্যে ফেলিয়া চিত্ত আকৃষ্ট হয় 
তাঁহার আভভাষণের যাহা আঁভধেয় সেই ভারতের 
স্বাধীনতার উজ্জ্বল আদর্শের মধ্যে। বীর সাভারকর 
স্বাধীনতার সাধক--দাসত্বের প্রভাব-বাঁনম্মৃন্ত ভারতের মাহম- 
ময়ী মার্ত প্রাতিষ্ঠার জন্য আত্মানবেদনের উগ্রতার আভিব্যন্তি 
বাহয়াছে তাঁহার অভিভাষণের সব্বন্ত। 





স্বাধীনতা আমাদের চাই এবং চাই সকলের আগে। 
স্বাধীনতা না পাইলে আমরা মানুষের মত বাঁচতে পারব না 
এবং স্বাধীনতার সেই প্রয়োজনীয়তার দিক হইতে অন্য সব 
বিচার-বিবেচনাই গৌণ । এই স্বাধীনতা পাওয়া যাইবে কোন 
পথে। সাভারকরের মূল নিদ্দেশ--ভারতের জাতি গঠন প্রণালী 
সফল হইতে পারে না। গত ৫&০ বৎসর যাবৎ কংগ্রেস এই চেষ্টা 
কাঁরয়াছে, 'িল্তু সাফল্য লাভ কাঁরতে পারে নাই। 'হন্দ্‌ জাতিই 
ভারতের একমান্র জাঁতি। মিশ্র জাতি গঠনের জন্য কংগ্রেস দীর্ঘ 
দিন চেষ্টা করা সত্তেও আজ ভারতের মুসলমান সমাজের মধ্যে 
অনেকে স্বাধীন ভারতে স্বাধীন মুসলমান থাকতে চাঁহতেছে-_ 
অর্থাৎ ভারতীয় জাতীয়ত্বের মধ্যে মুসলমানেরা তাহাদের 
সাম্প্রদায়ক স্বাতন্জ্কে বিলীন করিয়া দতে এখনও সম্মত 
নহেন। 'তাঁন বলেন,_-“কোন কোন সরলমনা 'হন্দু এই আশা 
ও ধারণা পোষণ করিয়া আনন্দ অনুভব করেন যে, যেহেতু 


ভারতায় মুসলমানদের আঁধকাংশই জাতি ও ভাষার দক 'দিয়া 
আমাদের সাঁহত ঘানম্ঠ সম্পকর্যুন্ধ, সেই হেতু তাহাঁদগকে 
এই ঘাঁনম্ঞ সম্পকের কথা স্মরণ করাইয়া 'দয়া আবেদন 
কাঁরলেই 'হন্দুদের সাহত এক জাতীয়ত্ব এমন ক রক্তের 
সম্পর্ক স্বীকার কারয়া এক নেশনত্বের মধ্যে বিলীন হইতে 
রাজী করা যাইবে । এঁ সমস্ত সরল ব্যান্তগণ যথার্থই কৃপার 
পান্। মুসলমানগণ এই ঘাঁনষ্ভ সম্পকের 'বিষয় খুব 
ভাল কারয়া জানে, একমান্র প্রভেদ এই যে, হিন্দুগণ যে সমস্ত 
সম্পর্কে এক ন্দুকে অপর হিন্দুর সাহত একসত্রে গ্রাথত 
করে, এবং তৎসমুদয় ভাল বলে, পক্ষান্তরে মুসলমানগণ 
উহাদের নাম উচ্চারণেও ঘৃণাবোধ করে এবং স্মৃতি হইতে উহা 
দূরীভূত করিতে চেস্টা করে। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
তুকা বা আরবদের সাহত আপনাদের জ্ঞাতত্ব স্থাপন কারবার 
জন্য মনগড়া ইতিহাস বা কুলজনী রচনা কাঁরতেছে। তাহারা 
যাহাদের জন্য আরবাভাবাপন্ন স্বতন্ত্র ভাষা সাাষ্টর চেম্টা 
কাঁরতেছে তাহারা 'হন্দুর সাঁহভ যে সমস্ত বিষয়ে এক্য 
আছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে ব্যবধান আরও বাম্ধ কাঁরতে 
ইচ্ছুক ।” | 

এক সমাজ, এক ধর্ম, এক ভাষা, একই শোঁণত সম্পর্ক 
এ সব জাতি গঠনের প্রধান সহায় সন্দেহ নাই; কিন্তু এগ্ালর 
উাঁনশ-বশ পার্থক্য সত্তেও যে মিশ্র জাতি গঠন সম্ভব হয় না, 
এমন কথা বলা যায় না। দণ্টান্তস্বরূপে মিশরের কথা বলা 
যাইতে পারে। মিশরীয় জাতি বালিতে শুধু মুসলমানকে বুঝায় 
না, মিশরের খৃজ্টানাদগকেও বুঝায় এবং মিশরের স্বাধীনতার 
মূলে অবদান মশরের মুসলমানদের যেমন আছে খৃম্টানদেরও 
তেমনই আছে। ভ্ভয় সম্প্রদায়ের ত্যাগ ও আত্মাবদানের পথেই 
মিশর দাসত্বের বিরুদ্ধে সংগ্রাম কারয়া সাফল্য লাভ কা'রয়াছে। 
প্যালেম্টাইন, 'সাঁরয়া এ সব স্থানেও খম্টান এবং মুসলমান 
এতদনভয়ের মধ্যে ধম্মগত ব্যবধান দীর্ঘ দিনে একই ভূমিতে 
বাসের জন্য সংস্কাতির সংহাতিতে দূর হইয়াছে এবং পরাধীনতার 
বেদনা সকলের অন্তরেই সুতীব্র কারয়া তুলিয়াছে। চীনের 
সম্বন্ধে এই একই কথা বলা যাইতে পারে। চীনের আঁধকাংশ 
আঁধবাসী বৌদ্ধ হইলেও চশনের স্বাধীনতা সংগ্রামে অবদান 
সেখানকার মুসলমানদেরই বরং বেশী । মাইনরিটির আধকার 
রক্ষার আগ্রহ সেখানে জাতীয়তার বিরোধী সঙ্কীর্ণতা বা 
ইতরতায় আত্মপ্রকাশ করে নাই। 

আমাদের দড় বশবাস এই ষে, তৃতীয় পক্ষের প্রভাব ষাঁদ 
পশ্চাতে না থাকিত, তাহা হইলে ভারতের মুসলমানদের 
মধ্যেও জাতীয়তা বিরোধ মতিগাঁত এমন মাথা তুলিয়া উঠতে 
পারত না। অধীনতার গ্লান ও দুর্গাতর অনুভূতি স্বাধশনতা 
রক্ষার প্রয়োজনে জাতীয়তা বা রাষ্ট্রীকতাকে দূ কারয়া তুলিত; 
পোলিশ মুসলমান, গ্রীক মুসলমান বা চীনা মুসলমান ষেরুপ 
নিজেদের দেশের নামে জাতীয়তার পাঁরিচয় দেয়, জাতির 
সংস্কৃতিকেই সাম্প্রদায়কতার অপেক্ষা বড় বালয়া বুঝে, 
ভারতের মৃসলমানেরাও তাহাই বাঁঝত। আমাদের [বিশ্বাস এই 
যে, ভারতের বিরাট মুসলমান সমাজ. এখনও নিজদিগকে সেই 


আর্তি 


২৯৮ 








০ 
দেখে, তুরস্ক বা আফগান কিম্বা আরবের কুলজণী 
জাহর করে না। যাহারা করে, তাহাদের সংখ্যা আঁধক নয় 
এবং তাহারা তৃতীয় পক্ষের প্ররোচনাতেই সং্কীর্ণ স্বার্থ 
সিদ্ধ কারবার জন্য উহা করিয়া থাকে। 

সাভারকরজী বলেন, পীত্রটিশ গবর্ণমেন্ট মুসল- 
মানাদগকে হন্দু ও জাতীয়তা বিরোধী করিয়া তুঁলিতে- 
ছেন, গান্ধীবাদদের একথা যাঁদ সত্য হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে মুসলীম লীগের আভযোগগল বিচার কারবার জন্য 
গান্ধীজ এবং তাঁহার কংগ্রেসী অনূচরেরাই বাকি করিয়া 
সেই গবর্ণরি বা বড়লাটের নিকট বিচার প্রার্থনা কাঁরতেছেন ?” 

সাভারকরজাঁ এ স্থলে পূর্ব প্রশ্নাট ছাঁড়য়া কংগ্রেসের 
একটি বিশিষ্ট নীতির বা ব্যবস্থার মধ্যে আসিয়া পাঁড়য়াছেন, 
কংগ্রেসের এই নীতি ভ্রমপূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু মূল প্রশ্ন 
[তানি যতটা পৃঙ্ট হয়, মনে কারয়াছেন, ততটা হয় না। তৃতণয় 
পক্ষের হস্তক্ষেপের গুরুত্ব কায্যত কমে না। তৃতায় পক্ষের 
কর্তৃত্ব ভারতের রাজনীতি ক্ষেত্র হইতে অপসারিত না হইলে 
ভারতের তথাকথিত এই সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমস্যার যে 
সমাধান হইবে না, কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ একথা সংস্পম্টভাবেই 
বলিয়াছেন এবং মহাত্মা গান্ধী অভ্রান্ত ভাষায় সম্প্রাত তাহার 
সে সদ্ধান্ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। সেই সিদ্ধান্তের সঙ্গে, 
কংগ্রেসীদের অবলাম্বত নীতি বিশেষের বিরোধ যদি ঘটে, সেই 
নীতি ভ্রমপূর্ণ এই পর্যান্ত বলা চলে। 

সাভারকরজাী বলিয়াছেন, -“কংগ্রেসী ভাইদের নিকট আমার 

অনুরোধ এই যে, তাঁহারা লীগের আচরণের বিরুদ্ধে চীৎকার 
না করিয়া নিজেরা আত্মস্থ হউন এবং তাঁহাদের চিরাচরিত পল্থা 
ত্যাগ করুূন। এখন হইতেই তাঁহারা মুসলমানগণকে বজ্জন 
কাঁরয়া চলুন ।৮ 

লীগের আচরণের বিরুদ্ধে চীৎকার করা আমাদেরও মত 
নয় এবং লীগওয়ালাদের তোয়াজ কারবার যে মনোবৃস্ত 
কংগ্রেসী দলের এক শ্রেণীর একর্‌প কুসংস্কার হইয়া উঠিয়াছে, 










আমরাও সমর্থন কার না। আমরা পূনপুূন এই কথা 


বলিয়া আঁসয়াছি যে, লখগওয়ালাদের চালই হইল কংগ্রেস 
দলের তোয়াজের তগ্ততায় নিজদিগকে ফাঁপাইয়া তোলা। 

কংগ্রেসী দল লীগওয়ালাদের সঙ্গে আপোষ-নিম্পান্তর 
প্রয়োজনীয়তা একান্ত অনাবশ্যকভাবে বড় কাঁরয়া তুলিয়া 
লীগওয়ালার এবং তাহাদের পৃঙ্তপোষক পরপক্ষের উদ্দেশ্যই 
[সদ্ধ করিয়াছেন। সুখের বিষয়, লীগের মুক্ত-দিবস এই 
কুসংস্কার হইতে মুক্তির পথ প্রশস্ত করিয়াছে। 


1কন্তু লীগওয়ালারাই মুসলমান সমাজ নয়, লীগের মত সম- 
থন করেন না এমন মুসলমান এদেশে অনেক রাঁহয়াছেন এবং 
বিলাতের "নিউ ম্টেটসম্যান' পত্র সেদিন সুস্পম্ট ভাষাতেই 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, লগের বিরোধী মুসলমানের সংখ্যাই 
এখন ভারতবর্ষে বেশী । কংগ্রেসের কর্তব্য হইবে, লখগওয়ালা- 
দিগকে উপেক্ষা করিয়া সেই সব মুসলমানাদগকে ভারতের 
স্বাধীনতার বৃহত্তর আদর্শের সম-স্বার্ে সংহত করা। 
স্বাধীনতা লাভ না হইলে যে কাহারও স্বার্থ সত্যকারভাবে 
রাক্ষিত হইতে পারে না, এই অনুভূতিকে একান্ত করিয়া 
তোলাই হইতেছে এখন প্রথম প্রয়োজন। সমঞ্টি-মুন্ডির সেই 
আদর্শ উগ্র হইবার পথে বাধা সৃম্টি করিয়া তৃতীয় পক্ষের 
প্ররোচিত সাম্প্রদায়িকতাবাদীর দল বেশ দিন যে সুবিধা 
পাইবে, আমরা এরুপ মনে করি না। তাহাদের স্বরূপ ইতি- 
মধ্যেই উন্মুক্ত হইয়া পাঁড়তেছে। পরাধীন ভারতে কোন 
সম্প্রদায়ের স্বাথইি রক্ষা হইবার উপায় নাই, এই সত্যাঁট অর্থ- 
নোৌতিক দুঃখ-দদ্দশার আঘাতের ভিতর দিয়া জাতির 
অন্তরে স্বাধীনতার প্রেরণাকে উত্তপ্ত কাঁরয়া তুলিতেছে -এবং 
সেই প্রেরণা ভারতভঁমকে সমন্বয়সূত্রে ভারতীয় মহাজাতি 
গাঁড়য়া তুলিবে। প্রকৃতপক্ষে সে সূত্র দূ হইয়াছে, সুতরাং 
হইবার কারণ নাই। 


পশস্সি তত ৭ পাশ শশাশশাাশীিপিপপপপপপীপাপা পিপাসা 


ম্লীশ্ীভ 


শ্রীঅরূণকুমার সরকার 
লৌহ শিকলে বন্দী মানুষ মানবাত্মার এ মহা*মশানে, 
বারুদ-বোমার ঘরে; কোলাহল হাহাকারে, 
দুঘষিত ধোঁয়ায় তোমারে ক যায় চেনা? তুমি এস ক্ষমা-প্রেমের নিশান-ধারণ। 
মরণ-মাতাল দানব গরজে নিপীড়িত নর তোমায়, তাপস, 
শান্ত নগলাম্বরে, , খংঁজতেছে চারিধারে, 


তব বাণী হায় কেহ আজ শৃনিবে না! 


প্রেমের আগুনে গলাইয়া দাও নিম্ম তরবারণী। 


$ 11 


পি কা ক টি জা সপ ০, কিল ক জি কি লজ ক এ তি আস এ নি এট ক ক ক 
সি 


যাত্তপ্রদেশ 
গ্বাধণনতার পথে 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু এলাহাবাদ থেকে চৌদ্দ 
মাইল দূরব্ত্ঁ পাপ্ডিলা গ্রামের স্বেচ্ছাসেকদের লক্ষ্য 
করে একটা কথা বলেছেন যা স্বাধীনতার প্রত্যেক 
পূুজারীর স্মরণে রাখা উচিত। “ভারতবর্ষের নগরে এবং 
গ্রামে যারা বাস করে, তদের একটা কথা মনে রাখতে হবে। 
দবাধশনতা পাওয়ার যোগ্য বলে যারা পাঁরিচয় দিতে চায়, 
তাদের জানা দরকার চিবুক উচু করে আর বৃক সামনের দিকে 
বাঁড়য়ে দিয়ে কেমন করে হিতে হয়।” কোন্‌ জাত 
স্বাধধনতা পাওয়ার যোগ্য এবং কোন্‌ জাতি স্বাধীনতা 
পাওয়ার অযোগ্য, তা অনেকটা বুঝতে পারা যর, সেই জাতির 
চলার ভাঁঙ্গমা দেখে । যাদের স্বভাবের মধ্যে রয়েছে জড়তা 
আর আলস্য, যাদের মনের মধ্যে নেই কোনো উচ্চ আদর্শে 
জবলন্ত 'নচ্ঠা, তাদের পক্ষে সোজা হ'য়ে চলা আর সোজা 
হ'য়ে বসা মুস্কল। স্বাধীন দেশের মানূষদের চলা আর 
পরাধীন দেশের মানুষদের চলা ঠিক একরকমের নয়। দীর্ঘ 
কালের পরাধীনতার অভিশাপ যাদের জশবনকে বাঁণ্চত 
করেছে আনন্দ থেকে, আত্মসম্মানবোধ থেকে, যাদের ভাবষ্যং 
ড্ুড়ে নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকার, খাদের চলার পথ 'বাঁধ- 
নিষেধের অসংখা কণ্টকে কণ্টকাকীর্ণ-তাদের চলার মধ্যে 
কোথা থেকে আসবে স্বাধীন মানুষের অকুণ্ঠ গাঁতিভঙ্গিমা 2 
আমরা যে স্বাধীনতা পাওয়ার যোগ্যতা সত্য সত্যই অর্জন 
করোছ---তার একটা লক্ষণ হচ্ছে মেরুদণ্ড সোজা করে 
হঁটিবার ক্ষমতা । কাবূলটদের ঢঙে কাপড় পরলেই যথেষ্ট 
হোলো না, চলার যে ভাঙ্গমা তার মধোও চাই শোর্যের 
গরিমা, পৌরুষের দৃপ্তপ্রকাশ, অন্তরের দূজ্জয় সঙ্কল্পের 
অবারত পাঁরচয়। থোরোর একটা কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগা-0115 |] তো) 
71111 0001771৮. 


11০111167 নলাা।ান 200 21 


শিক্ষার আদর্শ 


লক্ষেবীতে আঁথল ভারত শিক্ষা-সম্মেলনের উদ্বোধন 
সভায় পাঁণ্ডিত জওহরলাল যা বলেছেন, তা' ভাববার কথা । 
তাঁর উীন্তর মধ্যে আছে, “আমাদের বর্তমান 'িক্ষা-ব্যবস্থার 
জ্ঞাতসারে অথবা অজ্কাতসারে এই সমাজ-ব্যবস্থাকেই সমর্থন 
করছে। এই সমাজ-ব্যবস্থাকে যাঁদ আমরা পাঁরবর্তন করবার 
চেষ্টা না কাঁর, সব্ত্বনাশ আনিবার্ধয।” তাঁর ডীন্তর মধ্যে 
আরও আছে, “সমস্ত শিক্ষারই একটা সামাঁজক পটভূমি 
থাকা উঁচত; যে রকম সমাজ আমরা গড়তে চাই--তারই 
উপযুস্ত ক'রে আমাদের ষুবকদের গ'ড়ে তোলা দরকার । সেই 
আদর্শ সমাজ সাধারণের কল্যাণকে বড়ো ক'রে দেখবে ব্যান্তর 





এ জি শর শা পে এপ সপে ২ সপ টি পাপী পে ৯ লে দা এ ক এ ৪ এপ পা সপ পি এ আআ এ তি সা 


স্বার্থের চেয়ে; সেখানে মানুষ মানুষের সঙ্গে, জাতি জাতির 
সঙ্গে একযোগে কাজ করবে মানব-সমাজকে উন্নাতির পথে 
আঁগয়ে. দেওয়ার জন্য; সেখানে মানুষের মূল্য হবে সকলের 
মূল্যের উপরে এবং শ্রেণী কর্তৃক শ্রেণির ও জাতি কর্তৃক 
জাতির শোষণ হবে চিরতরে বন্ধ। এই যাঁদ আমাদের ভাবী 
সমাজের আদর্শ হয়, তবে শিক্ষাকে গড়ে তুলতে হবে এই 
আদর্শে, এই আদর্শের বিরোধী যা কিছু, তার কাছে শিক্ষা 
কোনো অর্থই পেশছে দেবে না।” পণ্ডিত জওহরলালের 
উীস্তর সঙ্গে আমাদের মতের সম্পূর্ণ মিল আছে । আমাদের 
এখনকার শিক্ষকদের সামনে শিক্ষার কোনো বড় আদর্শ নেই। 
অন্য কোথাও যখন চাকার জোটে না-তখন মানুষ নাম 
লেখায় স্কুল মাম্টারের দলে । স্কুল মান্টারেরা উপারওয়ালা- 
দের ভয়ে সব্বদা শশবাস্ত;: এমন একটা কথাও 
বলবার জো নেই, যা বর্তমান রাষ্ট্রব্যবস্থাকে আঘাত করতে 
পারে, অথবা ধনতন্দের 'ভীন্ততে প্রাতিষ্ঠত এই সমাজের 
ইমারতে আঁচড় কাট্রতে পারে। নতুন ধরণের শিক্ষক চাই * 
যাদের প্রাণ ভাবী সমাজের স্বপ্নে হয়ে থাকবে বিভোর, যারা 
[শক্ষাদানের মত মহাব্রতকে গ্রহণ করবে ভাবষ্যতের 
জ্যোতিম্ময় সমাজকে গড়ে তুলবার দুজ্জ়্ সন্কজ্প নিয়ে। 
তারা হবে সল্র্যাসীর মতো! ভাবী সমাজের ইমারতকে গণ'ড়ে 
তুলবার জন্য যে মাল-মসলার দরকার--ছাত্রেরা হবে সেই 
সমাজ-সাঁষ্টর মূল্যবান উপাদান । আমাদের স্কুল-কলেজগাঁল 
হল 'ভাত্ত ; যার উপরে গড়ে তুলতে হবে ভাঁবষ্যতের 
সমাজকে । আজ যারা ছাত্র, কাল তারা হবে নাগারক। সেই 
নাগারকের আচরণকে পদে পদে নয়ান্মত করবে মেই আদর্শ- 
গীল, যারা তার মম্মমূলে বাসা বেধেছে পাঠদ্দশায় ছান্র- 
জীবনের তপস্যার মাঝে। আমরা ছান্র-অবস্থায় যে আদর্শ- 
গুলিকে বরণ করে নিই আমাদের মম্মের মন্দিরে, তারাই 
আমাদের মানুষ অথবা অ-মানুষ হবার জন্য দায়ী। তাই 
ভাবী সমাজ-সম্টির কাছে শিক্ষকের দায়িত্ব অত্যন্ত বেশশ। 
কম নয়। 


শিক্ষার আদর্শ-__ 


ক্ষার আদর্শ ক হওয়া উচত-সে সম্পকে সার 
রাধাকষণের আভভাষণে মূল্যবান মল্তব্য প্রকাশ পেয়েছে। 
[তিনি লক্ষেবীতে আঁখল ভারত শিক্ষা সম্মেলনে বলেছেন, 
শশক্ষার আদর্শ হচ্ছে বান্তর মৃক্ত--নিজের মন দিয়ে ভাববার, 
নিজের চিত্ত দয়ে স্বগন দেখবার, নিজের হদ 'দিয়ে শ্রদ্ধা করবার 
স্বাধীনতা ।” এই আদর্শকে অশ্রদ্ধা করতে গিয়েই পাঁথবশ 
আজ মল্লক্ষেত্রে পারণত হয়েছে। স্বাধীন মানূষ গড়বার 
আদর্শ আজ পাঁথবীর বহু দেশেই পারত্ন্ত হয়েছে। 
জাম্্মানী আজ জাম্মান ছাত্রদের গড়তে চাচ্ছে একটা বিশেষ 
ছাঁচে-তারা সবাই হবে হিটলারের প্রাতমৃর্ত। ইটালি 


রং 





নবীনের সঙ্গে সুরমার চলে আসা ব্যাপারটা বেশ 
পল্লবিতভাবে গ্রামের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং এখানে সেখানে 


বেশ একটু আলোচনাও হতে লাগল। নবীন বিবাহ 


করছে না এবং কেন সে বিবাহ করতে চায় না এ বক্রোন্ত করে 


কেউ কেউ হাসলে । 

ঈশান মেয়ের দিকে চায় 

সুরমা যেন ঝড়ে লাতিয়ে পড়া একটি লতা, উঠবার শান্ত 
তার নাই, তবু সে বেচে আছে । তার স্থান সুন্দর পাঁথবীতে, 
তবু পাঁথবীর কোন কিছুরই উপর তার আঁধকার নাই। 

ঈশান জামাইয়ের কাছে লোক পাঠালে-যাঁদ সে একবার 
আসে। সূমঙ্গল জানালে-তার এখন সময় নাই, মাঠে ধান 
পাকছে, পাহারা দিতে হবে, তারপর কাটতে হবে, মাড়তে হবে, 
গোলা বোঝাই করতে হবে। 

কোন রকমে নিজের ও পরাণের খাওয়াটা এতাঁদন ঈশান 
চাঁলয়ে এসেছে, নিজের মেয়ে হলেও পরের ঘরের বউ সুরমা 
যখন তার ঘরে এল তখন ঈশান সত্যই হয়ে উল সন্ত্রস্ত। 
নিজের মেয়ের মর্যাদা রক্ষার জন্য সে এমন ব্যগ্র কোনাঁদন 
হয়নি, এখন তার মনে হচ্ছিল-এর চেয়ে সুরমার রামনগরে 
স্বামীর আশ্রয়ে যাওয়াই ভাল,-যেহেতু গ্রামের লোককে সে 
গব*বাস করে না। 

একদিন ভিন্ন গ্রামে কাজে যাওয়ার নাম করে ঈশান বার 
হয়ে পড়ল, চলল রামনগরের দিকে; সুরমার ভাবনা তাকে 
আতম্ঠ করে তুলেছিল। 

পথেই দেখা হয়ে গেল সুমগ্গলের সঙ্গে *বশূরকে 
সে প্রণাম করলে 1 

ঈশান আশশব্্বাদ করলে- “দীর্ঘজীবী হও ।” তারপরেই 
শজজ্ঞাসা করলে_“সুরমাকে রামনগরে পাঁতিয়ে দেব কি?” 
[ক অপরাধ করেছে সে ঈশান তা জানে না, জানতেও চায় না; 
মেয়ে স্বামীর বাড়ীতে থাক শুধয এইটুকু হলেই তার যথেজ্ট 
পাওয়া হয়। 

সুমগ্গল খানিকক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর গম্ভীর হয়ে 
বললে,-“না, এখন আপনার কাছে থাক, আমি আগে ঘরে 
আঁস তারপর আনার বাবস্থা করা যাবে।” 


কোথা হতে ঘুরে আসবে সে কথা ঈশানকে সে কিছুই 
জানালে না, খপ করে একটা প্রণাম করেই চলে গেল। 

শ্রান্তপদে বাড়ী ফিরে ঈশান বসে পড়ল- সুরমা রন্ধন 
গছলুম মা” 

সুরমা জজ্ঞাস্‌নেত্রে পিতার পানে তাকাল। 

ঈশান বললে, “সে তোকে নিয়ে যেতে চায় না- স্পস্টই 
এ কথা বললে ।” 

অকস্মাৎ দৃশ্ত হয়ে উঠে সুরমা বললে, “কেন তুমি 
গিয়েছিলে বাবা,স্বেচ্ছায় অপমান সইতে কেন তুমি তার 
কাছে গিয়েছিলে ১ যে তোমায় ছোট-লোক বলে অপমান 
করে” 
বলতে বলতে সে মুখ ফিরালে। 
ঈশান একটু হাসলে, মেয়ের কাছে দাঁড়য়ে তার মাথায় 


হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে, “বললেই বা ছোট লোক,_ 
মেয়ের বাপকে এমন কত কথাই শুনতে হয়, সব 'দয়েও 
অনুষ্ঠানের এতটুকু ন্রুটি হলে জোচ্চোর বদনাম 'নতে হয়। 
মেয়ে হওয়ার সঙ্জো সঙ্গেই এ দেশের লোক ভেবে রাখে 
তার মাথা নোয়াবার দিন এল--আর সাঁত্য মাথা নোয়াতেও হয় 
মা, ওতে অপমান মনে করলে চলে না।” 

আস্তে আস্তে ফিরে গিয়ে নিজের জায়গায় সে বসল । 


| (৩) 

ানজের অপরাধ যে কোনখানে সুরমা তা দেখতে পায় না। 

তাদের ঘরে যে বয়সে মেয়েদের ববাহ হয়, তার চেরে 
অনেক বেশী বয়সে তার বিবাহ হয়েছে--বদ্ধ অথব্ব-প্রায় 
পিতা এবং ছোট ভাহীটর 'দকে চেয়ে সে কিছুতেই বিবাহ 
করতে চায়ন। গ্রামের লোক দেখে আশ্চর্যা হয়ে গেছে 
ঈশান মেয়ের কথাতেই মত 'দয়েছে, তাকে আগার উাঁনশ বৎসর 
বয়স পর্যন্ত আববাহতা রেখেছে । 

কেবল একটি লোক সকল আলোচনায় যোগদান করতে 
এড়িয়ে গেছে, সে নবীন । 

একাঁদন সে প্রস্তাব পাঠিয়েছিল--সৃরমাকে সে গৃহলক্ষমসী- 
রূপে বরণ করে নেবে, ঈশান এবং পরাণও স্বচ্ছন্দে ভার 
বাড়ীতে থাকতে পারবে, কিন্তু ঈশান তার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করোছিল, তাকে নদারুণ আঘাত দিয়েছিল তার মায়ের কথা 
তুলে। 

যে বেদনা তার মিলিয়ে এসেছিল সেই ক্ষতস্থানে আঘাত 
করে ঈশান বেদনা দ্বিগুণ বাঁড়য়ে দিষেছে। নবীন 'নিতাল্ড 
কাজ না পড়লে কোথাও যায় না। বশেৰ দরকার না পড়লে 
কারও সঙ্গে কথা বলে না। তার মনে অহোরান্র জেগে আছে 
সে কুলত্যাগনী মায়ের ছেলে, মায়ের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
তারই করতে হবে। 

মায়ের পাপের প্রায়শ্চত্ত-- 

তার অন্তরদেবতা আর্তনাদ করে-সে ত পাভিতা মায়ের 
সন্তান নয়.-পিতসম্পাত্ত সে পেয়েছে, পিতা ভ তাকেই নিজের 
সল্তান বলে মেনে নিয়েছেন। যে নারী একাঁদন গপতার 
কোলে সন্তান রেখে কোথায় চলে গেছে, তার সাত্গে সম্পর্ক 
তার কই ? 

হয়ত আছে--নইলে লোকে- বিশেষ করে ঈশান সে কথা 
বলবে কেনত 

একাদন সুমণ্গলের সঙ্গে এর মধ্যে তার দেখা হয়েছিল, 
সুমঞ্গল কিছ; টাকা ধার করতে এসেছিল । নবীন টাকা ধার 
দিত--ভিন গ্রাম হতেও অনেকে টাকা ধার নিতে তার কাছে 
আসত । 

সুমঙ্গল যে কঙ্কনজোড়াটা বন্ধক দেওয়ার জন্য নিয়ে 
এসেছিল তার পানে চেয়ে নবীনের নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে আসে-_ 
এ কঙ্কন সমঞ্গল কোথায় পেয়েছে তা সে জেনেও 'জিজ্ঞাসা 
করলে--“এ কার 2” 

সংমঙ্গল নিভাঁকিভাবেই উত্তর দলে-“কার আবার, আমার।” 
একাটিও কথা না বলে নবশন তাকে টাকা 'দয়ে কঙ্কন বম্ধক 





রাখলে, সূমঞ্গল খুসি হয়ে যাওয়ার সময় বলে গেল, সে এবার- 
কার ফসল বিক্রি করেই কঙ্কনজোড়াটা ছাঁড়য়ে 'নয়ে যাবে। 

সে যে শুধু মুখেরই' কথা তা নবীন জানে । ফসল হয়ত 
বিরুয় করবে-একল্তু তার টাকা হাতে থাকবে না, মদ খেয়ে সে 
সব ডীঁড়য়ে দেবে। 

এ কঙ্কন বিবাহের সময় সেই দিয়েছিল সুরমাকে-তার 
ঠাকুরমায়ের হাতের কঙ্কন--ভার স্ত্রীর জন্যই পিতা সযত্ে 
রেখোঁছলেন। সেই কঙ্কন বিবাহের রাত্রে নবীন পাঠিয়ে 
দিয়োছিল ঈশানের কাছে-ঈশান ইতস্তত করোছিল, 
তারপর 'িয়েছিল। সেই কঙ্কনই আজ আবার ফিরে এসেছে 
তার উত্তরাধিকারীর কাছে। 


পরাঁদন সকালে নবীন যখন কঙ্কন নিয়ে ঈশানের বাড়ীতে 
[গয়ে পেশছাল তখন ঈশান বাড়ী ছিল না; বাড়ী বন্ধকের তিন 
বংসর মেয়াদ ফুঁরয়ে যেতে আর বেশন দেরী নাই--সেজন্য এই 
সময় হতে পিছু অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায়.সে বার হয়েছে। 
বাড়ীতে ছিল একা সুরমা বারাণ্ডায় বসে কতকগুলা পোকা 
ধরা চাল বেছে 'নাচ্ছল। 

নবীন 1জগ্াসা করলে, “এ চাল ক হবে সুরমা ভাত 
হবে বাঁঝ 2 ঘরে চাল নেই 

সরমা চুপ করে রইল। 

নবীন মুহরমান্ত ঢুপ করে রইল, ভারপর বললে, “এ রকম 
অবস্থা, আমায় একবার বলে পাঠালেই পারতে” 

সুরমা কেবলমাগ্ জিজ্ঞাসা করলে-“কেন 2" 

কেন 2 নবীন যেন থতমত খেয়ে গেল-ভারপর বললে, 
“আমার ঘরে আর ত কেউ নেই-ধান-চালের অভাব নেই 
আর- আর--" 

সূরমা বললে, "ভাই তোমার কাছ হতে ভিক্ষে করে 
আনতে যেতে হবে নাও" 

নবীনের মদখখানা কালো হয়ে গেল, খাঁনক চুপ করে 
থেকে বললে, “ভক্ষে নয়”একবার শুধু বলা মান্র--" 

বাধা ীদয়ে পরমা বললে, “কন্তু কোন আঁধকারে-কেন 
তোমার কাছে বলব শুঁনি--2" 

নবীন একাঁট কথাও আর বলতে পারলে না। 

সৃরমা শান্তকণ্ঠে বললে, “আর কেন জহালাতে এস 
নবীন-দা, নিজেও কষ্ট পাও আমাদের জন্যে । তোমায় বারণ 
করাঁছ তুমি আর এস না--আমাদের সংস্পর্শে আর তুমি 
থাকবে না” 

তার কণ্ঠস্বর কাঁপছিল। 

নবীন ক্ষীণকন্ঠে বললে, "তোমরা সবারই কাছে 
নিজেদের কথা বলতে পার, সবারই সাহাষ্য নিতে পার- 
আর আম--” 

আর্রর অথচ দূঢ়কণ্ঠে সুরমা বললে, “হাঁ, কেবল তুম 
বাদ। কেন বাদ তা তোমারও জানতে বাঁক নেই নবীন দা। 
হয় ত তোমাকেই উপলক্ষ্য পেয়ে আমার স্বামী আমায় 
তাঁড়য়ে 'দিয়েছে.হয় ভ ক্ষমা পাব-যোদন তুমি বিয়ে 
করবে-_ সংসারী হবে, সকলের মনের খারাপ ধারণা সেদিন 


৩০৩ 


দূর হবে। সোঁদন যা্দ দরকার পড়ে, অসঙ্কোচে তোমার 
কাছে সাহায্য চাইব নবীন দা, তার আগে নয়।” 

কোটা তরকারাগুলা নিয়ে সে ঘরের মধ্যে চলে গেল । 
নবীন কতক্ষণ নির্বাক দাঁড়য়ে রইল, তারপর একটা দশর্ঘ- 
'নঃ*বাস ফেলে সে আস্তে আস্তে বার হল। 

কঙ্কনের কথা সে সাহস করে মুখে আনতে পারলে না। 

(8) 

কথাটা সুরমার কানে এসেও 
বিবাহ। 

পান্রী অপাঁরচিতা নয়; রামতনু মণ্ডলের মেয়ে তারা। 
রামতনু মন্ডলের কাছেই ঈশানের সমস্ত বন্ধক এবং একাঁদন 
যখন নবীনের সঙ্গে সুরমার বিবাহের কথা উঠোছল, সোঁদন 
রামতনু মণ্ডলই প্রবল বাধা দিয়োছল। ঈশানকে জানয়ে- 
ছল, পাঁতিতার সন্তানের সঙ্গে ঈশান মণ্ডলের মেয়ের বিবাহ 
[দলে কেবল সমাজেই নয়, ধম্ঘেও সে পাঁতিত হবে। 


পেশছালো-নবীনের 


আজ সেই রামতনু মণ্ডলই নিজের মেয়ের সঙ্গে নবীনের ২. 


বিবাহ 1দচ্ছে-আশ্র্য্য। | 
তারার বয়স হয়েছে অনেক, সৃরমারই সমবয়স্কা সে, 
তবু তার আজও বাহ হয় নাই কেবল সে কুতসিতা বলেই *-. 


নয়, সে খঞ্জ। দেশে এত ভাল মেয়ে থাকতে অর্থশালশ নবীন 


এই মেয়েটিকেই যে কেমন করে পছন্দ করে ফেললে তা 
সুরমা ঠিক করতে পারে না। 

গ্রামের মাথা রামতনু মণ্ডল-তার উপরে কেউ কথা 
বলতে পারলে না। উপযাচক হয়েই রামতনু সকলকে 
জানালে- “পণ্ডিতের কাছে বিধান দিযোছ নায়েব পাপে 
নবীনের এতগুকু ক্ষাত নেই। ওর মা ওকে বড় করে রেখে 
গেছে, ওর বাপই ওকে মানুষ করেছে। বাপ নিজের ছেলে 
বলে না চনলে কখনও সম্পান্ত 'দয়ে যেত, না কলের কাছে 
ছেলে বলে পারচয় দিত ১ 

বিবাহে ধূমধাম হল মন্দ নয়, গ্রামসূদ্ধ লোক নিমন্লুণ 
খেলে। 

1ববাহে গেল না শুধু সুরমা । ঈশানকে যেতে হল-_ 
নেহা মহাজন যাতে না চটে সেই জন্যই, সুরমা মুখ বক্ 
করলে। 

নবীনের বাড়ী হতে বউভাতের নিমন্্ণ এল- সুরমা 
সেখানেও গেল না, ভাইকে পাঠিয়ে দিলে । গ্রামের সকলেই 
স্বীকার করলে-হ্যাঁ, এ একখানা বিয়ের মত বিয়ে বটে, 
লোকের অনেক কাল মনে থাকবে। 

যারা নিতান্ত 'নমন্দণে যেতে পারোন, নবীন তাদের 
[সধা পাঠিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা করোছল, এবং সেই সধা 
সঙ্গে নিয়ে সে নিজেই ঈশানের বাড়খ পেশছে দিতে এল । 

প্রকান্ড বড় বারকোষে চাল, ডাল, লবণ, তৈল, 'ঘ, নানা- 
রকম মসলা, তরকারী-একটা 'বরাট ব্যাপার । 

নবীনের স্ফার্ত আর ধরে না। বাহককে বারকোষ 
নামিয়ে দিতে সাহাধ্য করতে করতে সৃরমাকে ডেকে সে 
দেখলুম-বিয়ে না করায় ঠকতে হয় বড় বেশী রকমই। 





দুনিয়ায় সকলকেই যখন বিয়ে করতে হবে, আমই বা ঠাক 
কেন, তাই ঝড়াকৃসে একটা বিয়ে করে ফেললুম।” 

সুরমা 'নর্বাকে শুনে গেল; নির্্বাকেই পান্র এনে 
জানষপন্রগুলা ঢেলে নেওয়ার উদ্যোগ করাছল, নবীন বাধা 
[দলে--“না না, ও বারকোষ, বাট, গেলাস সব শুদ্ধ থাকবে, 
ওসব আবার আমার বাড়ী যাবে ভেবেছ 2 ওসব তুলে রাখ 
ঘরে। হ্যাঁ, তুমি আমার বউ দেখতে গেলে না সুরমা বউকে 
যা সাঁজয়োছি একেবারে যেন দৃণ্গোপ্রীতিমে-” 

সুরমা ক্ষীণকন্ঠে বললে-এবেশ করেছ-- 

ঘরের দিকে দু'পা বাড়িয়ে সে হঠাৎ ফিরে এল--“আচ্ছা, 
দেশে কি আর মেয়ে ছিল না নবীন দা--ওই বিশ্রী চেহারা, 
খোঁড়া নূলো মেয়ে” যাকে কেউ বয়ে করলে না-” 

নবীন উত্তোজত হয়ে উঠল--“খবরদার, তুমি ?নন্দে কর 
না সুরমা; সব বুঝলে নিন্দে করবার মুখ পাবে না। বিয়ে 
করতে তুঁমই বলেছ না-তাই ত বিয়ে করলূম আমাদেরই 


.০/ জাতের বড় মোড়লের মেয়েকে, যে চিরাঁদন আমায় ঘৃথা করে 


এসেছে, যার কথা শুনে একদিন তোমার বাবা ভয় পেয়ে 
আমার হাতে তোমায় না দিয়ে দিলে ওই মাতাল চোর 
সুঁমঙ্গলের হাতে । জান-সে দুঁট বছরের জন্যে জেল 
খাটতে গেছে? সেই চোর সুমঞ্গলের চেয়ে পাঁতিতআ মায়ের 
ছেলে নবীন কি যোগ্য পান্ত ছিল না সূরমা--2” 

হঠাৎ উত্তেজনার মুখেই চিরাঁদনকার গোপন কথা প্রকাশ 
হয়ে গয়োছিল,-কোনাঁদন এ কথা প্রকাশ করার ইচ্ছা নবীনের 
ছিল না। 

সুরমার দিকে আর না চেয়ে সে দ্রতপদে চলে গেল, 
কথাটা বলে ফেলার জন্য তার অনুতাপ হয়োছিল বড় কম 
নয়। 

সুরমা অন্যমনস্কভাবে তাঁকয়োছল আকাশের কোন্‌ 
একপ্রান্তে-একটা নিঃশ্বাস জোরে ফেলবার সাহস পর্যন্ত 
তার হয়ান। 

সন্ধ্যায় ভাত রাঁধবার জন্য চাল 'নতে গিয়ে ভূপাকার 
চাল ভাঙ্গতেই বার হয়ে পড়ল--তারই হাতের কঙ্কনজোড়া, 
যা গিবাহের রাত্রে নবীন দিয়ে গিয়েছিল, বিবাহের পর 
মঙ্গল যোদন--তাকে সংপথে ফিরানর অপরাধে-তাকে 
প্রহার করে কঙ্কন কেড়ে নিয়ে পথে বার করে দেয়-এ সেই 
কঙ্কন। 

কঙ্কন জোড়াটা বুকের মধ্যে চেপে ধরে সুরমা আড়ম্ট 
ভাবে বসে রইল । সমস্ত ব্যাপারটা তার কাছে কেমন জলের 
মত পাঁরচ্কার হয়ে গেল--তেমনই তার মন কুয়াসার ধূমে ভরে 
উঠল--তার চোখ দুইটি সজল হয়ে উঠল। 


(৫) 
ঈশান ভয়ানক মুসড়ে পড়েছে। 
সুমঞ্গল দুই বংসরের জন্যে জেলে গেছে- ঈশান নিজে 
শম্যাশায়শ, এ শশতের প্রকোপ কাঁটয়ে উঠবার ক্ষমতা তার যে 


হবে না তা সে বুঝেছে। 
সময় বুঝে রামরতন মণ্ডল নোটিশ 'দয়েছে-তিন 





বংসর অতাঁত হয়ে গেছে, এখন পনের 'দিন সর্ময় দেওয়া 
হচ্ছে, এর মধ্যে তাকে বাড়া ছেড়ে দিতে হবে। 

ঈশানের মাথা ঘোরে, শধ্যাশায়ী ঈশান বুক চেপে বরে 
ছটফট করে, তার চোখের পাশ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়েন 
মা» 

সুরমা মাথায় হাত বুলাতে বলাতে ভাবে, তারপর বশে 
“তুমি ভেবনা বাবা, আম টাকা দেওয়ার ব্যবস্থা করাছ।” 

বাক্স খুলে সে কঙ্কন জোড়া বার করে এনে বললে, 
«এ জোড়াটা 'বাক্ত করে দেই বাবা; যাই দাম হোক-হিসেব 
করে দেখব- দিয়ে আর কত দেনা থাকে । আম যেমন করেই 
হোক-দেনা শোধ করব।” 

পরাণকে পিতার কাছে রেখে সে কঙ্কন নিয়ে বহুকাল 
পরে চলল নবীনের বাড়ী । অনেকাঁদন আগে নবীনের সঙ্গে 
তার দেখা হয়োছল, দেখা হলেই নবীন পালায়। একাদনের 
দূর্বলতা প্রকাশের লজ্জা সে ঢাকতে পারাছল না। 

অসঙ্কোচে সুরমা গিয়ে দাঁড়াল তার সামনে--“নবীন দা, 
আজ বড় দরকারে তোমারই কাছে এসেছি ভাই, এ সময়ে 
যদ এতটুকু দয়া করে আমাদের বাঁচাও চিরকাল তোমার দাসাঁ 
হয়ে থাকব ।” 

নবীন এতক্ষণ পরে মুখ তুলে চাইলে, সুরমার চোখে 
জল-_। 

নবীন জিজ্ঞাসা করলে--এক বল-যাঁদ সাধ্যে কুলায় 
নিশ্চয়ই করব, তোমায় দাসী হতে দেব না।” 

সুরমা চোখ মুছে ফেলে কঙ্কন বার করে নবীনের সামনে 
[দিতেই সে চমকে বর্ণ হয়ে গেল। 

মাঁলন হেসে সুরমা বললে, “না, ফের দিতে আসনি, 
তোমার দান আম মাথা পেতে নিয়েছ। আজ এ জোড়া 
ন্যায্য মূল্যে তোমার কাছেই 'বাক্ত করতে এসোছ নবীন দা-_ 
কেবল তোমার শবশ,রের দেনা শোধ করে আমাদের [ভিটে 
বাঁচাবার জন্যে”-আমার বাবাকে ভিটের মরতে দেবার জন্যে। 
এটুকু দয়া কর নবীন দা-কঙ্কন পরার লোকের অভাব 
তোমার এখন নেই-তুম নিতে পারবে” 

নবীন হাসলে, কঙ্কন জোড়া হাতে নিয়ে আদ্রকণ্ঠে 
বললে, “হ্যাঁ, কঙ্কন পরার লোক আছে, আর সে লোক আনবার 
জন্যে ব্যগ্রতা ছিল তোমারই বেশী । আমিও সে লোকের 
কাছে এই আজই মান্র কৃতজ্ঞ হচ্ছি সুরমা--সে যাঁদ না আসত, 
তুম আজ আমার বাড়ীতে পদার্পণ করতে না। আচ্ছা, এর 
যা দাম হয়, আম হিসেব করে তোমায় পাঠাব এখন ।” 

সংরমা বললে, “সৃদে আসলে দেনা অনেক হয়েছে, 
কঙ্কন 'বান্র করে সব দেনা শোধ হবে না। আম বলছি, 


“ধার দেবে, আমি তোমার বাড়ী ঝিয়ের কাজ করে শোধ দেব__ 


কেমন 2” 
নবীন সুরমার পানে তাকিয়ে রইল-- 
সবরমা মাথা নীচু করলে--। নবীন মাঁলন হেসে বললে, 
“কথাটা তোমার মত মেয়েই বলতে পারে সুরমা । জবনে 
(শেষাংশ ৩০৭ পূচ্ঠায় দুষ্টব্য) 


নিল্বাল স্মত্ঙ্গান্ত ওএনতস্ক রাইট ভত্রাতুডন্ম 
শ্রীসধীরকুমার বস 


মাত্ত ৩৬ বৎসর পূর্বে ১৯০৩ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে 


টাঁলিত গবমানে চাঁড়য়া আমেরিকার অন্তর্গত নর্থ ক্যারোলিনার 
কটি হকে' মে সামানা সময় মাত পাঁরভ্রমণ কাঁরতে সমর্থ হন, 
তাহাতে সোঁদন কেহ কম্পনাও কারতে পারে নাই যে, অদ্‌র 
ভাঁবষ্যতেই মানুষ এত সাফল্য অর্জন করতে পারবে । সোঁদন 
দই ভাই তহাদের পারকজ্পিত 'বমানে চাপিয়া উঁড়বার জন্য 
বারকয়েক চেম্টা করেন। চতুর্থবার তাঁহারা ৫৭ সেকেন্ড কাল 


পর্যান্ত গবমানে উীঁড়তে সমর্থ হন এবং এইভাবে মানে 
৮৫২ ফুট অগ্রসর হন। নিজেদের সাফল্যে উৎসাহত হইয়া 
অরাঁভল তখনই তার কাঁরয়া পিতাকে তাঁহাদের এই সাফল্যের 
সংবাদ জানাইলেন এবং সংবাদপনে খবর দিবার জন্য লাখলেন। 





রাইউ-প্রাতৃজ্যয়--১৯১১০ সালে গৃহীত ছবি 


প্রকাশার্থ পাঠাইলে সম্পাদক উপহাস কারয়া জানাইলেন_ 
“এ আবার প্রকাশ করার কি আছে--৫&৭ সেকেন্ড সময় মাত্র 
তবুও যাঁদ ৫৭ 'মাঁনট হত।” পান্রকা সম্পাদক সৌঁদন এই সাফল্যের 
ভাবষযৎ সম্ভাবনা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই-তাই এরূপ 
একাট 3৩০০1) খবর হেলায় হারাইলেন। কিন্তু রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের 
সেই সাফল্যই মানুষের স্বপ্নকে _বহ্যাদনকার রঙুণন স্বগনকে 
বাস্তবে পাঁরণত কারল। মানুষ সত্যই পাখীর মত অনন্ত 
আকাশে বিচরণ কারবার কৌশল আয়ন্ত কারল। গত ৩৬ 
বংসরের ইতিহাসের পাতায় পাতায় মানুষের এই বিজয়-গোরবের 
চিহ্ন আঁঙ্কত হইয়া রাঁহয়াছে। 

মানুষের এই বিমান আঁভিষানের কাঁহনী আলোচনা কারতে 
বাঁসয়া উইলবার রাইট ও অরাভল রাইটের নাম স্বতঃই আমাদের 
মনে ডউাঁদত হয়। যল্মচালত বিমানকে ইহারাই প্রথম সম্ভবপর 


কাঁরয়া তুলেন, সে হিসাবে ইহারা বিজ্ঞানের পথপ্রদর্শকদের 
অন্যতম। 


নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে উইলবার রাইটকে ১৯৯১২ সালে 
ইহলোক হইতে চিরবিদায় গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে, কিন্তু অরাঁভিল 
রাইট আমাদের সৌভাগ্যক্রমে আজও জাঁবিত রাহয়াছেন এবং 
একান্ত অনাড়ম্বরভাবে ওহিয়োর অন্তর্গত তাঁহার ডেটনের 
বাসগৃহে 'দিনাতপাত কারতেছেন। অরভিল রাইটের বয়স 
এখন ৬৮ বংসর। এ বয়সেও তান নিয়ামতভাবে তাহার 
দৈনান্দন কাজ কারয়া যাইতেছেন। তবে আঁধকাংশ সময়েই শহর- 
তলীর একাংশে পাহাড়ের উপর অবাঁস্থত তাঁহার সুন্দর শ্বেতগৃহে 
একাচ্তে বাঁসয়া তানি পড়াশুনা কাঁরয়া থাকেন। আধুনিক 
বিমানের আবচ্কর্তার অন্যতম হইলেও বহদিন তিনি কোন 
বিমান পরিভ্রমণ করেন নাই। নিজের পড়াশুনা ও আঁফসের 
কাজকর্মের মধ্যেই তিনি জীবনের শেষ দিনগুলি আতবাহত 
কারতেছেন। প্রথম জশবনের সাফল্যের গৌরব তাঁহার মধ্যে 
এতটুকু অহামকাও আনিতে পারে নাই। স্বাস্থের জাবল্ত 
মূর্ত বৃদ্ধ অরাভল দশজনকে জশবনপথে সহায়তা কাঁরয়া 
শান্ত প্রশান্ত মনে জাঁবনের বিশ্রাম সময় আতবাহত করিতে- 
ছেন। তাঁহার অন্নগ্রহে বহু অন্নহীন অন্ন পাইতেছে, তাঁহার 
দানে বহু দরিদ্র শিক্ষালাভ কারবার সুযোগ পাইতেছে। 
ডেটনের বহু লোক নানাভাবেই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
অরাঁভলের জীবনে গর্ব কারবার মত অনেক কাঁহনী 
আছে কিন্তু সে সমস্ত তান জে আতি অজ্পই বাঁলতে 
চাহেন। আত্মপ্রচার তাহার স্বভাব নহে। সৃতরাং তাঁহার 
[নিকট হইতে খুব সহজে কথা বাহির করা কঠিন। অথচ রাইট 
ভ্রাতৃদ্বয়ের অসীম ধৈর্য ও কর্মক্ষমতার কাঁহনণ পাঁড়লে 'বাস্মত 
হইতে হয়। 

অরাঁভল রাইট প্রথম জীবনে সাংবাঁদকতা শিক্ষার চেষ্টা 
করেন। সতের বৎসর বয়সে তিনি “ওয়েম্ট সাইড্‌ নিউজ” নামে 
একাঁট চার পৃ্ঠা সাস্তাহক কাগজ পরিচালনা করেন। 
সম্পাদনা হইতে আরম্ভ কারয়া মুদ্রাকর ও প্রকাশকের যাবতীয় 
কাজ প্রথমত 'তাঁন একাই করিতেন। পরে ষখন আর পারয়া 
উঠিলেন না, তখন তাঁহার চার বৎসরের জ্যেক্ঠ সহোদর 
উইলবারকে এ কাজে আহ্বান কারলেন ও তাঁহাকে সম্পাদকের 
কর্মভার দিয়া তানি মুদ্রণের যাবতীয় কাজ দোঁখতে লাগলেন। 
'ওয়েস্ট সাইড্‌ নিউজ, পাত্কার পর তাঁহারা একখান সান্ধ্য 
দৌনক পান্নকা বাহর করেন; পরে ১৮৯৪ সালে “্ন্যাপ্‌ শট' 
নামে একাঁট সাপ্তাহক ম্যাগ্াজ্রনও প্রকাশ করেন, 'িন্তু কোন- 
টিতেই অর্থাগমের তেমন সুবিধা না হওয়ায় তাহারা পান্রকা- 
পারচালন পরিত্যাগ করিয়া সাইকেলের ব্যবসায়ে মনোনিবেশ 
কারলেন। এই সময় সাইকেলের খুব আদর ছিল। সৃতরাং 
তাঁহারা ডেটন শহরে “রাইট সাইকেল কোম্পানী” নাম দিয়া 
সাইকেল প্রস্তুত ও মেরামত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অল্প বয়স হইতেই উইলবার ও অরাঁভল রাইটের নানা- 
রূপ যন্তপাত প্রস্তুত করার দকে ঝোঁক 'ছিল। কিশোর 
বয়সেও তাঁহারা বাক্সের আকারে এরূপ স্ন্দর ঘাড় প্রস্তুত 
কাঁরতে পারতেন যে অপর বালকেরা অবাক হইয়া তাহা দোখত। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গো সঙ্গে তাঁহাদের যন্মনির্মাণ শান্তর অধিকতর 
বিকাশ হইল এবং কালক্রমে ইহাই তাঁহাদগকে অসামান্য 
সাফল্যের পথে পাঁরচালিত কাঁরতে লাগিল। 

তখন তাঁহারা সবেমাত্র বশ বংসর আতক্রম কারয়াছেন। 
এই সময়ে তাঁহাদের মনে যন্ত্র পাঁরচালিত কোন কৌশলের 





সাহায্যে আকাশে উঠবার সম্ভাবনার বিষয় মনে হয়। 
অত্যন্ত আগ্রহের সাহত দুই ভাই বিমান পারচালন সম্পর্কে 
প্রচালত পুস্তকাদ পাঠ করিতে লাগলেন এবং তাঁহাদের 
দোকান ঘরের আবেম্টনীর মধ্যে নানারূপ যন্ত্র প্রস্তুত কারয়া 
পরাক্ষা কাঁরতে লাগিলেন। 

আকাশে উীঁড়বার স্বপ্ন রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের পূর্বেও অনেকে 
দোখয়াছেন।  ইংলশ্ডে পিলচার, আমেরিকায় মন্টগোমার, 
ল্যাংলি ও চ্যাঁনউউ এবং জার্মান বৈজ্ঞানক 'ললিয়েনথাল 
প্রভৃতি অনেকে বিমান-বিজ্ঞানে বহূতর মৌলিক গবেষণাও 
কারয়াছেন। কিন্তু মানুষ ইহাদের গবেষণায় তত গর্ত 
আরোপ করে নাই। যন্ত্রচালিত বিমানের পাঁরকজ্পনা তাহারা 
পাগল ব। স্রপ্নাবলাপীদের খেয়াল বালয়াই িরাদন উপহাস 
করিয়া আঁসয়াছে। কন্তু রাইট ভ্রাতৃদ্বয় অসামান্য ধৈর্য 
সহকারে একান্ত সঙ্গোপনে ভাহাদের জীবনের স্বন সফল 
কাঁরতে যত্নবান হইলেন।  অঙো 'লালয়েনথাল-এর পদাঙ্কানু- 
সরণ কাঁরয়া তাঁহারা প্রথমত 'গ্লাইডার' প্রস্তুত করিয়া ডীঁড়বার 
চেম্টা কাঁরলেন। তাঁহার। পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া দৌখলেন 





লিলিয়েনথলের অনেক থয়োরী'ই শ্রমাত্ক। সুতরাং 
তাহাদিগকে নূতন করিয়াই পরীক্ষায় নামিতে হইল। 

বহদ বৎসরের একাল্ত সাধনায় তাঁহারা উন্নত ধরণের 
গ্রাইডার' প্রস্তুত কাঁরতে সমর্থ হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা 
ইহাতে সন্তুষ্ট থাঁকবাব পান্র ছিলেন না। আকাশে ক্ষণকালের 
জন্য ভাঁসয়া থাকার আনন্দে তাঁহারা সখশ হইতে পারিলেন না। 
যন্ত্র সাহায্যে বাতাসের মধ্য দিয়া ইহাকে 'কি ভাবে পাঁরচালনা করা 
যাইতে পারে দুই ভাইয়ের তাহাই ধ্যানজ্ঞান হইয়া উঠিল। 

এই "সময় তাহারা কঠোর পাঁরশ্রম সহকারে কাজ করিতে 
লাগলেন। দোকানে কঠোর পাঁরশ্রমের পরেও তাঁহারা বমান 
সংক্লান্ত নানারূপ পরাক্ষায় মনোনবেশ কারতেন। সাইকেলের 
ব্যবসায় লব্ধ প্রতিটি পাই পর্যন্ত তাঁহারা বিমান প্রস্তুতের 
মালমশলায় ব্যয় কারতেন। তাঁহাদের এক ভগ্নী শিক্ষকতা 
করিতেন। তিনিও এ সময় দুই ভাইকে এজন্য অর্থ 
সাহায্য কারয়াছেন। 


সাত বংসর কঠোর সাধনার পর তাঁহারা বিমান চাল.£শার 
উপযোগশ একটি চার-সালণডার ই্জন প্রস্তুত করিতে সমর্থ 
হইলেন। তাঁহারা আশা কারয়াছিলেন ইহাতে আট অম্বশান্তর 
মত ক্ষমতা পাওয়া যাইবে। কিন্তু সৌভাগ্ক্রমে এই হীঞঙ্জন 





কটি-হকে' নির্মিত রাইট প্রাতৃদ্বয়ের প্রথম বিমান অভিযানের স্মনাতস্তচ্ভ 


দ্বারা বার শ*্বশস্তির পাঁরচালন ক্ষমতা পাওয়া গেল। কিন্তু 
উহার ওজন বড় অত্যাধক ছিল। বর্তমানে বিমানে যে সমস্ত 
হীরঞ্জন ফিট করা হয় তাহার ওজন প্রাতি অশ্বশান্ততে এক 
পাউশ্ডের সামানা বেশী হয় কিনা সন্দেহ। ধকিম্তু রাইট 
ভ্রাতৃদ্বয়ের নার্ঘত বিমানে ইঞ্জনের ওজনই হইল ১৭৬ 
পাউশ্ড। হীঞ্জনসহ গোটা ধিমানপোতখানর ওজন প্রায় 
৭৪৫ পাউণ্ড হইল। তার ও বাঁশের ফ্রেমে শস্ত কারয়া কাপড় 
লাগাইয়া তাহার দ্বারা পাখা প্রস্তুত করা হইল। পাখাগালি 
চারি ফুট পারামত চওড়া ছিল। উহার 'বিস্তারও ৩০ ফুটের 
কম হইল না। তখন পর্যন্ত 'প্রোপেলার' সম্পর্কে কোনরূপ 
গবেষণা সংর হয় নাই। কিন্তু এই দুই ভাই এই কাজ চালাবার 
মত যে যন্ বমানপোতে স্থাপন করিলেন তাহা কিল্ভূতাকমাকার 
হইল বটে, কিন্তু কাজে বাধা জন্মাইল না। 

আতি সম্তর্পণে দুই ভাই নর্থ কেরোলনার অন্তর্গত 
“কাটহকে' তাঁহাদের বিমানপোতখাঁন লইয়া উড়তে গেলেন। 
এই স্থানে পূর্বে গ্রাইডারে কারয়া দুই ভাই অনেকবার আকাশে 
উঁড়িবার চেষ্টা কারয়াছেন। এইবার তাঁহারা হইঞ্জন ফিট করা 
বিমান যন্ত্র নয়া এই স্থানে উপাস্থত হইয়াছেন। ১৯০৩ সালের 
১৪ই ডিসেম্বর তাঁহারা প্রথম পরণক্ষায় নাঁমলেন। কে আগে 
[বিমানে চাঁড়বেন, টস করা হইল। বড় ভাই উইলবার 'টসে' 
জাতয়া বিমানে আরোহণ কারলেন। 'দনাট ছল অত্যন্ত ঠান্ডা, 
তার উপর মৃদু মন্দ হাওয়া বাহতোছল। উইলবার বিমানে 
উঠিয়া যন্ত্র পারচালনা করিলেন, কিন্তু ১ই সেকেণ্ড পাঁরামত সময় 
মাত তান উড়তে সমর্থ হইলেন। কয়েক ফুট স্থান আঁতরুম 
করিয়া বিমানটি সজোরে ভূতলে পাঁতিত হইল। সৌভাগ্যরুমে, 





তেমন দুর্ঘটনা ঘাঁঠল না। 


সেই প্রথম দিনের পরখন্ষায় সাফল্য 
না আসিলেও ইহা দুই ভাইয়ের প্রাণে দারুণ আশার সপ্ার 


কারল। তিনাঁদন পরে ১৭ই ডিসেম্বর তারিখে, তাঁহারা আবার 
তাহাদের পিমানে উাঁড়বার চেম্ট কারলেন। সোদন জোর বাতাস 
বহিতেছিল। বাতাসের জণ্য তাঁহারা খুবই অসুবিধা বোধ কারতে- 
(লেন, কিন্ত কোনরূপ আসুবিধাই ভাঁহাদগকে দমাইতে পারল 
এা। অরাভল রাইট পরম উৎসাতে বিমানে চাঁপিয়া যল্তর িপিয়া 
দিলেন, বিমান অশন্দে এর,প দ্রুত গাভযান সুরু কাঁরল যে, উইল- 
বার পাশে পাশে দোঁড়িয়াও তাহা আর নাগাল পাইলেন না। 
পবেহি উল্লেখ করা হইয়াছে সেইীঁদ*: মানে তাঁহারা &৭ সেকেন্ডে 
/৫২ ফুট পর্যান্ত অগ্রসর হইয়াগহলেন। তাঁহাদের বহাঁদনের 
মার্ধনা এইবার বাসান্ধলাভ কারল। তাঁহাদের আর সন্দেহ রাহিল 
নাযে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে যন্পা টির যেমন উন্নত সাধিত হইবে, 
নানুযের আকাশে (0 পথও কমে উল্মন্ত হইবে। আজ ৩৬ 
ংসর পরে দোখাভাঁছ তাহাদের আশা সাতিই বাস্তবে পারিণত 
ঠইয়াছে। আদ আনূষ আনন আকাশ পাথেও তাহার আধপত্য 
বিস্তার কারিয়াছে | উইপপার পাট নিজেও পরে ১৯০৫ সালে 
অক্টোবর মাসে ঘণ্টায় ৩৮ মাইল বেগে বিমানে উড়িয়া ২৪৪ 
মাইল পরিভ্রমণ ফারিয়া িয়াছেন। 

বহদন লোকলোচনের 


অন্তরালে পরীক্ষা কারয়া রাইট- 


ভ্রাতৃদ্বয় ষে সাফল্য অর্জন করেন, অবিশ্বাস মানুষ তাহা বহাদন 
ধবশ্বাস করিতে চাহে নাই। ১১০৮ সালে উইলবার রাইট 
তাঁহাদের প্রস্তত "হোয়াইট ক্াইয়ার' নানক বিমানে করিরা ফরাসী- 
দেশে না থাঁময়া একাঁদক্রমে ৭৭২ মাইল পরিভ্রমণ করিলে পর 
রাইটভ্রাতৃদ্বয়ের নাম বাবশেষভাবে ছ্ড়াইয়া পড়ে। 
উইলবার রাইট জগৎ হইতে পিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত 
ধদনের স্মাতি বাহয়া অরাভল আমাদের মধ্যে বাঁচিয়া বাহিয়াছেন 
এবং ভাঁবষ্যং বৈজ্ঞানিকদের মনে আশার ও উৎসাহের প্রেরণা 
জোগাইতেছেন। অরভিলের আঁফস ঘরে বিমান আবির্ভাবের 
প্রথম যূগের' মানা গবেষকগণের গৌরবোজ্জবল দিবসের বহু চিত 
ও মার্ত আজও শোভা পাইতেছে।  অরাঁভল যেখানে বসেন 
তাহারই সামনে তহার জ্যেষ্ঠ অঙ্ভোণর উইলবারের একটি সদ্য 
ছবি। অপর পাশ্রবে ডেভেনপোর্টে অঙ্কিত একটি সুদ্শ্য চিত্রে 
দেখা যাইতেছে, [0006 নিলা) বাইট জাতিদ্পয়ের দুই সকন্ধে হাত 
দিয়া দুই ভাইকে আভিনন্দন জ্ঞাপন কারতেছেন। উপরে বহু 
পাখশ চক্রাকারে ঘাঁরতেছে ও তাহাদের পায়ের নিকট পাঁড়য়া 
রহিয়াছে রাশি রাশ ফুলের গচ্ছ ছাঁবটির নীচে লেখা 
“৮0117 06010117৮18 0070170 0 চাটা ছাদের, €ছতেত। 00৩ 
10105.” বস্ভুত শুধ আমেরিকাই নহে, সমগ্র জগতই আজ 
রাইট ভ্রাতৃদ্বয়ের নকট লনজ্ঞ। 


সা পাও ৯ ০ পপ ৮ ৩ পাপ 





কুজ্বুটিক। 


(৩০৪ পৃজ্ঠার পর) 


একটা দার্‌ণ বোঝা চাঁপগ়েছ যাকে নামানোর উপায় নেই, 
আবার দাসগণ বোঝা চাপাবে বই কি আচ্ছা, তম যাও, 
পাম কাল তোমাদের বাড়শ গিয়ে, সব জানাব |” 

স.রনা আস্তে আস্তে বার হয়ে এল। 

পরাদন সকাল নেলা নবীন এসে দাঁড়াল সংরমাকে ডাক 
দিতেই সে এল। 

একখানা কাগভ। তার হাতে দিয়ে নবীন বললে, “এই 
নাও সুরমা, তোমাদের বাড়ী কালই দেনার দায় হতে ছাঁড়য়ে 
এনোছি। অবিশ্যি সদে আসলে অনেক টাকা হয়েছে, কিল্তু 
সে টাকা দেওয়ার জন্যে আম তোমায় আমার বাড়ীর দাসীর 
কাজ দতে চাইনে। তার বদলে তোমায় আর একটা কাজ 
করতে হবে ।% 


সরমা উৎসহকভাবে বললে, 
করব ।” 

গম্ভীর হয়ে নবীন পকেট হতে কঙ্কন বার করে বললেন 
“আমার প্রথম দেওয়া এই কঙ্কন তোমায় হত পরে থাকতে 
হবে, আর তোমাদের তনভনের খাওয়া পর্ধর ভার আমাকে 
বইতে দিতে হবে। আম চাইনে তুমি কারও বাড়ী বিয়ের 
কাজ করতে যাও। আমার এই দান দিয়ে তোমার দেহটাকে 
নয়--তোমার আত্মাকে আমি বন্ধক রাখতে চাই সংরমা-1৮ 

“নবীন দা” 


“নল, তুম ঘা বলবে আম 


সুরমা কাঁপতে কাঁপতে তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল। 
তার চোখের জলে নবীনের পা দু'খানা আর হয়ে গেল। 





২ পিপিপি পিপি 


354৭2 
শ্রীচত্তপ্রসাদ ভট্টাচ্ধয 


সহন না যায় আর প্রগাঢ় আঁধারে 
আচ্ছাদিত এই জশবনেরে; বারে বারে 
অর্থহখন জীবনের সব ভালোবাসা; 
লক্ষ্যহখন মনে লাগে দীর্ঘ যাত্রাপথ, 
শূন্য হতে শূন্যে চলে বাসনার রথ, 
থাঁমবার ঠাঁই নাই, নাই তৃষ্ণাবার, 


উদ্ধর্য প্রাণ-চিহ্ৃ-হীন, দনম্নে মহামারী, 
চত্ীদ্দকে বুভুক্ষিত-শিবা-কলরব। 

শবাসীন ব্যভিচারী কাপাজিক ₹ 

তাঁর মাঝে শাঁনতোছি অচেনা অজানা 

কণ্ঠে উঠিতেছে এই গান; একটানা 

সুরে আবরাম£ “আছে আশা, পাবে পার-- 
একদা খাঁলবে যবে পূর্ণতার দ্বার।” 


-্্ 


ল্বহ্মন্ভ্ডীন্ন গ্রল্হি 


(উপন্যাস পর্্বানৃবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ্‌স্ত 


গগাঁরডশ স্টেসনে নামিয়া বাহরে কয়েকটা ভাড়া মোটর 
পাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সতীশ বাঁলয়া উঠিল, তুমি 
এঁদকের সব ঠিক ক'রে নাও দিলীপ, আম ততক্ষণ একটা 
গাড়ীতে উঠে বসে পাঁড়। 

হাতজোড় কাঁরয়া তাহার পথ আটকাইয়া ঘাড়টাকে 
একটু কা কারয়া দিলনপ বাঁলল, ব্যস্ত হবেন না দাদা, 
মোটর, সে ত' ক'লকাতার জিনিষ, আর অবশ্য কুলিও দরকার 
হবে একটা-অতদ্‌রের পথ। ধিল্তু আজ তা হয় না 
দাদা, যে দেশের যে রখীতি। 

ভয় পাইয়া সতাঁশ বলিল, হেটে যেতে হবে নাকি, 
কতদ্‌র ? 

তাহার ভয় দেখিয়া হাসিয়া দিলীপ বাঁলল, না, হেটে 
নয়, টাঙ্গা-এ দেশের মহাসম্মানীয় রথ। 

বাহরে আসিয়া দুইটা টাগগা ভাড়া কাঁরয়া একটাতে 
মালপন্র-সমেত অলকাকে বসাইয়া দিয়া অপরটাতে সতীশকে 
লইয়া দিলীপ উঠিয়া পাঁড়য়া টাঞ্গাওয়ালাকে বলিল, ডাক- 


শ্বাত্গলোতে নিয়ে চলত" বাপু, আর দেখ হে, রথটা ষেন 


একটু জোরেই চলে । 
টাঙ্গাওয়ালা সসম্দ্রমে বাঁলল, বলেন 'কি বাবু, ডীঁড়য়ে 
নিয়ে যাবে। পাঁচ-ছ" 'মাঁনটেই, সে দেখতে হবে না বাবু। 
টাঙ্গাওয়ালার পিছনেই দুইজনের বাঁসবার মত একটু 


স্থান। ঘাস এবং খড়ের একাঁটমান্র গদশর উপরই সকলকে 
বসতে হয়। প্যম্পকরথ দুইটি চাঁলতে সুরু কারল। 


দিলশপ হাসিয়া বালিল, গাড়ী যে-দিকে চলেছে তার 
ঠিক উল্টোদিকে মুখ ক'রে বসছে থাকা, এ যেন গাড়শ যে 
চ'লছে তাই নিজেকে বুঝতে না দেবার চেষ্টা, মন্দ নয়, কি 
বলেন দাদা? 

টাঙ্গাওয়ালা মুখ ফিরাইয়া সেলাম জানাইয়া বাঁলল, 
আমার পাশের জায়গাটাতেও ব'সতে পারেন বাবু, তিনটে 
ক'রে জায়গা আছে প্রত্যেক গাড়ীতে । 

[দিলীপ বলিল, সে ত' দেখতেই পাচ্ছি বাপু, বেশ 
(তিনজনেই চড়া যাবে খন, কিন্তু টাট্রটু তোমার টানতে 
পারবে ত' £ 

1নতান্ত তাঁচ্ছল্য ভরে হাসিয়া ঠাঙ্গাওয়ালা বাঁলল, 
িতনজন! ও আর শন্ত কথা ি বাবু । এই ত' সৌঁদন কলকাতা 


থেকে দুজন বাবু এসেছিলেন, তাদের এক একজনই 


আপনাদের িনজনের সমান, মোটর গাড়ী থেকে কেড়ে 
নিল্‌ম তাদের, উঃ তাদের সে কি ভয়। কিন্তু হ'ল িছুঃ 
হ$, সে রকম টাট্রুই নয়, এ তল্লাটে আছে নাকি এর জড়! 
তাহার বারত্বব্ঞ্জক কথা শুনিয়া হাসিয়া দিলশপ বাঁলল, 
বেশ'ত বাপু, এস দোঁখ আজ গোটা দুয়েকের সময়, উশ্রী 
নিয়ে যেতে পারবে ত? 
_ হাসিয়া নাঁড়য়া চড়িয়া লোকটা বাঁলল, উ আর শস্ত কথা 
পক বাবু, পরেশনাথ নিয়ে যেতে পারে-তিন ঘণ্টায় উীঁড়য়ে। 
কথাটাকে এতটুকু বিশ্বাস না কাঁরয়া দিলীপ বাঁলল, না হে 


এসে যাব, কিছু ভাবতে হবে না। 


বাপু, সে পরখে কাজ নেই আমাদের তোমাকে যা বললুম 
তাই কর, এস ঠিক সময়। 

'দুটা গাড়ীই আসবে ত? লোকটা জিজ্ঞাসা কারল-_ 

মাথা নাঁড়ুয়া দিলশপ বাঁলল, কেন হে তিনজনকে না নিয়ে 
যেতে পারবে বললে ? 
মেহেরবাণী কাঁরয়া 
দিছ বকশীশও যাহাতে তাহাকে 'দিতে বাব্;রা ভূিয়া না 
যান তাহাও সে বারকয়েক মনে করাইয়া দিল। 

ডাক বাঙ্গলোয় আসিয়া গিয়াছল। টাঞ্গা 'বিদায় দিয়া, 
বাঙ্গলোয় আশ্রয় লইয়া আহারের বন্দোবস্ত কাঁরয়া লইতেও 
[দলীপের বিলম্ব হইল না। 

বেলা প্রায় তিনটার সময় টাঞ্গ।গয়াল৷ আসিয়া উপ্পাস্থত 
হইল এবং এই ঘণ্টাখানেক বিলম্ব হইলেও তাহার পক্ষীরাজের 
পক্ষে যে উহা আঁকাণ্চতকর তাহা বার বার জানাইয়া লোকটা 
তাহাদের সমস্ত ভাবনা দূর কাঁরয়া 'দূল বাঁলয়াই মনে কারল। 

সতীশ কিন্তু মোটেই প্রসন্ন হইতে পারিতেছিল না। 
এ দেশে এতগ্যীল মোটর থাকলেও টাঙগার প্রাত 'দলীপের 
এই অহৈতৃকী প্রীতি দোখয়া সে বিরন্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 
নিতান্ত হতাশ হইয়া সে মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, নাঃ, তুমিই শেষ 
পর্যন্ত আমায় মারবে দেখাছ, সমস্ত গায়ে যা বাথা হবে। 
আর ওখানে পেশছাতেও ত' সন্ধ্যে পার হয়ে যাবে- শুনেছি 
বাঘ নাক বেরোয় মাঝে মাঝে। 

টাঙ্গাওয়ালা সসম্দ্রমে বলিল, না বাবু, বাঘ আর কই। 
ওদেরও ত' একটা ভয় আছে। হায়না লেকড়ে দেখা যায় 
মাঝে মাঝে-ও কিছু নয়। এক ঘণ্টার রাস্তা, উঠে যান 
বাব । 

একটু ইতস্তত করিয়া সতাঁশ টাঙ্গাওয়ালার পাশে বাঁসিয়া 
পাঁড়ল। অলকা আর দিলপ পিছনে উঠিয়া বাঁসতেই 
টাঞ্গা চলিতে সুরু করিল। 

হাসিয়া দিলীপ বলিল, এ রথগুলা বেশ কিন্তু, মনে হয় 
যেন বসে বসে হেটে যাচ্ছি। যুর্ধাম্ঠরের সময় থেকে এ 
যানাট সম্মান পেয়ে আসছে, আমরা সামান্য মানুষ দুহাত 
তুলে একে কার্নশ করা ছাড়া আমাদের আর "ক উপায় 
থাকতে পারে। 

তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া ফেলিয়া অলকা বাঁলল, 
নৃতন একটা অভিজ্ঞতা হ'ল একথা কিন্তু অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। 

দিলীপ বলিল, দাদা একেবারে চুপ করে আছেন, 
আভজ্ঞতার জাল বুনছেন হয়ত। 

সতাঁশ আর 'ানজেকে সংযত রাখতে না পাঁরয়া বাঁলল, 
কাল আর আমার কোথাও যাওয়া হবে না। এল.ম পরেশনাথ 
দেখতে তোমার পাল্লায় পড়ে তা নয় ত পক্ষণরাজের রথে 
চাপিয়ে হাড়গুলো গংড়ো করে ছাড়লে । আজ সারা রাত গা 
1টাপয়ে তবে ছাড়ব। 





টাঙগাওয়ালা বিস্মিত হইয়া বলল, বলেন কি বাবু, 
গুড়ো হবে কিঃ সেই মোটা বাবুরা পর্যন্ত বকশীশ 
দয়েছেন যে। 
সতাীঁশের ইচ্ছা হইল যে খলে সেই মোটাবাবৃদের দি 
গার হাড় আছে। কিন্তু কোন কথা বাঁলবারই আর তাহার 
প্রবৃত্তি ছিল না বলিয়াই সে চুপ করিয়া রাহল। 
নিতান্ত ভালমানুষের মত 'দলনপ বাঁলল, এ-ত বেশ ভাল 
রাস্তা দাদা, বাজার ছাঁড়য়ে খানিকটা গেলে দেখবেন কেমন 
চড়াই আর উত্রাই। 
সতীশ হতাশ হইয়া বাঁলল, আরও আছে ? 
লোকটা হাতের চাবুক ঘুরাইতে ঘুরাইতে বাঁলল, 
গাড়ীর দোষ কি বাবু, রাস্তাটাই যা একটু! তা ভাবতে হবে 
না কিছু, একট্রু বাঁকানি লাগবে, টাট্র আমার ঠিক আছে। 
সতশশ হতাশভাবে বাহরের দিকে চাহিয়া রাঁহল, যাহা 
হইবার হউক সে আর কিছুই বালিতে চাহে না। দিলীপ, 
এমন কি অলকাও যাঁদ হাঁপসয়া ইহাকে কৌতুক বাঁলয়াই গ্রহণ 
কারয়া থাকে ত' তাহার ভাববার ক থাকিতে পারে! 
বাজারের শেষ প্রান্তে আসিয়া টাঞ্গাওয়ালা বাঁলল, 
ভাড়ার একটা টাকা দিন বাবু, একটু কাজ আছে এখানে । 
দিলীপ বলিল, কি হে বাপু, পেপছবার আগেই টাকা ? 
লোকটা মাথা চুল.কাইয়া বাঁলল, আজ্রে বাবু যা শীত 
পড়বে আর টাট্ুর জন্যও শকছু সওদা করে 'ীনতুম। 
গাপনারাও নিন্‌ না কছু খাবার কিনে ' 
সতীশ বলিল, তুমি দেখুঁছি আরও দেরী করাবে, আজ 
কপালে বাঘই লেখা আছে। অব্বাচঈনের পাল্লায় পড়ে কোন 
কাজই করতে নেই দেখাছি। 
দিলশপ বাঁলল, আম কানে তুলো গজে বসে আছ, 
ওতে আমার কিছু হবে না। 
লোকটার হাতে একটা টাকা দয়া অলকা বলল, একই 
তাড়াতাঁড় করে নও, দেরী হয়ে গেলে দেখবার সময় ত 
বেশ পাওয়া যাবে না। 
মিনিট কয়েকের মধ্যেই লোকটা ফিরিয়া আসল । সতীশ 
অনাদকে তাকাইয়াছল, পাশের দোকানে দোদুলামান 
একাটি রবারের বানরকে চোখ পিট: পট কাঁরতে দৌঁখয়া 
অলকা সেইাঁদকেই চাঁহয়াছল, লোকটা যে একটা বোতল 
আনিয়া লুকাইয়া ফোলল তাহা উহারা দুইজনে না দোৌখতে 
পাইলেও 'দিলপের চক্ষুকে ফাঁক দিতে পারিল না। 
টাত্গা চলিতে সুরু কারল। 
দলশপ হাসিয়া বালল, খুবই শীত পড়বে, কি বল হে? 
লোকটা তাহার কথা শুনিয়া নিতান্ত লজ্জিত হইয়া 
বালল, কি করব হুজ্‌র, আপনাদের মত শশতের কাপড় যে 
আমাদের নেই। মূর্খ গেয়ো লোক আমরা । 
লোকটা যে অনেক দিন হইতেই বাবুদের দেখিয়া 
আসতেছে এবং অনেক ভাল ভাল কথাও যে সে 'শাঁখয়াছে 
[স সম্বন্ধে দলশপের আর কোন সন্দেহই ছিল না। কিন্তু 
যেকথা এইমান্র ওই লোকটা বাঁলয়া বাঁসল তাহার সত্যই কোন 
সদ,স্তর দিবার আছে! 
৩ 


অনেক দূর চাঁলয়া আসবার পর ওদেশীয় একটা ছোট্ট 
নদী পার হইতে হইল। কোন যান্নী লইয়া ওই ছোট্ট খালটুকু 
পার হওয়া কোন পক্ষীরাজের পক্ষেই নাক সম্ভব নয়। 
অলকাকে লক্ষ্য কাঁরয়া লোকটা কিন্তু বলিল, আপাঁন বসে 
থাকুন মা, আমার টাট্রু সবার সেরা, আপনাকে নিয়ে 


অনায়াসেই । লোকটা টাঁনয়া টানিয়া বার কয়েক হাসিয়া 
যেন তাহাকে ভরসা দিতে চাহল। 

অলকা এতটুকুও ভরসা পাইল না বরং তাহার টাট্রুর 
শান্তর কথা শুনিয়া সে শিহরিয়া উঠিল। অত শীল্তমান টাট্ু 
যে কখন সোজা রাস্তা ফেলিয়া অসমান রাস্তা দিয়া দৌড়াইতে 
সুরু করিয়া দিবে তাহা কে বলিতে পারে! | 

অলকাকে নামিয়া পাঁড়তে দেখিয়া একটু দাঁখতভাবে 
লোকটা বলিল, টাট্রুকে বিশ্বাস হ'ল না মা। 

'লকা কিন্তু স্বাল্বনা 'দবার জন্য বাঁসয়া থাকিতে 
পারল না, এপারে আসিয়া খানিকটা হাঁটিয়া শরীরের জড়তা 
কাটাইয়া আবার তাহারা উঠিয়া বাঁসল। 

হাতের ঘড়শর 'দিকে চাহয়া সতীশ বলিল আর কতক্ষণ 
লাগবে বাপৃঃ 

'আর বাবু এসে গেছে।' লোকটা উত্তর কারল। 

আরও আধ ঘন্টা কাটিয়া গেল। 

দুই চারটা সম্পূর্ণ উলঙ্গ সাঁওতাল শিশু 
টা্গার 'িছনে িছনে দৌড়াইয়া আসতে লাগল এবং 
তাহাদের একত্র কলধবাঁনর মধ্য হইতে পয়সা" কথাটাই বার বার 
কানে আসতে লাগিল । 

টাঙ্গাওয়ালা বলিল, দিয়ে দিন মা. দু'একটা পয়সা, নয়ত' 
এমান করে ওরা মাইলখানেক ছুটে আসবে। 


হাঁসয়া হাত বাড়াইয়া অলকা তাহাদের ডাকতে লাগল । 
উৎসাহে, আনন্দে তাহারাও হোলিয়া দ্যালয়া ছহটয়া আসতে 
লাঁগল। 'কছ্‌ ষে মাঁলবে সে সম্বন্ধে আর কোন সংশয়ই 
তাহাদের ছিল না, এমান কাঁরয়া কেহ তাহাদের ডাকে নাই। 
তাহাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পাঁড়য়া গেল, কেহ পাইল না, কেহ 
বা বেশী পাইল। অপরকে বাঁণ্ণত করিবার সুযোগ পাইলে 
কেহ ছাঁডিয়া দেয় না, দর গ্রামের প্রান্তে থাঁকয়া ইহারাও 
স্বতীসম্ধভাবেই তাহা শশাঁখয়া ফেলিয়াছে। দূরে আরও 
কয়েকটা উলঙ্গ ছেলে মেয়েকে আসতে দেখা গেল। 

ধিলশপপ তাহাদের আসিতে দৌঁখয়া বাঁলল, একটু জোরে 
চালাও হে, শেষকালে কি এখানেই আটকে পড়তে হবে নাকি 2 

টাঙ্গা আগাইয়া চালল। আরও 'মাঁনট পনের কাটিয়া 
গেল। ছোট্র একটা লাঠি হাতে অর্্ধ-উলঙ্গ একটি বার তের 
বৎসরের ছেলেকে তাহাদের দিকে দৌড়াইয়া আসতে দেখা 
গেল। 

শদলশপ তাহাকে দৌঁখয়া বাঁলল, এরা দেখাঁছ ব্যাঁধর মত, 
গন্ধও পায় ত' বেশ। 

তাহার দিকে ফারিয়া টাঙ্গাওয়ালা বাঁলল, ও বাবু পয়সা 
চাইতে আসছে না, ও আসছে আপনাদের উত্লীতে পথ দেখিয়ে 





নিয়ে যাবার জন্যে। দু'আনা পয়সা পেলেই ও আপনাদের সব 
ঠিক্‌ ঠিক দোখয়ে নিয়ে আসবে। 

সতশ বাঁলল, তবে এসে গেছে বল ? 

লোকটা হাসিয়া বালল, হ্যা, আধ মাইল আর হবে। 


ততক্ষণে ছেলেটা নিকটে আসিয়া পাঁড়য়াছল। 
সাঁওতালের শরীরের সে লাবণ্য তাহার দেহে নাই, সভ্যতার 
মাঝে আঁসয়া দেহের স্বাস্থ্যকে ইহারা হারাইয়া ফোলয়াছে। 

ছেলেটা ট্রাঙ্গার পাশে আসিয়া হাঁপাইতে হপাইতে 
বাঁলল, উশ্্ী যাঁব ত বাবু, হামি পথ দেখাইয়ে লিয়ে যাব। 

টা্গা থামাইতে আদেশ দয়া দিলীপ বলিল, উঠে এস 
হে বাপু, এমনি ক'রে আর কতক্ষণ দৌড়বে। 

ছেলেট্রা তাহার কথা না বুঝলেও তাহার মনের ভাব 
বৃঝিতে পারয়া সঙ্কুচিত হইয়া বাঁলল, নোৌহ বাবু, হাঁম ঠিক 
আছি, তুরা চল না। 

টাঙ্গাওয়ালাও হাঁসয়া বাঁলল, ওদের এই অভ্যেস বাবু, 
বাচ্চা ছেলে-মেয়েগুলোকে দেখলেন ত' একটা পয়সার জন্যে 
কত মেহনত করে। 

এমনি করিয়া অদ্ধমাইলেরও উপর শ্্দীড়াইয়া আসিয়া 
বাবুদের বোঝা ঘাড়ে করিয়া ইহারা তাহাদের সুখ-সাবধা 
কাঁরয়া দেয় এবং তাহারই পাঁরবর্তে দুই এক টুকরা রুটি এবং 
আনা দুই পয়সা লইয়া সানন্দে গৃহে ফিরিয়া যায়। 

ধীরে ধীরে টাঙ্গা থাময়া গেল। তাহারা গিনজনেই 
নামিয়া পাঁড়ল, ছেলেটা একটু 'পিছাইয়া আসিয়া হাতের ছোট 
লাঠিটাকে কাঁধের উপর ফোঁলয়া বলিল, তুদের সঙ্গে ধোঁয়া 
কল নাই? 

দিল ঘাড় নাঁড়য়া বাঁলল, না, দক দরকারই বা ভার 2 

ছেলেটা ক্ষণকাল ইতস্তত কাঁরিয়া হাঁসয়া বাঁলল, হামার 
সঙ্গে টাঁঙ্গ ভি নাই। আচ্ছা চল্‌, শের কথাকে মিলবে ? 

সতীঁশের মূখ অপ্রসন্ন হইয়া উঠিল, অলক তাহার 
মুখের দিকে একবার চাহয়া মুখ ফরাইয়া হাঁসল। 

গদলশপ তাহার হাসি দোঁখয়া বাঁলিল, যাকে ঠাট্টা ক'রেই 
হাস না কেন দাদ, বিপদের ভয় কিন্তু তোমার জন্যই বেশী । 

ভলকা হাঁসয়াই বাঁলল, আমি ত' আর সাধারণ মেরেদের 
মভ বোঝা নই ভাই যে আমার জনো তোমাদের ভেবে সারা 
হতে হবে। 

দিলীপ বাঁলল, অসাধারণটাই বা কিসে? 

অলকা বাঁলল, তাত' জানিনে ভাই, কিন্তু 'নজেকেই 
ীজজ্ভ্রাসা কারে দেখ না, সদুত্তর হয়ত মিলতেও পারে । তারপর 
হঠাৎ সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়া সে ছেলেটার 'দকে চাঁহয়া বাঁলল, 
তোর নাম করে ? 

ফিক করিয়া হাসিয়া ফেলিয়া ছেলেটা উত্তর কারিল, 
হামি লছমন আছ মা। 

পকেট হইতে একটা ধারাল বড় ছার বাহর করিয়া 
পথের দুই পাশের শালগাছের মধ্য হইতে তিনটা লাঠি 
কাঁটয়া উহাদের দুইজনের হাতে দয়া এবং নিজেও একাঁট 
সামারক প্রথায় কাঁধে তৃলিয়া লইয়া দিলীপ বাঁলল, এইবার 
আক্রমণকারারা প্রস্তুত, অভিযান সুরু হ'ক, চল হে দৃত। 


চলতে চাঁলতে অলকা বাঁলল, বাঘ এলে কি লাঠিরই 
জয় হবে নাকি! 

হাসিয়া দিলীপ বাঁলিল, না সে-সময়ে তোমাকে সামনে 
রেখে আমরা পিছু হাটে আসব, ধর্্সযুদ্ধে নারীর গায়ে হাত 
তোলা 'নাঁষদ্ধ, তুমি ত বেচে যাবে, আমরাও ।-- 

অলকা বলিল, পুরুষদের পক্ষে সে খুব আশ্চর্যের নয়। 

উদ্রীর ধারে পেশছিয়া ছেলেটা বাঁসয়া পাঁড়য়া বাঁলল, 
তুরা ঘুরে দেখ, হামি এখানেই আছি। 

[কিন্তু কোথায়ই বা ঘাঁরয়া বেড়াইবে, দিলীপ খানিকক্ষণ 
লাফালাফ কাঁরয়া 'ফাঁরয়া আসল। 

স৩শশ বালল, দি যে হ'ল এখানে এসে. কি আছে 
দেখবার ? 

[দিলীপ বালল, এ ত' কলকাতা নয় দাদা যে খানিক 
গভক্টোরিয়া হল দেখে বেড়াবেন। আমার ত মনে হয় ওই 
পাথরটার ওপর শয়ে শয়েই আম রাতের পর রাত কাটিয়ে 
ধদতে পারি। আপনার লেখা পড়ে কি করে যে লোকে আনন্দ 
পায় তা" তা' ভেবে পাইনে। 

এইবার সতীশ হাসিয়া ফেলিল, িন্তু কোন কথাই 
বাঁলল না। 

অলকা জলের ধারে গিয়া বাঁসয়াছিল, উপর হইতে জল 
নীচে আসিয়া পাঁড়তেছে আর জলকণা ছিটকাইয়া উঠিয়া 
ফেণার সৃষ্টি করতেছে । তাহার শাড়ী ভাঁজয়া উঠিয়াছিল 
কিন্তু তথাঁপ সেই স্থান ছাঁড়য়া সে উঠিয়া যাইতে পাঁরিতে, 
ছল না। 

ণদলশপ সেই দিকে চাঁহয়া বালল, একেবারে ভিতে' 
যাবেন যে দাদ, ফেরবার সময় শীত কেমন লাগে বুঝবেন। 
আমার চাদরটাও দিতে পারব না 'কিল্তু। 

আলকা হাসিয়া বলিল, দিতে হবে কেন ভাই, লাগলে 
আম কেড়েই নিতে পারব। 

সতীশ শঙ্কিত হইয়া বালল, পড়ে গেলে কিন্তু 
পাঁড়য়া গেলে যে কি হইবে তাহা না বলাই ভাল। জল যে 
আঁসয়া পাঁড়তেছে তাহাতে একবার ফসকাইয়া পাঁড়য়া গেলে 
জশবল্ত অবস্থায় ফারয়া আসা সম্ভব নয়। 

লছমন দূর হইতেই বলিল, ছবি তুলবিনে তুরা! 
ফুটুস করে যে ফটোক ওঠে সে নাই তৃদের কাছে? 

দিলশপ ঘাড় নাঁড়য়া বলিল, না সে-সব নেই । 

লছমন ঠোঁট উল্টাইয়া বলিল, তবে তৃরা কি বাবুবে ? 
কত কত বাবু আরও আসছে, হামার ভি ফটোক্‌ লছে, 
পাঠাইয়া দিবে বলে ঠিকানা ভি 'িলছে। 

হাসিয়া অলকার দিকে একবার চাহিয়া দিলীপ বলিল, 
পাঠিয়েছে নাকি রে, দেখাব ? 

ঘাড় নাড়িয়া লছমন জানাইল যে, যাঁদও অনেকাঁদন 
হইয়া গিয়াছে কেহই তাহাকে ছবি পাঠায় নাই, তথাপি ছবি 
যে আসিবেই, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ নাই। 

এমনি কাঁরয়া ফাঁক দিবার কোন কারণই দিলীপ ভাবিয়া 
পাইল না। আজিও ইহার ভরসা আছে, বাবু যাহারা 





তাহারা মিথ্যা বলিবে না, এই বিশ্বাসে আজিও সে হয়ত 
উৎসুক হইয়া আছে, সমবয়সশ এবং মাতব্বরদের নিকটে সে 


সেই ছবি দেখাইয়া কেমন গর্ব অনুভব কাঁরবে, তাহাও 
হয়ত সে মনে মনে ঠিক কাঁরয়া রাখয়াছে, ভাঁবষ্যৎ যে 


তাহার জন্য কি লইয়া অপেক্ষা কাঁরয়া আছে, ভাঁবয়া দিলীপ 
সত্য-সত্যই দুধাখত হইল। নিজেদেরই গোম্ঠির ভদ্র- 
সন্তানদের কথা মনে কাঁরয়া সে লাজ্জত হইয়া পাঁড়ল। 
ফটো তুলিবার যল্ল যাহাদের সঙ্গে না থাকে, তাহারা কি 
রকম বাবু, তাহা আজ ওই ছেলেটি ভাবিয়া পায় না, একথা 
মনে হওয়ায় সে আনন্দিতই হইল। বাবুর পর্য্যায়ে পাঁড়য়া 
ভাঁবষ্যতে উহারই চক্ষে সে ছোট হইয়া যাইতে চাহে না। 


অকস্মাৎ ফারিয়া দাঁড়াইয়া সতশশকে লক্ষ্য করিয়া 
দিলীপ বাঁলল, এখানে এই উশ্রীর মুর্ভ দেখে নদাটা 


সম্বন্ধে একটু ভাল ধারণাই হয়, কিন্তু আসল নদাটায় পায়ের 
পাতাও ডোবে না। মানুষের মাঝেও হাথ যে সাজসজ্জা 
চোখে পড়ে, তাতে চোখ ধাঁধয়ে যায়, িন্তু তার আসল 
দৈনাটা ধরা পড়ে একটু তাঁলয়ে দেখলে । যাকগে, অন্ধকার 
হ'য়ে আসছে, এবার উচে পড়ুন দাদা। 

অলকা হাসিয়া বালল, ভয় দি. লাঠিই ত আছে, বাঘ 
এসে ক'রবে কি ? 

দিলীপও হাসিয়া বাঁলিল, লাি হ 
জন্যে ত তুমিই রয়েছ। 

সতীশ উঠিয়া পাঁড়য়া বাঁলল. না, 
নেই। বাঘের চেয়েও শীতের ভঙ় 
হয়ে আসছে। 
ফিরিয়া আসিতে বেশীক্ষণ লাগিল না। লছমনের 

একটা আপুলি গঠ্ীজয়া দিয়া অলকা বাঁলল, সাত্য 
শশতটা একটু বেশশই পড়েছে, দেরী করা ভাল হয় নি। 

লছমন বুকের উপর দুই হাত রাখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছল, আশাতরিন্ত পুরস্কার পাইয়া সে মাথা 
নোয়াইয়া অলকাকে প্রণাম জানাইল। 

টাঙ্গা চাঁলতে আরম্ভ কারল, লছমন গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
গান কাঁরতে কাঁরতে মাঠের উপর 'দিয়া দৌড়াইতে লাগিল । 

সোঁদকে চাহিয়া দিলশপ বাঁলল, এরা বড় গরীব দাদ, 
এই শীতে গায়ে দেবার মত এতটুকু কাপড়ও জোটে না, 
সম্বল হচ্ছে গান আর ছুটে চলা। জঙ্গল থেকে পাতা আর 
কাঠ কুড়িয়ে এনে তাই জঞালিয়ে ছেলে-বুড়ো চুপ করে 
বসে থেকে পুরনো 'দিনের গল্প করে। 


অলকা তাহা বুঝিতে পাঁরয়াছল, কিন্তু স্বীকার না 
কারতে পারলেই যেন বাঁচয়া যাইত। সেই উলঙ্গ 
[শশুগুলির কথা তাহার কেবাল মনে হইতোছল। এই 
শশতে তাহাদের অমনি উলঙ্গই থাকিতে হয়, এতটুকু বস্রু 
দয়া কেহ তাহাদের সধত্বে ঢাকিয়া দেয় না। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কু'ড়ের সম্মূখে যে আগুন জবালিয়া সকলে বাঁসয়া থাকে 
তাহারই একপাশে হয়ত ইহারা বাঁসয়া বাঁসয়াই ঢুলিতে 
থাকে। ইহাদেরও মা আছে। অলকা নিজেও নার, নায়ের 
মনের প্রাতি কথাই তাহার 'নজের 'িতরও লহকাইয়া আছে। 


চ্ছে সাপের জনা, বাঘের 


আর দেরী ক'রে কাদে 
আমার সন্ধ্যে 


বেশ, 


২1০৩ 


৩১১ 


দুরে গাছের ফাঁকে ফাঁকে যে-সব কুটীর নজরে পড়ে, অলকা 
সেইর্দকে চুপ কারয়া চাঁহয়াছিল। উহারই কোন কোনটার 
ভিতর সেই 1শশুরা ঘুমাইয়া পাঁড়য়াছে, পরসার কথা আর 
তাহাদের মনে নাই, গৃহে পেখাছয়াই মায়ের হাতে হয়ত 
তাহারা নিজেদের সম্পান্ত তুলিয়া দিয়াছে, যাহারা দেয় নাই, 
অজন্র মার খাইয়া কাঁদযর়া কাঁদিয়া তাহারা ঘুমাইয়া 
পাঁড়য়াছে, আর তাহাদের লব্ধ মায়েরা সেই অবসরে তাহাদের 
মুঠি খুলিয়া পয়সা বাহর করিয়া লইয়াছে। 


ভাবিতে চাহে না, কিন্তু ভাবনা তাহাকে ত্যাগ করিয়া 


যাইতে চাহিভেছিল না। 

টুপ কাঁরয়া পাঁড়য়া রাহল। 

পরেরাঁদন খুব ভোরে চা-পানের পর তাহারা িনজনেই 
মোটরে উঠিয়া বাসল। আজ আঁভযানের শ্বেষ দিন। 
পুরাতন কয়লা-খানর পাশ দিয়া পোল পার হইয়া নিজ্জন 
রাস্তাকে সচাঁকিত করিয়া গাড় চালতে লাগল । 

দুই পাশের জঙ্গলের দিকে চাঁহয়া দিলীপ -বালল, 
একাঁদন এখানে বাঘ ছিল, আঙকালও মাঝে মাঝে পাওয়া 
যায়, আর ছল ফ্রাকাতের দল। আজ কিন্তু প্রায় সব কিছুই 
শেষ হয়ে গেছে। 

ড্রাইভার বালল, এই ত কিছাঁদন আগেও কয়েকটা 
ধরা পড়েছে বাব। পুলসকে কিন্তু বড় ব্যস্ত করে 
তুলেছিল তারা । 

অনামনস্কের 


গাড়ীর একপাশে গাথা রাখিয়া সে 


মতই দিলীপ বাঁলয়া চিল, একদিন 
এখানে মেরে পুতে রাখলেও টের পাওয়া যেত না, আজ আর 
সেসব হবার যো নেই। তাদের অনেকেই জেলের মধ্ো 
পটছে, কেউ হয়ত সেখানেই শেষ হয়ে গেছে । ভাল হয়েছে 
কি মন্দ হয়েছে তা কিন্তু আজও আম ভেবে পাইনে দদি। 

সতীশ 'বাঁস্মতভাবে বাঁলল, তার মানে 2 

সে প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া দলীপ তেমনিজ্ঞবেই 
বলিয়া যাইতে লাগিল, প্রতুলদা বলেন, সমস্ত মানুষকে 
সমান করসে দিতে হবে, পরস্পরকে ঈর্ধা করার কোন কিছুই 
যোদন না থাকবে, সোদন সব ঠিক হয় যাবে। একথা আম 
বিশ্বাস কার দাদি, নিজের মনেও আম »তা বাঁঝ- 
সেদিনটা কিন্তু দেখে যেতেই হবে 

পরেশনাথ নানকটে আসিয়া পাঁড়য়াছল। ওই উচ্চে 
তাহারা উঠিয়া যাইবে, এখান হইতে যাহা দেখা যায় না, 
তাহারই পাশ দিয়া ছঃইয়া তাহারা স্বচ্ছন্দে আগাইয়া 
যাইবে । আনন্দে অলকার বুকের ভিতরে যেন কাঁপয়া কাঁপিয়া 


উাঠতেছিল। এমাঁন করিয়া উচ্চে উবার বাসনা ষে প্রথম 
কাহার মনে স।গিযাছল, তাহা সে জানে না, কিন্তু তাহার 


মনের আকাঙ্ক্ষা যে কত বড় ছিল, তাহা সে এতটুকু না 
ভাবিয়াও বাঁলয়া দিতে পারে। মানুষের মনে চিরকালের 
জন্য সে আকাত্ক্ষার বীজ যে সে রাখিয়া গেছে, এজন্য সে 
তাহার কাছে মনে মনে আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা না জানাইয়া 
পারল না। 

অলকা 'জজ্ঞাসা কারল, কত উপ্চু হবে ওটা? 

িলশপ হাসিয়া বাঁলল, সেটা এমন কিছু বেশী নয় 


৩৯২ 


যে মনে করে রাখতে হবে। উঠতে কষ্ট হবে না, সোজা 

রাস্তা বাঁধা আছে, তবে পা একটু ব্যথা করতে পারে। 
অলকা বলিল, অনেক উষ্চু বলে মনে হচ্ছে না? 
মতীশ বাল, বেশ উদ্চু, পায়ের কথা থাক্‌, আমার ত 


মাথা ব্যথা আরম্ভ হয়ে গেছে এখন থেকেই। পরের কথা 
শুনে কোন কিছু করাই পাপ দেখাছি। 

উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিয়া 'দিলশপ বাঁলল, আপনার 
এ-সব মতামত আম বিশ্বাস কার না দাদা, ওপরে উঠে 
হয়ত আপাঁন নিজেই এমন চুপ করে বসে চারদিকে চেয়ে 
দেখবেন যে, আপনাকে তোলাই মুস্কিল হয়ে পড়বে। 
দিদিরও কি ওই মত নাকি? কতকগুলো অসুধ নিয়ে এলে 
হ'ত দেখুছ। 

অলকা বালল, না আমার ও মত নয়। আম ভাবাছ, 
ওই রাস্তাটার কথা। এই যে আমরা মোটরে চ'লোছ, 
যে রাস্তাট "দিয়ে, সে রাস্তা দিয়ে কত লোকই না গেছে; 
ধিন্তু ওপরের ওই রাস্তা দিয়ে গেছে আরও অনেক কম 
লোক, আমিও সেই কমেরই একজন। আমার সাত্য 
আনন্দ হচ্ছে ভেবে যে, ওই ওপরে দাঁড়য়ে নীচের 1দকে 
চেয়ে থাকতে পারব। ওপর থেকে একটা ছোট পাথর 
গাঁড়য়ে দিতে পারব নীচে, আর সেটা ক জোরেই না নেমে 
আসবে, আঁমই ফেলোছি সেটা, সাত্যি খুব ভাল লাগছে 
আমার। আচ্ছা, কতক্ষণ লাগবে উঠতে ? 

[িলঈপ বাঁলল, প্রায় ছ'মাইল রাস্তা, ঘণ্টা দুই আড়াই 
হলেই চলে, তবে আজ আমাদের তিন ঘণ্টারও ওপর 
লাগবে। সতীশের মুখের দিকে চাঁহয়া সে হাসিয়া 
ফেঁলিল। 

অলকাও হাঁসয়া বালল, আম শীকন্তু খুব বেশী 
শাছয়ে পণ্ড়ব না। 

"সে দেখা যাবে। দিলীপ হঠাৎ সতীশের 'দিকে 
ফাঁরয়া বলিল, একটা ডুলি 'নলে ভাল হ'ত না দাদা? পথ 
ত আর সোজা নয়, ওপর দিকে উঠতে হবে। 

অলকার গদকে চাহিয়া সতীশ বালিল, নেওয়াই উচিত, 
তবে তুমিই ত নেতৃত্ব পেয়েছ, আমার কথা ক টিকবে ? 
নেতার কথা তবু না হয় মানতে পারে কেউ, কেউ, দেখ না 
ব্যবস্থা করে। 

অলকা জোরে মাথা নাঁড়য়া বালল, না, ওসবে চ'ড়ে 
যেতে আম পারব না, তার চেয়ে গাড়ীতে বসে থাকতেও 
আম রাজী আঁছ। 

দিলীপ বাঁলল, তোমার একার জন্যেই নয় দাদ, উনিও 
বসতে পারবেন মাঝে মাঝে। 

সতীশ ম্লানভাবে হাসিয়া বলিল, আমার জন্যে ভাবতে 
হবে না দিলীপ, প্রতুলের সাকরেদী অনেকাঁদন আমিও 
করোছ। সে তোমাদের দাদা, কিন্তু আমার কাছে আজও 
প্রতুল হয়েই আছে। ভয় শুধু আম কার আমার চোখ 
দুটোকে আর কিছুকেই নয়। 

শ্দলীপ লাঁঞ্জত হইয়া বাঁলল, মাপ করবেন দাদা, 
ওকথা আর আম বলব না। 






অলকা একটা নিঃ্বাস ফেলিয়া বাঁহরের দিকে 
চা'হয়া রাহল। 

গাড়ী আসিয়া পাহাড়ের নীচে ধরম্মশালার সম্মুখে 
থামিল। দিলপ নামিয়া পাঁড়য়া ড্রাইভারকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
বাঁলল, আমরা মান্দরগলো ঘুরে আসি, ততক্ষণে তুমি 
একটা গাইড ঠিক ক'রে ফেল। তারপর তোমাকে 'নীময়া- 
ঘাটের দিকে গাড়ী রাখতে হবে, ফেরবার সময় গ্র্যাপ্ড দ্রা্ক 
রোডটাও ঘুরে যাব। 


তাহারা তিনজনে মন্দিরে প্রবেশ করিল। পরেশনাথ, 
মহাবীর প্রভীতি জৈন তীর্থত্করদের ম্যার্ত চাঁরাদকেই 
সাজান রাহয়াছে, চক্ষে সাধারণ পাথরের বদলে মুসা প্রভৃতি 
বসান। ধনী জৈনদের ধনী দেবতা! বহু নারী দামী 
শাড়ী আর গহনা পাঁড়য়া মুখে কাপড় বাঁধয়া দেবতার কাজে 
লাগিয়া গিয়া্ছে। কাঁলিকাতার সুসক্জত দোকানে এরুপ 
দামী শাড়ী সহজে চোখে পড়ে না। পরেশনাথ পাহাড়ের 
তলায় চারাদকের 'িস্তন্ধতার মাঝে মন্দিরের কাষ্যে ব্যস্ত 
এইসব রুপসীদের দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হয়। ইহাদের 
অটুট স্বাস্থ্য দৌখয়া বাঙালী নারীদের জন্য দুঃথ হয়। 

অলকা চুপি চুপি জিজ্ঞাসা কাঁরল, ওরা মুখে কাপড় 
বেধে কাজ ক'রছে কেন? 

হাঁসয়া দিলীপ বলিল, দেবতার শুচিতা বজায় রাখবার 
জন্যে। অদ্ভুত ওদের ধারণা, মনে করে এতেই বুঝি দেবতা 
খুসী হবে। ধনী ব্যবসাদারদের ঘরণী ওরা, ঠিক তাদের 
মত ক'রেই বিচার করে। মানুষকে লুণ্খন ক'রে যে পাপ 
হয়, মনে করে এমাঁন করে দেবতাকে সাঁজয়ে রাখলেই 
সে পাপ ক্ষয় হ'য়ে যাবে। 

সতীশ কোন কথা না বাঁলয়া তাহাদের সঙ্গে ঘযারয়া 
ঘারয়া দেখিতে লাঁগল। 

ধম্মশালা ছাড়াইয়া মান্দরের প্রবেশ দবারের পাশেই 
একটা ঘরে কয়েকজন লোক বাঁসয়া বাঁসয়া লাল মোটা 
খাতায় কি সব হিসাব [লাখতেছিল। 

বাহর হইয়া আঁসয়া অলকা বাঁলল, ব্যবসায়ের লোভ 
এদের কিছুতেই যায় না, এখানে বসেও হিসেব না ক'সলে 
যেন শাল্ত নেই। 

দিলীপ বাঁলল, ওটা দেবতার ব্যবসা পাদ, পাহাড়ের 
ওপর যে-সব গাছ আছে, তা থেকেও এরা রস নিংড়ে নেয়। 
ধম্মপ্রীতি ওদের খুব বেশী বলেই দেবতার কাজে নিঃশ্বাস 
ফেলবারও সময় ওদের থাকে না। 

বাহরে আসিয়া দলীপ বাঁলল, ওাঁদকে চলন, আর 
একটা মান্দর আছে। এদের মধ্যেও দুটো সম্প্রদায় আছে 
যে। এদের ঝগড়া কোর্ট পর্য্যন্ত গড়ায়। 

সতীশ 'র্বাস্মত হইয়া গেল। আঁহংসার প্রতণক ইহারা, 
ইহাদের মধ্যেও বিবাদের বিরাম নাই ? 

দিলীপ বাঁলল, সব সময়ে এরা আঁহংস থাকে না, তবে 
হিংসা ক'রতে যেটুকু সাহসের দকার হয়, তাও বোধ হয় এদের 
নেই, পরকালের ভয় এদেরই বেশী কি-না । মাটির পাঁথবীতে 





সব চেয়ে আরামপ্রদ যে মোটর যান তাতেই চ'ড়ে ঝোঁড়য়ে 
এবং আরও বহীবধ উপায়ে আরাম উপভোগ কারে স্বগের 
মাট-হগন জাঁমতে কম্ট করার ইচ্ছে এদের নেই। স্বর্গের 
হাওয়া-গাড়ী না-ক মেঘ, তারই এক আধ টুকরো পাবার জন্যে 
ভগবানকে ভেট 'দতে এরা কসূর করে না। তাই ত' লাঠির 
বদলে এরা আঁহংস থেকে আইনের কাছে বিচার চায়। 

'যার যা নেশা । সতীশ আপন মনে বাঁলয়া উঠিল। 

হাসিয়া দিলীপ বলিল, নেশা হয়ত' সাত্য, কিন্তু নিজে- 
দের ঠাঁকয়ে এবং পরকে ঠাঁকয়ে অত্যল্ত জকিজমক ক'রে ওরা 
নেশার গুণগান কারে বেড়ায় বলেই না আমরা মাঝে এসে 
পাঁড়। রাস্তায় দাঁড়িয়ে মাতলাম করলে পালশের হাতে 
পড়তেই হয়। 

দুই সম্প্রদায়েরই মার্ত এক, তবে ওদের দেবতার গায়ে 
কোন আভরণ নাই, আবরণও নাই--ওরা গদগম্বরী সম্প্রদায়। 
চক্ষে একই রকম মন্তা বসান, একই রকম সব কিছু হইলেও 
মামলা বাঁধতে বিলম্ব হয় না। 

প্রধান মন্দিরের মেঝেতে টাকা, আধুলশ গাঁথয়া রাখা 
হইয়াছে । দেবতার মান্দিরে আসলে টাকা পায়ের তলার 
বস্তু হইয়াই পড়ে, ইহাই হয়ত" তাহারা জানাইতে চায়, অথবা 
সম্প্রদায়ের বিশেষত্বের জন্য দেবার গায়ে আভরণ দিতে না 
পারিলেও দিবার ক্ষমতা যে তাহাদের আছে, ইহাই বুঝাইয়া 
দয়া মনের মধ্যে আনন্দ অনুভব করিতে চায় হয়ত'। কিযে 
তাহারা বুঝাইতে চায় ভাহা না জানিতে পারলেও ইহা 
স্পম্টই বোঝা যায় যে অথেরি জন্য তাহাদের কোন কিছুই 
আটকাইয়া থাকে না। সমস্ত কিছু দোঁখয়া শুনিয়া দিলশীপের 
হাঁস পাইতোছল, ইহা সে পূর্র্ব হইতেই জানত, কিন্তু 
চক্ষের সম্মথে দৌখয়া হাঁস চাঁপয়া রাখাও যায় না। 

নিজের মনকে অন্যদিকে 'ফরাইবার জন্য সে বাঁলল, 

এরকম একটা থাকবার জায়গা যাঁদ পেতাম কি আরামই না 
হত। চকচকে মেঝের ওপর টাকা বসান, তারই ওপর শুয়ে 
থাকা, আঃ। 

তাহার কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ লুকায়িত ছিল, 
তাহা স্পম্ট বুঝতে পারয়া অলকা বাঁলল, কোন ছুই ক 
তুমি ভাল চোখে দেখতে পার নাঃ সমালোচনা করাটা বুঝ 
স্বভাবের মধ্যে দাঁড়িয়ে গেছে? 

হাসিয়া 'দিলশপ বাঁলল, তুঁমই কি ভাল চোখে দেখতে 
পারছ দাদ ? 

অলকা মুখ 'ফিরাইয়া হাসিয়া বলিল, জান না। 

জানি না নয়, বলব না।' দিলীপ সঙ্গে সঙ্গেই যোগ 
কারয়া 'দিল। 

তাহার কন্ঠে একটা প্রচ্ছন্ন দ্‌ঢ়তা লক্ষা করিয়া অলকা 
আর কোন কথাই কহিল না। স্বন্ধভাবে সে পরেশনাথজনীর 
মুখের পানে চাহিয়া রাহল। পাথরের সে মূর্তি হাঁসতেছে 
কি কাঁদতেছে তাহা সে বুঝিতে পারল না। কিন্তু স্থির 
হইয়া ক্ষণকাল চাঁহয়া থাঁকয়াই তাহার মনে হইল মূর্ত 
কাঁদতেছে। তাহার মাথার ভিতর ষেন কেমন করিয়া উঠিল, 
চোখের দৃষ্ট ঝাপসা হইয়া আঁসল। বশ্বমানবের কল্যাণে 


তাঁহারা আসয়াছিলেন; কিল্তু আজ সফলের কল্যাণ হরণ 
কাঁরয়া নিজেদের এ-কল্যাণ দৌখয়া না কাঁদয়া আর তাঁহারা 


ি কাঁরতে পারেন? সকলের মনের মধ্যে আসন পাতবার 
আর তাঁহাদের কোন উপায়ই নাই, মাীর্ত গ্রহণ কারয়া বিশুদ্ধ 
শুচিতা আঁকড়াইয়া ধারয়াই তাঁহাদের টিশকয়া থাকতে 
হইবে। 

বাহরে আসিয়া অলকার মুখের দিকে চাহয়া মনে মনে 
হাসিয়া দিল+প বাঁলল, মান্দরের প্রবেশ দ্বারে দুটো সপাহাীর 
মূর্ত দেখেছেন ত' দাদ? হাতে তাদের আবার বন্দ:কও 
আছে, আহংসার প্রতীক, গি বলুন: শুনোছ পাহাড়ের 
ওপর বন্দুক নিয়ে যাবার হকুম নেই। এখানে কিন্তু সে 
বালাই নেই, মান্দরের দরজা কনা। 

অলকা কোন কথাই না বাঁলয়া অত্যন্ত ম্লানভাবে তাহার 
মুখের দিকে চাঁহল। তাহার মুখের ভাব দৌঁখয়া সঙ্কুচিত 
হইয়া দিলীপ বাঁলল, দুঃখ 'দলুম কি? 

অলকা মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, দুঃখ সাঁত্যি কিন্তু তাতে 
তোমার কোন হাত নেই। এসব যেন আমার জন্যে অপেক্ষা 
ক'রেই 'ছল। এ আশা কারান, নিজের চোখে না দেখু, 
কারও কাছে শুনেও বিশ্বাস করতুম না, হয়ত' তোমার 
প্রতুলদার কথাও নয়। আজ কিন্তু একটা জানিস পাঁরস্কার 
হ'য়ে গেল, আসলে যে যাই হক না কেন, ভন্তরাই তাকে নামিয়ে 
আনে, বিকৃত করে ফেলে। আজকের দুঃখ কোনাদিনই 
ভুলব না। 

দিলীপ বলিল, দুঃখের ভেতর দিয়েই আসল জিনিষটা 
চোখে পড়ে দিদি। কোন আনন্দই আজ পর্য্যন্ত দুঃখের 
সংস্পর্শে না এসে খাঁট হতে পারোন। 

ড্রাইভার ষে লোকটিকে গাইড ঠিক কাঁরয়াছল সে 'নকটে 
আসিয়া অলকাকে নমস্কার করিয়া দাঁড়াইল। সে যে 
এ-কাজে পাশ হইয়া গেছে তাহা তাহার ভাব-ভাঙ্গ দৌখয়াই 
বোঝা যায়। নারী জাতকে খুসী কাঁরতে পারিলেই যে 
ভাল বখসীস্‌ মেলে সে আঁভজ্ঞতা সে পৃব্বেই সণ্চর কাঁরয়া 
ফেলিয়াছে। লোকটার তামাটে রং. শন্তিশালী মাংসপেশশ 
চতুরতা মাখা চক্ষু দোঁখয়া তাহাকে কাজের লোক বাঁলয়াই 
মনে হয়। আঁটয়া কাপড় পড়া, গায়ে আর একখানা কাপড় 
জড়ান, হাতে মাথা পর্যান্ত উপ্ছু বাঁশের লাশ আর সব্বোপাঁর 
তাহার সরলতা মাখা মুখ দেখিয়া স্পম্টই বোঝা যায় ষে, 
তাহাকে 'বি"বাস কাঁরলে ঠাঁকবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

[দিলশপ 'জিজ্জাসা করিল, কত 'নাবরে? যা লাঠী হাতে 
নয়েছিস্‌ ওপরে উঠে মাথায় বাঁসয়ে বনে ত'! 

লোকটা হাসিয়া মাথা নীচু করিয়া বলিল, কি বলেন বাবু, 
এ লাগী ত' আপনাদের মাথা বাঁচাবার জন্যে। যা খুসী দিবেন, 
আম বাবু আপনাদের চাকর আঁছ। 

মোটর ড্রাইভার ফিস্‌ ফিস করিয়া বালল, আট আনা 
দিলেই খুসী হ'য়ে যাবে। 

অলকা বাস্মত হইয়া গেল। সমস্ত বোঝা 
কাঁধে লইয়া এই ছয় মাইল রাস্তা পথ দেখাইয়া 

(শৈষাংশ ৩১৬ পৃছ্ঠায় দুষ্টবা) 


হনক্রাল্লাউউঁছেস্পেল্ স্যাভ্জী 


ভ্রেমণ কাহিনী পর্বানুবৃত্তি) 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রণাথ গযষ্ত 


প্‌শার কথা 
তন 
সিংহগড় 
পুণা শহরের যে কোন স্থান হইতেই সংহগড় দুগ্গাটি দেখা 
যায়। সব পাহাড়ের উপরে মাথা তুলিয়া সংহগড় দাঁড়াইয়া আছে। 
দুর্গের প্রাকার দূর হইতেই সংস্পন্ট দেখা যায়। পুণা হইতে 
1সংহগড়ের দূরত্ব মান্র দশ বারো মাইল । পুরন্ধরের দঃগাঁটর দূরত্ব 
হইবে পৃণা হইতে প্রায় কুঁড় মাইল। সংহগড় বেশ স্বাস্থ্যকর স্থান। 
কিন্তু সিংহগড়ে আজকাল কেহ বড় একটা থাকে না। শুধু মাঝে 
মাঝে ভ্রমণকারণরা প্রায় ৪,৪০০ হাজার ফিট পাহাড়ের চ়ায় 
উঠিয়া নিজ্জন সেই দুর্গের প্রাঙ্গণে ইতস্তত বেড়াইয়া চারিদেকের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়া ও িংহগড় দুর্গের অভ্ন্তরস্থ 
ইপ্দারার সুপেয় জল পান কাঁরয়া ক্লান্তি দূর কাঁরয়া থাকেন। 
[সংহগড়কে পুণার লোকেরা বলেন “কোনূদানা” (507070279) 
. গসংহগড় পব্ধতের উপরে উঠিতে রীতিমত ক্রেশ হয়, কেননা 
পাহাড়ে উঠিবার পথ তেমন ভাল নহে। তারপর দুর্গের নীচের 
দিকে প্রায় ২০০ দুইশত ফিট পষযন্ত স্থান এমন খাড়া ও 
[শলা-সঙ্কুল যে, এ দিক: দিয়া পাহাড়ে উঠিতে পারে এমন ক্ষমতা 
কার? দুগেরি বেষ্টনী প্রাচীরের শায়ে কামান দাঁগবার জন্য 





সিংহগড় দুগ্গের ভিতরকার দৃশ্য 
অনেকগাঁল গর্ত আছে, মাঝে মাঝে প্রাকার স্তম্ভ আছে। 


প্রাকারের গা হইতে ইট ও পাথর খাঁসয়া পঁড়তেছে। গুজ্মরাঁজ 
মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে। কতকগুলি পুরানো কামান, গুটিকয়েক 
বাঙ্গলো আর অনেক জলাশয় আছে। সংহগড় দুর্গের দুইটি মানত 
তোরণ। একট উত্তর দিকে, অপরটি দক্ষিণ দকে। উত্তর দিকের 
তোরণটির নাম “পুণা দরওয়াজা" বা 1,০০৮. 08০ আর দাক্ষণ 
দিকের তোরণাটি কল্যাণ তোরণ বা 19181) 986 নামে পারাঁচত। 
দুইটি দুর্গ তোরণই এক সময়ে বেশ সূরাক্ষত ছিল। এই দুইটি 
তোরণ পথে সহজে প্রবেশ করা সম্ভব ছিল না। সৈন্দল পাঁরাচত 
পার্বত্য-পথে দুর্গে প্রবেশ কারতে পারত, সে পথ তাহাদের জানা 
'ছিল। 

আমি পুণার যোদকে বেড়াইতে যাইতাম, সেখান হইতেই 
অপলকে 'সংহগড়ের উচ্চ-চূড়ার দিকে চাহিয়া থাকতাম । সমতল- 
ক্ষেত্রের সবুজ প্রান্তদেশ হইতে স্তরে স্তরে পাহাড় একাঁটির পর 
আর একটি সার বাঁধিয়া চলিয়াছে। পূণা শহর হইতে যে দিকেই 
দৃষ্টি করবে, সোঁদকেই দোঁখবে_ শ্যামল-সন্দর 'গারশ্রেণশ- 
পাঁথবীর বুকে দাঁড়াইয়া উৎসুক-নয়নে চাঁহয়া রাহয়াছে। 


[সংহগড়ের দিকে তাকাইয়া বারবার আমাদের বন্ধু কাববর যতী দ্র 
মোহনের [সংহগড় কাঁবতাটি মনে পাঁড়তোঁছিল ৪ 
সপ্তাহ পরে এল রায়গড়ে সংহগড়ের চর; 
শুনিলা সকলে সভয়ে গব্বে জয় সে ভয়ঙকর। 
জশজাবায়ে শুধু কাঁহলা 'শিবাজ,- 
"সংহগড়, মাতা, ছার লও আজ, 
[সংহগড়ের সিংহ গিয়াছে পড়ে আছে শুধন গড় 
তাই 51৩ মাতা, হারায়ে পূত্র-তানাজনী মালে*বর 1" 
এখানেও লোকের মুখে মুখে এ কাঁহনী শ্না যায়। 
ধশবাজশীর আমলে সংহগড় ছিল, গড়ের মত গড়, দুভেদ্য ও 
দুজ্জেয়। এই গড়ের উপর হইতে দাঁক্ষণে ভোরঘাট ও সাতারার 
সূবিস্তৃত মালভূমি চোখে পড়ে। উত্তরে দোখতে পাওয়া যায় পুণা 
শহরাটকে যেন একটি শ্যামলতরূপল্লব সমাকীর্ণ মনোহর উদ্যানের 
ন্যায়। পশ্চিম দিকে দোখতে পাইবে কল্যাণ আঁধত্যকা। পূর্ব দিকে 
দাক্ষিণাত্যের মালভৃমি। এখান হইতে শিবাজী 'নাম্মত তোরণ, 
পুরন্ধার প্রভীতি দু্গও চক্ষে পড়ে। এমন একাঁদন ছিল, যখন 
এই 'সিংহগড় দূর্গ সৈন্যগণের কল-কোলাহলে মুখাঁরত হইয়া 
উঠিত! এমন একাঁদন ছিল, যখন কোন অরাতির আকুমণ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য পূণাবাসীরা সকলে আঁসয়া এই সিংহগড়ের 
দুভে্দ্য প্রাচীর বোম্টত নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
নাশ্চন্ত হইত এখান হইতেই শিবাজশ শত্রু দলকে পযধদস্ত 
কারতেন। মোগলের সাঁহত শবাজীর যখন ভীষণ সংঘর্ষ 
চাঁলতোছিল, সে সময়ে (১৬৬২--১৬৬৬ খুঃ অঃ) শিবাজী মোগল 
সেনাপাত রাজা জয়াসংহকে অন্যান্য কয়েকটি দুর্গের সাহতি 
[সংহগড় দুগঁ৯ও হস্তান্তরিত করিয়াছিলেন। কেমন কাঁরয়া 
[সংহগড় দুর্গ গশিবাজীর হাতে আঁসয়া পাঁড়য়াছল, সে বিষয়ে 
মহারান্্র দেশে একটি গঞ্প আছে। এইখানে সে কাহনীটি 
বালিতোছ। 
ভ্রমণ কাহনী 'লাঁখতে যাইয়া আমাকে ইতিহাসের কথা 
বলিতে হইতেছে। কিন্তু কি কারব, শিবাজীর দেশে প্রাতি পল্লখ, 
প্রাত নগর, প্রাত বন, প্রাত প্রান্তর সকলই যে তাঁহার কোন না কোন 
স্মণত বহন করিতেছে। তাই ইতিহাসের কথা যে বলিতেই হইবে। 
১৬৭০ খস্টাব্দের কথা । উদয়ভান--রাজপুত আলমগণর 
বাদশাহের সেনাপাঁতি সিংহগড় দুগেরি দর্গাধপাতর্পে বাস 
করিতেছেন । সে সময়ে একাদন প্রতাপগড়ে শিবাজশী জননণ জাজাবাঈ 
বীরপত্র শিবাজীকে তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার জন্য আহবান 
কারলেন। শিবাজী--মাতৃভন্ত শিবাজী, কেমন করিয়া মায়ের 
আহবান উপেক্ষা কারবেনঃ তিনি জননীর সাঁহত সাক্ষাৎ কারবার 
জন্য রায়গড় হইতে প্রতাপগড়ে আসলেন। 
শিবাজী প্রতাপগড়ে পেশীছয়া মাতৃচরণ বন্দনা করিয়া 
কাঁহলেন,-মা, আমাকে আহ্হান করিলে কেন?” 
ভাননী কাহলেন,-“এস, তোমার সঙ্গে আমি পাশা খেলিব। 
বাজী 'জাতিলে আমাকে তোমার বিজিত ২৯টি দুর্গের মধ্যে ষে 
কোন একটি দুর্গ আমি চাঁহব তাহাই আমাকে দিতে হইবে ।” 
শিবাজী জননীর আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া লইলেন, কিন্তু খেলায় 
শিবাজীর পরাজয় হইল। জননশ জণজাবাঈ তখন শিবাজশর নিকট 
বাঁললেন, "বস! আমাকে সিংহগড় দাও ।” [বাজী পাঁড়লেন মহা 
সমস্যায়! সিংহগড় যে আর তাঁহার নাই! সিংহগড় যে এখন মোগলের 
হাতে। জাজাবাঈ প্দত্রের মনের ভাব ব্যঝলেন, কিন্তু তেজস্বিনশ 
জননী আবার বলিলেন, “পণ রক্ষা কর শিবা। আম সিংহগড় চাই, 
সিংহগড় দাও। মোগলের অধিকারে আছে তাই ভয়? মোগলকে 
পরাজয় কাঁরয়া আমাকে িংহগড় দূর্গ অর্পণ কর।” শিবাজশ মাথা 
5554 “মা তোমার আদেশ পর্ণ 
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সে সময়ে তানাজী মালল্লী নামে শবাজীর একজন দক্ষ 
সেনাপাঁত ছিলেন। শবাজশ তানাজীর উপর সংহগড় দুর্গ জয় 
কারবার আদেশ 'দিলেন। তানাজী শবাজশ মহারাজার আদেশ 
পালন কারিতে ছুটিলেন 'সংহগড় দৃরগাভিমুখে। সঙ্গে চলিল 
১০০০ হাজার মাওয়ালি সৌনক দল। 

গিশবাজশর রণ-কৌশল ছিল একটু অন্য প্রকারের, তান কখনও 
সম্মুখ যুদ্ধে ভগ্রসর হইতেন না। কৌশল কারয়া গোপনে-গোপনে 
আক্রমণের সযোগ খখজতেন। তাঁহার সেনাপাঁতিও মাওয়াঁলি 
সৌনক দলও এই রণ-কৌশলে আঁভিজ্ঞ ছিল । এই জনাই আলমগীর 
[শবাজশীকে পার্ধত্য-মাষক নামে আভাহত করিয়াছিলেন। 

একাদিন এক ভাল.কওয়ালা তাহার ভালুক লইয়া খেলা 
দেখাইতে আসিল সিংহগড় দুর্গে! এই ভালুক খেলোয়াড় আর 
কেহই নহেন, স্বয়ং তানাজণ মালগ্রী। তানাজী মালভ্রী কয়েকাঁদন 
ক্লমাগত 'িংহগড় দৃগেরি চাঁরাদিক পর্যবেক্ষণ করিয়া দোখয়া দুগের 
1ভিতরকার অবস্থা বেশ ভাল ভাবে পাঁঝবার জন্য ছদ্মবোশে 
ভালুকের খেলোয়াড় হইয়া আদসিলেন। তান চারাদক লক্ষ্য করিয়া 
দোখলেন যে, এই দুভেপ্য দুর্গ এমন ভাবে সুরাক্ষত যে কোন- 
রূপেই তাহা আরুনণ করা সম্ভবপর নহে । উত্তর ও দক্ষিণ দকের 
দৃইাঁট তোরণই আতান্ত সংরাক্ষত। আর দিবারান্র সুসাঁজ্জিত সৈনোরা 
এখানে পাহারা ছিতিছে। একমাত। পশ্চিম দিক্‌ দিয়া দুর্গে প্রবেশ 
করা যাইতে পারে। কিন্ত সেদিকে খাড়া পাহাড়-সেখানে মানুষের 
সাধ্য নাই যে আসিতত পারে। তানাজশী দেখিলেন, এই একটি মান্র 
পথ ছাড়া দর্গে প্রবেশের আর দ্বিতীয় পথ নাই । 

পণ করিলেন তানাজশী এই দভে্যি পথেই তিনি দুগজিয়ে 
অগ্রসর হইবেন। একদিন মাঘের শেষ অন্ধকার রাতে সরীসূপের 
মত কোমরে দাঁড়ি বাঁধিয়া একের পর গার একজন এইর্‌পে মান্ত একশত- 
জন সৌনক দগেরি উপরে যাইয়া উঠিলেন। সকলের আগে তানাজী 
মালগ্রী পাহাড়ের উপর উঠিয়া অন্য সকলকে দুগেরি উপর উঠিবার 
সাহাযা করিয়াছিলেন। এই ভাবে পংদ্ধর্য পণ্0াশজন বীর দুর্গের 
ভিতর প্রবেশ করিলেন কলাণ তোরণ দিয়া । দুগেরি সৈনোরা নেশা 
ভাঙ্গ খাইয়া অচেতনপ্রায় ছিল. আর তাহারা ভাবিতেও পারে নাই, 
এইরপ অতার্কত আকরুমণের কথা। উদয় ভান ও তাহার সৈনোরা 
যুদ্ধ কারল। উদয় ভান ও তাহার দ্বাদশজন পূত্র এই আকস্মিক 
সংগ্রামে নিহত হইল । তানাজশর দক্ষিণ বাহ শত্রুর আরুমণে প্রথমে 
ছিন্ন হইয়াছিল, পরে দুর্গ মধাস্থিত সৈনাদের আক্রমণে তাঁহার 
প্রাণহাীণ দেহ দদর্গভূমে লুটাইয়া পাঁড়িল, কিন্তু দুর্গ বিজিত 
হইল। উদয় ভানের মৃত্যুতে বিশত্খল ভাবে সৈন্যের প্রাণভয়ে 
দুর্গ পাঁরতাগ করিয়া পলায়ন করিল। সিংহগড় জয় কারয়া সত্য 
সত্যই শিবাজশী জননশকে উপহার দিলেন । [৮ 4১703111001 
405501111 রাচত 17771170150 1770 21271017৭ গ্রন্থে এই 
শবষয়ে একাঁটি গাথা আছে। গাথাটির নাম 11৮13711807 ০0? 
1:81)7]1 117106৭1 গিতানি গাথাটিল বিষয়-পারচয়ে ঠলাখয়াছেন £ 

111০ 10111 1071, 01 10111078070 10 11011141007) 
1১00177, চ2৭ 11010 11) 1010 1) ॥ 00100 11])700 (077 
501 1111091 11061)87. 90)15211 আন ৮০৬ 811107416 
08171 70৭46441011 07 11, 00707015067] 
81090801607 1110 11104, [78111071401 11৭ 1651010৭, 
9০100 10 81717১71360 11 11770 ৮৮89 71105৮07117 1৮116 
1000 8175৮70111৭ 810 114 ৮০1])0ো 10701161301], 
(£৮11907 90০01৮81)8 111 01619911701. 20760 170070007651 01 
16 10৮71]119 (0661]1যো 100) 108718071, 01200071000 
1719 11016710101 11160 1071, 10160117160 8171) চিঠির পাতি, 
1))1 &:0091)6১811 001)0101 10) শাব0০00, 0 0110 
117)1 [011, 0110 10151100011 ১010 11051616166 11 
(1185 11980 7706 17960া7 911])1)01607 1705 0০ 16501৮0 015061 


1]177]1 


৩১৯৫ 


শ30০07/831. 
10170075) (10917 010910৮8110 19501700101) 67০ 600 
[0100]) 107 0116 18)])7018, 81)9 10150 1076 ৪১ 68620) 00 


10)07001) 811] 91)1)0560 09১ ৮7১ 551)61101" 


60০ 1101) 91711). 310157801৮5 2110017 90150069964 
1[21)8)178 0080)) 20019 58106010850 93001812761, 
“006 061) 15 0011) 10116 006 11017 91217), 1 1007566811)91 
৪, 1017) 1)770 10, 181101]1 [17100১৯70,) 911761)00770101€ 
৫০:7০৫01১3111181)117070670109510170 10111 01 006 107৮ 91 1000 





মূলা ও মৃথা নদীর বাঁধের একদিকের দৃশ্য 


11011. ৯:1110152011701 01279112801 12100 শেষ 
পর্ান্ক কয়টি অতি সুল্দর-আমরা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম £ 
**4১1161 ৮6) 1১1828561728 0078৮01৮1৮৩ 04 
1801)11)075 010565০0৮৮6 10 10627, 
11010 1702) 0017৮৮17016 00111111101) ৮106 
1701] এয] 811011101 1)0 3001)7)1160 2 
()701 ০৮৫০) 8100110101৮ ০400৭ 1060) 
[115 ৬৮670 0101 8৮6, ৮1010110011, 
010 1707) $6875 070 1)0খারাান 01110, 
[115 0 70ন076৭11)0 20601 হও 
৬৬116110711 এ01)$ ৮6 ৯1708 07001 010312, 
115 87010121৮15 80001762567 25082: 
কবর এ উীন্ত আতি সৃল্দর। আমাদের কবি যতীন্দ্রনাথের 
[সংহগড় গাথাটিও আতি সুন্দর হইয়াছে। তিনিও একই সরে 
সূর বাঁধয়া বাঁলয়াছেন ঃ 
'থাম্নো পাঁলর পণ্য কাণহন? 
হল.দি ঘাটের ধন্যলাহনশ। 
অপর্ত্ব কথা তুলনা পাই নি তবু এর কোন কালে, 
ভাগা যে লাপি লীথলা সৌদন মহারাম্ট্রের ভালে। 
শবাজী তানাজীর মৃত্যু সংবাদে প্রাণে দারুণ বেদনা 
পাইয়াঁছলেন। তানি করুণ কণ্ঠে বাঁলয়াছিলেন £₹--“িংহগড় জয় 
কাঁরলাম, কিন্তু আমার সংহকে চিরাঁদনের জনা হারাইলাম। 
মহারাম্ী দেশের ঘরে ঘরে তানাজশ মাল্ুশ্রীর (71201 
11919") এই বীরত্ব গত হইয়া থাকে । সিংহগড় দূর্গের মধ্যে 
তানাজীর বাহুখানি সমাহত আছে। ইহাই হইতেছে 'সিংহগড় 
দুর্গের ইতিহাস । 





- পপ পিসি ্ 
সপ পপর জা ৩ পিন ত৮ পপ - পাসপপীপাটি পাপ পিক পপি ২৯ পট ২ শীলা 


[739511995 ০0 1176 1971055510৮ জাত চাটতে 
4৯0৮০0৮0000 829, 2692 8500. 1894, 096 10.] 





মহাত্বা গান্ধী যখন পুণা আঁসয়াছিলেন, তখন তান 
'পর্ণকুটিরে' থাকিতেন। পর্ণ-কুটির নাম শুনিয়া পাঠকেরা 
মনে করবেন না যে, উহা সত্য সত্যই 'পর্ণ-কুটির'। সে এক 
বিশাল রাজপ্রাসাদ বলিলে অত্যুন্তি হয় না। বিলাসোপকরণেরও 
তাহাতে অভাব নাই। সুন্দর একটি টিলার উপর বাড়ী 
অবাস্থত। দূর হইতেই পর্ণ-কুটিরের বাড়ী সকলের চক্ষে পড়ে। 
মহাত্মা এই রাজপ্রাসাদে থাকিতেন আর তাঁহার পানীয় জল 
আসত প্রতিদিন ?সংহগড় পাহাড় হইতে। 

আমরা একাঁদন পুণার বিখ্যাত ফার্গসন কলেজ দোঁখিতে 
চলিলাম। এই কলেজের নাম ভারতের সর্ব পরিচিত। 
ফাগসন কলেজ থুবে পার্ক হইতে প্রায় দুই মাইল দূর। 
কলেজে যাইবার পথ খাঁনকটা মাঠের মধ্য দিয়া গিয়াছে। 
কলেজটি অনেকটা স্থান জ্বীড়য়া আছে। উহার চাঁরাঁদক 
বোঁড়য়াই প্রাচীর। ফল ও ফুলের গাছ এবং নানা জাতীয় 
তরুরাজ বোম্টত এই কলেজাঁটকে দূর হইতে একটি মনোরম 


উদ্যানবাঁটকার মত মনে হয়। আমরা প্রধান তোরণ পথে 
[ভিতরে প্রবেশ কারলাম। পথের দুইদিকে তর.বশীথির 


অন্তরালে অধাপকদের বাসভবন। এখানকার অধ্যাপকদের 
তাগ ও শহত্ব আদর্শস্থানীয়, কাহারও বেতনই ১৫০২ দেড়শত 
টাকার আধক নহে। একটি পাহাড়ের নচে ফার্গসন কলেজ 


অবস্থত। আমরা কলেজ দেখিয়া 'মারাতি পাহাড়ের উপর 
উঠিলাম। শ্রীমতী প্রাতিভা, তাহার কন্যা শিপ্রা, শ্রীমান 


সুধাংশু, রজতবাবু প্রভৃতি পাহাড়েপ নীচে একটি শ্যামদূব্বাদল 
শোভিত মাঠের উপর বাঁসলেন। আম ও আমার অপর কন্যা 
কাঁণকা পাহাড়ের উপর উঠিলাম।  পাহাড়াট ছোট। 
২০০1২৫০ শত ফিটের আঁধক উচ্চ নহে। পথও বশ-দলে 
দলে তরুণ-তরুণী, বালক-বালিকা এই পাহাড়ের উপর সান্ধা 


পাহাড়ের একটি উচ্চ চূড়ায় একটি 
স্তম্ভ আছে। তাহাতে 
মহাত্মা গোখলে এ স্থানে 
ভারত সেবক সাঁমাতর (3678) 0? 17)9018, ০৫56৮) 
কাষেযে আত্মানয়োগ করিলেন। আমার ছোট ডায়েরিখানাতে 
তাহা টঁকয়া রাখিয়াছিলাম কিন্তু বোধ হয় ওরঙ্গাবাদে এখানা 
হারাইয়া ফেলিয়াঁছ তাই সঠিক সন তারিখ দিতে পারলাম না। 

ফার্গসন কলেজের বাড়ীঘরগ্ীল, বড়ই সুন্দর এবং 
স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়াও একটু বৌচত্রা রহিয়াছে। 

পৃণাতে গধজ্জার  প্রাদুরভীব খুবই বেশী--বিভিই 
সম্প্রদায়ের অনেক গণজ্জর্, বিদ্যালয়, দাতব্য প্রতিষ্ঠান প্রভাতি 
ওখানে রাঁহয়াছে। 

এখানকার ডেকান কলেজ 
এঁজনিয়ারং কলেজ (61৮11 
স্যাসুন হাসপাতাল (১79৯00) 11041)1171)  দশনিগয় বটে। 
এই স্যাসূন হাসপাতালেই মহাত্মা গান্ধীর এপাণ্ডসাইটিসের 
অস্ত্র চিকিৎসা হইয়াছিল। স্মাপুন হাসপাভালাটর অবস্থান 
বড় সূন্দর। খুবই পাঁরৎ্কার পরিচ্ছল। তারপর চারদিকে 
নাগকেশর ও অন্যান্য বৃহদাকার বঙ্গ থাকায় স্থানাটকে বেশ 
চত্তাকর্ষক কাঁরয়াছে। এতদ্ব্যতীত 'শবাজশ মিলিটারী স্কুল 
(84171৮811 111]1191৮ 30001), স্যার পরশুরাম ভাউ কলেজ 
(317 1১121017100) 130140160116%:), পিয়া মিউাঁজয়াম প্রভীতি 
দর্শনীয়। 

মূলা ও মুথার বাঁধাটি প,ণা হইতে প্রায় পাঁচ মাইল দরে 
অবাঁস্থত। বর্ষার সময় এই বাঁধের শোভা হয় আঁতি চমৎকার । বাঁধের 
খোলা মুখ দিয়া আতি বেগে জল নিগতি হইয়া আসে, কি তার 
শি [ক্লমশ] 


ভ্রমণের জন্য আমিতেছে। 
ক্ষুদ্র ইম্টক 'নাম্মত - স্মারক 


খোদিত রাহয়াছে যে, 


(1)401) (10116), শসাঁভিল 


1011511)011700101100), 


-শাাশাশ্ীশপশা 


বন্ধনহশান গ্রান্থ 
(৩১৩ পম্ঠার পর) 


লইয়া যাইবে এবং ফিরাইয়া লইয়া আসবে কেবলমাত্র আট 
আনা পয়সার বানময়ে ! একটা পয়সাকে যেন ইহারা টাকার 
মত কাঁরয়া দেখে । ইহাদেরই ঠিক পাশে মান্দরের ওই ধন 
এশ্চর্যয একটা বিরাট বিদ্রুপ বাঁলয়াই তাহার মনে হইতে 
লাগল। মান্দরের দিকে 'ফারয়া চাহতেও আর তাহার 
ইচ্ছা হইল না। 

ঠিক সেইখানেই দিলীপ আঘাত করিল, বাঁলল. এই 
লোকগুলা বুকের রন্ত দিয়ে যে পয়সা উপায় করে সেই পয়সাই 
কেমন সহজে ওই মান্দরের লোকগুলা ডীড়য়ে দেয়। ওদের 
শুঁচিতাকে ধন্যবাদ দিতে হয়, এদের ওরা ঘৃণা করে, উচ্চ- 
শ্রেণীর হিন্দু ছাড়া কারও মান্দরে বা পাহাড়ে উঠবার নিয়ম 
নেই- এরাই আবার প'পড়ের গর্তে চিনি দিয়ে আসে 'দাঁদ, 
রাতে বিশেষ কিছ খায় না পাছে না দেখতে পেয়ে জীব হত্যা 
করে বসে। এদের কি করা উচিত বলতে পার ? 

অলকা কোন কথাই বাঁলল না, সতশশ মনে মনে পাহাড়ের 
উচ্চতার হিসাব করিতেই বোধ হয় ব্যস্ত 'ছিল। 

ধদলশপ উত্তোজত হইয়া উঠিয়াছল, আপন মনেই সে 
বাঁলয়া চলিল, লোহার ঘর করে ঠিক িশ ঢয়াখানার জীব- 
জল্তুর মতই এদের সাঁজয়ে রাখতে হয় আর যে-সব প*পড়ের 


গর্ভে এরা চান দিয়ে আসে সেগুলোকেই এদের গায়ে ছেড়ে 
দিতে হয়। কিন্তু থাক, যাবে যে 'দাঁদ? 

টিফিন-ক্যারয়ার প্রভাতি কাঁধে ঝুলাইয়া গাইড ইতিমধোই 
প্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়াছল, দিলীপ ড্রাইভারকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
বালিল, তুমি তাহলে গাঁদকে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাক। 

ড্রাইভার ঘাড় নাড়াইয়া গাড়ী লইয়া চলিয়া গেল। 
তাহারাও পাহাড়ের পথে পা বাড়াইয়া 'দল। অলকার বূক 
কাঁপিয়া উঠিল, ওই অতদরের পথ সে কি হাঁটিয়া যাইতে 
পারবে? কিন্তু ডুলির কথা মনে হইতেই সে নিজেকে দ় 
কাঁরয়া ফোলল, লোকের কাঁধে দাঁড়বাঁধা দোলনায় ঝুিয়া 
যাওয়ার কথা মনে হইলেই তাহার যেন হাঁসি পায়। বদ্ধদের 
যাহা সাজে তাহা নারী হইলেও তাহার সাজে না।-_ 

অনেক দুর চলিয়া আসিয়া গাইড বাঁলল, এটা একটা 
ছোট পাহাড় বাবু, এটা পার হ'য়ে তবে আমাদের পরেশনাথে 
উঠতে হবে। 

তাহার কথা শুনিয়া অলকা হতাশ হইয়া পাঁড়ল। এই 
ছোট পাহাড়টা মিছামিছিই পথ আটকাইয়া দাঁড়াইয়া আছে? 
এতখানি উঠিয়া আসিয়া আবার নািয়া যাইতে হইবে । ভবেই 
মালবে পরেশনাথ ? ক্রেমশ) 


"্লানেো তহ্ষম্মে 


€ গল্প ) 
শ্রীআশালতা দসিংহ 


স্কুলের বাস আসিয়া দাঁড়াইয়াছিল, অরুণা কোনমতে 
ার্ধসিদ্ধ ডাল ভাত খাইয়া লইয়া আয়নার সম্মুখে দাঁড়াইয়া 
টণটা অটিড়াইয়া লইতোছল, গা দুয়ারের কাছে আসিয়া 
নহলেন, আজ তোর স্কুল যাওয়া হবে না। বাস ফিরিয়ে 
দয়োছ আম। 

অরুণা অবাক হইয়। কহিল, কেন মাঃ 

অরুণার মা একটু রুক্ষ কন্ঠে কহিলেন, 
রন্ডা অত জেনে তোমার দরকার কি? 
বলে পিলুম বাস চুপ করে থাক । 

[তান বার্ধ্যান্তরে চলিয়া গেলেন। খোলা জানালাটা 
দিয়া তদধ অনামনসকাভাবে অরুণা চাহিয়া রাহল। রো 
7) সময় বাস আসে, তাড়াহুড়া কাঁরয়া ্নানাহার সারিয়া 
'এানমতে বাস ধারবার জন্য সে সকাল হইতে আপ্রাণ চেস্টা 
বরে। ইহারই মধ্যে বিছানা তুলিতে হয়, ঘর বঝাঁট তে 
হয়। ছোট খোকাটা দুধ খাইবার সময় রাজ্যের বায়না ধরে, 
তাহাকে ভুলাইয়া দুধ খাওয়াইতে হয়। স্কুলের পড়াও 
ইহারই মধ্যে বড়দা মেজদাকে খোসামুদ কাঁরয়া একটু-আধট 


কেন, কি 
যাওয়া হবে না 


দেখাইয়া লইতে হয়। তব সমস্ত দিনটা রুঁটনে বাঁধা, 


িববার অবসর নাই, একদণ্ড দাঁড়াইবার সময় নাই। 
কন্তু আজ সামনে দীর্ঘ দুপুর বেলাটা পাঁড়য়া আছে। 
[ আসিয়া জানাইয়া দিয়া 'গয়াছেন, স্কুল যাইতে হইবে না। 
অরুণার কাকীমা সেইপথ দিয়া যাইতেছিলেন তিনি ঘরে 
ঢকয়া কহিলেন, অরু আজ আমি তোমাকে স্নান করিয়ে 
দেব। তাড়াতাঁড় করলে চলবে না। কাঁচাহলুদ বাঁটতে 
দিয়েছি, সর ময়দার জোগাড় করেছি, মাখিয়ে দেব। 

অরুণা বলিল, আমি যে ইস্কুলের বাস আসবে বলে 
তাড়াতাঁড় নাওয়া খাওয়া সেরে নিয়েছি কাকীমা! 

কাকীমা অপ্রসন্নমূখে কাহলেন, ইস্কুল ইস্কুল করেই 
গেলে মা। ইস্কুলে পড়ে কি জজ মোঁজন্টর হবে না টাকা 
রোজগার করতে হবে তোমাকে ? এই সহজ কথাটা বুঝতে 
পারে না এরা। অরুণা তথাপি তাঁহার এই আকস্মিক 
বিরান্তর কারণ বাঁঝতে না পাঁরয়া চুপ কাঁরয়া রাঁহল। 
.. শকন্তু তাহার 'বস্ময়ের বিমূডতা শশঘ্ুই কাঁটয়া গেল। 
তাহার খুড়তুতো বোন রমা সহাস্যমুখে সে ঘরে ঢুকিয়া 
পিঠে একটা ঠেলা মারিয়া কাঁহল, খবর শৃনিসনি বুকি, 
ভবানীপুরের ইন্দ্রবাবুরা যে বলে পাঠিয়েছেন আজ, 
শীগ্‌গীর তাঁরা কনে দেখতে আসছেন। কনে পছন্দ হ'লে 
অন্য কথাবার্তা হবে। 

মা আজ সকাল বেলায় তাই বলাছলেন, অরুণার আর 
স্কুল যাওয়া হযে না। নার সময় দুটি নাকেমূখে গে 
ইস্কুল যায়, সেই বেলা পাঁচটায় আসে, মৃুখচোখ শীকয়ে 
কালীবর্ণ হয়ে যায়। এখন ওসব বন্ধ । 

অরুণা এতক্ষণে ব্যাপারটা বৃঁঝতে পাঁরল। তাই 
আঁসয়াছলেন। তাই মা গাড়শ ফরাইয়া দিয়াছেন। 

৪ 


তে? 


কাটি 


ঞপ 


রমা পুনশ্চ হাসিয়া কাহল, নে নে, এখন ইস্কুলের 
পরীক্ষার জন্যে আর পড়তে হবে না, এই পরীক্ষায় একবার 
পাশ কর 'দাঁক। তাহলে সবাই নিশ্চন্ত। 'কন্তু তুই 
ভাই যেন কণ রকম। রাতদিন পড়া আর চুপটি করে ঘরের 
কোণে কাজ নিয়ে থাকা। সংসারের কোন খোঁজ খবর 
রাখিসনে। এই যে এতবড় খবরটা আমি তোকে দিলাম, 
এর বন্দু বিসর্গও জানাঁতিসনে। আমি কিন্তু আমার 
ধবয়ের এক বছর আগে থেকে কান পেতে থাকতাম । মায়ের 
বাক্স থেকে চিঠি চুরী করে লাকয়ে পড়তাম । কোথায় চেষ্টা 
হচ্ছে, কোনখান থেকে সম্বন্ধ আসছে সমস্ত খবর রাখতাম । 
কেনই বা রাখব না বল। বয়ে কোথায় হবে, কেমন জায়গায় 
হবে তারই উপর মেয়েদের সমস্ত জীবনের সুখ দুখ ভরি 
করছে। জজনক্েব্যগ্রতভা হবে নাঃ রঃ 

অরুণা বার একটুখাঁন ম্লানহাঁস হ্াঁসয়া কাঁহল, 
আমার আর ব্যগ্র হয়ে দক হবে বল ভাই, যা রঙ, কেউ দেখে 
পছন্দ করবে না। শুধু শুধু মনকে চণ্চল করে লাভ ি। 


এইবার রমার হাঁসহাসি মুখখাঁন গম্ভীর হইয়া 
উঁণিল। কারণ একথাটার মধ্যে সত্যতা ছিল। অরুণার 
গায়ের রঙ অনুজ্জবল। রমার পাশে তাহাকে শ্রীহীন 
দেখায় । 


কিন্তু আধকক্ষণ তাহার এ ভাব রাঁহল না, জোর কাঁরয়াই 
যেন হাঁসয়া উঠিয়া কাহল, কী যে বল ভাই, আর শুধু 
গায়ের রঙই ক সবঃ তোমার মত এমন সূন্দর মখশ্রী, 
এমন মিষ্টি স্বভাব কারঃ গানের এমন গলা, তার উপর 
ম্যাট্রক ক্লাসে পড়ছো, এসব বাঁঝ কিছুই নয় 2 দেখো 
আমি ঠিক বলে দিচ্ছি ইন্দ্রবাবুরা দেখতে এসে পছন্দ না করে 
কক্ষণো ফিরে যাবেন না। 

তখন কার্তক মাস যায় যায়। শীতের ঈষৎ তক্ষ। 
বাতাস সবেমাত্র দিতে সুরু হইয়াছে। আকাশ 


নিম্মেঘোজ্জবল। রমার কথায় অরুণার মনাঁট চণ্চল হইয়া 
উঠিল। আকাশ বাতাস জুড়িয়া যে একাঁট মধুর শ্রোত 


গনরল্তর বাঁহয়া চঁলয়াছে, সে কথা এই যেন সে সবেমান্ত 
আবিহ্কার কাঁরল। 

সেখান হইতে রমা উঠিয়া তাহার জ্যেঠাইমার খোঁজে 
গেল। মাত্র ছয় সাত মাস হইল তাহার বিবাহ হইয়াছে, 
আনন্দে, লঙ্জায়, সৌভাগ্যে সে সব্বদাই ছল ছল কাঁরতেছে। 

অরুণার মা তখন স্কুল কলেজের ছেলেদের বৈকালক 
; লখাবারের জন্য ময়দা মাঁখতোছলেন। রমা তাঁহার পাশে 
বাসয়া কহল, জ্যেঠাইমা এ 'কল্তু আপনার অন্যায়, অরুণার 
জন্যে আপনার আরও আগে থেকে চেস্টা করা উচিত ছিল। 
ওকে যখন দেখতেই আসছে, তখন অন্তত মাসখানেক আগে 
থেকে ওর স্কুল বন্ধ করা উচিত ছিল। কিছ্াদন ভালো 
ক্লীম, সাবান মাখান, খাওয়া দাওয়া সব বিষয়ে একটু যয 
নিন তবে তো! 

রমার মা কি একটা কাজে তথা দিয়া যাইতোছিলেন, 





তিনিও সেখানে দাঁড়াইয়া রমার সাঁহত যোগ দিয়া বাললেন, 
ঠিক, ভিতরে 'কছন বর্ষণ আর উপরে কছ্‌ ঘর্ষণ করলে 
হাজার কালো মেয়ে হোক তার একটু জৌল্‌স খুলবেই। 
তুমি দিদি অন্তত এই কদন ওকে একটু বেশি করে দুধ 
ফল এসব খাওয়াও। আর আমি একটা ফদ্দ্৭ করে 'দাচ্ছি, 
মাঁণ কলেজ থেকে ফিরে আসুক তাকে একবার পাঠাও 'দিকি 


বাজারে। মুখে মাখবার কয়েকটা জিনিষ কিনে আনুক। 
আমার রমার তো উজ্জল গৌরবর্ণ, তবুও বিয়ের এক বছর 
আগে থেকে আম তাকে এইসব মাখাতাম। ওকে কনে 
দেখতে এসেই বরপক্ষের মনে ধরে গেল, নইলে আমাদের 
মত অবস্থার লোকে কি আর অতবড় ঘরে মেয়ে দিতে পারি! 

পরের দিন হইতে অরুণার প্রসাধনপব্ব সুরু হইল। 
খড়িমার তত্তাবধানে তাহাকে এতরকম বস্তু মাখতে হইত 
এবং এতবার স্নান কাঁরতে হইত যে, সারাঁদন তাহার আর 
অন্য ?কছুই করিবার অবসর জুটিত না। বাড়ীর লোকেরাও 
কি যেন একটা অসম্ভব আশায় তাহার সাহত আশ্চর্য রকম 
ভাল ব্যবহার করিতে সুরু করিয়াছেন। এখন ভোর পাঁচটায় 
উঠিয়া ঘর ঝাঁট দয়া বিছানা তুলিয়া তাহাকে বাবার জন্য চা 
তৈয়ারী করিয়া দিতে হয় না। অত তাড়াতাড়ি শয্যাত্যাগ 
করিয়া উঠিলে মুখ চোখ শদুন্ক দেখাইবে বাঁলয়া কাকীমা 
সাতটার আগে তাহাকে উঠিতেই দেন না। বিকালবেলায় 
বরাবর সে স্কুল হইতে ফারয়া রুটি কিম্বা মুড়ি খাইত 
এখন তাহার জন্য একবাটি দুধ, আপেল, কিসামস, বেদানা 
সমস্ত সাজান থাকে । এই আদরের ঘনঘটায় অরুণার বুকের 
ভিতর দ:রদুরু কারতে থাকে । মনে হয় যোঁদন পরণক্ষা- 
অন্তে ফাঁকি ধরা পড়িয়া যাইবে সোঁদন সে লজ্জায় কোথায় 
গিয়া মুখ লুকাইবে। কিন্তু এই আশঙ্কার আবহাওয়ার মাঝে 
রমা বসন্তের দমকা বাতাসের মত একটা পুলকের হিল্লোল 
বাঁহয়া আনে । কাকণমার হাত হইতে দণ্ড কয়েকের জন্য 
নক্কাতি পাইয়া অরুণা হয়ত ইংরেজশ সাহত্যের বইটা একটু 
খযালয়া বসিয়াছে, রমা পাশে আসিয়া বাঁসয়া বলে. খবর 
নিয়ে জানতে পেরোছি, ইন্দ্রবাধুর বড়ছেলে ইংরিজশতে এম-এ 
পাশ করেছেন খুব ভাল করে। আর ভাই তোমাকে পরখক্ষা 
পাশ করবার জন্যে ইংরিজী পড়তে হবে না। বিষয়ের 
পরে তাঁকে টৌনসন্‌ বাইরনের কবিতা পড়ে শোনাবে এখন। 
আন ত ও-রসে বাণ্চত গোবিন্দদাস। মা বিয়ের আগে স্কুলেও 
দেনান, ভাল করে লেখাপড়া শেখাননি। আবার খোলা 
জানালা দিয়া বাইরের দিগল্তলীন নীল আকাশের দিকে 
চাহিয়া অর্ণা অন্যমনস্ক হইয়া যায়। এই চিরাভ্যস্ত 
পরিচিত জীবনের উপকূল ছাড়াইয়া তাহার মন কোন স্বগ্ন- 
সাগরে স্নান করিয়া আসে। 

দিন পনের পর অগ্রহায়ণের প্রথমে এক শভাঁদনে ইন্দ্র 
রায় তাহার জন-দুই বন্ধ সঙ্গে লইয়া ভাব পত্রবধূকে 


দোখতে আসলেন । কাকমার প্রসাধনে প্রসাধত এবং সাঁজ্জত 
হইয়া দিতার সাহত অরুণা বৈঠকখানায় আসিল। পিতা 
সুন্দর কীর্তন গায়। ইংারজীটাও বেশ জানে। এইবার ম্যাট্রিক 
দেবে, কিন্তু শেলী, টোনিসন, বাইরন অনেকের কবিতা ভাল 
করে পড়েছে, অনেক কাবতা ওর কণ্ঠস্থ। তথাঁপ ইন্দ্র রায় 
অরুণার গান শুনতে চাহলেন না বা আবৃত্তি শুানিতেও 
ইচ্ছাপ্রকাশ কারলেন না। মিনিট পাঁচেক উভয়পক্ষ নঃশব্দে 
বাঁসয়া থাঁকবার় পর তিনি বন্ধুদের লইয়া গাল্রোঙ্থান কাঁরলেন 


এবং বাড়ীতে গিয়া যা হয় খবর দিবেন। পাশের ঘরে 
জলযোগের প্রচুর আয়োজন সত্তেও তানি কিছুই গ্রহণ 
করিলেন না। 'ববনীত ভঙ্গীতে জানাইলেন, ডান্তারের 


আদেশে 'মাষ্ট খাইবার তাঁর যো নাই। 

তাঁহার ভাবভঙ্গীতে জলের মত পাঁরচ্কার বোঝা গেল, 
মেয়ে পছন্দ হয় নাই। রমার কলহাস্য নাভয়া গেল। বাড়ীর 
সকলের মৃখ অন্ধকার হইয়া উাঠল। ছোট ভাইটিকে কোলে 
তুলিয়া নিয়া দোতালার চোর-কুঠুরতে অরুণা তাহার ছোটদার 
পাঁড়বার ঘরটিতে চুপ কাঁরয়া বাঁসয়া রাহল। তার ছোড়দা 
ও সে এক ক্লাশে পড়ে। পাঁড়বার টেবিলের উপর এলোমেলো 
অগোছ।ল হইয়া এালজেব্রা, জিওয্যান্র, ইতিহাসের বইগ্াল 
ছড়ানো আছে। সেই সমস্ত বইয়ের অক্ষরগুলি অরুণার কাছে 
অর্থহীন দুব্বেধ্য কোন এক ভাষার মত বোধ হইতে লাগল। 
এই কয়েকাঁদনেই তাহার এতাঁদনকার জগতের সাহত যেন 
একটা বিচ্ছেদ ঘাঁটয়া গয়াছে। রান্রবেলায় সবাই শয়ন কাঁরলে, 
সে আঁভ সন্তপ্পণে চোরের মত কোন এক ফাঁকে ঝুপ কাঁরয়া 
ভাই-বোনের পাশে তাহার নার্স্ট সঙ্কীর্ণ ডায়গাটুকুতে 
আসয়া শুইয়া পাঁড়ল। পাশের ঘরে তখন অর.ণার বাবা 
স্ত্রীকে বাঁলতেছেন, শুনলাম অরুণার নাকি স্কুল বন্ধ করেছ £ 
না না, তা করো না। এই সামনে টেন্ট আসবে । লেখাপড়াটা 
ভাল করে শিখক। নেহাৎ বয়ে না হয় ত, আমাদের অবর্তমানে 
করে খেতে পারবে ।-তাঁহার স্বর গভনর হতাশাব্যঞ্রক। 

পরের দিন আবার যথানয়মে স্কুলের বাস আ'সল। 
ন'টার মধ্যে পৃব্বের মত কোনপ্রকারে স্নানাহার সায়া 
অরুণা বইখাতা গুছাইতে বাঁসল। শীতার্ত প্রকীতির আকাশ- 
বাতাস সবই সেই পুরাতন 'ঈদনের মত আছে, 'কন্তু অরুণার 
মনে হইল তাহার নিজেরই মধ্যে একটা প্রকান্ড পারবত্তন 
হইয়া গিয়াছে। যে মন লইয়া 'ছনদন আগে পর্য্যল্ত 
সে প্রাতাদনের খঃটি-নাঁট তুচ্ছ কাজকম্ম, লেখাপড়া করিয়া 
যাইত, সে মন সে হারাইয়াছে। স্কুলের প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
তাহাকে অনুযোগ করিয়া কহিলেন, তুমি ভাল রেজাল্ট করবে 
আশা ছিল, কিন্তু ঠিক পরাঁক্ষার মুখে এতাঁদন কামাই! . 

কেন সে স্কুল আসিতে পারে নাই তাহার কি কারণ 
বলিবে ভাবিতে বসিয়া অরুণা কোনক্রমে চোখের জল চাপল । 





কলিকাতায় আঁখল ভারত শহন্দ-মহ সভার আঁধবেশন 





গত ২৮শে ডিসেম্বর, বৃহস্পাতিবার অপরাহ্‌ দেড় ঘাঁটকায় 
দেশবন্ধু পার্কে মহাসমারোহে আঁখল ভারত 'হন্দু মহাসভার 
একবিংশাতিতম অধিবেশন আরম্ভ হয়। এই উপলক্ষে ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলের ছয় হাজার প্রাতীনাধ আঁধবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন। তল্মধ্যে বাঙলার প্রায় চাঁর হাজার, মধ্যপ্রদেশ 
২০০, য্বন্তপ্রদেশ ২২০, বিহার ২০০, পাঞ্জাব ৭৫, আমেদাবাদ 
২৫, বোম্বাই ৭৫, দিল্লী ২০, আসাম ২০০, সিম্ধু ৪০, মহারাষ্ট্র 


বন্দে মাতরম্‌ সঙ্গীতের সময় সকলের প্রাতাঁনধিস্বরূপ দণ্ডায়মান 
বশর সাভারকর 

9০০, বেরার ১০০, সাঁমাম্তপ্রদেশ ১০, মাদ্রাজ ২৫ এবং 
নহাকোশলের ৪০ জন ও ব্রহ্গ এবং সিংহলের কয়েকজন দর্শকও 
আঁধবেশনে যোগদান কাঁরয়াছলেন। সব্বসেমত প্রায় ৩০ হাজার 
নোক আঁধবেশনে যোগ 'দিয়াছলেন; এই সম্মেলনে ১০০০ হাজার 
মাহলা যোগ দিয়াছলেন। 

প্রথম দিনের আঁধিবেশনে সভাপতি বাঁর সাভারকর সভাস্থলে 
পেশছিলে, ভারত সেবাশ্রম সঞ্ঘের একদল ন্রিশূলধারী ও খকাধারণ 
সধ্যাসী ও দুইজন জাপানণ ভিক্ষু; শঙ্খ বাজাইয়া তাঁহাকে সম্বর্ধনা 





করেন। সঙ্গে সঙ্গে সভাস্থলের অগাঁণত জনতার সমস্বরে 
“বীর সাভারকর কি জয়” ধ্বনিতে সভামণ্ডপ ধ্বানত হইতে 
থাকে। এই আঁধবেশন উপলক্ষে সমগ্র ভারতের সকল শ্রেণণর 
হিন্দুদের মধ্যে যে সাড়া ও উদ্দীপনা দেখা গিয়াছল, তাহা হিন্দু 
মহাসভার ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলা যাইতে পারে। বিরাট 
সন্দৃশ্য সভামণ্ডপ ও সমবেত অগাঁণত নর-নারসই এই অভূতপূর্ব 
উৎসাহ উদ্দীপনার পাঁরচায়ক। 

অপরুপ মরণ্ডপ-সঙ্জা এই আঁধবেশনের উল্লেখযোগ্য বিষয়। 
সভামণ্ডপের অভ্যন্তরভাগের যোদকেই দৃণ্টিপাত করা যায়, সেই 
দিকেই শুধয “৩” “স্বস্তিকা” ও “তলোয়ার” চিহুত গোরিক 
পতাকা ও হিন্দু দেবদেবী ও মহাপুরুষদের চিত্ত দেখা যাইতোঁছিল। 
নেতৃবৃন্দের উপবেশনের জন্য যে বৃহদাকার মণ্ড ধনাম্মতি 
হইয়াছিল, তাহা যেমন মনোরম তেমনি সূসাজ্জত। মণ্ের মধ্যভাগে 
ছিল শ্রীকের পূর্ণাবয়ব প্রাতিকাতি। শঙ্খ-চক্রধারণ শরীক ভারত 
ভূমে দাঁড়াইয়া যেন সংগ্রামে আহ্বান করিতেছেন-..এই ভাবটি আত 
সমচার,ভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে । মণ্ডপাটি একাদিকে যেমন 
সংশঙ্খল কম্মপ্রচেন্টার পাঁরচায়ক, অপরদিকে তেমান উহা 
অভিরূচি, সৌন্দ্যযবোধ ও হিন্দু-কীঘ্টর দ্যোতক। বাঙাল", 
শিখ, মাদ্রাজী, হিন্দুস্থানী, আর্ধসমাজী, সংহলণ, রহ্ষদেশশয় 
প্রভাতি নানা শ্রেণীর বিচিত্র বেশভ্যা পারাহত সহস্র সহস্র হিন্দু 
ন্রনারীর সমাবেশে মণ্ডপটির সোন্দ্যা আরও ব.দ্ধি পাইয়াছে। 

মগ্গলাচরণ অনুষ্ঠান ও বোঁদক স্তোঘ এবং 'বন্দে মারতম্‌ 
সঙ্গীতের সহিত প্রথম দিনের অধিবেশন সূরু হয়। সঙ্গীতের 
পর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপাতি স্যার মন্মথনাথ মৃখাজ্জি তাঁহার 
আভিভাষণ পাঠ করেন। অতঃপর সম্মেলনের সাফল্য কামনা 
করিয়া পাশ্ডত মদনমোহন মালব্য, শ্রীযুক্ত এম এস আনে, শ্রীষ্্ত 
গন সি কেলকার, রাজা নরেন্দ্রনাথ প্রভাতি নেতৃবৃন্দের নিকট হইতে 
যে সকল পত্র ও তার আসিয়াছে তাহা সভায় পাঠ করা হয়। 
তৎপরে বাঁর সাভারকর কে হিন্দু মহাসভার একবিংশতিতম 
আঁধিবেশনের সভাপতিত্বে বরণ কারিয়া 'বাঁশস্ট নেতৃবৃন্দ বীর 
সাভারকরের ত্যাগ ও ানষ্ঠার ভূয়সী প্রশংসা কারয়া 
বন্তৃতা করেন। 

অভ্যর্থনা সামতির সভাপাঁতর অভিভাষণ 

আঁখল ভারত হিন্দু মহসভা সম্মেলনের অভা্না সামাতির 
সভাপাত স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অভিভাষণের সারাংশ প্রদত্ত 
হইল £- 

জাতীয়তাবোধ সম্পকে হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যে মৌলক পার্থক্য বন্তমান আছে আমি তাহারই আলোচনা 
কার। উভয় সম্প্রদায়ের মঙ্গলকল্পে যে হিন্দু-মুসলমান এক্য 
প্রাতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা আছে, সেই এক্য প্রাতষ্ঠার সমস্ত চেষ্টা 
এ পযান্ত বার্থ হইয়াছে। জাতীয়তাবোধ সম্পর্কে উভন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে যতাদন এইরূপ মতভেদ থাকিবে ততদিন এঁক্য 
প্রাতান্তত হইবার সম্ভাবনা নাই। মুসলমানদের জাতীশয়তা- 
বোধের ভিতরে তাহাদের আধিপত্য বিস্তারের আকাক্ক্ষা বশ্তমান 
রাঁহয়াছে। তাহারা মাঝে মাঝেই বাঁলয়াছে যে, বটশ জাত 
মমসলমানদের নিকট হইতে ভারতবর্ষ আধকার কারয়াছে এবং 
মঘসলমানদের হাতেই তাহারা ভারতবর্ষের আঁধকার প্রতাপণ 
কারবে। আমি কম্পনার আশ্রয় লইয়া এইরূপ কথা বলতেছি 
না। কয়েক বংসর পূর্্বে বঞগনয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রকাশাভাবে 
এইর্‌প কথা বলা হইয়াছিল। এখনও কোনও কোনও মসলম।ন 
নেতা বন্তৃতা প্রসঙ্গে এই কথার পূনরাবৃত্ত করেন। 

এই ধর্ম ও সংস্কৃতমূলক জয়োল্লাসের ফলে এমন কতকগ্ীল 


শি, 





ঘটনা ঘাঁটয়াছে, যাহার জন্য দুই সম্প্রদায়ের মনোমালিন্য আরও 
বৃদ্ধি হইয়াছে। মোপলা অত্যাচার সম্পর্কে তদন্ত কমিটি 
অনুসন্ধান কাঁরয়াছিল, কিন্তু তদন্তের ফল প্রকাশ করা জাতীয় 
স্বার্থ-ীবরোধী হইবে বাঁলয়া তাহা প্রকাশ করা হয় নাই। ইহার 
পরই মূলতানে যে শোচনীয় কাণ্ডটি অনুষ্ঠিত হয়, তৎসম্পর্কে 
মুসলমান নেতাগণ স্বীকার করেন যে, অসহায় হিন্দুদের উপর 
মুসলমানগণ অকথ্য অত্যাচার করিয়াছিল। তৎপর ১৯২৩ সালে 
মালকানা রাজপুতদের পুনরায় হন্দুধর্মে অল্তভুর্ত করা 
সম্পাঁকতি ঘটনাগুলি সংঘাঁটত হয় ও আগ্রা, মথুরা, ভরতপুর, 
সাহারাণপুর প্রভাতি স্থানে দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়। ইহার 'িছাঁদন 
পর কোহাট এই জাতীয় অত্যাচারের স্থান হইয়াছিল; সেই সময় 
প্রায় কঁড় হাজার ব্যান্ত ধন-সম্পান্ত, বাসস্থান প্রভৃতি ত্যাগ কারয়া 
আহার্যয ও আশ্রয়ের জন্য অন্য স্থানে পলায়নপর হইতে বাধ্য 


পারবর্তন করা হইয়াছে, তদ্ঘারা মএসলমানদের আধিপত্য 
চিরস্থায়ণ কারবার ব্যবস্থা হইয়াছে। কাম্মীরে মুসলমান 
জনসাধারণ মহারাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে উদ্যত হইয়াছল, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত অতি কষ্টে শান্তি স্থাপন করা হয়। ১১৩৫ 
সালে সাহদগঞ্জ আন্দোলনের ফলে লাহোর ও নিকটবন্তাঁ অগুলে 
যে শোচনীয় অবস্থা দেখা দেয়, তাহাতে বহু জীবন ও ধন-সম্পান্ত 
বিনম্ট হয়। পাঁরশেষে সম্প্রীতি মীরাটে যে জাম্প্রদায়ক দাওগা 
হয়, তাহাও উল্লেখযোগা বলিয়া আম মনে কারি, যাঁদও উহার 
কারণ ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে আম ।কছদ বাঁলতে চাহি না। 

স্যার মল্মথনাথ মুখার্জির আভভাযণের পর বীর সাভারকর 
বিপুল হধবানর মধ্যে বন্তৃতা করিতে উঠেন। তিনি হিন্দু 
মহাসভার আদর্শ ও নশীতির বিশ্লেষণ কাঁরয়া বলেন £- 

হন্দু আন্দোলনের মূল জ্ঞাতব্য তথ্য এই-িনি িম্ধ. নদ 





বীর সাভারকরের কলকাতায় আগমনোপলক্ষে বিরাট শোভাষাা 


হইয়াছিল। ১৯২৬ সালে কালকাতা ও পাটনায় ব্যাপক দাঙ্গা 
হইয়াছল এবং এ বৎসরের শেষের দিকে স্বামণ শ্রদ্ধানন্দ নিহত 
হন। তৎপর 'দল্লশর লালা নানকচাঁদ সমেত কতিপয় আর্ধ্য 
সমাজশ নেতাকে হত্যা করা হয়। ইহার পশ্চাতে আসে রাঙ্গলা 
রসুল আন্দোলন; রাঁঙ্গলা রসুলের প্রকাশক শ্রীষুস্ত রাজপাল 
দুইবার আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার পর তৃতীয়বারে প্রাণ 
দেন। এই জাতীয় অত্যাচারের আর একটি দৃষ্টান্ত কলিকাতায় 
শ্রীযন্ত ভোলানাথ সেনের হত্যা? ১৯৩২ সালে এবং তাহার পর 
হইতে হায়দরাবাদ, ভূশাল, ভাওয়ালপদুর, রামপুর প্রভাতি দেশণয় 
রাজ্যগলিতে গোলযোগ দেখা দেয় এবং সরকারী চাকুরীতে স্থান, 
ধম্সনূষ্ঠান, শিক্ষার সুবিধা লাভ প্রভৃতি বিষয়ে নিজেদের স্বার্থ- 
বিরোধী পৃথক ব্যবস্থার ফলে হিন্দু প্রজাদের মধ্যে অসন্তোষ 
দেখা দেয়। কয়েকটি স্থানে দমনমূলক ব্যবস্থা দ্বারা হিন্দুদের 
ন্যাধ্য অভিযোগ প্রকাশে বাধা দেওয়া হইয়াছে এবং কয়েকটি 
রাজ্যে তথাকথিত “সংস্কার প্রবর্তনের অজুহাতে যে সমদ্ত 


হইতে সাগরচুম্বিত এই ভারতভামকে তাঁহার পিতৃভূমি, তাঁহার 
ধম্মের উৎপান্ত ভূমি এবং ধর্মের লীলাভূমি বলিয়া মনে করেন 
তিনিই হিন্দু। 


স্বরাজ 

স্বরাজ বলিতে হিন্দুদের নিকট একমাত্র সেই রাজ্য বূঝাইবে, 
যেখানে তাহাদের সন্তা, তাহাদের হন্দূত্ব ভৌগোগিক হিসাবে 
ভারতীয় কিম্বা ভারতের বাহিরের কোন আঁহন্দু জাতির অধীন 
না হইয়া আপনাকে প্রাতিষ্ঠিত করিতে পারে। 

স*তরাং ভারতীয় জাতীয় রাষ্ট্র বলতে এই বৃঝাইবে যে, ভারতে 
সংখ্যালঘিষ্ঠ মূসলমানদের নাগরিক হিসাবে ব্যবহার পাইবার ও 
সমান সংরক্ষণ ব্যবস্থা লাভের অধিকার এবং তাহাদের জনসংখ্যার 
অনুপাতে পৌর আধকার থাকিবে। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিল্দুগণ সংখ্যা" 
লাঘস্ঠ কোন হিন্দুর ন্যাধ্য অধিকার ক্ষন করিবে না; কিন্তু কোন 
গণতান্রিক ও ন্যায়সঙ্গত শাসনতন্রে সংখ্যাগরিষ্ঠ ' সম্প্রদায় যে 
অধিকার ভোগের অধিকারণ হিন্দুগণ সংখ্যাগরিষ্ঠ হিসাবে কিছ্‌তেই 





সেই ন্যাধা আধকার ত্যাগ করিতে পারে না। 

সুতরাং আমাদের দেশের নাম 'হন্দুস্থান” হইবে। ইহাতে 
ভারতীয় কোন আঁহন্দূর অবমাননা কিম্বা আঁধকার ক্ষু্ হয় না। 
ভারতীয় পাশর্শ ও থন্টানগণ সংস্কীতির দক "দয়া আমাদের আত 
গনকটবন্তর্ট এবং অতান্ত স্বদেশপ্রেমিক; কিন্তু এংলো-হাণ্ডয়ানগণ 
এইরূপ ন্যায়সঙ্গত 'বষয়ে তামাদের সাহত যোগ গদতে অস্ম্মত। 


মুসলমানদের সম্পর্কে ইহা গোপন করা বৃথা যে, তাহাদের মধ্যে 
কতক এই সামান্য বিষয়কে হন্দু-মোস্লেম এক্যের পথে অলঙ্ঘ্য 
প্রাতিবন্ধক বাঁলয়া মনে করে। তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত যে, 


মুসলমানগণ একমাত ভারতেই বাস করে না এবং ভারতীয় মূসল- 


মানগণই ইসলাম বিশবাসগদের একমান্ত বশর বংশধর নহে। চনে 


কোটি কোটি মুসলমান আছে; গ্রীস, প্যালেম্টাইন, হাঙ্গেরধ ও 
পোল্যান্ডে সহস্র সহস্র মুসলমান আছে। কিন্তু এ সমস্ত দেশে 
তাহারা সংখ্যালঘিষ্ঠ বালয়া & সমস্ত দেশের আঁধকসংখ্যক আধ- 





প্রথম দিনের আধবেশনে বন্দে মাতরম্‌ গায়ক-গাঁয়কা দল 


বাসর বাসভুঁমর দ্যোতক পুরাতন নাম পাঁরবর্তনের দাবী কখনও 
উপাস্থিত করা হয় নাই। পোলদের দেশের নাম পোল্যান্ড, গ্রীকদেশ 
দেশের নাম গ্রশস। এ সমস্ত দেশে মুসলমানগণ আপনা'দিগকে 
বাচ্ছ্ন কারয়া রাখে নাই বা রাখতে সাহসখ হয় নাই; প্রষ্মোজন 
হইলে তাহারা পোলিশ মুসলমান, গ্রশক মুসলমান বা চশনা মুসলমান 
বালয়া পরিচয় দেয়। এইর্‌পে ভারতীয় মুসলমানগণও হিন্দুস্থানী 


মসলমান বাঁলয়া পারচয় দিতে পারে। মুসলমানগণ ভারতে 
আগমনের পর হইতে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া “হিন্দুস্থানী"রূপে আপনা- 
দগকে পাঁরচিত কাঁরতেছে। ইহা সত্তেও যাঁদ কোন শ্রেণীর মুসল- 
মান আমাদের স্বদেশের “হন্দ্‌স্থান” নামে আপাক্ত করে. তবে 
তজ্জন্য আমাদের বিবেকের নিকট কাপুরুষতার পারিচয় দেওয়ার 
কোন কারণ নাই। জাম্মানদের দেশের নাম যেরুপ জাম্মানখ, 
ইংরেজদের দেশের নাম ইংলণ্ড, তুকর্শদের দেশের নাম তুকীস্ান, 
আফগানদের দেশের নাম আফগানীস্থান সেইরূপ আমরা পথবীর 
মানাঁচত্ে 'হন্দুদের দেশের নাম "শহচ্দুস্থান” বালিয়া লিখাইব। 


হিন্দর জাতীক্প প্রতিষ্ঠান 
আম লক্ষ্য কারয়াছি বহু ইংরেজী 'শাক্ষিত ও রাজনশাতি 
ভাবাপন্ন হিন্দু হিন্দু-মহাসভাকে খম্টান মিশনের ন্যায় ধর্ম প্রাত- 
ঘ্ঠান মনে কাঁরয়া ইহা হইতে দুরে থাকেন। কিন্তু হন্দু মহাসভা 
শহন্দু-ধর্্স মহাসভা নহে, ইহা শহন্দুর জাতীয় মহাসভা। গহন্দুর 
জাতীয় প্রীতষ্ঠান গহসাবে হিন্দু মহাসভা অবশ্যই অশীহন্দুর আব্রমণ 
হইতে 'হন্দুর ধর্মকে বাঁচাইয়া রাখতে সচেন্ট থাঁকবে, 'কল্তু 
ইহার কর্মক্ষেত্র আরও ব্যাপক। হিন্দুর জাতাঁয় জাঁবনের সব্বস্তরে 
_সামাঁজক, আর্ক ও সংস্কৃতিমূলক যাবতশয় বিষয়, সব্বোপারি 
হন্দূর রাজনীতিক আঁধকার, স্বাধীনতা শান্ত ও গৌরব সূপ্রীতি- 
ম্ঠিত কারতে এবং ন্যায়সঞ্গত উপায়ে পূর্ণ রাম্দ্রীয় স্বাধশনতা 

অঞ্জন করিতে 'হন্দু মহাসভা প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ। 

শুক্রবারের আঁধবেশন 
শুক্রবার অপরাহু দেড় ঘাঁটকায় বিপূল উৎসাহ উদ্দীপনার 


শু 


মধ্যে হিন্দু মহাসভার দ্বিতীয় দিবসের আধবেশন আরম্ভ হয়। 
ম্বিতীয় দিবসের আধবেশনে মোট ছয়টি প্রস্তাব সর্্বসম্মাতক্রমে 
গৃহীত হয়। ভারতের প্রায় সমস্ত প্রদেশেরই 'হন্দু নেতাগণ 
প্রস্তাবসমূহের আলোচনায় যোগ 'দিয়াছিলেন। প্রথম প্রস্তাবে সমস্ত 
রাজনৌতক বন্দীর অবিলম্বে ও বিনাসর্তে যাস্তর এবং বিদেশে 
নব্্বাঁসত সকল ভারতীয়কে 'ফিরাইয়া আনার দাবধ করা হয়। 
দ্বিতীয় প্রস্তাবে ভারতের 'বাঁভন্ব স্থানের ষে সকল হিন্দু মন্দির 
মসজিদে পারণত করা হইয়াছে বা অন্যভাবে বাবহৃত হইতেছে, 
সেইগাঁল হিন্দুদের হস্তে প্রত্যর্পণ করার দাবী জানান হয়। 
তৃতীয় প্রস্তাবে হিন্দু মহাসভা মুসলিম লশগের উৎসাহে সিম্ধৃ 
প্রদেশের মুসলমানগণ মাঁঞজজলশড়ে যে আন্দোলন আরম্ড করিয়াছে 
তাহার তীব্র নিন্দা করা হয়। চতুর্থ প্রস্তাবে সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারা 
রদ করার উদ্দেশ্যে দেশব্যাপণ তুম্‌ল আন্দোলন কারবার জন্য 
আবেদন করা হয়। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে পাঞ্জাবের আকালশ 
নেতা মাম্টার তারা সং ও অধ্যাপক গঞ্গা সিং আধিবেশনে উপাস্ধত্ . 


৩২৪ 


পর শতাব্দী ধ'রে বংশপরম্পরায় দুঃসহ দৈন্যের মধ্যে এই যে 
ক্লীতদাসের আভিশপ্ত জীবনকে বহন করে চলেছে-_এর চেয়ে 
আশ্চর্য 'জানষ পৃথবশতে আর কি আছে? চশনের প্রাচীরই 
বল আর তাজমহলের সোন্দর্যই বল-সব আশ্চর্য 'জিনিষকে 
হার মাঁনয়ে দেয় লক্ষ লক্ষ দরভাগা মানুষের এই ধৈর্যের 
[বিভীষিকা । 


নতুন বংসর এলো। কোন্‌ নবীন মন্তে দীক্ষা নেবো 
আমরা? অশান্তির মন্ত্রে, জীবনের মল্লে, বিপদের মন্দে। 


নত চাইবো না-চাইবো না বন্দরের নিরাপদ দনগুলি। 
চাঁরাঁদকে লক্ষ লক্ষ মানুষ যখন উপবাসা, 'নিরাশ্রয়, অর্ধনগ্ন 
তখনও যারা সুখ চায়, তাদের হৃদয় পাথরের মতোই কঠিন। 
মানুষের সংস্কৃতিকে রন্তসাগরে ডুবিয়ে দিয়ে বর্বরতা যখন 
সভ্যতার সূর্যকে গ্রাস করতে বসেছে তখনও যাঁদ ব্যাঙ্কে টাকা 
জমানোর স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে থাঁক--তবে বুঝতে হবে মানুষের 
স্তর থেকে পশঃর স্তরে নেমে গোছ। না, আজকের 'দনে 
সুখ চাইবার আমাদের কোনো নৌতিক আধিকার নেই। সুখ 
চাইবো সেইঁদন যোঁদন সব মানুষ আনন্দের প্রাচুর্যের মাঝে 
বাঁচবার অধিকারে হবে সপ্রাতিষ্ঠিত। মানুষের ইতিহাসে সেই 
স*প্রভাত যতাঁদন অনাগত থাকবে ততাঁদন লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
মানুষের মতো বাঁচানো ছাড়া কোন লক্ষ্য থাকতে পারে না। 

স্বাধীনতা ছাড়া কোটী কোটা মানুষকে বাঁচানোর আর 
কোনো উপায় নেই। আর একটা সত্য কথা আমাদের জানতে 
হবে। স্বাধীনতা আজ পযন্ত কোনো দেশেই আসোঁন উদার- 
হস্তের দানকে আশ্রয় করে। ইচ্ছা করে কেউ কাউকে 
স্বাধীনতা দেয় না। স্বাধীনতাকে অঙজ্জন করতে হয় দুঃখের 
জোরে। সেই দুঃখবরণের শৌর্য নেই যেখানে- সেখানে 
পরাধীনতার অন্ধকার চিরন্তন। স্বাধীনতার চেয়ে কম যাঁদ 
কিছু চাই, তবে অবশ্য 'বিপদকে বরণ করবার কোনো 
আবশ্যকতা নেই। বৃটেন আনন্দের সঙ্গে তা আমাদের দান 
করবে। কিন্তু আধা-স্বাধীনতা 'িয়ে আমাদের কোনো লাভ 
হবে না-তাতে পেটও ভরবে না, জাতও যাবে, মধ্যে থেকে 
গোলামের কলঙ্ক-তিলক আমাদের ললাটে যেমন আঁকা হ'য়ে 
আছে, তেমনই আঁকা হ'য়ে থাকবে। তাছাড়া দয়ার দান হিসাবে 
যা আমরা পাবো, তাকে তো আমরা রক্ষা করতে পারবো না। 
যাকে আমরা পৌরুষ দিয়ে, রক্ত দিয়ে অজ্জন কারি তাকেই 
আমরা রক্ষা করতে পাঁর। সুতরাং পূর্ণ স্বাধীনতাকে পাওয়ার 
জন্য আমাদের বহু দুঃখ বরণ করবার জন্য প্রস্তু হ'তে হবে। 
'মধ্যর বাঁহবে বায়ু, ভেসে যাবে রঙ্গে এরকম কোনো কথা 
স্বাধীনতার ইতিহাসে নেই। তাই দুঃখের মন্লই হোক 





আমাদের নব বৎসরের মন্ত্র। যে নতুন জগৎকে আমরা সৃস্টি 
করবো বলে সঙ্কম্প করোছ তার আঁবর্ভাব কখনো সহজে 
ঘটবে না। জাবন আসে মত্যুর বুক চিরে। বাঁজকে মাঁটর 
তলায় আগে ম'রে যেতে হয়, তবে সে হেমন্তের সোনালশ শস্য- 
সম্ভারে আপনাকে সার্থক করতে পারে। আমরা যারা 
আনন্দের নতুন জগৎকে তৈরী করবো ব'লে কৃতসঙ্কজ্প হয়োছ 
আমাদেরও ম্যুমন্তে দীক্ষা নিতে হবে। আমাদের মরতে 
হবে- ছেড়া কাঁথায় ম্যালোরিয়ার রোগীর মত নয়, ন্যায়ের 
আধপত্যকে প্রাতিষ্ঠিত করবার জন্য সত্যের পথে আবিচালত 
থেকে তিলে তিলে মরতে হবে। , 

এ-তো গেল নিজেদের সম্পর্কে। আর এই যে হাজার 
হাজার মানুষ দুঃসহ দৈনোর মধ্যে জীবল্মৃত হয়ে আছে 
এদের কানে আমরা কোন্‌ মল্ল দেবো নব বৎসরের প্রভাতে ? 
শাল্তমন্ল আর অভণঃ মন্তর। দৈবকে সমস্ত দুঃখের জন্য দায়শ 
ক'রে যারা চরম দাঁরদ্যের মধ্যে জড়ের জীবন আতবাহত 
করছে তাদের শোনাও শান্তর মন্ত। তাদের বল, দ:ঃখের জন্য 
দায়ী তাদের অজ্ঞতা আর ভীরূতা। দারদ্যের দুঃখ 
ভূমিকম্পের মতো দৈবদুঃখ নয়-সে দুঃখের মূলে রয়েছে 
বর্তমান নিষ্চুর সমাজবাবস্থা যার 'ভাত্ত অন্যায়ের উপরে। 
এই দুঃখ থেকে মুক্তিলাভের উপায় আছে, আর সে উপায় 
হচ্ছে নিজেদের শান্ত সম্পর্কে সচেতন হয়ে সব্বাণ্রে 
সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া এবং সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে পৌরুষের জোরে 
এই নিষ্ঠুর সমাজব্যবস্থার পারবর্তন সাধন করা। টিকে 
থাকার আদর্শের পাঁরবর্তে তাদের সামনে ধরতে হবে বেচে 
থাকার আদর্শ । লক্ষ লক্ষ সর্্বহারার শ্রমকে আশ্রয় করেই 
যে এই সমাজের ইমারত খাড়া হ'য়ে আছে--এই কথা সব্বাগ্রে 
শ্রীমক আর কৃষকদের বোঝানো দরকার। তারা যাঁদ একবার 
গগনবিদারী কণ্ঠে গজ্জন করে বলে. আমাদের পারশ্রম দিয়ে 
এই ইমারতকে আর খাড়া রাখবো না-এক মূহূর্তে বর্তমান 
সমাজ-যন্ম বিকল হ'য়ে যায়। আপনাদের শান্ত সম্পর্কে এই 
চেতনা যে মুহূর্তে জনসাধারণের বুকে জাবল্ত হ'য়ে উঠবে, 
সেই মুহূর্তে আরম্ভ হবে পুরাতনের মৃত্যু এবং নতুনের 
সৃম্টি। নবজাগ্রত গণাঁসংহ আপনার শীল্তকে আশ্রয় ক'রে 
অনিচ্ছক হস্ত থেকে আঁধকার ছিনিয়ে নেবে। 


নতুন বৎসরে তাই যে মন্ত্রে আমরা দশক্ষা নেবো-সে হচ্ছে 
দুঃখের মন্ত্র, অভীঃ মল্, শাল্তমন্্। সুখ নয়, এশ্বর্যা নয়, 
খ্যাত নয়, ঘরের আনন্দ নয়, পথ--দুঃখের কন্টকাকীর্ণ 
দীর্ঘপথ--এই পথই হোক আমাদের নব বৎসরের সাথী । 


ধা আলা পে পা আস আপি জি রা এটি পি 





ওয়ার্কিং কামাট বনাম বি-পি-সি-োপ-_ 








বাঙলায় আগামী কংগ্রেসী নির্বাচন চালাবার জন্যে 
ওয়ার্কং কিট তাঁদের মনোমত একটা কাঁমাঁট 'নিযুস্ত করায় 
বাঙলার কংগ্রেসী মহলে বিক্ষোভ স্াঁষ্ট হয়। প্রথমে 
ব-ীপ-ীস-ীসীর সেক্রেটারী মৌলবী আম্্রাফউদ্দীন এক 
[বিবাতিতে ওয়াকর্ৎ কাঁমাটর সিদ্ধান্তকে স্বৈরাচারী ও 
গণতন্রাীবরোধী বলে বর্ণনা করেন এবং বি-পি-স-ীস'র 
বিরুদ্ধে ওয়ার্কং কাঁমাটির আভযোগকে আঁকাঁণ্ংকর ব'লে 
আভাঁহত করেন। গত ২৮শে ডিসেম্বর প্রাদৌশক রাষ্ট্রীয় 
সামাতর সভাপাঁত শ্রীরাজেন্দ্রন্দ্র দেবও এক বিবাঁতিতে 
অনুরূপ কথা বলেন। তান বলেন, এক তরফা অভিযোগ 
দিয়ে ওয়ার্কং কামিি বাগুলার কংগ্রেসকম্র্শদের সংখ্যাঁধক 
দলকে উচ্ছেদ করবার সদ্ধান্ত করেছেন। 

অবস্থা এখন চরমে পেশচেছে। গত ৩১শে ডিসেম্বর 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কামাট বাঙলা ও সহরমা 
উপতাকার সমস্ত কংগ্রেস কমিটিকে এই মম্মে নিদ্দেশি 
দিয়েছেন যে, বাঙলার শিন্ধীচনের জন্য কাঁমাটি নিয়োগ এক- 
তরফা এবং নিম হশ্০ লিবোধী | এই কাঁমিটি স্বীকার 
কারে নিলে বি পিশীসসিকে আত্মহত্যা করতে হয়; কিন্তু 
বি-পি সিসির বগ্ডমান কাযনাানব্বাহক সামাতি বাঙলার 
জনসাধারণের পর্ণবিশবাসভাজন; সুতরাং সে তার উপর 
নাসত আমতা ছাড়বে না। বিপাসশীস ওয়াকিং কামটির 
সিদ্ধান্ত আগ্রাহা কারে নিয়মতন্ত্র অনুযারী ীনর্্বাচন 
টালাবেন। 

ওয়ার্কং কাঁমাটর মনোনীত কাঁমাটির অন্যতম সদস্য ও 
রিপি-সি-সি'র কোযাধাক্ষ মিঃ জে সি গুপ্ত দুই জায়গা 
থেকেই পদতাযগ করেছেন। তিনি নিরপেক্ধহার মনোভাব 
দোখয়ে উভরপক্ষকে মিটমাট করতে পরামর্শ দিয়েছেন । 
হন্দ; মহাসভা-_ 
পিএ এ এ 

২৮শে ডিসেম্বর থেকে ক'লকাতায় হিন্দু মহাসভার 
আাধবেশন আরম্ভ হয়। ২৭শে তারিখে সভাপাত শ্রীযুস্ত 
সাভারকর .এখানে পেশছান। তাঁকে কলকাতার হন্দ-রা 
নিপল সম্বদ্ধনা জানায়; হাওড়া গ্টেশন থেকে বিরাট 
শোভাযাত্রা 1বাঁভ রাস্তা পরিদ্রমণ করে। 

প্রথম দিনের আঁধবেশনে সভাপাঁত ও অভার্থনা সামাতির 
সভাপাঁত অভিভাণ দেন। দ্বিতীয় দিনে কয়েকটা প্র” গাব 
গৃহীত হয়। অবিলম্বে রাজনোতিক বন্দীদের মুক্তি চাওয়া 
হয়, সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদ করা হয়, হায়দরাবাদ 
সত্যাগ্রহের সাফল্যে আনন্দপ্রকাশ করা হয় এবং পরলোকগত 
বিশিষ্ট হিন্দুদের জন্যে শোকপ্রকাশ করা হয়। 

তৃতীয় দিনের অধিবেশনে বাঙলা মাল্লমণ্ডলীর 
সাম্প্রদায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল নাতির তীব্র প্রতিবাদ ক'রে 


&ে 





এক প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। বাঙলার হিন্দুদের আঁধকার 
ও স্বাধীনতা 'কিভাবে হরণ করা হচ্ছে এবং হিন্দুদের অর্থ- 
নৈতিক শান্ত ও সাংস্কৃতিক জীবন কিভাবে দমন করা হচ্ছে 
তার ২০ দফা আভযোগ দিয়ে এই প্রস্তাবটি রচনা করা হয়। 
বাঙলা মাল্িমপ্ডীর এই নীতির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার জন্যে 
সমস্ত বাঙলার শহম্দুদের মিলত হতে বলা হয় এবং 
ভারতের 'হন্দুদের সাহাধ্য করতে বলা হয়। এই প্রস্তাবাঁট 
উত্থাপন করে শ্রীযুস্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এক জোরালো 
বন্তৃতা করেন। 

প্রত্যেক দিন সভায় বিপুল ক্রনসমাগম হয়। 

৩১শে ডিসেম্বর ভাই পরমানন্দের সভাপাতিত্বে হিন্দু 
যুব-সম্মেলন ও শ্রীযযন্তা সুশশলা সপ্তার্যর সভানেতৃত্বে 
[হন্দু নারী সম্মেলনের আঁধবেশন হয়। 


মপিপ্রী মেয়েদের দাবী-_ 


পিউ 


ধান কাটার সময়ে সমস্ত শীজানষপত্রের, বিশেষ করে 
চালের দাম অত্যন্ত বেড়ে যাওয়ায় মাণপূর রাজ্যে ভয়ানক 
বিক্ষোভের স্াঁষ্ট হয়। সেখানকার মেয়েরা গত ১২ই 
[িসেম্বর দরবারগৃহে চড়াও করে দাবী জানায় যে, মাঁণপুর 
থেকে চাল রপ্তানি বন্ধ করতে হবে। হঠাৎ সৈন্দল এসে 
তাদের উপর পড়ে এবং তাদের ছত্রভগ্গ করে দেয়। ফলে 
২০ জন মেয়ে আহত হয়। 

[নাখল মাঁণপূরী মহাসভা এই ব্যাপার নয়ে আন্দোলন 
আরম্ভ করেন। সম্প্রতি খবর পাওয়া গেল, মাণিপুররাজ 
চাল রপ্তাঁন বন্ধের দাবী মেনে নিয়েছেন। 


হও ল্লোপেন্র আন্নভ্ভ 
সোঁভিয়েট-ফাঁনশ নাটক-_ 


1িনলাযাশ্ডের যুম্ধ রীতিমত ঘোরালো হয়ে উঠেছে। 
প্রায় দুই সপ্তাহ ধরে অনবরত খবর আসছে, সমস্ত রণক্ষেত্র 
সোভিয়েট হেরে যাচ্ছে এবং তার সমর-শাল্ত তুচ্ছ প্রমাঁণত 
হয়েছে। যুদ্ধ কি রকম হচ্ছে না হচ্ছে তা আমাদের পক্ষে 
এখান থেকে এখন বলা অসম্ভব। তবে সংবাদ প্রচারের 
কায়দার বাহাদুরী দিতে হয়। গত ২৬শে তারখের পর 
থেকে আজ পর্যান্ত সোঁভিয়েটের কোন ইস্তাহার প্রচার 
তো দেওয়া হচ্ছেই, উপরন্তু স্বর্গ-মর্তয-পাতালে কোথায় 
হেলাসাঁঙ্কর কাঁতিত্ব সম্বন্ধে কি বলা হচ্ছে তা প্রচার করা হচ্ছে। 
এ ছাড়া রয়টার-প্রাতাঁনাধ মাঝে মাঝে হেলসিঙ্কির ফাঁনশ 
কর্তাদের সঙ্গে দেখা ক'রে বাণী নিয়ে আসূছেন। 

কিন্তু এত সাঞ্ঘাঁতিক এবং রাশিয়ার পক্ষে এমন 
ধিপর্যায়কর একটা হযম্ধ যখন চলছে, তখন রাশিয়ার 


নু 








কর্তাদের নিশ্চয়ই তাঁদের জনসাধারণকে যুদ্ধের কোনো-না- 
কোনো রকম বিবরণ 'দিয়ে বুঝিয়ে রাখতে হচ্ছে। কিন্তু সে 
বরণ কেন আমাদের জানতে দেওয়া হচ্ছে না? মাঝে 
মাঝে যে সোভিয়েট ইস্তাহার প্রচার করা হয়, তা খুবই 
সংক্ষিপ্ত; তা থেকে কি ধরণের কথাগুলো ছাঁটাই করা হচ্ছে 
জানতে কৌতৃহল হয়। 

প্রীতি একজন ফিনিশ সৈনিকে চাল্লশজন সোভিয়েট 
সৈনিক নিহত বা আহত হচ্ছে (দুই দেশের জনসংখ্যার 
অনুপাত ঠিক আছে), রুশ সৈন্যরা ভুল ক'রে নিজেদের 
মধ্যে মারামার করছে, তারা যুদ্ধের সরঞ্জাম "স্ক' পযাঁড়য়ে 
আগুন পোয়াচ্ছে ইত্যাঁদ চমকপ্রদ সংবাদ আমরা বেশ উপ- 
ভোগ করছি; কিন্তু কতকগুলো খবর শেষ পর্য্যন্ত চাপা 
পড়ে যাচ্ছে-যেমন, প্রথমে সোভিয়েট সৈন্যদের বাধা দিলেন 
কাদা (সেনাপাঁত কদ্দ্দম), তারপরে এলেন বরফ (সেনাপাত 
তুষার)। বোধ হয়, তাতেও সুবিধা হচ্ছে না দেখে অবতীর্ণ 
হলেন সেনাপতি বসন্ত, অর্থাং রুশ সৈন্যদের মধ্যে লেগে 
গেলো বসন্তের মড়ক। কিন্তু এ একাঁদন, তারপরে কি যে 
হ'ল তাজানা গেল না। মনে হয় ফিন সৈন্যেরা দারুণ জয়- 
লাভ করতে থাকায় সেনাপতি বসন্তের আর দরকার হয়াঁন। 
সংবাদদাতারা আর একটু হঠাসয়ার হ'লে আমরা- পাঠক 
বেচারীরা মাথা খাটাবার দায় থেকে রেহাই পাই। 

সে যাক্‌, ষুদ্ধের ফল যাই হোক, আসলে ফিনল্যান্ডে 
হচ্ছে কি মঃ আ্টালনের বাণী থেকে তো বোঝা যায়, 
িনল্যান্ডে একটা গৃহযুদ্ধ চলছে এবং এক পক্ষকে 
সোভয়েট সমর্থন করছে। সোভয়েট ইস্তাহারগুলোতে 
কোথাও এরকম কথা লেখা থাকে ক না জানি না, তবে 
ইভালীর আধা-সরকারী পন্িকা “রেলাধীসওনে ইন্তার- 
নাঁসওনালি” পযন্ত সোভয়েট-ফানশ সঙ্ঘর্ষকে 
“রহস্যাবৃত” বলে বর্ণনা করেছেন। তারপর আর একটা 
খটকা লাগে। যে সময় সোভিরেট এই রকম শোচনীয়ভাবে 
হেরে যাচ্ছে, ঠিক সেই সময় তার মতো একটা হাসাকর সমর- 
শান্তসম্পন্ন রাষ্ট্রের সঙ্গে দদ্ধর্য জাম্মানী এবং জাপান 
মিতালী আরো ঘনিষ্ট করছে। জাপান এই সপ্তাহেই 
সোভিয়েটের সঙ্গে বিরোধ নিম্পান্ত কারে একটা চন্ত 
করেছে। হে রয়টার, অন্ধজনে দেহ আলো! 


গ্রাফ স্পে” যুদ্ধ-জাহাজকে “টাকোমা” নামে একটা 
যখন উরুগুয়ের মণ্টিভিডেও বন্দরে যায়, তখন “টাকোমা”ও 
সেখানে গয়েছিল। "গ্রাফ স্পে" আত্মীবলোপ করার পর 
উরুগুয়ে গবর্ণমেপ্ট স্থির করেন যে, “্টাকোমা” জার্মান 
নৌ-বহরের সাহায্যকারী জাহাজ, সুতরাং তার সম্বন্ধে যুদ্ণ- 
জাহাজ সম্পকীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। “টাকোমা”কে 


'চলে যাবার জন্যে একটা সময় দেওয়া হয়; কিন্তু এ 


সময়ের মধ্যে সে চ'লে না যাওয়ায় তাকে উরুগুয়ে কত্তৃপিক্স 
আটক করেছেন। যতাঁদন যুদ্ধ চলবে, ততাঁদন “টাকোমাগকে 
উর্গুয়েতে আটক রাখা হবে। এাঁদকে "গ্রাফ স্পে"র 
নাবিকদেরও বুয়েনোস এয়ারেসে আজ্জেন্টাইন গবর্ণমেন্ট 


অল্তরধণ করেছেন! জার্মান গবর্ণমেন্ট এ সম্পর্কে যে 
প্রাতবাদ জানয়োছলেন, তা তাঁরা অগ্রাহ্য করেছেন। 
তুরদ্কে ভূমিকম্প-_ 


গত সস্তাহে তুরস্কের আনাতোলিয়াতে ভীষণ ভূমিকম্প 
হয়ে গেছে। প্রায় ৩০ হাজার লোক প্রাণ হারিয়েছে এব: 
১৫ হাজার লোক আহত হয়েছে। এরকম ভূমিকম্প 
পৃথিবীতে খুব কমই হয়েছে। ভূমিকম্পের পরই আবার ভীষণ 
জলপ্লাবন সুরু হয়েছে। দুর্গত তৃকর্ণদের সাহায্যের জন্য 
পৃথিবীর নানাস্থানে অর্থাঁদ সংগ্রহ করা হচ্ছে। 


নববর্ষের আরম্ভ-_ 





যুদ্ধের ছায়ায় এবার নববর্ধারম্ভ ম্লান। লশ্ডনে চিরা- 
চাঁরত উৎসব-অনুষ্ঠান বন্ধ ছিল। 'বিভন্ন দেশের রাষ্ট্র 
নায়কেরা নববর্ষের যে বাণী দিয়েছেন, তাতে আশার চেয়ে 
আশঙকাই প্রকাশ পেয়েছে বেশী স্ক্যাশ্ডিনেভিয়া (নরওয়ে, 
সুইডেন ও ডেনমাক্) ১৯৪০-এ তার আঁস্তিত্ব বিপন্ন হবার 
অলৌকিক ঘটনার ভরসায় আছেন। আর ফ্রান্স, বৃটেন ও 
জাম্মানী প্রত্যেকেই জয়লাভের সঙ্কজ্প উচ্চারণ করেছে। 





ভারতে শ্রম-শিঠেপএ উন্নাতির জন্য সব্ব্লিই আন্দোলন 
চাঁলয়াছে এবং সে আন্দোলনের টেউ ভারতের [সনেমা- 
[শিল্পগাালর উপরও আঁসরা পাঁড়য়াছে। সময় ও অবস্থার 
পারবন্তনের সাঁহত দেশের শিল্প-প্রাতিষ্ঠানের পাঁরবর্তন 
শ্রমাশল্পের ইতিহাসে প্রায়ই পারিলাক্ষত হয়। সময়ের প্রয়ো- 
জনের তাগদের সাঁহত সামঞ্জস্য না রাঁখয়া আজ পর্যন্ত 
কোন প্রতিষ্ঠানই সমৃদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই। 

সম্প্রীতি ভারতের 'সনেমা-শল্পেও এই পাঁরবর্তনের 
তাগিদ দেখা দয়াছে_অর্থাৎ এতদিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইউনিটে 


যেভাবে কাজ চিতেছিল, প্রযোজকরা তাহাতে আর সন্তুষ্ট 
নহেন, 'সনেমা-শল্পকে বৃহৎ শিল্পের পর্যযায়ভুন্ত কারবার 
ধন্য তাঁহারা উদ্প্রীব। ইহার অন্য একট কারণ, দর্শকদের পক্ষ 
হইতে নৃতন ছবি দেখিবার স্পৃহা। আজকাল একটি ছবি 
নূতন বাহর কারিয়া দুই তিন মাস একই চিন্রগৃহে প্রদার্শত 
হইয়া থাকে, 'িল্তু ?িনেমা-দর্শকগণ ইহাতে সন্তুষ্ট নহে, 
ভাহারা চায় বিদেশশ চিন্রগৃহের ন্যায় প্রাতি সপ্তাহে নূতন 
ছাব। নূতন ছাঁব পাঁরবেশনের দায়িত্ব ও গুরুত্ব কম নহে, 
এমনাঁক ভারতখয় সিনেমা-শিজ্প প্রতিষ্ঠানের পক্ষে তাহা 
একপ্রকার অসম্ভব বালিলেই হয়। সুতরাং 'সিনেমা-শজ্পের 
কত্তদের মধ্যে কেহ কেহ ধুয়া তুলিয়াছেন যে, এতাঁদন যেভাবে 
কাজ চলিয়া আসিতেছে, তাহার পাঁরবর্তন করিয়া বৃহদাকারে 


উৎপাদন করিতে হইবে; নতুবা ভারতের সিনেমা-শিল্পের 
ভাঁবষ্যং অন্ধকারে বিলীন। 

কিন্তু এই সনেমা-শিল্পে বৃহংউৎপাদন আমাদের দেশে 
এখনও সম্ভব নয়। বৃহৎ আকারে উৎপাদন কাঁরতে হইলে 
কাজের বোঝা ও দায়িত্ব যে পাঁরমাণ বৃদ্ধি পাইবে, তাহা যাঁদ 
একবার বিফল হয়, তাহা হইলে যে ক্ষতি হইবে, তাহার পূরণ 
কখনও হইবে কি না সন্দেহ। ক্ষদ্রাকারে উৎপাদনের দায়িত্ব 
কম বাঁলয়াই ইহার ক্ষতি সহজেই পূরণ করিয়া লওয়া যায়। 
[সনেমা-শল্পের সাহত যাহারা অজ্পশবস্দ্তর পাঁরচিত 
তাহারাই জানেন ষে, প্রত্যেক ছবির গড়পরতা আয়ের একটা 
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শি 


'ডেস্মী রাইডস্‌ এগেন' চিন্রে উনা মাকেল ও মার্লন 'ডিয়োদ্রক- 


মোটামুটি হার আছে। ছবির জন্য যতই খরচ করা হউক না 
কেন, আয়ের সংখ্যা তাহাতে বাঁড়বে এমন কোন সম্ভাবনা 
নাই। সৃতরাং অস্প খরচের মধ্যে ক্ষুদ্র আকারে যে ছবি উৎ. 
পাঁদত হইয়া থাকে, তাহাতে প্রাতি দৃশাকে সন্দর ও সৃচার্‌- 
রূপে তুলিবার জন্য যথেষ্ট সময় তাহারা দিতে পারে। কিন্তু 
বৃহৎ শিল্পে অর্থব্য় বেশী কারতে হয় বালয়া নাদ্দিন্ট 
সময়ের মধ্যে ছবি শেষ না কাঁরতে পারিলে প্রযোজককে ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইতে হইবে। 

অনেকেই অভিযোগ দিয়া থাকেন যে, ভারতবর্ষের 
ঘুঁডওগলির সংগঠনকার্ষোর অক্ষমতার জন্য বংসরে তিন 
চাঁরাটির বেশী ছবি তুলিতে পারে না। কিন্তু প্রত্যেকাট ছবি 
তুলিবার পূর্বে তাহার সবাদক বিবেচনা করিয়া ও সকল 





আয়োজন সম্পূর্ণ কাঁরয়া ছবি তুলতে হইলে বৎসরে চার 
পাঁচাটর বেশ ছবি তোলা সম্ভব নয়। অশ্র-পশ্চাৎ গববেচনা 
না কাঁরয়া তাড়াহুড়ার মধ্যে যেখানেই ছবি তোলার চেষ্টা 
হইয়াছে, সে চেম্টা আধকাংশ স্থলেই অদ্ধপথে আঁসয়া 
থাঁময়া গগয়াছে এবং যাহা সম্পূর্ণভাবে তোলা হইয়াছে তাহা 
নানারকমের ভুল-ভ্রান্তিতে পাঁরপূর্ণ। 

অবশ্য একথা ঠিক যে, ছাব তোলার কাজ 'নার্্বঘে 
সম্পাদন করিতে হইলে ভারতের দসনেমা-ীশল্পের সংগঠনা ও 
ব্যবস্থাপনা আরও উন্নত হওয়া উচিত; কিন্তু গসনেমা- 
শিল্পের বর্তমান অবস্থায় বৃহৎউতপাদনকে কোনক্রমেই 
সমর্থন করা যাইতে পারে না। প্রাত ছাঁবর গড়পরতা আয় যাঁদ 
বৃদ্ধি না পায় এবং [সনেমার প্রাতি দেশবাসীর আকর্ষণ যাঁদ 
আরও না বাড়ে, তাহা হইলে বৃহৎউৎপাদনের চেষ্টা ব্যর্থতায় 
পর্যবাঁসত হইবে। অন্যান্য শিল্পের ন্যায় 'সনেমা-শিল্পই 
দুর্ভাগ্যবশত গবর্ণমেন্টের সাহায্য হইতে বাণ্চত রাহয়াছে, 
এমনাঁক আইন প্রণয়নকারীরাও এবিষয়ে একেবারেই চিন্তা 
কারয়া দেখেন নাই। কিন্তু সকলের চেয়ে বন়্ ?িবঘ! হইতেছে, 
বর্তমানের যদ্ধাবগ্রহ। ইউরোপাঁয় যুদ্ধের জন্য বিদেশ হইতে 
হইতেছে না এবং যে সকল [জিনিষ পাওয়া যাইতেছে তাহার 
মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় [নাব্বঘে! ছাব তোলার কাজে নানারূপ 
বাধার সৃন্টি কারতেছে। সৃতরাং সময়ের পাঁরবর্তনের সাঁহত 
শসনেমাীশল্পের পাঁরবর্তনের প্রয়োজন আছে স্বীকার কার, 
কিন্তু সেই পাঁরবর্তন সাধনের পূর্বে নিজেদের পাঁরপাশ্রিক 
অবস্থা বিবেচনা কাঁরয়া দেখা প্রয়োজন । 


মার্লন ভিয়োষ্কের নূতন চিত্ত 
“ডেন্দ্রী রাইডস্‌ এগেন” নামক ইউঁনিভার্সালের একাঁট 
নূতন ছবিতে মার্লন ডিয়োন্ট্রক নাঁয়কার ভূঁমকায় অবতীর্ণা 
নায়কের ভূমিকায় আছেন বর্তমানের জনাপ্রয় 
বিশিষ্ট আভনেতী উনা 


হইয়াছেন। 
অভিনেতা জেমস জ্টুয়ার্ট। 


তা ৰ 


মার্কেল, যান দশকদের প্রচুর হাসাইয়া থাকেন, 
এই ছাবতে দেখা যাইবে। 
যুদ্ধকালীন বৈদোশক ছবি 
বর্তমান ইউরোপীয় যুদ্ধের প্রথম সূচনা হইতেই সনেমা- 
শিল্প ব্যবসায়ীদের ও সিনেমা অনুরাগীদের মনে আশঙ্কা 


দেখা গয়াছিল যে, উৎকৃষ্ট ছাবি প্রস্তুত হয়ত আব সম্ভব 
হইয়া উঠিবে না; উপরন্তু আঁধকাংশ স্টুডিও হয়ত ধণ্ধ হইয়া 
যাইবে । কিন্তু বৈদেশিক ?সনেমা সংবাদ হইতে আমরা জানয়া 
আশ্বস্ত হইলাম যে, শান্তিকালে যে ম্ট্যাপ্ডার্ডের ছাব প্রস্তুত 
হইয়াছে যুদ্ধকালেও সেই ্ট্যান্ডোর্ডের ছাবই প্রস্তুত হই- 
তেছে এবং হইবে । এই আশ্বাসের মূল কারণ হইতেছে বাঁণক 
সঙ্ঘের সভাপাঁতর ঘোষণা । 'তাঁন জানাইয়াছেন যে, যুদ্ধ- 
কালীন জরুরী অবস্থার জন্য সকল প্রকার শিল্প প্রীতি- 
আনকেই বিশেষ সুবিধা দেওয়া হইবে। নবপ্রবার্ততি জরুরী 
আইন অনুসারে িসনেমাীশল্পের সব চেয়ে বড় সুধা 
হইতেছে এই যে, দিনেমা-শিল্পের যে বাৎসারক পাঁরকম্পনা 
যুদ্ধের পূর্ব হইতেই 'স্থর কাঁরয়া রাখা হইয়াছিল, ১৯১৪০ 
সালের ৩১শে মার্চ পযন্ত তাহা কার্যকরী থাকিবে এবং 
৩১শে মার্চের পরেও প্রয়োজন হইলে সহাবধা মতন উন্ত 
পাঁরকল্পনা বলবৎ থাঁকবে। আমোরকান ও বাটিশ ছাঁবর 
প্রতি যাহারা অনুরন্ত তাঁহাদের পক্ষে এই সংবাদ আনন্দের 
নশ্চয়ই। 
কলিকাতায় গ্র্যাপ্ড ফেয়ারধ সার্কাস 

এবার বড়দিনে প্রোঃ আম্বুর গ্র্যা্ড ফেরারী সার্কাস 
প্রত্যহ ২॥ ঘণ্টা কাল 'বাভন্ন প্রকার ক্রীড়া-কৌতুক দেখাইয়া 
আসিতেছে। ইহারা প্রত্যহ তিনবার খেলা দেখাইবার ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছে। ইংরেজ, অস্ট্রৌলয়ান ও ভারতীয় শাল্পগণের ক্রীড়া, 
ব্যায়াম, ব্যঙ্গ-কৌতুক এবং পাঁথবীর বিভিন্ন স্থানের পাহাড়- 
জঙ্গল হইতে সংগৃহীত ও সুশাক্ষিত ধন্য জন্তু, হাতা, 
1সংহ, ঘোড়া, ব্যাপ্র, বানর প্রভাতি টিবি ইহাদের 
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[নাখল ভারত ও পর্ব ভারত চৌঁনস প্রতিষ্ৌগতা 


সাউথ ক্লাব পাঁরচালিত শাখল ভারত ও পূর্ব ভারত টোনিস 
প্রাতযোগিতার সকল খেলা শেষ হইয়াছে। নিখিল ভারত 
অনুষ্ঠান হসাবে এই অনুষ্ঠানে উৎসাহ ও উদ্দগপনার যথেষ্ট 
অভাব পাঁরলাক্ষত হইয়াছে । প্রাঁতযোগিতার আঁধকাংশ ?দনই 
দর্শকবিরল মাঠে প্রাতিযোগতার খেলা অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 
নাখল ভারত প্রাতযোগতার অনুষ্ঠানকে এইরুপভাবে পূর্ব 
ভারত প্রাতযোগিতার সাহত সংযুস্ত করিয়া দেওয়ার ফলেই এই- 
রুপ হইয়াছে বাঁলয়া আমাদের ধারণা । পাঁরচালকগণের পাঁর- 
চালনায় যে কোনরূপ দোষ-ন্ুটি ছিল না, তাহাও নহে ।  প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদানকারীদের সংখ্যা বৃদ্ধি কারবার উদ্দেশ্যে পাঁর- 
চালকগণ অপু, অনাভঙ্ঞ, প্রথম শ্রেণীর টোনস খেলার অযোগ্য 
খেলোয়াড়গণকে প্রাতিযোঠগতায় যোগদান করিতে দিয়া বিশেষ 
বৃদ্ধিমস্তারও পারিচয় দেন নাই। এ সমস্ত খেলোয়াড় প্রাতিযোগি- 
তার সম্মান ও গুরুত্ব অনেকথাঁনি কমাইয়া 'দিয়াছিলেন। তাঁহাদের 
হাসোদ্দীপক ক্রীড়াকোশল দর্শকগণের নিরুৎসাহের অন্যতম 
কারণ, ইহা নিঃসনেহে বলা চলে। পাঁরচালকগণ এই একটি 
বিষয়ের দিকে াবশেষ দৃষ্টি রাখিয়া যাঁদ কার্যা করেন, আমাদের 
দঢ় বিশ্বাস আছে যে, ভাবষাতে এইরূপ অনুষ্ঠানের ভার লইয়া 
উৎসাহের অভাব অনুভব করিবেন না। 

বৈদেশিক খেলোয়াড়গণ 

যুগোশ্লাভিয়ার দুইজন খেলোফাড় পুনচেক ও 'মাঁটিককে 
বহহ অর্থ বায় করিয়া পরিচালকগণ যে উদ্দেশ্যে আনাইয়াছিলেন, 
তাহা সার্থক হয় মাই । পদলচেকে তাহার খ্যাত অনুযায়ী খেলিলেও 
মাটিক টেনিস উৎসাহশীদের বিশেষভাবে হতাশ করিয়াছেন। 
সঙ্গলসের চতুর রাউণ্ডে প্রবণ ভার্তথয় খেলোয়াড় মহম্মদ 
এলীমের নিকট ডি মাটিক পরাজঠ হইলে সকলেই বলতে বাধ্য 
হইয়াঁছলেন, পরিচালকগণ অর্থের অপব্যবহার করিয়াছেন। এই 
বিষয়ে আমরা পাঁরচালকগণের বিশেষ দোষ দিতে পার না। 
কারণ যে মটিক এই বৎসর উইম্বলডেন ও ডেভিস কাপ প্রাত- 
যোগভায় যুগোম্লাভিয়ার পক্ষ সমর্থন করিয়া অপূর্ণ ক্রড়া- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তিনি মান্র কয়েক মাস পরে ষে 
ভারতের কোন বিশিষ্ট খেলোয়াড়ের সাহত প্রাতিযোগতা কারতে 
সমর্থ হইবেন, ইহা পারচালকগণ কিরূপে জানবেন? মাক 
এ সমস্ভ প্রাতিযোগিতার পর খেলা হইতে অবসর লইয়া বাঁসয়া- 
হলেন, অথবা নিয়মিত অনুশপলন কাঁরতেন না, ইহা পাঁরচালক- 
গণের জানা অসম্ভব । এই বৎসরের খেলার ফলাফল লক্ষ্য কারয়াই 
খটিকের জনা তাঁহারা অর্থ বায় করতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই। 
দাটক কোন এক সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট বাঁলয়াছেন যে, 
'তশি সাউথ ক্লাবের ন্যায় নরম ঘাসের মাঠে কখনও খেলেন নাই 
এবং সেইজন্য তিনি স্বাভাবক খেলা খেলতে পারেন নাই। 
প্নচেক হীতপনব্রে ১৯৩৪ সালে খোলয়া গিয়াছেন, সতরা” এই 
বংসর খোঁলতে আসিয়া বিশেষ অসুবিধা ভোগ করেন নাই। 
তাঁহারা হাউকোর্ট মাঠে খোলতে অভাস্থ। মাটকের এই উত্তি 
খব য্বীন্তহীন বলা চলে না। মিটিক সকলকে হতাশ করিলেও 
পদশচেক সকলকে চমংকৃত কারয়াছেন। তাঁহার ব্লীড়াকৌশল হইতে 
সকলেই উপলান্ধ কাঁরয়াছেন, কেন তান পাঁখবশীর টোনস ক্রম- 
প্যযায় তালিকায় পণ্চম স্থান আঁধকার কাঁরয়া আছেন। প্র 


জি 


ভারত টেনিস প্রাতঘোগিতার িঙালসের সকল খেলাতেই 'তাঁন 
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প্রাতপক্ষ খেলোয়াড়কে স্টেট সেটে পরাজিত কারিয়াছেন। 
ডাবলসের খেলাতেও তাঁহার দঢ়তাপূর্ণ খেলা এস এল আর 
সোহানী ও এইচ এল সোনীকে ফাইনালে পরাজয় বরণ করিতে 
বাধ্য করে। মিক্সড ডাবলসে তিনি পরাজিত হইয়াছেন, কেবল 
তাঁহার সহযোগিনগ মিসেস বিশপের জন্য। 


খেল্যর ফলাফল 

[নিখিল ভারত ও পূর্ব ভারত টোনস প্রাতযোগগতার গবাভন্ 
বিভাগের ফলাফল সম্বন্ধে ইতিপূর্বের এক প্রবন্ধে আমরা যাহা 
লিখিয়াছিলাম, ফলত, একরুপ তাহাই হইয়াছে। পুরুষদের 
সিঙ্গলসে পুনচেক, ডাবলসে পুনচেক ও টিক বিজয়শ হইয়া- 
ছেন। মাহলাদের 'সঞ্গলসেও লীলারাও চ্যাম্পয়ান হইয়াছেন। 
কেবল মান্র মিক্সড ডাবলসে সোহানী ও মস হারভজনম্টন 
পরাজিত হইয়াছেন। এই দন সোহানী স্বাভাবিকভাবে খোঁলতে 
না পারায়, এইরূপ ফল হইয়াছে। 


বাভন্ন খেলার ফলাফল £__ 
পৃর্ষদের সিজ্গালস ফাইনাল 


এফ পুনচেক ১১--৯, ৬--৪, ৭--৫ গেমে যাধাম্তির 
[সংহকে পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডাবলস ফাইনাল 


ইফাঁতকার আমেদ ও মস উডাব্রজ ৬--৩, ৩--৬, ৬২ 
গেমে এস এল আর লোহানী ও মস হার্ভজনম্টনকে পরাজিত 


করেন। 
মাহলাদের ডাবলস ফাইনাল 
মিস উডাব্রজ ও মিসেস আর এল সি ফুঁটিট ৭--৫, ৬--২ 
গেমে মিস লীলারাও ও [মিসেস ড ক্লুচকে পরাজিত করেন। 
প্রবীণদের ডাবলস ফাইনাল 
এপ মিত্র ও মহম্মদ *লীম ৩৬, ৬৪, ১০--৮ গেমে 
এস এইচ মেয়ার ও এইচ ব্রককে পরাজ্ত করেন। 
ছোটদের ডাবলস ফাইনাল 
নস সেন ও খসু সেন ৬--২, ৮৬ গেমে রণবশর পাম্ধী 
ও সুমন্ত 'মশ্রকে পরাজিত করেন। 
প্যর;ষদের ডাবলস ফাইনাল 
এফ প্‌দনচেক ও ডি মিটিক ৬--৩, ১১--৯, ৩--৬, এ--৫ 
গেমে এস এল আর সোহান ও এইচ এল সোনীকে পরাজ্জিত 


করেন। 
মাহলাদের সি্গলস ফাইনাল 
শিস লালারাও ৬--৩, ৬--২ গেমে মিস উডব্রিজকে 
পরাজত করেন। 


ছোটদের সিঙ্গলস ফাইনাল 
থখস, সেন ৪--৬, ৬--৩, ৬--১ গেমে নরীন্দ্রনাথকে পরাজিত 
করেন। 
প্রবীণদের সিঙালস ফাইনাল 
এস এইচ মিজ্জ্া ৬--৪, ৬--৩ গেমে এল পি মিশ্রকে 
পরাজিত করেন। 
পেশাদারদের সিঞগলস ফাইনাল 
মুরাদ খাঁ ৬--১, ৬--২, ৩৬, ৬৪ গেমে [সিরাজুল 
হককে পরাজত করেন। 


) 


/ 





পেশাদারদেরর ভাবলস ফাইনাল 
মুরাদ খাঁ ও তমাস খাঁ ৬--২, ৬--০9, ৬২ গেমে রাম 
সেবক ও আল্লাবক্সকে পরাজিত করেন। 
আন্তজ্জাতক চেঁনিস প্রাতযোগিতা 


কাঁলকাতা সাউথ ক্লাব পরিচালিত আন্তজ্জাতক টোনিস 
প্রাতিযোগিতা সম্প্রীতি বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে শেব 
হইয়াছে । ভারতাঁয় খেলোয়াড়গণ এই প্রাতিযোগতায় আশাতীত 
কঁড়ানৈপ্ণ্য প্রদশ্শন করিয়া যুগোশ্লাভয়ান টেনিস খেলোয়াড়- 
গণকে ৩--২ খেলায় পরাজিত কাঁরয়াছেন। ভারতীয় খেলোয়াড় 
গণের এই সাফলা প্রকৃতই প্রশংসনীয় ও উৎসাহবদ্ধক। প্র 
ভারত টেনিস প্রা তযোগতায় যুগোম্লাভিয়ান টেনিস খেলোয়াড়- 
গণের কীতিত্ব অবলোকন কাঁরয়া কেহই ধারণা কারতে পারে নাই 
যে, ভারতীয় খেলোয়াড়গণ আম্তজ্জাতক খেলায় বিজয়ী হইবে। 
আল্তজ্জ্াতিক প্রাতিযোগিতাট ডোভস কাপ প্রাতিযোগতার 
নিয়মানুসারে পাঁরচালিত হইয়া থাকে। উভয় দলকে চাঁরাঁট 
1সঙ্গলস ও একাঁট ডাবলস খেলায় যোগদান করিতে হয়। এই 
পাঁচাটি খেলার মধ্যে যে কোন তিনটি খেলায় জয়লাভ কাঁরলে, সেই 


দলকেই বিজয়ীর সম্মান দেওয়া হয়। সুতরাং পূর্ব ভারত 
টোনস প্রাতযোগিতার ফলাফল অনুসারে যুগোশ্লাভয়ান 
খেলোয়াড়গণই সেই সম্মান লাভ কারবেন।  ষুগোশলাভিয়ার 


এফ পুনচেক দুইটি 'িঙ্গলসে ও ডি মিটিকের সহধোগিতায় 
ডাবলসে বিজয়ী হইবেন। কিন্তু ফলত তাহা হইল না। পুনচেক 
দুইটি 'সঞ্গলসে বিজয়ী হইলেন, কিন্তু ডাবলসে ডি মাটিকের 
সহযোগিতার খেলিয়া স্ট্রেট সেটে ভারতীয় জুট এস এল আর 
সোহানী ও ইফাতিকার আমেদের নিকট পরাজিত হইলেন। 
এস এল আর সোহানর খেলা এই দন এতই মারাত্মক 
ভাব ধারণ কাঁরল যে, পুনচেক বা মিটিক কেহই তাহা প্রাতরোধ 
করিতে পারিলেন না। তাঁহাদের সকল প্রচেম্টা ব্যর্থ হইল এবং 
ডাবলসের খেলায় শোচনীয় পরাজয় বরণ করিলেন। সিঙ্গলসের 
দুইটি খেলায় যুগোম্লাভিয়ার ডি মাঁটক ভারতীয় প্রাতানাধ 
যাধষ্ঠির সিং ও ইফাঁতিকার আমেদের 'িনকট পরাজিত হইলেন। 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ দুইটি সিঙ্গলসে ও একাঁটি ডাবলসের 
খেলায় জয়শ হওয়ায় প্রাতিযোগতায় ৩-২ খেলায় জয়লাভ 
কারলেন। সাউথ ক্লাবের পাঁরচালিত আন্তঙ্জ্শাতক টোনিস 
প্রাতযোগতায় ইহাই ভারতীয় দলের চতুর্থ জয়লাভ। 
আন্তজ্জতিক খেলার ইতিহাস 

১৯৩০ সালে সব্ব্প্রথম সাউথ ক্লাব আল্তঙ্জ্াতক টোনস 
খেলার প্রবর্তন করেন। উহার পর হইতে প্রতি বংসরই এই 
প্রাতযোগতা সাউথ ক্লাবের উডবার্ন পাক্থ লনে অনুষ্ঠিত 


হইয়া আসিতেছে । এই পরান্ভ যতবার খেলা হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে ভারতবর্ষ চারিবার বিজয়শ ও চারবার পরাজত হইয়।ছে। 
একবারের খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হইয়াছে । ১৯৩১ 17. 
জাপানের ভাইকাউন্ট কানো উন্ত প্রাতিযোগতার জন্য একা৮ কাপ 
প্রদান করেন। এ কাপাঁটি বিজয় দলকে প্রদান করা হয়। ইহা 
ছাড়া প্রাতযোগিতায় যে সকল খেলোয়াড় যোগদান বেন, 
তাঁহাদের প্রতোককে সাউথ ক্লাব একটি করিয়া বিশেষ উচাহার 
[য়া থাকেন। নিম্নে এই বৎসরের ফলাফল প্রদত্ত হইল £-. 
সি্গলস খেলা 

য.খাঞঠর সিংহ (ভারতবর্ধ) ৯-৭, ৬-৩ গেমে ডি মাচককে 
(ফুগোম্লাভিয়া) পরাজিত করেন। 

এফ পুনচেক ফেঃগোশ্লাভিয়া) ৬-০, ১-৬, ৬-১ গেমে ইফাতি 
কার আমেদকে ভোরতবর্) পরাজিত করেন। 

ইফতিকার আমেদ ভোরতবর্ধ) ৬-১, ৬-৪ গেমে ডি 'মাটিককে 
(যুগোশলাভিয়া) পরাজত করেন। 

এফ পূনচেক (যুগোম্লাভিয়া) 
[সংহকে (ভারতবর্ষ) পরাজত করেন। 


৬-০, ৬-২ গেমে যাঁধিত্ঠির 


ডাবলসের খেলা 

এস এল আর সোহানী ও ইফাতিকার আমেদ (ভারতবর্ষ) ৬-৪ 
৬-১ গেমে এফ পুনঢেক ও 1ড মাঁটিককে (যুগোম্লাভিয়া) পরাজত 
করেন। 

আন্তজ্জ্ঞতিক চেঁনিস প্রতিযোগিতার পূর্বের ফলাফল :_ 

১৯৩০ সাল £ঃ -গ্রেট ব্রিটেন বনাম ভারতবর্ষ । খেলায় গ্রেট 
ব্রিটেন দল বিজয়ী । 

১৯৩১ সাল £-জাপান বনাম ভারতবর্ষ । 
খেলায় জয়লাভ করেন। 

১৯৩২ সালে ঃ-ইটালশ বনাম ভারতবর্ষ । 
এই খেলায় জয়লাভ করেন। 

১৯৩৩ সালে £- পাঁশ্চিম অন্ট্রোলয়া বনাম ভারতবর্ধ। ভারত- 
বর্ধ দল এই খেলায় জয়লাভ করেন। 

১৯৯৩৪ সালে £-য্‌গোশ্লাভিয়া বনাম 
*শল]ভয়া দল বিজয়ী হয়। 

১৯৩৫ সালে £- মধ্য ইউরোপ বনাম ভারতবর্ধ। খেল 
অমামাংধাসতভাবে শেষ হয়। 

১৯৩৬ সালে ঃ -ফ্রাণ্ম ও নিউজিল্যান্ড সাম্মীলত দল বনাদ 
ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষ দল খেলায় বিজয়শ হয়। 

১৯৩৮ সালে ঃ2-আমোরকা বনাম ভারতবর্ষ । 
দল এই খেলায় জয়লাভ করে। 


জাপান দল এই 


ভরতবধষের দল 


ভারতবর্ষ । যুগো; 


আমোরকা 


১০৩ 
৬২ 
১১২২ 


পতি :০৮ ৭২৭ 
2২ 


৬ 





হলস্ম্ব-্বাত্। 





২এশে (ডিসেম্বর 

পাশ্চম রণাঙ্গনে ঘন কুয়াসার জন্য যুদ্ধ একরপ বন্ধ থাকে। 
উত্তর সাগরে বণটশ বিমান-ব্হরের সাহত জাম্মান [মান ও 
জাহাজের সংঘর্ধ হয়। 

উত্তর রণাঙ্গনে সোভয়েটবাহনী পশ্চাদপসরণ কারতে 
শাধা হয়। িফনরা সোভয়েটশাহিনশর পাঁচ হাজার সৈন্যকে বন্দ 
বংরমাছে এবং ৪০ট সোভিয়ো” বিমান ভূপাতিত করিয়াছে বাঁলয়া 
পাপ করে। 

দক্ষিণ ফিনল্যান্ডের উপর রাশিয়ানরা ব্যাপক আক্রমণ চালায়। 
রাশিয়ানরা ম্যানারহাইম লাইন ভেদ করার জন্য খুব চাপ দেয় এবং 
কারোলয়ান যোজকের সমস্ত প্রণক্ষেত্রে গোলাবষণি করে। 
১৮শে ডিসেম্বর-- 

হেলাসাঁঙ্কর এক ইসঠাহ তরে বলা হইয়াছে যে, রাশিয়ানদের 
সংভাণ্টা হুদ আতিক্কমের চেদ্টা শার্থ হইয়াছে । দাবী করা হইয়াছে 
য়, বারোলিয়ান যোজকে আগাঁট সোভিয়েট ট্যাঙ্ক ধংস করা 
হইয়াছে । 

ভারতীয় সৈনাদলের প্রথম দল ফ্লাল্দের একটি বন্দরে ভ্রাতাজ 
হইতে অবতরণ করিয়াছে । ইহারা ফ্রান্সে বটিশবাহনশর সাহত 
কার্যা কারিবে। 

আনকাবার রেডিঞতে প্রচার করা হইয়াছে যে. মঃ ট্রট্িক অদ্য 
এক িবূতিতে রাশিয়ার গফনল্যান্ড আক্রমণের নিন্দা করিয়াছেন । 

গ্রাফ সেপার নাপিকগণকে অন্তরীণ করার বিরদ্ধে জাম্মান 
গন্ণিমণ্ট যে নোট দিয়াছালেন, গবণণেণ9 তাহা 
অণাহা করিয়াছেন । 

পোপ অদা রোমে গমন করিয়া ইতালশর রাজা ভিতর ইমান্যা- 
ম্লর সহিত সাক্ষাত করেন। পোপ ও ইতালখর রাজার এই 
কার অপরের সকলেই মহন কারতিচ্ছে যে, ইতালির লাষ্টী ও 


ভাটিকানের মধো যে প্রাচগন দনিলোধ ছিল, তাহা এই ঘটনায় মিটিয়া 


আজেন্রেপ্টাইন 


উন্ম্র সাগরে এটি ইঈিলোলটির আকুমাণে একাটি বাটিশ দ্ধ, 
তাজ ঘায়েল হয় এলং িনজন লোক নিতত হয়। ইংলন্ডের উত্তর- 
সতত উপললেলল নিকট হানা সক একটি ডেনিশ জ্ঞাহাজ চাইানর 
শ্যাছাতত িসজিতগাত হয়| 

ঘক্হল্ন-এল বেতার ঘোষণায় প্রকাশ, ফিনল্যান্ডের সাহাষোগর 
দলা সইডোন মোট ৫0 জশ্চ কোনার (সইডিশ মা) সগহশত 
হইয়া | অসালোর খবরে প্রকাশ, নরওয়েতে ও পর্যানত লাক 
স্লচ্ছায় মোট ৮০ লক্ষ কোনার চাঁদা দিয়াছে এতং উহা ফিনিশ 
করপিক্ষের হাতে দেওয়া হইয়াছে। 
৩০শৈ ডিসেম্বর-_ 

একটি সুইডিশ পন্রিকায় প্রকাশ যে, উত্তর ইউরোপে যন্ধ 
বিস্তিত হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে । জাম্মানশ ও রূশ়্া 
স্ক্যাণ্ডনেভিয়ার সুইডেন, নরওয়ে ও ডেনমার্ক) উপর দুষ্ট 
নিনম্ধ করিয়াছে। উত্ত পল্লিকায় বলা হইয়াছে ষে, জার্মানী ও 


সংরং করিয়াছে এবং দেড় লক্ষ নূতন রুশ দৈন্য সেলনে গিয়া 

যোগদান কািয়াছে। 
জাম্মান বাহিনীর উদ্দেশে প্রোরত বাণশ ছাড়া হের হিটলার 
নববর্ষ উপলক্ষে নাংসণ পার্টির উদ্দেশেও একাঁটি সংদশর্ঘ বাণী 
। এই বাণশতে তিনি ১৯৪০ সালকে “জাম্মান 


৩১শে 'ভিসেম্বর-- 

হেলাঁসাঁঞ্কর এক ইস্তাহারে সমস্ত রণক্ষে্রেই ফিনদের সাফল্য 
দাবী করা হইয়াছে। ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, সুওমৃসালাম 
রণক্ষেত্রে শত্রুপক্ষের সৈন্য দল একেবারে ছনুভঙ্গ হইয়া গগয়াছে। 
সাল্লা রণক্ষেত্রে শত্রুর আক্রমণ হটাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং ১২ট 
ট্যাঙ্ক ধবংস করা হইয়াছে । ক্যারেলিয়ান যোজকে বরফের উপর 
দিয়া শত্রুর আক্রমণ প্রাতহত করা হইয়াছে এবং ৬টি ট্যাঙ্ক ধ্বংস 
করা হইয়াছে । কালজাডুওসুলাতে ফিনরা বহ্‌ রণসম্ভার হস্তগত 
কাঁরয়াছে। ফিনরা পেটসামো বন্দর পুনরাধকার কাঁরয়াছে। 

দাঁক্ষণ ফিনল্যান্ডের উপর সোভিয়েট বিমান বহর ব্যাপক 
আক্রমণ চালায় । 

ফিনল্যান্ডে বিদেশী পর্য্ববেক্ষকগণ নাকি অনুমান 
করিতেছেন যে, যুদ্ধারম্ভের পর হইতে এ পর্য্যন্ত রাশিয়ার এক 
লক্ষ সৈন্য হতাহত হইয়াছে । ফনরা দাবী করিতেছে যে, 
উত্তরাণ্লের ফিনিশ বাহনীর রক্ষণ সেনাদল মারমানস্ক-লোনিন- 
গ্রাড লাইনের যোগসত্র ছিন্ন কারয়াছে। 

টোকিওর খবরে প্রকাশ, ফরাসী-ইন্দোচশীনের পথে ন্যানিং 
শহরাট পুনরাধিকার করার জনা চীনাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে 
এবং ১৩৫৫ জন চীনা সৈন্য নিহত হইয়াছে। 


১লা জানম়ারশ-_ 

নটিশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, গত ২৪শে 
ডিসেম্বর হইতে ৩. এ ডিসেম্বর পর্যন্ত শনুপক্ষের আক্রমণে 
মোট ৪৬৯১ টনের তিনটি বাটিশ ও দুইটি নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের জাহাজ 
জলমগন হইয়াছে । 

লন্ডনের খবরে প্রকাশ যে, বৃটিশ গব্ণদিমন্ট রাম্ট্রসঙ্ঘে এই 
মম্মে এক পনর প্রেরণ করিয়াছেন যে, বটিশ গবণ'মেন্ট 'ফিনল্যান্ডকে 
সব্বপ্রকার সম্ভবপর উপায়ে যথাসাধ্য সাহাযা কাঁরতে প্রস্তুত 
আছেন এবং এ সম্পকে প্রয়োজনীয় বাবস্থা অবলম্বিত হইতেছে । 

জার্মান নৌ-বহরের সাহায্যকারী জাহাজ টাকোমা'কে 
গ্রাফস্পের নাবকগণসহ মান্টাভাঁডও বন্দরে অল্তরশণ করা 
হইয়াছে। 

দুইটি জামান বিমান সেটল্যান্ডে 
কিন্তু বৃটিশ 
[বতাড়ত হয়। 


২রা জানয়ারশ-__ 

কাযারোলিয়ান যোজক রণাঙ্গনে মোট তিন লক্ষ সোভিয়েট সৈন্য 
সমবেত হইয়াছে । সোভিয়েট বাহিনী ম্যানারহাইম বাহ ভেদ করার 
জনা প্রবল আক্রমণ চালায়। 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, মঃ জ্ট্ালিন ফিনল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য সোভিয়েট অশ*্বারোহখ বাহিনীর 
নায়ক মার্শাল বৃদেনীকে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

বার্লিনের সংবাদে প্রকাশ, হের হিটলার ও নর মুসোলিনীর 
মধ্যে নববষেরি অভিনন্দন ও শুভেচ্ছা বানময় হইয়াছে। 

কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, সোভিয়েট যক্তরাম্ট্ের 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, বিশেষ কাঁরয়া যান-বাহন ব্যবস্থা পৃনগ্গঠিনের 
জন্য মঃ আট্যালিন জান্সানীর নিকট দুই লক্ষ যন্ত্াবদ ই্জ- 
নীয়ার এবং বিশেষজ্ঞ চাহিয়া পাঠাইয়াছেন। 

আমেরিকার উদ্দেশ্যে বেতার প্রসঙ্গে চশনের পররাস্ট- 
সচিব ওয়াং চু এই ঘোষণা করেন যে, দ্ধ জয় সম্পর্কে চখন 
্ | 

জাপানের সমর-সচিব জেনারেল হাটা নববর্ধ উপলক্ষে ঘোষণা 
করেন যে, আচরে চশীনে একটি কেন্দ্রীয় গবণণমেন্ট প্রাতাক্ঠত 


হানা দিনার চেস্টা করে, 
বিমানধবংসী কামানের প্রচণ্ড গোলাবর্ষণে 


হইবে। 


শাশ্ডাত্িম্ক-তনগুন্বাদ 





২৬শে [ডিসেম্বর-_ 

বোম্বাই আইন সভার কংগ্রেস দলের এক বৈঠকে সন্দার 
বল্পভভাই প্যাটেল বর্তমান রাজনোতিক পাঁরাস্থাতির সমালোচনা 
করিয়া এক বন্তৃতা করেন। মুসালম লশগকে মুসলমানদের একমান্তর 
প্রাতিনাধমূলক প্রাতম্ঠান বলিয়া মানয়া লইবার জন্য মিঃ জিন্না 
যে দাবী জানাইয়াছেন, সে সম্বন্ধে সন্দ্দার প্যাটেল বলেন, “মঃ 
খজন্বার দাবী মানিয়া লওয়ার অর্থ কংগ্রেসের আত্মহত্যা করা ।” 
২৭শৈ ডিসেম্বর-_ 

তুরস্কের আনাতোলিয়ায় প্রচণ্ড ভূমিকম্প হয়। ফলে প্রায় 
আট সহস্র লোক নিহত হইয়ছে বাঁলয়া অনুমিত হইতেছে। বহু 
নগর ও গ্রাম ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হইয়াছে । 


দর সাভারকর কাঁলকাতায় আগমন করেন। কলিকাতার হিন্দু নাগ- 
ণরকগণ কর্তক তান বিপুলভবে সম্বার্ধত হন। 

ডাঃ আর 'প পরাঞ্জপের সভাপাতিত্বে এলাহাবাদে ভারতশয় 
জাতীয় উদারনৈতিক সত্ঘবের আধিবেশন আরম্ভ হয়। 

লক্ষেণৌয়ে নাখল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের ১৫&শ আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চেয়ারম্যান স্যার সর্ধ্ব 
পল্লশ রাধাকুষণণ সভাপাতর আসন গ্রহণ করেন। 
২৮শে ডিসেম্বর-- 

কলিকাতা দেশবন্ধূ পার্কে বীর সাভারকরের সভাপাঁতত্বে 
আঁখল ভারত "হিন্দু মহাসভার একাবংশাঁতিতম আঁধবেশন আরম্ভ 
হয়। ভারতের ধবাভন্ন অণ্লের ছয় হাজার প্রাতানাধ আধিবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন। ই”হাদিগকে লইয়া প্রায় ৩০ হাজার লোক 
আঁধবেশনে যোগ দিয়াছিলেন। স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় অভ্য- 
না সাঁমিতির সভাপাঁতি ছিলেন। ভাই পরমানন্দ, ডাঃ বি এস 
মুঞ্জে, শ্রীযুক্ত গোকুলচাঁদ নারাও-, ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি প্রভৃতি 
বহু বিশিষ্ট 'হন্দু নেতা সম্মেলনে উপাঁস্থত ছিলেন। এইবার- 
কার আধবেশনে সমগ্র ভারতের সকল শ্রেণির হিন্দুর মধো ষে 
সাড়া পঁড়য়াছে তাহা 'হন্দু সভার ইতিহাসে অভূতপূর্ব বলা 
যাইতে পারে । 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের উদ্যোগে কলিকাতার নাগারকগণের 
পক্ষ হইতে নেপালের মহারাজাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হয়। 
মেয়র শ্রীফৃত নিশনথচন্দ্রু সেন মানপন্ন পাঠ করেন। 
২১শৈে ডিসেম্বর 

কাঁলকাঠায অখিল ভারত হিন্দ মহাসভার "ন্বতীয় দিবসের 
আধবেশন হয় ।  আঁধিবেশনে মোট ছয়টি প্রস্তাব গৃহীত হষ়। 
প্রথম প্রস্তাবে সমস্ত রাজনোতিক বম্পীর আবিলম্বে ও 'বিনাসর্তে 
মাক্তর ও বিদেশে নিব্ববীসিত সকল ভারতীয়কে ফিরাইয়া আনার 
দাবী করা হয়। ভপর এক প্রস্তাবে সাম্প্রদায়ক বাঁটোয়ারার তীর 
নিন্দা করা হয় এবং বাঁটোয়ারা বদ করার উদ্দেশ্যে দেশব্যাপণ তৃমূল 
আন্দোলন কারবার জন্য হিন্দু মহাসভা সম্প্রদায় 'নিব্বিশেষে 
ভারতের জনগণের নিকট আবেদন জানান। 

মৌলানা ওবেদল্লা সিন্ধশ “যমুনানম্মা-সন্ধুসাগর পার্টি” 
নামে কংগ্রেসের মধ্যে একটি নূতন দল গঠন করিয়াছেন। 
৩০শে ডিসেম্বর-_ 

কলিকাতায় আঁখল ভারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশন শেষ 
হয়। অদ্যকার অধিবেশনে মোট ১৪টি প্রস্তাব গৃহশত হয়। 
একটি প্রস্তাবে বাঙলার মল্তিমণ্ডলী আইন প্রণয়নে ও শাসনকাে 
যে সাম্প্রদায়িক নীতি অবলম্বন করিয়াছেন তাহার নিন্দা করা হয়। 
ডাঃ শ্যামাপ্রপাদ মৃখাজ্জি প্রস্তাবাটি উ্থাপন করেন। বর্তমান 
বৃদ্ধ সম্পর্কেও হিন্দু মহাসভা একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রস্তাবে যুদ্ধে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের সহিত একেবারে অসহযোঁগতা 


ঘোষণা করা হয় নাই; তবে কার্যাকরী সহযোগিতা পাইতে হইলে 
বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে কতকগুলি কাজ কাঁরতে হইবে বাঁলয়া প্রস্তাবে 
বলা হইয়াছে, যেমন সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা দ্বারা হিন্দুদের উপর যে 
আবচার করা হইয়াছে তাহা দূর করা। 

হন্দ্‌ মহাসভার আধবেশনে ঘোষণা করা হয় যে, শেঠ যএপ- 
কিশোর িরলা বাঙালশ হিন্দু ফুবকগণের শিজ্প-বাণিজ্য শিক্ষার 
ব্যবস্থা করার জন্য প্রতি মাসে ৩ হাজার টাকা কারয়া বংসরে 
মোট ৩৬ হাজার টাকা 'হসাবে তিন বংসরকাল 1দতে 
প্রাতিশ্রাতি দিয়াছেন। কলিকাতার লোহা-লব্ধর ব্যবচায়গ 
শ্রীযুক্ত আশ.তোষ গাঙ্গুলী হিন্দু সভার কাধের আনা 
& শত টাকা দিবার প্রাতিশ্রাতি 'দিয়াছেন। তিনি কলিকা তার 
লোহা-লঞ্কর বাবসায়ীদের নিক হইতে ২০ হাজার টাকা 
তুলিয়া 'দবার প্রাতিশ্রযাতও [দয়াছেন। করাচশর বিখ্যাত জনাহতৈষশ 
রায় বাহাদ্‌র মারায়ণদাস সিম্ধংদেশে একটি সামরিক কলেজ 
স্থাপনের জন্য এক লক্ষ টাকা দানের প্রাতিশ্রাতি দয়াছেন। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁগাঁট সম্প্রাতি বঙ্গণয় প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় 
সমাতি সম্পকে” যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে অদ্য 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সামাতর কার্যকরী সামাতর সভায় 
একটি প্রস্তাব গহাীতি হয়।  উত্ত প্রস্তাবে কার্যকরী সাঁমাতি 
“এড হক' কাঁমাট মাঁনয়া লইতে অক্ষমতা জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 
কায্যকরা সাঁমাতির মতে উন্ত কাঁমাঁট মানয়া লইলে বঞ্গণয় রাষ্ট্রীয় 
সমাতির সত্তা বিলুপ্ত হইবে। 
৩১শে ডিসেম্বর 

কাঁলকাতায় দেশবন্ধু পাকে ভাই পরমানন্দের সভাপাতিত্বে 
নিখিল ভারত হিন্দ ঘুব-সম্মেলনের উতুর্থ আঁধিবেশন হয়। এ দিন 
দেশবন্ধু পার্কে আঁখল ভারত 1হন্দু মহিলা সম্মেলনেরও আঁধবেশন 
হয়। মাপ্রাজের শ্রীধুক্তা সংশীলা সপ্তার্ধ উহাতে সভানেতশত 
করেন।' 


১ল! জানুয়ারী 

্রীযস্ত স,ভাষচন্দ্র বস;র সভাপাতিত্বে দিল্লীতে নিখিল ভারত 
ছান্র সম্মেলযেব্র ৫ম বার্ষিক অধিবেশন আরম্ভ হয়। শ্রীযুক্ত বসু 
তাঁহার অভিভষণে কংগ্রেস ওয়াকিং কমাটর সংগ্রাম বিমৃখতার 
কঠোর সমালোচনা করেশ-এবং ছাত্র সমাজকে আসন্ন সংগ্রামের জন্য 
প্রস্তুত থাঁকতে অনুরোধ জানান। 
রা জানুয়ারশ-- 

লাহোরে এক নশংস হত্যাকাণ্ড হইয়া গিয়াছে । সশমান্ত 
প্রদেশের হন্দ, নেতা রায় বাহাদ.র বেলশরাম আততায়গর আকুমণে 
শিহত হইয়াছেন । প্রায় বাহাদুর বেলগরাম হিন্দু মহাসভার অধি- 
বেশনে যোগ দিবার পর কলিকাতা হইতে 'ফিরিতে ছিলেন। 
আততায়ী একজন বলিচ্ঠ পাঠান যুবক বাঁলয়া অনুমান করা 
হইতেছে। 

মাদ্রাজে নাঁখল ভারত খাদি ও স্বদেশগ প্রদর্শনীতে এক 
ভীষণ আগ্রকাণ্ড হইয়া গিয়াছে। ফলে প্রদর্শনথর সমস্ত স্টল 
ভস্মীভূত হইয়াছে। 

মাদ্রাজে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের সপ্তাবিংশাঁত বার্ধক আধ- 
বেশন আরম্ভ হয়। অধ্যাপক বীরবল সাহনশ উহাতে সভাপাতিত্ব 
করেন। 

ভূমিকম্প এবং প্লাবনের পরেই আবার আর একটি 
প্রাকৃতিক বিপর্যায় ঘটয়াছে। রে ভীষণ ঝড়ে বহু তুকণ 
জাহাজ জলমগ্ন হইয়াছে বলিয়া আশঙ্কা করা যাইতেছে । পশ্চিম 
এনাতোগিয়ায কামাল পাশা অঞ্চলে খরন্তোত বন্যার জলে সাত 
শতেরও অধিক পোক প্রাণ হারাইয়াছে বলিয়া অনুমান করা 

। 
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স্বাধীনতার পথ-_ 


ওয়ার্কং কাঁমাঁট বাঁলতেছেন--“কংগ্রেসকম্ম্রা এক্ষণে 
নিশ্চয়ই উপলান্ধ কাঁরয়াছেন যে, কঠোর শ্রম ব্যতীত স্বাধীনতা 
অজ্জিত হইবে না।” কংগ্রেসকম্মীীদগকে এতাঁদনে এই সত্য 
ওয়ার্কং কাঁমাট বুঝাইতে যাইতেছেন ইহাতে আমরা আশ্চর্য্য 
বোধ কারতোঁছি। প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতার সম্বন্ধে আত্যান্তক- 
তায় প্রথমেই উপলান্ধি হয় এই সত্যাট। স্বাধীনতা কেহ 
কাহাকেও দিতে পারে না। অঞ্জনের যোগ্যতার পথেই 


স্বাধীনতা আকার ধাঁরয়া উঠে, স্বাধীনতাকে সত্য কাঁরয়া 
পাওয়া যায়। সুতরাং স্বাধীনতা আদায় কাঁরতে হইবে, 


উদারতার প্রভাবে কেহ আমাদিগকে স্বাধীনতা দিতে পারে 
না, দিলেও উহা কথামান্রেই থাকিয়া যায়, কাযত পরের 
অনুপ্রহই জাতিকে আঁভভূত কাঁরয়া রাখে। এই স্বাধীনতা 
আদায় কারবার পথ কি 2 ওয়ার্কং কামাটর তংসম্বন্ধে 
উপদেশ এই যে--«“আহিংসা, মৈতশী ও আর্ক স্বাধীনতার 
প্রতীক খদ্দর প্রচার কর্ম্মপল্থার সাফল্য অঞ্জনে 
অত্যাবশাক। সূতরাং কংগ্রেসের ওয়ার্কং কামীট আশা 
করেন যে, সমস্ত কংগ্রেস প্রাতষ্ঠান গঠনমূলক কার্যাতাঁলকা 
প্রবলভাবে চালাইয়া নিজাঁদগকে উপয্্ত কাঁরয়া রাখবেন, 
তাহা হইলে যখন আহ্বান আসিবে তখন তাহারা তাশাতে 
সাড়া দিতে পারবেন” চরকা এবং খদ্দরের সঙ্গে 
মনস্তাত্বক দিক হইতে আঁহংসার কি সম্পর্ক আছে আমরা 
জান না। স্বাধীনতার আহবান আসে স্বার্থসঙ্ঘাতের উপ- 
লান্ধর ভিতর ?দয়া এবং সেই উপলান্ধর উগ্রতা আত্মোৎসর্গের 
প্রয়োজন ত৭ব্র কাঁরয়া তোলে । স্বাধীনতার পথ 'কঠোর পথ' 


বালতে যাঁদ ওয়াণর্কং কাঁমাট এই আত্মাবদানের পথই বুৃঝিয়া 
১ 


থাকেন, তবে জিজ্ঞাস্য হয় এই যে, চরকা ও খদ্দরের পথ ফি 
সেই পথঃ যাঁদ তাহাই হয়, তবে যুদ্ধের লক্ষ্য সম্বন্ধে 
ব্রিটিশ জাতির কাছে প্রশ্ন উত্থাপন করা অবান্তর হইয়া 
দাঁড়ায়। যুদ্ধের পাঁরাস্থাতির সামায়কতার রাজনোতিক 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর উপযোগী সুযোগও গ্রহণ কাঁরতে হয়। 
হারপূরা কংগ্রেসের প্রস্তাবের সার্থকতা ছিল এই 'দিক 
হইতেই । ওয়াং কামাট হারিপুরা কংগ্রেসের যুদ্ধ 
সম্পীকতি প্রদ্তাবকে এড়াইয়া আজ চরকা ও খদ্দরের কথা 
শুনাইতেছেন; কিন্তু যুদ্ধ বাঁধবার অনেক আগেও আমরা 
সেকথা শুনিয়াছ: বর্তমান পাঁরাস্থিতির সম্পাকতি রাজ- 
নীতক উদ্দেশা িদ্ধির প্রয়োগ-পটুতা উহাতে নাই এবং 
তাহা উদ্দেশ্য গসাদ্ধর জন্য আত্যান্তিকতার অভাবকেই 
প্রকারান্তরে আভিবান্ত করে। বিদেশী সামাজ্যবাদীরা 
বুঝে শান্ত, এমন যুক্তিতে তাহাদের অন্তরে 
প্রেমপ্রশন। ফুটিয়া উঠিবে, মনের কোণে এমন 
বিশ্বাসের সঙ্গে 'কঠোর শ্রম ব্যতীত স্বাধীনতা 
আঁজ্জত হইবে না' এই বাকোর অক্তার্নীহত তাংপর্ষোর 
একান্ত সঞ্গাতি কোথায় ? 


ওয়ার্কিং কমিটির শিদ্ধান্ত-_ 


গত ২২শে ডিসেম্বর ওয়ার্্ধাতে কংগ্রেসের ওয়ার্ক 
কাঁমটির আঁধবেশন শেষ হইয়াছে । বড়লাটের কলকাতার 
বন্তৃতা এবং 'জন্বাই “মস্ত দিবসের' বার্থ বিক্ষোভের আঁভজ্ঞতা 
লইয়া এবারকার আঁধবেশনের (সিদ্ধান্ত 'স্থিরীকৃত হইয়াছে । 
সৃতরাং গুরুত্ব সৌঁদক হইতে কু আছে। বিশেষত্ব দেখা 





যাইতেছে সাম্প্রদায়ক সমস্যা সম্বন্ধে ওয়াক কাঁমাটর 


[সিদ্ধান্তের স্যানশ্চয়তার ভিতর 'দিয়া। কাঁমাঁট বাঁলয়াছেন__ 
“যতাঁদন পর্য্যন্ত 'বাভন্ন সম্প্রদায় এমন কোন তৃতীয় পক্ষের 
মুখাপেক্ষী থাকবে, যাহার নিকট হইতে স্ব স্ব সম্প্রদায়ের 
পক্ষে বিশেষ বিশেষ সুবিধা, এমনাঁক জাতীয় স্বার্থ বাল 
[দয়াও আদায় কারবার প্রত্যাশা রাখবে, ততাদন পর্যন্ত 
সন্তোষজনকভাবে সাম্প্রদাঁয়ক সমস্যার সমাধানের আশা 
নাই।" বৈদেশিক শাসন দেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ 
সৃষ্ট ঝরতে পাধ্য। কংগ্রেসের ওয়াক কাঁমাটর দৃঢ় বশবাস, 
বৈদেশিক শাসন সম্পূণরূপে প্রত্যাহহত হইলেই মৈত্রী স্থায়ী- 
ভাবে প্রতিষ্ঠত হওয়া সম্ভবপর হইবে। সিদ্ধান্ত বুকিতে 
গোল কিছুই নাই, গোল ঘাঁটতেছে কার্যে পাঁরণত কারবার 
বেলায়। কারণ, বৈদোশক শাসন যতাঁদন আছে, তথাকাঁথত 
সাম্প্রদায়ক সমস্যাও ততাঁদন আছে এবং থাঁকবেও। 
বৈদেশিক শাসন-সংশ্লিম্ট স্বার্থই সাম্প্রদায়কতাকে সচেতন 
রাখবে; সমস্বার্থের ভিন্ততেই আপোষ-নিম্পান্ত সম্ভব৷ 
[িদেশশর স্বার্থের দ্বারা যাহারা প্রভাবত, তাহারা জাতীয়তার 
[ভিত্তিতে সমস্বার্থকে কিছুতেই মনেপ্রাণে স্বীকার কাঁরতে 
পারে না। সমস্যার সমাধানের পথে আসার সূত্র এই যে, 
[বিদেশির স্বার্থ ভারতের জনসাধারণের বৃহত্তর স্বার্থকে 
পাঁরপুষ্ট করিতে পারে না। যাঁদ তাহাই সে কারিতে যায়, 
তাহা হইলে নিজের উদ্দেশ্যই তাহার নম্ট হইবে। বিদেশীর 
স্বার্থের প্রলোভনে ব্যান্তর স্বাধীন 'পপাসা তৃপ্ত হইতে পারে 
_সে শুধু জাতির স্বার্থকে ক্ষন কাঁরয়া বমবাসঘাতকতারই 
পথে। এমন অবস্থায় স্বাধীনতার পথে শান্ত বাড়াইবার 
প্রকৃত পথ হইল বিদেশীর স্বার্থে প্রভাবত যাহারা, তাহা- 
'দগকে উপোক্ষত এবং অবজ্ঞাত পর্য্যায়ের মধ্যে ফোলয়া 
জাঁতর বৃহত্তর স্বার্থের উপরই জোর দেওয়া। স্বাধীন 
ভারতের স্বার্থ এবং বিদেশীর শোষণ-স্বার্থ এই দুইয়ের মধ্যে 
আপোষনম্পাত্তর চক্ের মধ্যে পাঁড়বার যে মোহ কংগ্রেসের 
নীতিকে এতাবৎকাল বিড়ম্বিত কাঁরয়াছে,  প্রক্রিয়া- 
প্রয়োগে সেই বিড়ম্বনার জাল ছিন্ন কাঁরতে হইবে। তেলে 
জলে কখনও মিশ খায় না-এই সার সত্যাট বুঝিয়া শম্ত 
মান্ষের মত চালতে হইবে। 


সাহেব রাঁক্ষনপ সভায় সওয়াল-_ 


বড়াদনের পূুর্রে কলকাতার 'ইউরোপায়ান এসোসয়েশন' 
বা সাহেব রাক্ষণী সভার আঁধবেশন হয়, এবারও হইয়া 
গিয়াছে । এই সভায় সভার্পাতি বার্ডার সাহেব বর্তমান 
যুদ্ধের এই সঙ্কটকালে ভারতের কালা আদমশীদগকে 'কাণ্চিৎ 
উপদেশ প্রদান কাঁরয়া কৃতার্থ কাঁরয়াছেন। তাঁহার কথা এই 
যে, তোমরা ভারতবাসীরা 'ব্রাটশ গবর্ণমেন্ট কি উদ্দেশ্যে 
যুদ্ধে নামিয়াছেন, সে কথা এখন 'জজ্ঞাসা কারও না। একটা 
যুদ্ধ বাঁধিবে এবং সে যুদ্ধে আমাদের উদ্দেশ্য থাকিবে 
ইহাই, এমন কিছু ঠিক কাঁরয়া ইংরেজ ফরাসী যুদ্ধে নামে 
নাই। বার্ডার সাহেবের যবান্ত যাঁদ মানিয়া লইতে হয়, তবে মঃ 
বার্ণশয়ের যাঙ্ত মানিয়া লইয়া বলতে হয় 


যে, চেম্বারলেন প্রভৃতি বৃটিশ রাজনীতিকরা 
স্বাধীনতা, গণতান্নিকতা প্রভাতি বড় বড় যত বুলি 
তাঁহাদের যুদ্ধের লক্ষ্য বাঁলয়া আওড়াইতেছেন সেগুলি 
নিতান্তই মূল্যহীন, ছেদো কথা মান্র। বার্ডার সাহেব 
কি তাহাই স্বীকার কাঁরয়া লইবেন 8 বার্ডার সাহেব 
কি স্বীকার করিয়া লইবেন এই কথা যে, পোল্যান্ডের 
স্বাধীনতার জন্য ইংরেজ লড়াইতে নামে নাই, নামিয়াছে 
নিজের স্বার্থ সিদ্ধির জন্য ১ যাঁদ তাহা না হয়, পোল্যান্ডের 
স্বাধীনতা রক্ষা, অন্যান্য দুব্বল জাঁতর স্বাধীনতা নষ্ট 
হইবার আতঙ্ক 'নরাকৃত করাই যাঁদ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের 
উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে ভারতকে স্বাধশনতা প্রদান করিয়া 


ইংরেজ কারবে কনা, এ প্রশ্নাট অবান্তর হয় কোন 
হসাবে? অপর জাতর স্বাধখনতার জনা দরদে ইংরেজ 


যখন সব্বস্ব পণ কাঁরয়াছে, তখন ইংরেজের আধকারের মধ্যে 
ভারতকে স্বাধীনতা সে দিবে, এই কথাটা খোলাখুমল বালতে 
ইংরেজের ক আপাতত থাকিতে পারে? সোজাসীজ সে 
প্রশ্নের উত্তর না দিয়া সংখ্যালাঘষ্ঠদের স্বাথেরি ধুয়া ধরিয়া 


প্রশ্নাটকে চাপা 'দবার যে কৌশল অবলাম্বত হইতেছে, 
তাহার ফলে সন্দেহ-সংশয়ই বুদ্ধি পাইতেছে। বার্ডার 


সাহেবের উপদেশ বাম্ট এই দিক হইতে একান্তই নিরর্থক 
হইয়াছে। 


ব্রাশ ও ভারত-_ 


স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্লিপস বিলাতের পালণমেন্টের শ্রীমক 
দলের সদস্য; শুধু তাহাই নয়, ভারতবাসীদের প্রাত 
সহানুভূতিসম্পন্ন ব্যন্তি বাঁলয়া তান পাঁরাঁচিত। গত রাঁববার 
বাঙলার সাংবাঁদকদের সঙ্চে স্যার স্ট্যাফোর্ডের কথাবার্তা হয়। 
এই আলোচনায় স্যার স্ট্যাফোর্ড দুইটি উল্লেখযোগ্য উীন্ত 
কারয়াছেন। তাঁহার নিকট এই প্রশ্ন করা হয় যে, 'ব্রাটিশ 
জাতি যতাঁদন পর্যান্ত ভারতের উপর প্রতুত্ব চালাইবে, ততাঁদন 
অনেকে এইরূপ মনে করেন ইহা ঠিক কি? এই প্রশ্নের 
উত্তরে স্যার জ্ট্যাফোর্ড বলেন,-এই সমস্যা সমাধান হইবার 
পথে যাইতেছে বালয়া মনে হয়। কিন্তু এই সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে হইলে ভারত হইতে 'ব্রাটশ প্রভূত্বের অপসারণ অর্থাৎ 
স্বায়ত্ত শাসন প্রতিজ্ঞা যে প্রথমে দরকার এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নাই। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 'ব্রাটশ জাতির মনের 
ভাবের কোন পাঁরবর্তন হইয়াছে কি- এই মম্মে স্যার 
স্ট্যাফোর্ডকে আর একটি প্রশ্ন করা হয়। এ প্রশ্নের উত্তরে 
গতনি বলেন,-“আমার মনে হয় যে, ইংলন্ডের জনমতের 
াবশেষ পারবর্তন ঘাঁটয়াছে। ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত শাসন 
প্রদানের সমশচীনতা শুধু যে উন্নীতিশশল সম্প্রদায়ই উপলান্ধ 
করিয়াছেন এমন নয়, তথাকাঁথত সংরক্ষণশশল এবং প্রশ্গীত- 
[বিরোধীদের মধ্যেও মতের পরিবর্তন ঘাঁটতেছে। আম 
ইহাও বালব যে, যুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গো ভারতবর্ষকে 
স্বায়ত্ত শাসন প্রদান করা উচিত কমন্স সভায় আঁধকাংশ সদস্য 
এই মত পোষণ করেন।” 






স্যার স্ট্যাফোর্ডের এই দুই উীন্তর মধ্যে সামঞ্জস্য খ:জয়া 
পাওয়া দুদ্কর। ' কারণ, কমল্স সভার আঁধকাংশ সদস্যই 
হইল '্রটেনের ভারত সম্পাকতি নাতির প্রকৃত কর্তা এবং 
তাঁহারা যাঁদ ভারতবর্ষকে স্বায়ন্ত শাসন দিবার অনুকূল 
মতাবলম্বীই হন, তাহা হইলে, ভারতের সাম্প্রদায়ক সমস্যার 
সমাধান কাঁরতে হইলে আগে দরকার, ব্রিটিশ প্রভূত্ব অপ- 
সারণের বা স্বায়ন্ত শাসন প্রাতিষ্ঠার- স্যার স্ট্যাফোর্ডের এই 
যান্তর কোন মূল্য থাকে না। কারণ ব্রিটিশ প্রভৃত্ব যাঁদ 
এবং এতটা অন্তরায় হইয়া থাকে যে, সব্বাগ্রে সেই প্রভুত্ব 
অপসারণ আবশ্যক, তাহা হইলে সেই অন্তরায়ের কারণ 
স্বীকার কাঁরতেই হয়-কমল্স সভার আধকাংশ সদস্যের 
ভারতকে অধীন রাখবার প্রবৃত্তি। অন্তরে যেখানে কাজ 
কাঁরতেছে সেই প্রবৃত্ত তখন যুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত শাসন প্রদান কারবার সাঁদচ্ছার সত্যকার 
কোন মূল্য থাকতে পারে না এবং উহা শুধু যে নিজেদের কাজ 
বাগাইয়া লইবার জন) ফাঁকা অজুহাত মানত ইহাই স্বীকার 
কারতে হয়। কমন্স সভার আঁধকাংশ সদস্যের আন্তাঁরক 
ইচ্ছা যাঁদ প্রকু ভপক্ষেই হইত ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত শাসন প্রদান 
করা, তাহা হইলে ব্রিটিশ গ্রভূত্ব যতদিন থাকবে ততাঁদন 
ভারতের সাম্্রদাঁয়ল সিদ্ধান্তের সমাধান কিছুতেই হওয়া 
সম্ভব নন, স্যার স্ট্যাফোর্ডকে এমন কথ বাঁলতে হইত না। 
স্বাধীনতা ও তাহার যোগ্যতা 

মহাত্মা গান্ধী হরিজন পহে তাঁহার জনৈক ইংরেজ 
বন্ধুর প্রশ্নের উওরে লিখিয়াছেন--কংগ্রেস বৃচেনের নিকট 
স্বাধীনতা প্রার্থনা করে নাই, বৃটেনের যুদ্ধের উদ্দেশ্য 
ঘোষণার দাবী কাঁরয়াছে। স্বাধীনতা যখন আসবে, তখন 
ভারত উহা পাইবার যোগ্যতা অজ্ঞজ্ন কারয়াছে বাঁলয়াই 
আঁসবে। স্বাধীনতা পাইলেও বর্তমানে ভারত তাহা 
রক্ষা কাঁরতে অসমর্থ বাঁলয়া পন্তপ্রেরক যে মত ব্ন্ত 
কারয়াছেন, আম তাহা গ্রহণ কারিতে অসমর্থ । স্বাধীনতা 
অন্যের নিকট হইতে দান হিসাবে পাওয়া সম্ভব, এইরূপ 
ধারণার বশবত্তর্শ হইয়াই আমার পন্নপ্রেরক এ উীন্ত 
কারয়াছেন। যে পর্যন্ত না ভারত সমগ্র পাথবীর 
[বিরোধীতা স্বত্তেও প্রাপ্ত স্বাধীনতা বজায় রাখতে সক্ষম 
হইবে, ততাঁদন ভারত কোনক্রমেই স্বাধীন হইবে না?” 
স্বাধীনতা পাওয়া এবং তাহা রক্ষা করার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
এই যে প্রশ্ন, ইহা যে িদেশীর মনেই উদয় হয় এমন নহে; 
এ দেশের রাষ্ট্রনীতিকেও এই প্রশ্ন কার্পণ্যের মধ্যে বহযীদন 
'ক্রিম্ট কারয়া রাঁখয়াছে, বাঁল্ড কম্্মপল্থা অবলম্বনে 
উৎসাহত করে নাই। ভিক্ষার দ্বারা স্বাধীনতা পাওয়া যায় 
না, কোন জাতই সে পথে পায় নাই এবং ইহা সত্য ষে, যে 
আত্মবলের বিকাশে ভারতের উপর হইতে বদেশীর এই 
সর্বতোমুখী প্রভুত্বের অবসান হইবে, সেই আত্মবল 
অপরের আক্রমণ হইতে ভারতভাীমকে অধৃষ্য করিয়া 


রাঁখবে। ভারতের বুল জনসাধারণ যাঁদ একবার 


৫৫ 


সি 


পাঁথবীর 


আত্মপ্রাতিষ্ঠার জন্য একান্ত হইয়া উঠে, তবে 
কোন শান্তিরই সাধ্য নাই যে, তাহাকে অধীন কাঁরয়া রাখতে 
পারে বা অধীনতা বাঁহর হইতে আসিয়া নূতন করিয়া 


তহার উপর চাপাইতে পারে। অতীতে রাষ্ট্রনীতক যে 
সংহাতর উপলান্ধর অভাবে ভারতবর্ষ পরাধীন হইয়াছিল, 
সে অভাব বিদ্যমান থাকতে ভারতবর্ষ কোনাঁদন স্বাধীন 
হইবে না, একথা যেমন সত্য, তেমনই সে অনুভূতি জাগিলে 
অন্য কেহ যে তাহাকে অধীন কারয়া রাখতে পারিবে না, 
ইহাও তেমনই সতা। ভারতের এই অখণ্ড জাতীয়তার 
সম্বন্ধে সংবিদই হইতেছে কংগ্রেসের সব্বপ্রধান অবদান। 
বিদেশী স্বার্থবাহদের প্ররোচিত সাম্প্রদায়ক ভেদবাদশর 
দলের কৃন্রিম চেষ্টা কছুতেই অখণ্ড জাতীয়তার অনুভাতিকে 
শাথল কারতে সমর্থ হইবে না। স্বাধীনতার আগুন যে 
জাতির মধ্যে একবার জঞলে, তাহা আর নিব্বাশ্পিত হয় না, 
বাহরের বাধা শুধু তাহার প্রচণ্ডভর রূপ পাঁরগ্রহণেই সাহায্য 
করিয়া থাকে। 


কল্যাণ গণতন্ত্রে 


সার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপূস্‌ কাঁলকাতায় ইউনিভার্সটি 
ইনাম্টিটউটে যে বন্তুতা কাঁরয়াছেন ছান্রদের সম্মেলনে--তাহা 
নানা মুল্যবান জ্ঞাতব্যে পারপূর্ণ। ভান বাঁলয়াছেন, 
“রাষ্ট্রের লাগাম যতদিন একটা ক্ষুদে স্বার্থসব্বস্ব শ্রেণী- 
বিশেষের প্রাতীনাধবগেরি হাতে থাকিবে ততদিন নৃতন 
জগতের সমস্যা-সমাধানের কোনোই উপার নাই ।” আমরা 
সার স্ট্যাফোর্ড 'ক্রিপসের উীন্তর সম্পূর্ণ সম্শি করিভোছ। 
রাষ্ট্রের রথ কোন পথে চালবে-তাহা বশুমানে নিভবি করিতেছে 
মুম্টিমেয় লোকের ইচ্ছার উপরে যাহাদের জীবনের আকাশের 
ধ্রুবতারা হইতেছে স্বার্থ। এই স্বার্থের খেলা অবশ্যই 
চলিতেছে গণতন্ত্র নামে-কারণ জনসাধারণের ভোটের 
উপরেই তো গবর্ণমেন্টের রূপ নিভরি করে। যে মহাম্টমেয় 
লোক রাষ্ট্রশীস্তকে করায়ত্ব কাঁরয়া সেই শান্তকে বাবহার 
কারতেছে নিজেদের স্বার্থকে পুষ্ট করিবার জন্য তাহারা 


জনসাধারণ কর্তৃকই নির্্বাচত হইতেছে । কিন্তু আসলে 
এই গণতল্ল মেকী গণতন্ম। জনসাধারণের মতামত 


প্রকৃতপক্ষে স্বার্থ সর্বস্ব কতকগুলি মানুষের মত ছাড়া আর 
কিছুই নয়। গণতন্তের নামে যাহার নৃত্য চাঁলতেছে তাহার 
নাম মুষ্টিমেয় মানুষের স্বার্থ। এই স্বার্থের খেলার অবসান 
না ঘটা পর্য্যন্ত নূতন জগতের সমস্যার কোনোই 'নরাকরণ 
হইতে পারে না। মুঁষ্টমেয় মানুষ আপনাদের [বিপন্ন 
স্বার্থকে রক্ষা কারবার জন্য বিদেশে সৈন্য প্রেরণ করিবে-সেই 
সৈনোরা পররাজ্যকে গ্রাস কাঁরবে-_ফলে সাম্রাজ্যবাদের উৎপান্ত 
আনিবার্ধ্য। সাম্রাজ্যবাদের সাঁহত সাম্রাজ্যবাদের সংঘর্ষও 
আনিবার্ধা। এই সংঘর্ষের বিষময় পাঁরণাম হইতে মানব- 
সভ্যতাকে রক্ষা করিবার একমান্র উপায় রাষ্ট্রকে মৃ্টমেয় 
স্বার্থসব্্বস্ব মানুষের চক্লা্তজাল হইতে মস্ত কারয়া তাহাকে 
জনসাধারণের কল্যাণের 'ভীত্ততে প্রাতিষ্তঠত করা। 
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গণতল্মের মৃখোস-- 


সার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপূস্‌ আপনার বন্তব্যকে আরও 
পাঁরস্ফুট কারবার জন্য বাঁলয়াছেন, “গণতন্মকে কেবল নামে 
গণতন্ম না থাঁকয়া সাত্যকারের গণতন্দ হইতে হইবে। 
রাজনোতিক গণতন্ত্রকে যুক্ত হইতে হইবে অর্থনৈতিক গণ- 
তন্দের সঙ্গে- অর্থনৈতিক গণতন্মই জনসাধারণের রাজনোৌতক 
কার্য্যে শান্ত দেয়।' কথাগুলি ভালো কাঁরয়া ভাঁবয়া 
দেখিবার বিষয়। একদিন গরণতন্দের রূপকে ধম্মেরি ক্ষেত্রে 
আমরা একান্তভাবে সীমাবদ্ধ কাঁরয়া রাঁখয়াছিলাম। 
ভগবানের চোখে সবাই সমান এবং সকলের মধ্যে একই 
আত্মা-এই দৃম্টির মধ্যে ছিলো গণতন্ত্রের আধ্যাত্মিক রূপ। 
তাহার পর গণতল্লের রাজনোৌতিক রূপকে আমরা প্রকাঁটত 
দৌঁখলাম সকলের সমান ভোটাধিকারের মধ্যে । আধ্যাত্বকতার 
মেঘরাজ্য ছাঁড়য়া গণতন্ত্র মাটির দিকে একধাপ নাময়া 
আসল। কিন্তু মানুষের আত্মা তবুও তৃপ্তি মানিল না। 
গণতন্তের পূর্ণ অভিব্যান্ত দৌখবার জন্য উহা তাঁষত হইয়া 
আছে। গণতন্দ্রকে রাজনোতিক ক্ষেত্র হইতে আর একধাপ 
নণচে নামিয়া আসিয়া অথনোতিক ক্ষেত্রে পূর্ণাবয়ব হইয়া 
প্রকাটিত হইতে হইবে। স্বাধীনতার কোনো অর্থ হয় না 
সাম্যের নীতিকে অস্বীকার কারলে এবং সাম্যেরও কোনো অথ 
হয় না ধনোৎপাদনের যল্মগুলির উপরে সমস্ত সমাজের 
আধকারকে মানিয়া না লইলে। বর্তমানে মুষ্টিমেয় স্বার্থ- 
পরায়ণ লোক ষে রাম্ট্রের রথকে নিজেদের পাঁরকজ্পিত পথে 
লইয়া গগয়া জগতের মহাআনম্ট ঘটাইতে সমর্থ হইতেছে, 
তাহার কারণ বড়ো বড়ো ব্যবসা এবং কলকারখানাগদালর 
একচ্ছত্র মালিক হইতেছে তাহারাই, তাহারাই সীমাহীন 
এ*বর্যের আঁধকারা হইয়া সেই এম্ব্যের শান্ততে রাষ্ট্রকে 
বশীভূত কাঁরয়াছে এবং রাম্ট্শান্তকে ব্যবহার কাঁরতেছে 
ণনজেদের স্বার্থকে পাঁরপুষ্ট কারবার জন্যে। তাহাদেরই 
ইণঞ্গতে পুরোহতগণ গীক্জায় গীজ্জায় দারদ্রের গুণগানে 
পণ্চমুখ, ইস্কুল-কলেজের অধ্যাপকগণ ছান্রগণকে স্বজাতি- 
প্রীতর নামে সর্বপ্রকার অন্যায়কে সমর্থন কাঁরতে 
শিখাইতেছে, অধ্যাপক ও পুরোহতকে দিয়া যে নোংরা কাজ 
করানো হইতেছে-রোডওকেও সেই একই কারো নিয়োজত 
করা হইয়াছে । এরকম একটা অবস্থায় গণতলন্মের আদর্শ 
কখনো সত্য হইয়া উীঠতে পারে না-কখনো জনসাধারণের 
থাকতে পারে না নিজেদের চোখ দিয়া দৌখবার, নিজেদের 
কান দিয়া শুনবার এবং নিজেদের মন দিয়া ভাববার ক্ষমতা । 
গণতন্মের ঘোমটার আড়ালে চলে মম্টমেয় মানুষের স্বেচ্ছা- 
চারিতার খেমটা। গণতন্মের আদর্শ বাস্তবে মূর্ত হইবে 
সেই দিন যোদন বড়ো নড়ো ব্যবসা এবং কলকারখানাগঁলর 
উপরে মুষ্টিমেয় মানুষের অবাধ অধিকার আর থাকিবে না 
সেগুলির অধিকারী হইবে সকলেই। এই অর্থনৈতিক 
গণতন্রের রূপ যত দিন বাস্তবে সত্য হইয়া না উঠিতেছে 
ততাঁদন রাষ্ট্ররথের লাগাম মুম্টিমেয় মানুষের হাতের মধ্যে 
থাঁবয়া পাঁথবীতে বারে বারে আনবে দক্ষষজ্ঞের বিভীষিকা । 





'বন্দেমাতরম” বিভশীষকা-__ 


উপদেশ ক্ষেত্র বিশেষে সংব্দ্ধি উন্মেষের সহায়ক শা 
হইয়া কুব্দ্ধকেই উস্কাইয়া তোলে-াঁবফ্কশম্্মার এই বাণী 
স্মরণ করিয়া কংগ্রেস যে কুক্ষণে 'বন্দেমাতরম্‌" সঙ্গীতের 


অঙ্গচ্ছেদে করিলেন, সেইদিনই আমরা আতাঁঙ্ব.: 
হইয়াছিলাম। জনকয়েক সাম্প্রদামক তাঝদী নিজেদের 


মতলব বাগাইবার জন্য 'বন্দেমাতরম্‌" সঙ্গীতের কুব্যাখা।র 
সাহায্যে যে কাতিম আন্দোলন সাম্ট করে, তাহা িকছাাঁদন 
পরেই চাপা পড়িয়া যাইত; কিন্তু কংগ্রেসের আবিবেচনার 
ফলে অনিম্টকারর দল ধুয়া তুলিবারই সুবধা পাইল। 
কংগ্রেস নিদ্দেশ দিলেন যে, যে স্থলে আপান্ত উঠবে, 
'বন্দেতামরম" সঙ্গীত বজ্জনই সেখানে শ্রেয়। হশন 
সাম্প্রদায়কতাবাদীরা 'বন্দেমাতরমে'র এমন কুব্যাখ্যা করে 
তাহা বুঝা যায়, কিন্তু আমরা আশ্চর্যাবোধ করি, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মত পৌর-প্রাতিষ্ঞান এই হান প্রচেষ্টায় সায় 


দল কেমন কারিয়া! নেপালের শহারাজাকে কপেণরেশনের 
পক্ষ হইতে যে আভনন্দন-পন্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার 


উপসংহারে 'বন্দেমাতরমূ* এই কথাটি কর্পোরেশনের 
একজন মুসলমান কাউন্সিলার প্রাতবাদ করাতে উহা 
কাটয়া দেওয়া হইয়াছে । আমরা জান না, এই মুসলমান 
কাউীন্সিলারাট কে। তান ধিনিই হউন, কর্পোরেশনের 
কোন্‌ কোন্‌ কাউন্দিলার এই যান্ততে সায় দিয়া 
'বন্দেমাতরম্‌ বজ্জন কারবার পক্ষে রায় দিলেন, তাঁহাদের 
নাম জানতে আমাদের ইচ্ছা হয়। তাঁহাদের বুঝা উঁচত 
ছিল যে, ভারতের জাতীয়তার দ্যোতক হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
এই 'বন্দেমাতরম্‌' মন্ত্র। যাহারা এ মল্মের প্রাতিবাদ 
করে, তাহারা ধম্মমতের জন্য করে না-করে, 
গোলামীর মনোবাত্তর জন্য। এই মনোবাত্তর মানা 
চরমে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সোদন শ্রীহট্রের সুনাধগঞ্জের 
এক সভায়। সাদুল্লা মাল্সমণ্ডলীর সদস্য মোৌলবাঁ 
মুনাওর আলী সুনামগঞ্জের এক বালিকা বিদ্যালয় 
পাঁরদর্শন কাঁরতে গেলে মেয়েরা 'বন্দেমাতরম্‌" গান কারিতে 
উঠে। মন্ত্রীপ্রবর ইহাতে বিরন্ত হইয়া ইংরেজের জাতীয় 
সঙ্গীত গাহিতে ফরমাইস করেন। ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীতের পাঁরবর্তে বিদেশীর জাতীয় সঙ্গীতাঁট মল্পীবর 
মৌলবা মুনাওর আলার কর্ণকুহরে মধুবর্ষণ করে। 


ধর্মের তথাকথিত ধূয়ায় ভুলিয়া 'বন্দেমাতরমূ* বজ্জ্নের 
দ্বারা দাস-মনোবাত্তকে এইভাবে প্রশ্রয় দেওয়ার অনিষ্ট- 
কারিতা দেশবাসীর উপলান্ধ করা উঁচিত। জাতীয়তার 
ভাব বাড়াইবার উদ্দেশ্যে 'বন্দেমাতরমূ” বজ্জনের ফলে 
দাস-মনোবান্তই যে বাঁড়তেছে এবং সাম্প্রদায়কতার ভাব 
উস্কানী পাইতেছে, ইহা উপলান্ধ করিয়া দেশের স্বার্থ 
সম্বন্ধে যাহারা সত্যই সচেতন, তাঁহাদের দ্‌্ঢ়তা অবলম্বন 
করা কর্তব্য। 


কা ্বাম্াাশ্স ভ্ডাশ্ম্য-- লীভিি 





জাম্্সানপর পকেট রণতরণ এডামরাল গ্রাফ স্পে দক্ষিণ 
আমোঁরকার মণ্টেভিডো নামক স্থানের কাছে আত্মহত্যা কাঁরতে 
বাধ্য হইয়াছে । এই রণতরাখানা চোরা-গোগ্তাভাবে আক্রমণ 
চালাইয়া অনেক সওদাগরী জাহাজ ধ্বংস করে। পরে বৃটিশ 
পণতরীর তাড়া খাইয়া উরুগুয়ের নিরপেক্ষ রাজ্যে আশ্রয় লয়। 
এ বন্দর হইতে সে যাহাতে বাহির হইয়া আবার উপদ্রব 
ঠালাইতে না পারে সেজন্য বন্দরের বাঁহরে কয়েকখানা রণতরী 
পাহারা থাকে । এই রণ হরীগবুলর মধ্যে ফরাসীদের দ্রুতগামী 
রণতরণ 'ডানকাকণ এবং ইংরেজের শরনাউন' নামক বিখ্যাত 
4ুজারখানা ছিল। পাঠকদের স্মরণ থাঁকতে পারে, এই 
'রনাউন' জাহাজই রাজা অন্টম এডওয়ার্ড যুবরাজ স্বরূপে 
ভারতবর্ষে আনয়ন কাঁরয়াছলেন। 


গুলণ করিয়া ভাসমান মাইন বিনাশ করা হইতেছে। 
এডমিরাল গ্রাফের কাগ্তেন গুলী কাঁরয়া আত্মহত্যা 
কারয়াছেন, তাঁহার এই কার্য্যর প্রশংসা কারতেছে জাম্মানরা 


এবং 'নন্দা কাঁরতেছে অপরপক্ষ। প্রকৃতপক্ষে এডামরাল 
গ্রাফের কাপ্তেন এমন নূতন িছুই করেন নাই। ইহার আগেও 
অনেক যুদ্ধ-জাহাজের কাস্তেন শত্রুপক্ষের হাতে আত্মসমর্পণ 
না করিয়া নিজেরাই জাহাজ উড়াইয়া "দয়া মৃত্যুকে বরণ 
কারয়াছেন। 

এই উপায়ে জাম্মানরা সোঁদন বাম্ম:ডার উপকূলে 
'কলম্বাস' নামক তাহাদের সওদাগরণ জাহাজখানাও উড়াইয়া 
দয়াছে। জাম্মানীর তিনখানা বড় লাইনার বা যাতী-জাহাজ 
ছিল। এই গতনখানার মধ্যে শব্রমেন' এবং 'ইউরোপা'র নীচে 
কলম্বাসের' স্থান ছিল। কলম্বাস জাহাজখানা দৈর্ঘ্য ছিল 
৭৪৯ ফুট। গত ১৯২২ সালে ডানাঁজগে এই জাহাজখানা 
নাম্্মত হয়। 

জাম্সানীর ভুবো-জাহাজের উপদ্ুব অনেকটা হাস 
পাইয়াছে। মাইনের বিস্ফোরণে নিরীহ সওদাগরণী জাহাজ 


এখনও নম্ট হইতেছে ইহা সত্য, কন্তু এই উপদ্ধব দমন কারবার 
জন্য ইংরেজ কম লড়াই কাঁরতেছে না। স্থলযুদ্ধে মন ্রপক্ষের 
তেমন উল্লেখযোগ্য তৎপরতা পাঁরলাঁক্ষত হইতেছে না ইহা 
সত্য। এবারকার লড়াইতে স্থলযুদ্ধের ব্যাপারে আসল লড়ায়ে- 
দের মধ্যে ততটা উগ্র আকার ধারণ করিয়াছে বাঁলয়া মনে হয় 
না- যতটা উগ্র আকার ধারণ কাঁরয়াছে যাহারা আন্তজ্জাতিক 
ক্ষেত্রে সরকারীভাবে ঠিক লড়ুয়ে নয় তাহাদের মধ্যে । স্থল- 
যুদ্ধের প্রচণ্ডতা দেখিয়াছ আমরা কয়েকাঁদন পোল্যাণ্ডে। 
তারপর স্থলযুদ্ধের প্রচণ্ডতা পাঁরলাক্ষত হইতেছে 'ফিনল্যান্ডে । 
1িনল্যাশ্ডের রন্ত-জমাট-বাঁধান এই দারুণ শীতেও 'ফিনরা বীর- 
বিক্রমে লড়াই করিতেছে; কিন্তু ইহা আঁনবার্ধ্য সত্য ষে, 
রুষয়ার সঙ্গে সে কিছুতেই আঁটয়া উঠিতে পারিবে না। 





সমদ্রুবক্ষে মাইনচি ভাসিয়া উঠিয়াছে 
তাহাকে রক্ষা কারবার ক্ষমতা জাত-সঙ্ঘের ষে নাই-একথা 


বলাই বাহুল্য, অপর কোন শান্তও যে প্রকাশ্যভাবে তাহার পক্ষে 
যোগ 'দিয়া রুঁষয়াকে ঘাঁটাইতে যাইবে, ইহা প্রায় অসম্ভব । 
অথচ ধনতন্মবাদী হেলাসাঁঙ্ক গবর্ণমেন্ট ধনতান্ত্িক সাম্মাজ্য- 
বাদীদের ক্রীড়নক স্বরূপে থাকিয়া বুঁষয়ার কন্টক হইয়া 
না। বর্তমান যুদ্ধের স্থুল রূপের ভিতর দয়া ষে নশীতি 
তাহার প্রাতীক্রয়া শেষটা আঁসয়া পাঁড়বে তাহারই উপর, ইহা 
বাঁঝয়াই সে কাজে নাময়াছে। ব্বাষয়ার নাতির একটা 
ব্যাপক দিক আছে, বর্তমান যুদ্ধের পাঁরপ্রেক্ষিতের ভিতর 
দয়া সে সেই নীতিকে সংপ্রাতষ্ঠ কাঁরয়া লইতে চায় এবং 
সেজন্য সে ফাঁকা গণতান্কতা বা ধনতন্তবাদশদের 


চালবে না। ইহারা দুৃব্ধবলের স্বাধীনতার কে 
কতটা দরদী কছুদন জাত-সঞ্বের সদস্য থাঁকয়াই 


দুক্বলের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য জাতি-সঙ্ঘের মারফতে রুষিয়া ইহাদিগকে 
কার্ধযক্ষেত্রে অবতখর্ণ হইবার জন্য যত উস্কাইয়াছে সব ব্যর্থ 
হইয়াছে । 

_ ধফনল্যান্ডের হেলাসাঙ্কি গবর্ণামেন্ট আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে না, ইহা সুনিশ্চিত; ব্ুষিয়া 'ফিনল্যান্ডে নিজের 


সে তাহা বাঝয়া লইয়াছে। 


নীতিকে প্রাতন্ঠিত কারবেই॥। সেই সঙ্গে এঁদকে যুদ্ধের 
গতি কিরূপ দাঁড়াইবে এ সম্বন্ধে নিশ্চত কথা কিছুই বলা 
যায় না। রুষয়া এবং আমোরকা এই দুই শান্ত দুই দিকে 
ভারকেন্দ্র নিয়ন্মিত কারতেছে। ডান্তার এম জনসন একজন 
সমর-শাস্ত সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ পুরুষ। তিনি সম্প্রীত বিলাতি 
কাগজে আন্তঙ্জাতক অবস্থার ব্যাপকভাবে গবেষণা করিয়া 
উপসংহারভাগে িখিয়াছেন,_“উড়োজাহাজযোগে ঘরবন্দী 
করার নীতি এবং জলপথে ঘরবন্দী করার নীতি, এই দুই 
নশাতর আড়াআড় পরীক্ষা চলতেছে । এই দুইয়ের মধ্যে 
কোনটি সাফল্য লাভ করিবে? এবং ঘরবন্দী নীতির ফলে 
অনাহারে বেকারদায় পাড়বে প্রথমে কে-ইংরেজ না জাম্সনী ? 
ইংরেজ যদি আমোরকা হইতে যথেষ্ট রকমে প্রথম শ্রেণীর 
উড়োজাহাজ না পায়, তাহা হইলে ইংরেজকে অসুবিধায় 
পড়তে হইবে সন্দেহ নাই। বৃটিশ সাম্রাজ্য অথবা গণ- 
ভান্টিকতার ভাঁবষ্যংপূর্্বসীমান্ত এবং পশ্চিম-সীমান্ত 
কোন সীমান্তের স্থলযুদ্ধের উপর নির্ভর কারিতেছে না 
জন্য যে লড়াই চাঁলতেছে তাহাতে শীজাতিবার উপর এবং 
আমেরিকা এইদিকে বড় একটা শীন্ত।” 

ইহার পর আমোরকা সমর উপকরণ বিক্লয় করিবার জন্য 
যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছে তাতে সংস্পষ্টভাবেই ইংরেজ 
এবং ফরাসী লাভবান হইয়াছে এবং ইংরেজ যে আমোরকা 
হইতে প্রথম শ্রেণীর যথেষ্ট উড়োজাহাজ যোগাড় করিতে 
পাঁরবে-এ বিষয়ে কিছমান্র সন্দেহ নাই। 


জলপথে জান্্মান তাহার ঘরবন্দী নীত লইয়া কতটা 
সুবিধা কারতে পারবে, ইহাই হইতেছে কথা। জাম্্মানীর 
মাইনের মারাত্রকতার কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। এই মারাত্মক 
মাইন ধহংস কারবার জন্য ইংরেজেরা উপায় উদ্ভাবন কাঁরয়াছে 
বাঁলয়া শুনা গিয়াঁছল, কিন্তু সে উপায় এখনও সাক্রয় দেখা 
যাইতেছে না। কছুদন হইল, বৃটিশ নৌ-বহরের 'ভানন' 
গবভীষত করা হয়। এই জাহাজের মোট আট শত লোক 
ণবশেষজ্ঞদের সাহায্যে সমদদ্রবক্ষে ভাসমান তিনশত হইতে 
চারশত জাম্মান মাইন ভাসাইয়া উপরে তুলিয়া নম্ট কাঁরয়া 
ফোঁলয়াছে। ক উপায়ে মাইনগীল নম্ট করা হইয়াছে এবং 
এগ্ালি কি ধরণের মাইন তাহা জানা যায় নাই। যাহা হউক, 
বৃটিশ নৌ-বীরদের বীরত্বের যে ইহা পাঁরচায়ক, ইহা স্বীকার 
কারতেই হইবে। জাতির সঙ্কটে ইংরেজ কোন দিনই 
মরণকে ভয় করে না। 

যাহারা সমর সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ তাঁহাদের ধারণা এই ষে, 






চেকোম্লোভাকিয়া দখল কারবার পর হইতে জার্মানীর সৈন্য- 
বাহনী আধুনিক সমরোপকরণে পর্্বাপেক্ষা স্নসাঁজ্জত 
হইয়াছে। চেকোশ্লোভাকিয়ার বড় বড় কয়েকাট আয়ুধাগার 
জাম্সানশর করতলগত; মজুর, মিস্ত্রীও জান্সানীর হাতে 
অনেক আঁসিয়াছে। কিন্তু স্থলযদ্ধে সেনাদলের চেয়ে 
প্রয়োজনীয় অংশ হইল বিমানবহর এবং সেই সঞ্গে বর্তমান 
সংগ্রামের গুরুত্ব বেশী জলপথের। সামারিকদের 'হসাবে দেখা 
যায়, জাম্মানীর ১০ হাজার উড়োজাহাজ আছে, তন্মধ্যে ৪ 
হাজারখানা প্রথম শ্রেণীর। পক্ষান্তরে যুদ্ধ বাধবার সময় 
ইংরেজ এবং ফরাসীর উভয়ের ছিল ৬,৫০০খানা উড়োজাহাজ । 
ইহার পর এ পক্ষের বিমানশান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং বৈমানিক- 
দের তৎপরতার সুযোগ জাম্মানী এ পর্যন্ত বিশেষভাবে 
গ্রহণ করে নাই। ধিমানীবধবংসী কামানের ভয়ে 
জাম্সানী ফরাসী কিংবা ইংরেজের রাজধানী 
দূরের কথা, বড় কোন বন্দরও এ পর্য্যন্ত 
বিপর্যস্ত কাঁরতে পারে নাই; অথবা বোমা ফোঁলিয়া 
কোন রণতর+ ডুবাইয়া দিতে সক্ষম হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে 
জাম্মানীর ডুবো-জাহাজ, মাইন এবং কয়েকখানা পকেট 
রণতরীই জলযুদ্ধে যাহা কিছু চাগুল্য সণ্টার কাঁরতে সক্ষম 


হইয়াছে। ১৯১৪ সালে লড়াইয়ের সময় জাম্মানী নৌ-শান্ত 
হিসাবে ইউরোপের মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয় ছিল; কিন্তু 
বর্তমানে সে বন্ট স্থানীয় । সম্মূখ যুদ্ধে আগাইয়া জলপথে 


লড়াই কারবার সাহস জাম্মানীর নাই। জাম্মানীর ডুবো- 
জাহাজ ছল যুদ্ধ বাঁধবার সময় ৭৭ খানা, এইগএীলর মধ্যে 
বৃহৎ সমুদ্রে চলাফেরা কারবার মত শীস্তশালী ছিল খ.ব কম- 
সংখ্যকই। সুতরাং বিগত মহাসমরে জলপথে জাম্মান।এ 
ঘরবন্দ নীতি যতটা আতজ্কের কারণ ঘটাইয়াছল, এ পর্যন্ত 
ততটা আতঙ্ক স্ম্ট কারতে পারে নাই। জার্মানীর বৃহং 
রণতরী ছিল আটখানা-দুইখানা আধুনিক সমরোপকরণয্স্ত 
বড় জাহাজ, তিনখানা দ্রুতগামী পকেট রণতরী । ইহার মধ্যে 
একখানা নম্ট হইল । জাম্মানশীর আটখানা দ্রুতগামী কুজার 
আছে এবং ৪৪খানা ডেস্ট্রয়ার মাছে। মোটের উপর ইংরেজের 
নৌ-শান্তর তুলনায় জাম্্মানীর নৌ-শান্ত আত ক্ষদদ্র। বিগত 
মহাসমরের সময় ইংরেজের নৌ-শন্তি যেরূপ ছিল, এখন 
তদপেক্ষা অনেক উন্নত। ইংরেজের যে নৌ-শান্ত আছে তাহাতে 
ডুবো-জাহাজের উপদ্রবের ভয় ইংরেজের নাই বাঁললেই চলে । 
জাম্ানীর ডুবো-জাহাজ ধংস কারবার কাজে ইংরেজ ২ শত- 
খানা ভেম্দ্রয়ার নযস্ত কারতে সম্ষম। উহার সঙ্গে ফরাসীদের 
৭১খানা ডেস্ট্রয়ার তো আছেই । উহা ছাড়া, অন্য শ্রেণীর 
ছোট রণতরী তো অনেকই রাহয়াছে। বর্তমানে ইংরেজ ও 
ফরাসীর যত ডুবো-জাহাজ আছে, জাম্মানীর তাহার অদ্ধেকও 
নাই। কুজারের সংখ্যাও ইংরেজের অনেক বেশী । ইংরেজের 
১৫ খানা বড় ক্লুজার এবং ২৫ খানা দ্ুতগামী ক্লুজার সমদুদ্র- 
বক্ষে সব্বনত্র 'ফারিতেছে। বৃহৎ রণতরী ইংরেজের আছে 
১৫ খানা এবং ফরাসীদের আছে ১৭ খানা, তুলনায় জাম্্মানদের 
আছে মান্র তিনখানা। এই 'হসাব হইতে দেখা যাইবে যে, 
(শেষাংশ ২৮৮ পৃন্ঠায় দ্রন্টব্য) 





৮৮০০ চাপা সর 


ভারতীয় খৃষ্টানগণের এক ঘরোয়া বৈঠকে যে দসদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়েছে তা বিশেষভাবে ভেবে দেখবার 'বষয়। এই 
সিদ্ধান্তের মধ্যে আছে, 'ভারতের অর্থনোতিক ব্যবস্থা ন্যায়- 
সঙ্গত নহে বালিয়াই সাম্প্রদায়িক প্রম্নের ভিতর ধর্ম আসিয়া 
পাঁড়য়াছে'। একথা আমরাও বিশ্বাস কার। ধর্ম জিনিষটার 
সঙ্গে চাকুরাঁর ছাশ লাঁটামালা নিয়ে দর কষাকাঁষর কোনোই 
সম্পর্ক থাকতে পারে না। মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের ব্যান্তগত 
নম নিবিড় সম্পর্ক ভারই মধ্যে ধম্মেরি মম্ঘ। যে সব 
দেশে মানুষের অর্থনোতিক জীবন দাঁরদ্যের জগদ্দল পাথরের 
চাপে পঞঙ্গুসেই সব দেশেই লোকে ধর্মকে ব্যবহার করবার 
সংযোগ পায় নিজেদের আর্থিক সুখ-স্বধার পথকে প্রশস্ত 
করবার জন্য। একমান স্বরাজের মধোই রয়েছে সকল সম্প্র- 
দায়ের একত্র মিলিত হবার জ্যোঁতিষ্ময় সম্ভাবনা । কারণ, 
স্বরাভ ভারতবষেরি প্রত্যেকটি গহে আনবে অল্নবস্ত্রের 
প্রাটুযদি-স্বরাজের মধ্যেই ভারতের দুঃসহ দারদ্যের চির- 
অবসান।  প্রতোকাঁট মানুষ যেখানে দারদ্যের দশ্চন্তা 
খেকে আন্তুসেখানে ধর্ম হয়ে থাকবে মানুষের একান্ত 
ব্যান্তগত আশবনের ধ্যাপার। পৃথিবীর স্বাধীন দেশগুলিতে 
সব ধম্মের মান্ষ মিলনের মধ্যে একত্র সুখশান্তিতে বাস 
করছে । সেখানে ধম্মাবশ*্বাসের বৌচন্্য জাতীয় জশবনে 
কোনো বিরোধেরই সন্ট করে না। সব মানুষকে সম্পদের 
প্রাচ্যের মধ্যে কাস করবার আধকার দাও-সব মানুষের 
শধো এই বোধ জাগাও যে, অথনোতক সাম্যের মধ্যেই তাদের 
পরত কল্যাণ এবং তাদের আর্থক মঙ্গলের পথ একই-- 
হহলে দেখবেকোনো নেতাই ধম্মকে সাম্প্রদায়ক সমস্যার 
মধ টেনে এনে বিরোধের বীজ বপন করতে সক্ষম হবে না। 
হায়দ্রাবাদ 
আদর্শের অবনাতি-_ 


শশা পিপিপি শিপ িপপাপিসিপসপাশিশপাশিিপিশীতীতি। 


ওসমানিয়া বিশ্বীবদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত দর্শন- 
কংগ্রেসের পন্জদেশ আঁধবেশনে সভাপাঁত মিঃ এম 'হ্রায়ণ 
তাঁর আঁভিভাষণে ভারতবর্ষের সেবার আদর্শ সম্পর্কে যা 
বলেছেন তা গভীরভাবে ভেবে দেখবার বিষয়। তান 
বলেছেন,ভারতবর্ষ যে বিশ্বপ্রেমের আদর্শের জয়গান 
করেছে তার প্রাতিষ্ঠা জ্ঘানের 'ভীত্তর উপরে । জ্বানহশন 
সেবাকে ভারতবষেরি সংস্কাতি কখনো উচ্চস্থান দান করোনি। 
শ্রীযুক্ত হিরায়ণ অনুযোগ করেছেন, বর্তমান আমরা জন- 
সেবার আদর্শকে নামিয়ে এনোছি প্রেমকে জ্ঞান থেকে বিচ্ছিন্ন 
করতে 'গিয়ে। সেবার পথ বড়ো কঠিন পথ । মানুষের প্রত 
যেখানে সাঁত্যকারের দরদ জেগে উঠেছে, সেখানে সেবার মধ্যে 
ধয়েছে ত্যাগের মাহমা। কোটি কোট মানুষ দুঃসহ দৈন্ের 
মধো আজ যাপন করছে সব্্বহারার অভিশগ্ত জীবন। এই 
আঁভশস্ত জশবনের মধ্যে আনন্দ আনতে হ'লে ব্যান্তীবশেষের 
দয়ায় কুলাষেনা- সমাজ ব্যবস্থাকে দাঁড় করাতে হবে ন্যায়ের 


চ 





হবে সবাইকে । সবাই কাজ করবে, সবাই অবসরও ভোগ 
করবে । এই ন্যায়ের আদর্শকে স্বীকার ক'রে নেওয়ার মধ্যেই 
রয়েছে জনসাধারণের সাঁত্যকারের মঞ্গল। কিন্তু ন্যায়ের যে 
দাবী-সে বড়ো নিষ্ঠুর। সে দাবীকে মানতে গেলে সম্পদের 
চূড়ায় বসে অলস পরগাছার জীবন যাপন ক'রে দীনজনকে 
দয়া করা চলে না, সম্পদের শিখর থেকে নেমে আসতে হয় 
দারিদ্রের কুটীর দ্বারে, তাদের পাশে দাঁড়য়ে সম্পদ সষ্টির 
জন্য যে শ্রমের প্রয়োজন তার অংশ গ্রহণ করতে হয়, নিজে 
যে অবসর ভোগ কার সে অবসরের ভাগণ করতে হয় 
সবাইকে । ন্যায়ের কঠিন দাবীকে স্বীকার ক'রে নিতে গেলে 
কাজের ভার অন্যদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়ে অলস পুরুষ 
মৌমাছির মত আনন্দের মধু খাওয়া চলে না বলেই আমরা 
দয়ার সহজ আদর্শকে স্বীকার করে নিয়োছ। দীন দেখিলে 
দয়া কর-ন্যা় এমন কথা বলে না। ন্যায় চায় দৈন্যের 
বিলুস্তি। ন্যায়ের রাজত্বে দারিদ্র বলে নেই কেউ। সস্তায় 
আত্মপ্রসাদ লাভ করবার জন্য আমরা ন্যায়ের কঠিন পথ ছেড়ে 
দয়ার সহজ পথ বেছে নেই। এর দ্বারা আমরা সেবার নামে 
আত্মপ্রতারণা কার, পাঁথবীর কোট কোট মানুষের দৈন্য 
ঘোচানোর সাঁত্যকারের উপায়কে এাঁড়য়ে গিয়ে উদারতার 
নামে ওদার্যোর অভিনয়ে তুষ্ট থাঁকি। 





বোম্বাই 
পূর্ণ ক্ৰাধীনতা ও গাম্ধীজশ 
মহাত্বা গান্ধীকে একজন পন্রলেখক জ্ঞানয়েছে, 


'ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীনতা পায়-সে স্বাধীনতা রক্ষা করতে 
অক্ষম হবে সে।” গাম্ধজী এই উত্তরে লখেছেন, “পন্রলেখক 
মনে ভেবেছেন, স্বাধীনতা ভারতবর্ষে আসবে পরহস্তের দান 
হিসাবে । ভারতবর্ষ যতাদন সমস্ত জগতের আক্রমণ থেকে 
স্বাধীনতাকে রক্ষা করতে না পারবে-তভাদন স্বাধীনতা তার 
হাতের মধ্যে আসবে না।" যাকে আমরা দাতার হাত থেকে 
দয়ার দানরূপে পাই, নিজের শান্তর ক্গোরে যাকে অর্জন 
কার নেতাকে মুঠোর মধে। কতাদন রাখতে পারবো--সে কথা 
বলা মুস্কল। যাকে আমরা অজ্জন কার দৃঃখ-বরণ করবার 
শীল্তর জোরে, যাকে আমরা অঞ্জন কার বশর্ষ্য দিয়ে, 
পৌরুষ দিয়ে তাকে আমাদের হাত থেকে ছিনিয়ে নেবে কেঃ 
ষে শান্তর জোরে স্বাধীনতাকে আমরা অজ্জন করবো-সৈই 
শান্তর জোরেই আমরা তাকে রক্ষা করতে পারবো । স্বাধ- 
নতাকে আমাদের হাত থেকে অন্য জাতি ছিনিয়ে নেবে-_এই 
আশঙ্কা অমলক--কারণ স্বাধীনতা তো বাজারের সাধারণ 
পণ্দ্রবয নয় যে তা নিয়ে বেচাকেনা চলতে পারে। একটা জাত 
স্বাধীনতা লাভের যোগ্যতা অঙ্জনৈ যতাঁদন সক্ষম না হচ্ছে 
ততাঁদিন কেউ তার শৃঙ্খল ঘোচাতে পারে না। গান্ধীজশ 
বলেছেন, “ভারতবর্ষকে বাঁহঃশন্রুর হাত থেকে রক্ষা করবার 
জন্য ধতদিন বৃটেনের সাহায্য দরকার হবে--ততাঁদন তার 
ফ্বাধীনতা কখনো স্বাধীনতার পধ্যায়ে উঠতে পারে না। 





সে রকম স্বাধীনতায় আমার কোনো প্রয়োজন নেই। 
ভাতবর্ধ তার পূর্ণ ম্বাধীনতা লাভের জন্য আনাদ্দ্ট 
কালের জন্য লড়াই করছে-এ দৃশ্য বরং সহনীয় কিন্তু ভারত- 
বর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতার শিখরদেশে উপনশত হবার পৃব্বেই 
লড়াই ত্যাগ করেছে এ দৃশ্য সত্য সত্যই অসহনীয়। শান্তকে 
মেনে নিতে পারে সে তখনই যখন স্বাধীনতার চূড়ায় সে 
পেতেছে তার আসন-যে স্বাধীনতাকে তার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবার শক্তি নেই কারও ।” 

এই কথা থেকে একটা 'জানিষ পাঁরজ্কার করে বোঝা 
যাচ্ছে যে গান্ধীজী পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতশত আর িছনতেই 
তপ্ত হবার পাত্র নন। এই যে পূর্ণ স্বাধীনতার প্রাতি তাঁর 
অনুরাগ-এই অনুরাগের পিছনে কোনো ভাব-বিলাসতা 
নেই। যাকে রক্ষা করতে হ'লে আমাদের পরমুখাপেক্ষী হয়ে 
থাকতে হবে-তা নিয়ে আমরা করবো কিঃ সে তো যে কোনো 
দন আমাদের হাত থেকে চলে যেতে পারে । পূর্ণ স্বাধীনতার 
মধ্যে বটেনের সাহায্যের উপরে নির্ভর করার কোনো কথাই 
নেই। কারও দয়াকে আশ্রয় ক'রে সে আসবে না-সে আসবে 
আমরা যখন তাকে পাবার উপযুক্ত হবো। সৈই যোগ্যতা 
যতাদন অজ্জজন করতে না পারাছ-্মান্তকে পাওয়ার জন্য 
ষোলো আনা ম্য দিতে যতক্ষণ প্রস্তুত না হাচ্ছ_ততক্ষণ 
যা পাবো তা কখনো স্বাধীনতা হবে না-হবে স্বাধীনতার 
ভ্যাংচানি। তা আমরা রাখতে পারবো না-কারণ তার 'পছনে 
রয়েছে অন্যের অন/গ্রহ। অতএব গান্ধীজী বলেছেন- পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্য নিজেকে তিলে তিলে নিঃশেষ করতে। 
সে স্বাধীনতা না পাওয়া পর্য্যন্ত বশ্রামের কথা উঠতেই পারে 
না। গান্ধীজশ বলেছেন, “জগবনের পরম আনন্দ স্বাধীনতার 
আদর্শের জন্য লড়াই করায়- মান্তর ?শিখরদেশে পেশছানোর 
জন্য ক্লান্তিহশন সাধনায়, স্বাধীনতার জন্য দুঃখের বুকে 
ঝাঁপয়ে পড়ায় । জয়লক্ষয়শর মান্দিরে পেশছে গেলে তখন আর 
আনন্দ থাকবে না- আসবে সাফল্যের ক্লান্তি। স্বাধীনতার 
জন্য এই যে বিনিদ্ু সাধনা-এই সাধনার মধ্যেই জয়ের 
আনন্দ।” আমরা গান্ধীজীর কন্ঠে শুনতে পাচ্ছ চির- 
যৌবনের বাণ । যৌবনের আনন্দ লক্ষ্যের পানে চিরন্তন 
চলার মধ্যে। চলা যেখানে থেমে গেছে সেখানে আর যৌবন 
নেই। কামনার 'জনিষকে যখন পেয়ে গেছে তখন আনন্দও 
ফুঁরয়ে গেছে। তাই তো চাই এমন লক্ষ্যে অনুরাগ যা ক্ষুদ্র 
আশা-আকাঙ্ক্ষার গণ্ডীকে পোরয়ে জীবনের নমস্ত 
ভাঁবষ্যতকে ব্যাপ্ত করে আছে। পূর্ণ স্বাধীনতা হ'লো 
এই রকমের একটা লক্ষ্য। এই লক্ষ্যে আমাদের অনুরাগ 
অবিচলিত থাকুক। 

মাদ্রাজ 

জ্বরাজ দফায় দফায় নয় 


_বোম্বায়ের ভূতপর্ত্ব প্রধান মন্ত্রী জ্রীৃত খের মাদ্রাজের 
এক বন্তৃতায় বলেছেন, পরাক্ষকের সামনে গিয়ে আর কখনো 
আমরা দাঁড়াবো না, দফায় দফায় স্বরাজ নেবার দিন চিরকালের 
মতন শেষ হয়েছে । গণ-ভোটের পথই হোলো একমান্র পথ 
ষে পথে স্বাধধশনতা-সমস্যার সমাধান হবে। শ্ীবৃত খেরের 


কথার সমর্থন কার আমরা । আমরা স্বরাজ পাওয়ার উপয্ন্ত 
1কনা--তার উত্তর বৃটেনের কাছে দিতে আমরা একেবারেই 
বাধ্য নই। স্বরাজের উপরে আমাদের জল্মগত আঁধকার। 
আমরা তার যোগ্য হয়োছ কি না-তা নিয়ে আমরা বোঝাপড়া 
করবো নিজেদের সঙ্গে । আমরা কি স্বাধীনতার জন্য সমস্ত 
প্রকার দুঃখকে বরণ করতে প্রস্তুত হয়োছ ? আমাদের ভিতরে 
কি সম্পূর্ণ এঁক্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছে ১ কংগ্রেসের মধ্যে যাতে 
শৃঙ্খলা থাকে-সোদকে কি আমাদের যথেষ্ট দৃষ্টি ভাছেঃ 
মৃন্তর জন্য সর্বপ্রকার দুঃখকে সহ্য করতে যাঁদ প্রস্তুত না 
থাঁক প্রস্তুত হাতে হবে। আমাদের মধ্যে এঁক্যের প্রাতিষ্ঠা 
যাঁদ এখনও না হয়ে থাকে--তার প্রাতিষ্ঠা করা চাই। সাম্রাজা- 
বাদের ইমারত দাঁড়িয়ে আছে আমাদেরই দুব্বলতার উপরে। 
সে দুব্বলতা থেকে মুক্ত হলেই স্বরাজ আমাদের নাগালের 
মধ্যে এসে যাবে। সাগর পার থেকে যাঁরা বারে বারে আমাদের 
যোগ্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুলছেন তাঁদের সে প্রশ্নের কোনো মানে 
হয় না। ক্লীতদাসের যে মাঁলক সে ক ক্লীতদাসকে জিজ্ঞাসা 
করবে--তুমি কি মুস্ত হবার যোগ্যতা অঙ্ঞজন করেছ ? 
শৃঙ্থালতকে মুন্ত দেওয়াই যে ভার নোতিকধর্্ম। এখানে 
শৃঙ্খালতের যোগ্যতা বা অযোগ। এর কোনোই প্রশ্নই ওঠে 
না। 


নার ও ভবিষ্যৎ 


শ্রীযুক্ত কুমারাপ্পা শহন্দু' কাগজে নারী ও সভ্যতার 
ভবিষ্যং সম্পর্কে যে প্রবন্ধ লিখেছেন তার মধ্যে ভাববার 
খোরাক আছে যথেম্ট। তিনি লিখেছেন, মারবার কাজে 
পুরুষের যে রকম উৎসাহের আতিশয্য পারলক্ষিত হয়, সৃষ্ট 
ও পালন করবার কাজে সে রকম নয়। নারীর বেলায় স্বতনল্প 
কথা । জীবনকে সাম্ট করবার দায়ত্ব তাদেরই ব'লে জীবনকে 
নষ্ট করবার প্রবৃত্ত তাদের মধ্যে পুরুষের মতো উগ্র নয়। 
এই জন্যই দেখা যায়-যেখানে নার এসে দাঁড়িয়েছে তার 
করুণায় ঢলঢল মাতমৃর্ত এবং কল্যাণ হস্তের সেবা নিয়ে 
সেখানে বিরোধের কোলাহলকে ছাপিয়ে উঠেছে মিলনের সাম- 
গান। দুঃখের বিষয়, বিধাতার হাত থেকে হৃদয়ের যে দান 
সভ্যতা সৃম্টর কাজে লাগাবার সুযোগ তার কম। তাকে 
আমরা রেখোঁছ পদ্দদার আড়ালে বাঁন্দনী ক'রে, বাহরের 
বিশ্বকে সে যে রূপান্তারত করবে তার হৃদয়ের এঁম্বর্ধয দিয়ে 
এমন কোন স্যাবধা পুরুষ তাকে দান করেনি । ফলে পুরুষের 
তৈরী এই পাষাণ কঠিন সভ্যতা আজ পাঁথবশতে নিয়ে এসেছে 
দিগল্তব্যাপী কুরুক্ষেত্রের বিভীষিকা, যা করলে মানুষ সুখ- 
সম্পদের মধ্যে বাঁচতে পারে তার চেয়ে যা করলে মানুষকে 
মেরে ফেলতে পারা যায় তারই উপরে পুরুষ জোর দিয়েছে 
বেশী । শান্তির পথ আজ ছেয়ে আছে কামানে আর জেপলিনে। 
বিজ্ঞানের এত উন্নাতি সত্তেও এশ্ব্ের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষ 
কাঁদছে অন্নের জন্য। এই মৃতপ্রায় মানব-সভ্যতাকে প্রেমের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করবার শান্ত আছে তাদেরই যারা হৃদয়ের 
এশ্বয্ে এশবর্যযশালিনী। পাঁথবশ নূতন করে জল্মাবার 
জন্য অপেক্ষা করছে নারীর কঙমণ-হস্তের স্পর্শে । চ 


_স্াননীন্ জীক্ক্যে্্র দর্পণ 


[ শ্রীঅরাবন্দ ] 


সাম্মাজিক এঁক্যের প্রতীকষ্বর্প রাজতন্ত্র 


মনে হয়, রাজতন্তের পক্ষে একাঁটিমাত সযোগ- ইহা 
ভসমধম্ম্গ সাম্াজোর একোর প্রতীকস্বরূপ সংরাক্ষত হইতে 
পারে আর জগতের বর্তমান রাজনোতিক বিন্যাসে কোনরূপ একা- 
সাধন কার্তে হইলে, এরুপ অসমধম্মর্স সাম্মাজাই হইবে বৃহত্তম 
অংশ। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে. এইরূপ সাম্াজোরও প্রতশক- 
স্বরূপ রাজতন্ত্র অপারিহার্ধা নহে । ফ্রাল্স উহার প্রয়োজন অনুভব 
কার নাই, রুশিয়া অধুনা উহা বজ্জ্ন কারয়াছে। আশীয়ায় ইহা 
বতকগীলি অন্তভূক্তি জাতির পক্ষে পরাধীনতার চচহুস্বরূপ 
€ণাভাজন হইয়া উঠিতেছে এবং সম্প্রাতি ইহা বাহরের জগতেও 
[এন্পার পানর হইয়াছে * । কেবল মাত ইংলশ্ডেই রাজতন্ত্র একই 
সঙ্জো অহানিকর এবং সুবিধাজনক, সেইজন্যই উহা সাধারণ 
সম্মাতির দ্পারা সমা্থতি হইতৈছে। ইহা কলজ্পনীয় যে, যাঁদ 
পিটিশ সাম্রাজ্য (এই সামাজাট এখনও জগতে নেতৃস্থানশয় 
এবং স্পশাপেন্ষন প্রভাবশালঈ, সব্্াপেক্ষা শান্তশালশ রাঁহয়াছে) 
ভাঁল্যাৎ এীকাসাধনের কেন্দ্রুস্রপ বা নমুনা স্বরূপ হইয়া উঠে, 
তাহা হইলে রাজত্তন্দ বাহা রূপে বার্তয়া থাকিতে পারে, আর 
নামে মাত রূপও অনেক সময় লাভজনক হয়, সেইীটকে ধরিয়া, 
সইটিকে কেন্দ্রে করিয়া ভাঁবিষাৎ সম্ভাবনাসমূহ বিকাশিত ও 
জীল্ত হইয়া উঠিতে পারে। কিন্তু ইহার বিরূদ্ধে দাঁড়াইয়া 
বাহযাছে, আমেরিকার সুদড় রিপাবালকান প্রবাত্ত, আর ইহার 
সমহ্গাপনা খুব কম যে, একটি সাতিশয় অসমধম্মর্শ সমূচ্চয়ের 
এবনটমাত অংশে যে রাজতন্ত্র বর্তমান, তাহা নামে মাত হইলেও, 
ভন্য সচলে মানিয়া লইবে। অন্তত অতাঁতে ইহা ঘাঁটয়াছে, কেবল 
যুদ্ধ জয়ের চাপে । আর যাঁদই 'বিশবরাম্ট্র আঁভজ্ঞতার ফলে তাহার 
সংগঠনে রাজতন্তকে গ্রহণ বা পুনগ্রুহণ করা সুবিধাজনক 
বালয়াই উপলান্ধ করে, তাহা হইলেও তাহা হইবে গণতান্মিক 
বাদপদের কোন নূতন পরিকল্পনা । কিন্তু 'নাঁষ্কয় নামে মানত 
রাজপদের স্থলে কোনরূপ  গণতান্তিক রাজপদের পরিকল্পনা 
বিকাশ করিতে আধূনিক জগৎ এ পধ্যন্তি কৃতকাধ্য হয় নাই। 
আধুনিক পরাস্থাততে যে দুইটি কারণে সমগ্র সমস্যাটিই 
অনার,প গ্রহণ কাঁরয়াছে, সে দুইটি এই যে, এইরূপ এক্য- 
সাধনে অধিজাতিগুলিই ব্যান্তর স্থান গ্রহণ কাঁরবে, আর এই 
আধিজাতিগুলি হইতেছে পরিণত স্ব-চেতন সমাজ, অতএব 
উহাদের ভাঁবতবাতাই হইতেছে, সামাজক গণতন্ল (91) 
110080$), কিম্বা অন্য কোন প্রকার সমাজতন্মের ভিতর 'দিয়া 
যাওয়া। ইহা মনে করা যান্তীসঞ্গত যে, বিশ্বরাম্টী যে সকল স্বতন্ম 
সখাজ লইয়া গঁঠিত হইবে, তাহাদের মধ্যে প্রচালত সংগঠন-নশীতিই 
"স অন্সরণ কাঁরতে চেষ্টা করিবে। সমস্যাটি আরও সরল হইত 
যাঁদ আমরা ধারয়া লইতে পারিতাম যে, বিচ্ছেদমুখশ আঁধজাতিক 
ভাব দাঁমিত হওয়ায় এবং 'বশবজনশন আন্তঙ্জ্ঞাঁতকতার বিকাশ 
*ওয়ায় জাতীয় ধাত, স্বার্থ ও কাঁষ্টসমূহের বিরোধ হইতে 
উৎপন্ন প্রাতিব্ধকগুলি হয় একেবারেই দূর হইয়া যাইবে, অর্বা 
তাহাঁদগকে বড় হইয়া উঠিতে দেওয়া হইবে না। এইরূপে সমাধান 
মি একেবারেই অসম্ভব, তাহা নহে, ষাঁদও বিশ্ব-যৃদ্ধের ফলে 
আঃ হস্্ণীকেতা গুরুতরভাবে বাধা প্রাপ্ত হইয়াছে এবং আঁধ- 
জাতক ভাব প্রবলভাবেই বাঁড়য়া উঠিয়াছে। কারণ ইহা ধারণ"য় 
মে যাদবের দরুণ যে সকল রাগ-চ্বেষের সৃষ্টি হইয়াছে, এইগীল 
ও যাইলে আল্তক্জ্জাতকতার ভাব আবার ক্বিগৃণ বেগে 
শাগয়। উঠিতে পারে। সেরূপ ঘটিলে, একাসাধনের প্রবৃত্তি এক 


ইশ মহ ই জাপা পা 
্ হইলেও ইহার ধ্বংস অনিবার্য 'ছিল। 


বিশ্বব্যাপী পিপাবালকের আদর্শ সম্মুখে ধারতে পারে, আধ- 
জাতিগুলি হইবে তাহার প্রদেশস্বর্প যোদও প্রথম প্রথম 
সেগুলি পরস্পর হইতে সুতশব্রভাবেই বিভন্ত থাকবে) এবং তাহা 
জগতের সম্মিলত গণতন্ত্র সকলের নিকট দায়শ একাঁট কৌন্সিল 
বা পার্লামেন্টের দ্বারা শাসিত হইবে । অথবা এমনও হইতে পারে 
যে, এক রকমের পাঁরবার্তত ও নমনশয় মৃখ্যতন্ই (0116876)5) 
হইবে প্রথম রূপ। তাহা অর্ধনাক্ষয় গণতন্মের সম্মতি অনুযায়ী 
শাসন কারবে, সে সম্মাত 'নর্্বাচন বা অন্য কোন উপায়ে আভব্য্ত 
হইতে পারে। কারণ, আধুনিক গণতন্ত্র বর্তমানে বস্তুত এই- 
রূপই ; সাধারণ জনমত, নাদ্দষ্ট সময়ান্তে নির্বাচন এবং 
যাহারা জনসাধারণের 'বিরাগভাজন হইবে, তাহাদিগকে পুন- 
নির্বাচন না কারবার ক্ষমতা- কেবলমাত্র এইগ্লই হইতেছে 
প্রকৃত গণতান্তিক অংশ। গবর্ণমেন্ট বস্তুতঃ পক্ষে রাঁহয়াছে 
বুজ্জোয়াদের হস্তে, উকশল প্রভাতি পেশাদার ও ব্যবসাদারদের 
হস্তে, জাঁমদারদের (যেখানে এ-শ্রেণী এখনও বিদ্যমান আছে) 
হস্তে” আর শ্রামক শ্রেণী হইতে কতকগুটল লোক ইহাদের 
সহিত যোগ দিয়া ইহাদের শক্তি বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহারা খুব 
শীঘ্রই শাসক শ্রেণীর ধাত ও পাঁরকজ্পনাসমূহ আয়ত্ত করিয়া 
লইতেছে। মানব-সমাজের বর্তমান ভিত্তিতে যাঁদ একটি বিশ্বরাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা নিজ কেন্দ্রীয় গবর্ণমেন্টকে এই নশীতি অনু- 
সারেই গড়িয়া তুলতে বেশই চেষ্টা কারতে পারে, আর তাহা 
যে রূপই গ্রহণ করুক না কেন; বস্তৃত, এই শ্রেণগৃিই জন- 
সাধারণের নামে শাসনকার্য্য চালাইবে। 
বর্তমান যুগ-সক্ধি--সধ্যবিত্ত শ্রেশর প্রাধান্য এবং শ্রমিক-শাস্তর 
অভ্যুদয় 

কিন্তু বর্তমান হইতেছে পাঁরবর্তনের মূহূর্ত এবং একটা 
বজ্জোয়া বিশ্বরাষ্ট্র যে ইহার পাঁরণাঁতি হইবে, সৈ সম্ভাবনা 
কম। অপেক্ষাকৃত প্রগতিশীল জাঁতিগৃুলির প্রতোকটিতেই মধ্য- 
বিস্ত শ্রেণীর আধপতা দুই দিক দিয়া বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
এক দিকে রহিয়াছে শাক্ষিত সম্প্রদায়ের অসন্তোষ, তাহারা এ 
শ্রেণীর অকল্পনাকুশল বাধহারিক বৃদ্ধ ও একান্ত ব্যবসা- 
দাবীকে তাহাদের আদর্শীসদ্ধির পাঁরপম্থণ বলিয়া দেখিতেছে। 
আর রহিয়াছে শ্রমিকদের প্রবল ও ক্লমবর্্ধমান অসন্তোষ, তাহারা 
দেখিতেছে যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণী গণতান্তিক আদর্শ ও পারবর্তন 
সকলকে অনবরত নিজেদেরই স্বার্থে লাগাইতেছে, অথচ মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী যে পাললামেপ্টারী প্রথা দ্বারা নিজেদের শাসন বজায় 
রাখিয়াছে, তাহার স্থলে অনা কিছু আবিচ্কার কারতেও তাহারা 
এ পধ্যক্তি সমর্থ হয় নাই *। দুই দিক হইতে এই অসন্তোষের 
সংযোগের ফলে কি পাঁরবর্তন সংঘাঁটিত হইবে, তাহা পূর্ব হইতে 
বলা যায় না। রুঁশয়াতেই এই সন্ধি সর্বাপেক্ষা বলশালী হইয়াছে 
এবং আমরা দেখিতে পাইতেছি, এইটি ইতিমধ্যেই বিপ্বের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছে এবং বৃজ্জোয়া শ্রেণকে ইহার নিয়ঙ্ণের 
অধাঁনে আসিতে বাধ্য কারয়াছে, ল্তু এইভাবে ষে একটা 
আপোষ হইয়াছে, তাহা ষুদ্ধের পারাম্থাতর অবসান হইলে, 
আর টিকিবে বলিয়া মনে হয় না। দুই দিক দয়া ইহা গণ- 
তান্তক ভীস্তর উপর প্রাতাষ্ঠত সংশোধিত মৃখ্যতল্মের কোন 
নূতন পরকল্পনার দিকে অগ্রসর হইতে পারে। আধুনিক সমাজের 
শাসনকার্য এখন আঁতশয় জটিল ব্যাপার হইয়া উঠিতেছে, ইহার 
প্রত্যেক বিভাগে বিশেষ জ্ঞান, বিশেষ দক্ষতা, বিশেষ শান্তর 


* রৃষয়ার় সোঁভয়েট রাষ্ট্রের এবং ফ্যাঁসস্ট রাষ্ট্রগালর 
আবির্ভাবের পূর্বে এই প্রবন্ধটি লিখিত হইয়াছিল। শেষোল্ত 
প্রথায় মধ্যবিত্ত শ্রেণী নিজেই গণতন্দের বিরৃদ্ধে দাঁড়াইয়াছে 
এবং এক নদতন ধরণের গবর্ণমেল্ট ও সমাজ স্থাপন কাঁরয়াছে। 


২৬২ 


প্রয়োজন, আর রাষ্ট্রগত সমাজতল্দের (31866 ৪০0০1811501) দিকে 
অগ্রসর হইতে হইলে প্রাতপদেই এই প্রবৃত্ত বৃদ্ধি পাইবে। 
কৌন্সিলের সভ্য এবং শাসনকার্য' নির্বাহকগণের পক্ষে বাশষ্ট 
শিক্ষা ও 'বাশম্ট শান্তর এই প্রয়োজনীয়তা এবং সেই সঙ্গে 
এ-ষুগের গণতান্তিক প্রবৃত্তি প্রাচীন চীন শাসনতন্তের কোন এক 
আধুনিক আকারের দিকে লইয়া যাইতে পারে। -সে শাসনতন্দো 
নগচে ছিল গণতাল্লিক অর্গানজেশন এবং উপরে ছিল এক- 
প্রকার শক্ষিত আমলাতল্পম, বিশেষ জ্ঞান ও শান্তসম্পন্ন সরকারী 
কর্মচারীদের একটা আভিজাতশ্রেণী, তাহারা শ্রেণসীনার্বিশেষে 
জনসাধারণের মধ্য হইতেই সংগৃহীত হইত। সকলকে অবশ্য 
সমান সুযোগ দিতেই হইবে, তথাপি এই শাসক-শ্রেণী নিজ- 
দিগকে লইয়া সমাজের মধ্যে একটি 'বাঁশস্ট শ্রেণী হইয়া উঠিবে। 
অন্য পক্ষে আধুনিক জাত সকলের শ্রম-শিজ্প বাবহার 
(17700511811570)  যাঁদ পাঁরবার্তত হয়-কেহ কেহ এইরূপ 
আশা কাঁরতেছেন এবং কোন রকমের শিজ্ডভ সোস্যালজমে 
(00111 596181197)  পারণত হয়-তাহা হইলে শ্রামকদের 
িজ্ড এারম্টক্রোসই প্রেম] 87096007805 07 1497000) 
সমাজের শাসকমণ্ডলখ হইয়া উঠিতে পারে*। তাহা হইলে 
ধব*্বরান্ট্রের দিকে প্রবৃত্তও এ একই পথ ধাঁরবে এবং এ একই 
ছাঁচের শাসনতন্ত্র বিকাশ কারিবে। 

বিশ্ব-পালামেন্টের বিকাশ- গণতান্ত্রিকতার পক্ষে পালনমেশ্টারশী 
প্রথার উপযোগিতা ও 2 


হাহ চসাট হইতেছে জাতীগয়তার ভাব 
(0081100211917)) এবং তাহা হইতে সম্ট বিরোধী স্বার্থ ও প্রবৃত্তি 
সকলের ক্রিয়া। অনুমান কর! হইয়াছে ষে, এই সব বিরোধী 
স্বার্থকে দমন করিবার প্রকৃণ্ট উপায় হইতেছে কোন রকমের একটা 
বি্ব-পার্লামেন্ট, ধরা যাউক যে তাহাতে সংখ্যাগরিজ্গের মতই 
চাঁলবে। পার্লামেন্টারী প্রথা হইতেছে ইংরেজের রাজনোৌতিক 
প্রতিভার 'বাশিষ্ট সূন্টি এবং গণতনল্লের বিকাশে এইটি হইতেছে 
একটি প্রয়োজনীয় স্তর, কারণ ইহা ব্যতীত বিপুলায়তন জনসমাম্ট 
সংক্রান্ত রাজনীতি, শাসনানর্্বাহ, অর্থনীতি, আইনপ্রণয়ন প্রভাতি 
বৃহৎ বৃহৎ সমস্যাগুজি ন্যুনতম সঙ্ঘর্ষের সাহত বিবেচনা ও 
পাঁরচালনা কারবার ব্যাপক শান্ত সহজে বকাশ কাঁরতে 
পারা যায় না। আর রাষ্ট্রীয় কর্মকর্তাগণ (৮০ 9626 
+১০০111৮€) যে ন্যান্তির ও জাতির স্বাধীনতা সকল দমন করে, তাহা 


নিবারণ কারতে পার্লামেন্টারশ-প্রথা যেমন কৃতকার্য হইয়াছে, এমন 


আর দ্বিতীয় পল্থা এ পয্যল্তি আবিষ্কৃত হয় নাই। অতএব যে 
সকল জাতি সমাজের আধ্দনিক রূপের মধ্যে আবিরভূতি হইডেছে, 
তাহারা স্বভাবত এবং 
হইতেছে । কিন্ত আঁধিকতর গণতান্তিক গণতন্তের দিকে বর্তমানের 
ষে প্রবৃত্তি, ভাহার সাহত পার্পমেন্টারস-প্রথার মিলন করা এ 
পযান্তি সম্ভব হয় নাই; এই প্রথা সকল সময়েই সংশোঁধত রূপে 
আভিজাতিক শাসন, অথবা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শাসনেরই যল্তস্বরূপ 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া, ইহার যে পদ্ধাতি, তাহাতে সময় ও শান্তর 
অত্যাধক অপব্যয় হয় এবং ইহার কম্্ম হয় বিশৃঙ্খল, দোলায়মান, 
অনিশ্চিত, তাহা শেষ পয্যন্তি যেমন-তেমন করিয়া কোন রকম 
একটা চলনসই খলে উপনীত হয়। এখন সুদক্ষ গবর্ণমেপ্ট ও 


এপ, পশাপিপীশিকত তাশঠিতি তিশা 


* এই ধরণের একটা গকছুর জন্য চেষ্টা সোভিয়েট রুশিয়ায় 
কিশ্ুকাদলব জন্য করা হইয়াছিল। বাস্তব পারাস্থাত তাহার 
অনুকূল হয় নাই, আর বৈপ্লাবক ও সামারক গবর্ণমেন্ট ব্যতখত 
কোন সুনির্দিষ্ট শাসনতল্ন স্থাপনের সম্ভাবনা এখনও দেখা 
যাইতেছে না। ফ্যাঁসম্ট ইটালশতে করপোরোটিভ্‌ (0০70০7৬- 
0৩) রাষ্র প্রস্তাব করা হইয়াছে, কিন্তু এখনও তাহা গাঁড়য়া 
উঠে ছি 


সমশচীনর্পেই এই প্রথার প্রাতি আকৃষ্ট 





শাসনকার্য সম্বন্ধে যে সব অপেক্ষাকৃত কড়াকড়ি পাঁরকল্পন। প্রবল 
ও প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিতেছে, সে সবের সহিত এই পদ্ধাতির 
বেশ সামঞ্জস্য হয় না, আর সারা জগতের ব্যাপারের ন্যায় জাঁটল 
কার্য পাঁরচালনার দক্ষতার পক্ষে এইরূপ পদ্ধাত মারাত্মক হইবে। 
আর কাষণত পালণমেণ্টার+-প্রথার অর্থ হইতেছে, সংখ্যাগ রচ্টের 
(মন কি, আতি ক্ষুদ্র সংখ্যাগারিশ্ঠের) শাসন এবং অনেক সময়েই 
তাহা হয় সংখ্যাগরিত্ঠের অত্যাচার, কিন্তু আধুঁনক মানলের মন 
সংখ্যালাঘিষ্টের আধকারসমৃহকে উত্তরোত্তর অধিক গুরুত্ব প্রদান 
কারতেছে। আর বিশ্বরাম্ট্রে এই সকল আঁধকার আরও আঁধক 
গুরুত্বপূর্ণ হইবে, সেখানে সে-সবকে দলন কাঁরতে যাইলে, সহজেই 
গুরুতর অসন্তোষ ও গোলমাল উদ্ভব হইতে পারে, অথবা 
এমনও বিক্ষোভ হইতে পারে, যাহা সমগ্র সংগঠনাটর পক্ষেই 
মারাত্মক হইয়া উঠবে । সব চেয়ে লক্ষ্য কারবার বিষয় এই যে, জাতি 
সকলের পার্লামেন্টের অই হইতেছে, মুক্ত, স্বাধশন জাতি সকলের 
সাম্মলিত পালশামেন্ট ; জগতে বর্তমানে শক্তির যের্প অন্যায় ও 
বিশৃঙ্খল বিন্যাস রাহয়াছে, ইহার মধ্যে সৌঁটি সম্ভব নহে । কেবল- 
মাত এশিয়ার সমস্যাটিই যাঁদ এখনও সমাধান না কাঁরয়া ফেলিয়া 
রাখা যায়, তাহা হইলে এইটিই একটি মারাত্মক ধাধা হইয়া উঠিবে, 
আর এইটিই একমাধ সমস্যা নাহ, অসাম্য ও অন্যায় সব্ণ ব্যাপশ, 
তাহাদের সংখ্যা নাই। 
ধিশ্বরাম্ট্ের সমভাব্য রূপ- ইহার পথে প্রাতিব্ধকসমূহ 

অপেক্ষাকৃত সহঙ্জ হইবে জগতের বর্তমান বিন্যাসে যে সকল 
স্বাধীন ও সাম্াজ্যক জাতি রাঁহয়াছে, তাহাদের একটি সুপ্রীম 
কোন্সিল বা উচ্চতম পরিষদ গঠন করা, কিন্তু ইহারও অনেক 
প্রাতিবন্ধক রাহয়া্ে। ইহা প্রথমে কায্কিরশ হইতে পারে, কেবল 
যাঁদ কার্যত ইহা কয়েকাট প্রবল সাম্রাজক জাতির মুখাতন্ত 
0118%701)৮ হইয়া দাঁড়ায়, প্রতোক বিষয়ে তাহাদের কথাই সংখ্যায় 
বহু, কিন্তু ক্ষদ্রতর সাম্রাঞ্জযক রান্ট্রগুলের কথার উপরে চাঁলবে, 
আর ইহা স্থায়ী হইতে পারে, কেবল যাঁদ ইহা উত্তরোত্তর (এবং 
সম্ভব হইলে শান্তিপূর্ণভাবেই) এইরূপ শান্তশালী জাতিগণের 
মুখ্যতন্ত হইতে আধকতর ন্যায্য ও আদর্শ ব্যবস্থায় পাঁরণত হয়, 
তাহাতে সায্াজযবাদের বিলয় হইবে এবং বৃহত্তর সাম্রাজাগুলি 
এঁকাবদ্ধ মানব-জাতির মধ্যে তাহাদের নিজেদের স্বতন্ম সন্তা 
নিমাঁজ্জত করিয়া দবে। আজ সব্ব্প্র বাহ্যক ষে উদার ভাব দেখা 
যাইতেছে, তাহা সত্তেও জাতীয় অহমিকা প্রচণ্ড দ্বন্ব ও বিপজ্জনক 
বিক্ষোভ সূম্টি না করিয়া এই বিবর্তন কতদূর ঘাঁটিতে দিবে, 
তাহা গুরুতর ও কুলক্ষণময় সংশয়ে পারপূর্ণ। 

অতঞশ আোপল টপন গানপ] যেদিক দিয়াই দেখি নাকেন, িশব- 
রাষ্ট্রের রূপ কি হইবে, এই প্রশনাট সংশয় ও প্রাভিবন্ধকে পূর্ণ আর 
এখন সে সবের কোন সমাধানই দেখা যাইতেছে না। অতাতের, 
যে সব মনোভাব ও স্বার্থ এখনও বার্তীয়া রাহয়াছে, সেই সব 
হইতে কতকগুলি বাধার উৎপান্ত হইতেছে: কতকগাঁলি ভবিষাতের 
প্রত বিকাশশশল নৈপ্রবিক শান্ত সকল হইতে আশঙ্কার সৃষ্টি 
৪ রা হইতে বুঝা যায় না যে, সে সবের সমাধান কখনও 
ণন্তু কোনভাবে এবং কোন, 
পথে তাহাদের সমাধান তাহা ঠিক কারিয়া বলা যায় না. 
তাহা নিদ্ধারত হইতে পারে, কেবল বাস্তব 
আঁভন্ঞতার দ্বারা এবং আধুনিক জগতের শান্ত ও প্রয়োজন 
সকলের চাপের মধো পরাক্ষা দ্বারা। তাহা ছাড়া, গবর্ণমেণ্টের 
রূপ কি হইবে, সেইটিই সব চেয়ে বড় কথা নহে। যেকোন 
চলনসই বিশ্বরাহ্্র বাবস্থায় সামরিক প্রভাতি শান্ত সকলের যে 
এক্যসাধন এবং একরূপতা আনিবা্য হইবে, সেইাটি লইয়াই 
হইতেছে, প্রকৃত সমস্যা। * _ ক্রেমশ) 


পাপী পিপি পর পাশ তা 
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হইতে শ্রীঅনিলবরণ রায় কর্তৃক অনদিত। 


৪ বন্ড! 
(ছোট গল্প) 


শ্রীসতীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সোমবার... 
আভা ফালপঞর বিচান হয়ে গেল। সে কান পেতে 
এনল তার ফাশীর হখ্কুন,এএশদ্ধবার বেলা টার অময়। 
হর তাকে শঙ্খীলঙ করে 1নয়ে চলল কারাগহের ছকে... 
চাব খলে তাকে একস ধাঞ্চ দিয়ে ভেতরে ঠেলে 'দিলে। 
থাঁলপ মুখ থুবড়ে গিয়ে পড়ল কঠিন মেঝের ওপর... 


“পালের একধার থেকে নেমে এল রক্তের ধারা । ধফালিপ-এর 
হ1তের শিরাগনল। স্ফীত হরে উল... গত্জনি করে উঠল... 
প্রহরী একটু হেসে চলে গেল। 

..পেরশত ভার হবে মাংশ. হ্যা, ফাশিই ত! বিচারক 
ঘখন রায় দিলেন তখন সে শনোছিল...শেবনা অপরাধে জ্বাল 
১ নখগাব রং কেমপানীর ঘ্াানেহারকে খুন করবার জন্যে 
তার ফশিগ হবে. বিধবার বেলা উঠার সময় ।” নাঃ সে ভুল 
শোনেনি । সাভাই তার ফাঁশ। হবে...তার সব শেষ হয়ে 
ঘবে...হার মুত্যু হবে..বধপার বেলা ১টা... এখন ৪&-টে। 
আর তিক 5৫ ঘন্ডা পরে... তার জীবনের মেয়াদ আর মোটে 
৮৫ ঘণ্টা, তার এক মানত বেশী নয়। নিজে আশ্চর্য হয়ে 
গেল...সে আর বাঁচতে পারবে না..পাথবীর সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধ থাকবে না, আর 5৫ ঘণ্টা পরে... ভার মাথা ঘুরে ওঠে... 
সে আর ভাবতে পারছে না।... 

কিন্তু কোন্‌ অপরাধে ভাকে ফাঁশশ দেওয়া হাল 2... 
অপরাধ তার আছে বহাক...বিচারপাঁত যখন বললেন...তখন 
তার নিশ্চয়ই অপরাধ হয়েছে...আর তার বিচারে হয়েছে তার 
ফাঁশী। বিচার! সে নিজে খুব জোরে হেসে উঠল...পণথবাীঁর 
লোকে ক পাথবীর লোকের 'িবচার করতে পারে 2..নজের 
হাঁসির আওয়াজে নিজেই চমকে ওঠে...চুপ করে বসে ভাবতে 
থাকে কি তার অপরাধ !...যার জন্যে তার হ'ল ফাঁশী...কি 
করেছে সে...ঘার জন্যে ৪৫ ঘণ্টা বাদে তাকে পাঁথবী থেকে 
দায় নিতে হবে 2... 


রর ধীরে ধরে তার মনের ষবানিকা সরে গেল... 
**. * *ছোট্র একটা সংসার......... সে. তার স্তর... 


আর ভার মেয়ে লিলি...হ্যাঁ, ?ললি...ছোট্র ৪ বছরের মেয়ে... 
ক সং্দর তাকে দেখতে...কি সুন্দর কথা বলতে পারে... । 
কা ফালপ: একটা কারখানায় চাকর করে...জুবিলি 
শানফ্যাক্চারিং কোম্পানী... রোজগার যা করত ভাতেই 
শ তাদের চলে যেঙ...। সচ্ছলতা না থাকলেও অভাব ছিল 
"1... সংসারে ভিনাঁট প্রাণী...শান্তির কেন্দু...আনন্দের 
'শল।। িফলিপ্‌-এর স্ব মেরী হাসিমুখে সংসারের কাজ 
ধরে যায়। 'ফাঁলপ্‌কে বুঝতে দেয় না...কি তাদের অভাব... 
ক তাদের নেই...কি ভাদের চাই। 
০ কারখানার কোয়ার্টার। ছোট্ট দহু'খানা ঘর। 
বঞ্ক৬ তারা তিনজন...ফিলিপ....মেরী...লাঁল। 
. কারখানার বন্ধ্রা ফিলিপকে ঈর্ষা করত, তাদের ম-খে 
শত দেখে। ফালিপৃ-এর ঘরের ওপর লিখে দিয়েছিল 


তাতেই 


“শান্তি-কুটীর”। ফিলিপ কারখানার ছটর পর মাঝে মাঝে 
১টা করে মোমের পুতুল কনে নিয়ে যেত...মেয়ের জন্যে। 
লাল খুব খুশী...সে জিজ্ঞাসা করত...“পুতুলগুলা বেশ! 
আচ্ছা এটা কথা বলতে পারে না--এটা নাচতে পারে না কেন 
বাবা 2" 'ফালপ্‌ দিছাঁদন পরে আবার একটা দম দেওয়া 
পুতুল এনে দে়...লাল দৃ-একাঁদন পরে আবার বলে--“আচ্ছা 
বাবা...এ পূতুলটা কথা বলে না কেন ?” ফিলিপ তার মেয়েকে 
আশ্বাস দেয় এবার একটা গান-গাওয়া পুতুল 'কনে এনে 
দেবে...এই রকম করে শাল্তর মধ্য দিয়ে দন চলে যায়। 

হঠাৎ একাঁদন কারখানার অবস্থা খারাপ হতে সুরু হয়। 
গুজব শোনা যায়, কারখানার অদ্ধেক লোক কাঁময়ে দেবে ।... 
[ফাঁলপৃ-এর মনে ভয় লাগে, গকন্তু তার বন্ধুরা বলে-“তোর 
কোন ভয় নেই! তোর মতন কারিগরকে ছাড়াতে পারে না।...৮ 
ফিলিপ গকল্তু ভাদের কথায় [াব*বাস করতে পারে না। 
ম্যানেজার যে রকম লোক... ও সব করতে পারে। 

হঠাৎ একাঁদন একটা চাষ আসে । ম্যানেজার লিখেছে, 
আর তার কারখানায় যেতে হবে না।...কারখানার অবস্থা খারাপ 
হওয়াতে 'ফাঁলপ্কে ছাড়াতে বাধ্য হচ্ছে। 'ফালপৃ-এর 
চোখের সামনে পৃথিবী দুলে ওগে...তার সংসার চলবে ক 
করে £..সে ছুটে চলে ম্যানেজারের ঘরে। অনুনয় করে 
বলে --“সাহেব আমায় ছাঁড়ও না...আমরা মারা যাব...” সাহেব 
বলে-“না! না! তা হ'তে পারে না”-ফালপ্‌ সাহেবের কাছে 
জানু পেতে ভিক্ষা চায়...বলে_“আমার স্ত্রী মেয়ে সবনা 
খেতে পেয়ে মারা যাবে ।” ম্যানেজার বলেন--আঁম কি করতে 
পাঁর...কোম্পানী ত ক্ষাত স্বীকার করে চালাতে পারে না। 
অন্য জায়গায় চেম্টা কর।” 'ফালপ্‌ আরও অনুনয় করে... 
সাহেব বলে-এবোরয়ে যাও”! 'ফালপ্‌ সহ্য করতে পারে 
না...সে ভুলে যায় সে একজন শ্রীমক...ভুলে যায় সে ম্যানে- 
জারকে, চীৎকার করে বলে-_-“যাব না...তোঁমিও ত মাইনে করা 
চাকর...তৃুমিও ত চাকর।” সাহেব উত্তরে একটি সসের 
পেপার'গয়েট ফিলিপ্‌কে ছুড়ে মারেন...বলেন- কুকুর...” 


যখন 'ফিলিপৃ-এর জ্ঞান হয়, তখন সে হাসপাতালে । 
মাথায় ব্যান্ডেজ করা! মাথার শিরায় আঘাত লেগেছে... । 
গিলিপৃ-এর এক বন্ধু মেরীকে খবর দেয়। মেরী আর লাল 
দেখা করতে আসে ।...ফিলিপ্‌ তার স্তীকে বলে-“মেরী 
সংসার চলবে ক করে...ট মেরী উত্তর দেয়...“তুঁম ভেব না 
চলে যাবে কোন রকমে”...লাল বলে--“কবে তুম বাড়ী যাবে 
বাবা ?৮ 'ফাঁলিপ্‌ হেসে বলে_-“কাল যাব-রে...কাল যাব।”... 
মেরী আর লাল অস্পক্ষণ পরেই চলে যায়, কারণ ফিলিপৃ-এর 
বেশীক্ষণ কথা বলার হুকুম নেই...। 


ফাঁলপৃ-এর মনে হয় এর জন্যে দায়শ এ ম্যানেজার... 
শুধ, শুধু আমাকে...। তার মনের মধ্যে একটা সঞ্কল্প জেগে 
ওঠে...তারপর বলে--খনাঃ, থাক...” 





একাদন হাসপাতাল থেকে জবাব 
আসে...তাকে যেতে হবে, কারণ সে সুস্থ হয়ে গেছে। 


২ মাস কেটে যায়। 


সে বাড়ীর দিকে পা চালিয়ে দেয়...। পথে এক বন্ধ 
চলেছে...পূরান লোক সব নেবে নোটিশ ?দয়েছে...। আনন্দে 
উজ্জল হয়ে ওঠে তার মুখ...একটা মস্ত দুরভাবনা ছিল 
তার।...বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই লাল দৌড়ে আসে... 
আভমানের সুরে বলে-“বাবা তুম বড় মিথ্যে বল...তুমি রোজ 
ধল যে কাল আসবে...এতাঁদন পরে এলে কেন ?...আমার খুব 
খারাপ লাগে ।”..ফাঁলপ তাকে কোলে তুলে নিয়ে বল্‌লে-_ 


“তোর জন্যে আজ বিকেলে একটা গান গাওয়া পুতুল 
আনব...” লাল পুতুল পাবার আনন্দে ছোটে মায়ের কাছে। 
1ফালিপ্‌ বাড়শ ঢুকেই বলে-“মেরী, আম আবার সেই চাকরণটা 
পেয়োছ...মেরী উত্তর দেয় “খুব ভালই হয়েছে...চাকরী না 
পেলে বড় কম্ট হ'ত আমাদের...ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন...” 
২1৪ জন বন্ধু এসে ফিলিপ্কে বলে দরখাস্ত 'নয়ে ম্যানে- 
জারের কাছে যেতে...পুরান সবাই চাকরী পেয়েছে ও পাবে। 
ফালিপ্‌ খুশী হ'য়ে ওঠে...একটা দরখাস্ত নিয়ে সে 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করতে যায়। ম্যানেজারের কথা তার 
মনে পড়ে, ?কন্তু সে ভাবে “থাকগে আবার ত চাকরা দিচ্ছে 
..তার আর দোষ কিঃ কোম্পানীর অবস্থা খারাপ হলে 
সে কি করতে পারে...তা ছাড়া রাগের মাথায় কত কি হয়ে 
ঘায়...আজ 'লালর জন্যে একটা বড় গান গাওয়া পৃতুল 'নয়ে 
যেতে হবে...অফিসে ঢুকে দরোয়ানের হাত দিয়ে সে দরখাস্ত 
পাঠিয়ে দেয়...। ১ ঘণ্টা পরে তার ডাক পড়ে...ফলিপ্‌ 
ম্যানেজারের ঘরে ঢোকে...দেখে ম্যানেজার তার দরখাস্তটার 
উপর ক িখছে...ফাঁলপ্‌ ঢুকতেই তিনি মাথা না তুলেই 
[জিজ্ঞাসা করেন-“তুীমি আগে এখানে চাকরী করতে 2” 
1ফালপ্‌ বলে--হহ্যাঁ স্যার” ম্যানেজার বলেন-“কত করে 
সপ্তাহে পেতে 2” 'ফাঁলপূ বলে-১০ শিলং করে...” 
ম্যানেজার বলেন--“আচ্ছা এবার থেকে ১২ শালং করে 
পাবে।” ম্যানেজার 'ফালপৃ-এর হাতে দরখাস্তটা দেবার 
সময় ফিলিপৃ-এর মুখ দেখে চমকে ওঠেন, তারপর দরখাস্তটা 
টুকর টুকর করে ছিড়ে ফেলে দিয়ে বলেন--“তুঁমি আমাকে 
মপমান করেছিলে...স্কাউনূড্রেল! বোৌরয়ে যাও। তোমার 
চাকরী হবে না।” ফাঁলপ্‌ বলে-“সাহেব...২ মাস পরে কাল 
ছাসপাভাল থেকে বোঁরয়োছ...কাল বাড়ী িরোছি...আর 
মকলকেই ত তুমি চাকরা 'দিয়েছ...আমায়...৮” ফিলিপ-এর কথা 
শেষ হয় না..ম্যানেজার গজ্জন করে বলেন...“কোন রকম 
জ্রবাব তোমায় দতে রাজী নই...বেরিয়ে যাও তুঁম...৮। 
টফলিপ্‌ শেষবারের জন্যে অনুনয় করে। শেষে সাহেব বলেন-__ 
'কুকুরটাকে বের করে ন। দিলে যাবে না...” ফিলিপ্‌ আর সহ্য 
£রতে পারে না...তার পুঞ্জীভূত ক্রোধে আগুন লেগে যায়... 
তার মনে জেগে ওঠে “প্রাতিশোধ- প্রাতিহংসা-”। টেরিল-এর 
দিকে নজর পড়তেই একটি সীসের রুল তার নজরে পড়ে, 
সে সেটাকে হাতে তুলে নেয় । সাহেব চীৎকার করেন--“কুকুরটা 
আমায় মেরে ফেল্লে_-” তার কথা শেষ হয় না। ফিলিপ পাগলের 
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মতন হাতের রূলটা চালায় ম্যানেজার-এর উপর.........সাহেব 
চশৎকার করে মেঝেতে লুটিয়ে পড়েন...ফাঁলপ্‌ পালাতে 
চেম্টা করে, কিন্তু পারে না...ম্যানেজার-এর চীৎকারে লোকেরা 
এসে তাকে ধরে ফেলে... । | 

সাহেবের জন্য আসে এম্বুলেন্স-আর ফিলিপের জন্য 
আসে পুলিশ আর 'প্রাসন্ভ্যান। থানায় ৪ দন পরে 'ফাঁলপ্‌ 
শুনলে ম্যানেজার মারা গেছে...সে একটু চমকে উঠল...তার 
সী আর লিলি এ কণদন আসোঁন, বোধ হয় অনুমাত পায়নি। 
আজ রাঁববার।...&টার সময় তার স্তী আর লাল তার সঙ্গে 
দেখা করতে এল। অনেক কম্টে ৫ মাঁনটের জন্য তারা 
অনুমতি পেয়েছে...। ফিলিপ্‌কে দেখে মেরী আর 'ললি 
কেদে ওঠে । 'িলিপ্‌ থামিয়ে দেয় তাদের, বলে “কে'দোনা 
মেরী কাল ত আমার বিচার হবে...আমার বন্ধুরা আমায় 
বলেছে, ভাল ভাল উাঁকল লাগাবে...ছাড়া ত পেয়ে যেতে পার, 
[কল্তু সে এই মিথ্যাটা বলে নিজেই মনে মনে হেসে ওঠে। 
ভাবে...হায়রে মানুষের আশা। মেরী যেন ফালপ-এর কথাটা 
সাঁত্য বলে মেনে নিয়ে চুপ করে বসে থাকে । ফিলিপ 'লিলিকে 
জিজ্ঞাসা করে--“তুই কাঁদাছলি কেনরে 7" লিলি উত্তর দেয় 
“মা যে কার্দছিল।” ফিলিপ এক দচ্টে মেয়ের দিকে চেয়ে 
থাকে। কি বোকা হয় ছোটবেলা সবাই। 'ফালপ্‌ জানে 
তার বাড়ব যাবার আশা কেনাঁদনই নেই। হয়ত তার স্ত্রীও 
এ-কথাটা মনে মনে জানে, কিন্তু এই অবোধ শিশু ঠিক করে 
আছে যে, তার বাবা যাবে বাড়ী । প্রহর এসে তাড়া দেয় 
& মানট শেষ হয়ে গেছে । ফিলিপ্‌ মেয়েকে কোলে তুলে 
নিয়ে বলে-খালাল তোর জন্যে একটা খুব বড় গান-গাওয়া 
পুতুল নিয়ে যাব।” িললি বাবাকে দিয়ে সাঁত্য করিয়ে নিয়ে 
হাসতে হাসতে চলে যায়। ফিলিপ এক দৃষ্টে তাদের চলে 
যাওয়া দেখে...তারা চলে গেলে মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়ে। 
সে কদিতে চেজ্টা করে...পারে না। কাল তার বিচার হবে..ক 
হবে শাস্তি তাও সে জানে...মৃত্যু!...ওঃ সে আর ভাবতে পারে 
না| 

সোমবার , 

বিচার হয়ে গেছে। সাজার ব্যবস্থাও হয়ে গেছে...ফাঁসী 
বুধবার বেলা ৯টা। বিচারালয় থেকে সে আর থানায় যায় না, 
তাকে অন্য একটা জেলে নিয়ে আসা হয়। 'ফিলিপ্‌ বিকেলে 
ভাবে যাঁদ মেরী আর লাল আসে? মেরীর অশ্রুসজল 
মুখখানা সে যেন চোখের সামনে দেখতে পায়। 'ফিলিপ্‌-এর 
চোখে জল আসে, তার গনজের জন্যই তার স্ব আর 'লালির 
এই দুর্দশা। তার নিজের ভাবনা ছেড়ে মেরী আর লিলির 
সারাজীবন চলবে ক করে ভাবতে থাকে-ভাবনার শেষ নেই। 
সে কোন উপায় ভেবে বার করতে পারে না...। লাল যখন 
জিজ্ঞাসা করবে “বাবা তুমি বড় মিথ্যা বল, তুমি বললে কাল 
বাড়ী যাবে...গান-গাওয়া পৃতুল কিনে দেবে...” আর সে ভাবতে 
পারে না, নিজের মাথাটা চেপে অসহ্য যল্ণায় শুয়ে পড়ে ছোট 
কুঠূুরীর মেঝের উপর। 

তারা আসেনি-যাক্‌! ভালোই হয়েছে। তারা এলে 
ফিলিপ কি জবাব দিত তা সে সারারাত ভেবে ঠিক করে 





উঠতে পারে নি। আজ যাঁদ তারা আসে...নাঃ 'লালর কথা 
তার মনে পড়ে, এটুকু মেয়ে...তারই বা কি দোষ। 'কল্তু তার 
স্লী? সংসারের সব দুঃখ, ব্যথা, অভাব হাসিমুখে সে সহ্য 
করে এসেছে । তাদের সুখের সংসার! নাঃ! 'ফাঁলপ্‌ চীৎকার 
করে ওঠে, একটা প্রহরী ছুটে আসে। তারপর 'ফালপকে 
একটা গাল 'দয়ে চলে যায়...ফাঁলপ ক্ষেপে তাকে মারবার 
জন্যে ছোটে, কিন্তু কঠিন লোহার দরজায় তার মাথায় আঘাত 
লাগে। সে যন্ত্রণায় সেইখানেই লুটিয়ে পড়ে। বিকেল 
গাঁড়য়ে যায়, সন্ধে আসে । 'ফিলিপ্‌ ভাবে তারা আসবে... 
ক বলবে সেঃ কিন্তু তারা আসে না...ফালপ- ভাবে 
ভালোই হ'ল, কিন্তু বুধবার বেলা ১টা 'কি ভয়ঙ্কর...তার মাথা 
ঘুরে ওঠে...কেমন করে সে মরবে..কি দোষে সে মরবে... ? 
একটা পেটা ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে বেজে চলে । 'ফাঁলপ্‌ গোনে 
৭টা বাজল। আর মোটে ১৯ ঘণ্টা। তার জীবনের মেয়াদ 
আর ১৯ ঘণ্টা, তারপর তাকে মেরীকে আর লিলিকে ছেড়ে 
যেতে হবে.."দ্‌রে অনেক দুরে...গভশীর অন্ধকারের মধ্যে। 
সে তাদের বিচ্ছেদ কল্পনা করতে পারে না...। সে চাঁৎকার 
করে ওঠে...“আঁম বচিতে চাই...আম বাঁচতে চাই।” একটা 
প্রহরী ভার কথা শুনে হো হো করে হেসে ওঠে...বলে ওঠে 
“পাগল”; ফালপ্‌এর কানে প্রহরীর হাসি আগুন ঢেলে দেয় । 
সে তারাঁদকে চেয়ে চীৎকার করে ওঠে-“তোমায় আম খুন 
করব...খুন করব... 1” প্রহরীটা তখনও হাসতে থাকে...আরও 
জোরে...আর জের গলায় নিজের দু'হাত দিয়ে টিপে ধরে 
[কিসের একটা হীঙ্গিত করে। 'ফালপ্‌ বুঝতে পেরে চীৎকার 
করে ওঠে। 


বুধবার_ 

ঢং ঢং করে ৬টা বাজল......... শব্দে ফালপ্‌-এর বুকের 
ভেতরটা কেপে উঠল-আর মোটে ৭ ঘণ্টা সময়। কি তাড়া- 
তাঁড় কেটে যাচ্ছে। কাল সারারান্র 'ফালপ্‌ ভেবেছে, 
পালাবার উপায় খজেছে। দরজায় ব্যাকুলভাবে ধাক্কা মেরেছে, 
কিন্তু কঠিন দরজা তার আবেদন শোনেনি। সারারাত সে 
উত্তেজনায় ঘরময় ছুটোছনটি করেছে...। ৭টা বাজছে, ইচ্ছে 
হ'ল ঘাঁড়টা চুরমার করে দেয়, আর ষে ঘণ্টা বাজাচ্ছে তাকে 
মেরে ফেলে। আর মোটে ৬ ঘন্টা... জশবনের বোঝা-পড়া, 
দেনা-পাওনা সব শেষ হয়ে যাবে । ভগবানের কথা তার একবার 
মনে পড়ল। ভগবান নাকি ঠক বিচার করেন, সব বুঝতে 
পারেন। “না...না...না...৮ সে চীৎকার করে ওঠে “ভগবান 
নেই, ভগবান অন্ধ...ভগবান বাঁধর।” হঠাৎ দরজা খোলার 
আওয়াজ আসে...তার স্তী আর লাল ঘরে ঢুকেছে। 
সে দৌড়ে গিয়ে লিলিকে কোলে তুলে নেয়। লাল 
কিন্তু চীৎকার করে ওঠে। 'ফালপ্‌ জিজ্ঞাসা করে 
“ক হয়েছে লাল?” লাল বলে--“আমায় নাময়ে দাও... 
তুমি কে, আমার বাবা কোথায়...মা আমার ভয় করছে 
একে দেখে...” ফিলিপ হঠাৎ 'লালকে কোল থেকে নামিয়ে 
দেয়। শ্লাল কাঁদতে থাকে--“মা আম বাবার কাছে যাব__” 
ফাঁলপ্‌ ব্ঝৃতে পারে না...কি হয়েছে তার? মেয়ে বাপকে 


চিন্তা তার যেন লোপ পেয়েছে...। 


চায় না...মেয়ে বাপকে চিনতে পারে না...মেয়ে বাপকে ভুলে 
যায়...সে ক্ষেপে ওঠে। চশৎকার করে বলে-“বোরয়ে যাও 
তোমরা...তোমরা আমার কেউ নও...বেরিয়ে যাও..খুন করব 
তোমাদের... 1” মেরী লিলিকে নিয়ে কাঁদতে কাঁদিতে চলে ধায়। 
প্রহরী দরজা বন্ধ করতে করতে বলে-“পাগল”। ধফালপ্‌ 
বুঝতে পারে না কছু...সে ত পাগল হয়নি। সে ভাবতে 
থাকে কি হয়েছে তার ?...আবার একজন তার সঙ্গে দেখা 
করতে আসে...। 'ফালপ্‌ চিনতে পারে তার বন্ধ জন্‌কে। 
ফালপ্‌কে দেখে জন বলে-“একি তোমার চেহারা হয়েছে 
ফিলিপৃ! তোমাকে একদম চেনা যায় না...২ দিনে যেন ২৫ 
বছর বেড়ে গেছ।” জন অনেক কথা বলে যায়, 'ফালপ-এর 
কানে ঢোকে না। খট: করে দরজা বন্ধ হবার শব্দ হয়। 
ফাঁলপ্‌ দেখে, জন কখন চলে গেছে। 'ফাঁলপ্‌ বুঝতে পারে 
কেন লাল তাকে দেখে চীৎকার করে উঠোছল...কেন তার কাছে 
আসতে ভয় পেয়োছিল...। 


ঢং! ঢং! ফিলিপ গোণে...১২টা বাজল। আর ১ ঘণ্টা... 
৬০ 'মাঁনট...তারপর £ সে বসে পড়ে মেঝের উপর ভাববার 
খানকটা পরে একজন 
বিশপ ঘরে ঢোকেন। তার হাতে একখানা বাইবেল... । সে 
হঠাৎ বশপ্‌কে বলে-“তুমি আমার মেয়ের জন্যে গান-গাওয়া 
পুতুল কনে দেবে 2” বিশপ বললেন-_“দেব.....একন্তু তুমি 
এখন প্রার্থনা কর যীশুর কাছে...তোমার সমস্ত অপরাধ তি 
ক্ষমা করবেন।” িলিপ্‌ চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকে, তার গলা 
থেকে আওয়াজ বেরোয় না। অল্পক্ষণ পরে বিশপ চলে যান। 
ফাঁলপ্‌ তখনও সেখানে দাঁড়য়ে হয়ত 'লালর কথা ভাবছে। 
হী ৪1& জন প্রহরী আসে ঘরের ভেতর। তাকে নিয়ে চলে, 
সে কিছু বলে না। তার মন যেন পাথর হয়ে গেছে। একটা 
ঘাঁড়র দকে তার নজর পড়ে, সে চমকে ওঠে । ১টা বাজতে 
& মিনিট বাকী | একটা জায়গায় তাকে দাঁড় করান হয়। 
একটা দঁড়র ফাঁস তার গলায় লাগয়ে দেওয়া হয়...কতকগুলা 
লোক আস্তে আস্তে ক বলাবাল করে। ফিলিপ চুপ করে 
সেখানে দাঁড়য়ে থাকে...সে হয়ত তখনও ভাবছে...তার স্ত্রীর 
কথা তার মেয়ের কথা। কি স্যন্দর তার ছোট্র মেয়েটা! সে 
হয়ত ফলিপৃ-এর ফিরে যাওয়া নিয়ে মাকে বলছে "মা! 
বাপটা বড় মিথ্যেবাদী...বল্‌লে কাল আস্বে...ফিলিপ চণ্চল 
হয়ে উঠে। তার স্তর এতক্ষণ হয়ত কাঁদছে... । 


হঠাৎ একটা তীব্র হুইীসলের আওয়াজ তার কানে 
আসে...ফাঁসটা মনে হ'ল চেপে বসে গেল...পায়ের নখচে থেকে 


মৃত্যুর শীতল ছায়া ফিলিপ-এর উপর ঘানয়ে এল। 
ব্রাদার প্র 








স্পিন পি পপ পিপি টি আপা 
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ভিত্জাগ্সাস্উহ্দে ক্ষস্মেক্ষ ছিলি 
শ্রীঅনাথচন্দ্র রায়চোঁধুরণ 


ভ্রমণে গাদকত৷ আছে, উন্মাদনা আছে আর আছে অশ্রান্ত 
আনম্দ। প্রবাস হাতে যখনই কলকাতায় ফিরেছি তখনই চণ্ল 
হ'য়ে পড়োছ, ভেবে মনে কেন এই বেহাগ সুর বাজে! চিন্তা- 
ভাবনা দহহাতে সারয়ে যাঁদ কেউ মবস্তবিহজ্গের মত আনন্দাকাশে 
বিচরণ করতে চায়, তবে ভ্রমণ তার একমান্ন পথ। 

দাঁজালং হাতে ফিরে আমি, সুরাঁজৎ, আনল, অমূল্য ও 
করুণা পাঁচ বন্ধু মিলে ঠিক করলাম এবার “ওয়ালটেয়ার, যে'তে 
হবে। পবতি ও সনখদ্রের এত সংন্দর সমাবেশ বড় একটা দেখা 
যায় ন।। 

'গুরাপটেয়ার' সম্বন্ধে কিছ জানতে দু'একজন বন্ধুর কাছে 
গয়োছ কন্ট্র ভার মাসকাকুগিত কারে “ওয়ালটোয়ার'এর প্রাতি 
আশ্রস্ধাই দোঁখিয়েছে। 

৩১নে অক্টোবর আমরা যাওয়ার দিন ঠিক করলাম। যাওয়ার 
পুর্বে এক বন্ধ এসে বললে-'তিবে সাত্যিই চললে? 

বন্ধ আমার ওয়ালটেয়ারের বিরুদ্ধে অনেক কথা বলে অন্- 
স্থানে যাওয়ার জন্য তাঁগদ দিয়োছল। তবুও আমরা ওয়ালটেয়ার 
ধাচ্ছি জেনে একট হতাশ হয়ে বললে-- ওয়ালটেয়ার তোমাদের বোধ- 
৩ শন্দ শোগগাবে শা) 

হস এল । ভাবলাম ও কতবড় ভূল করোছিল আমাদের বুঝতে! 
খরা স্বাস্থেন ভান) বাইরে যায় আমরা সে পথের পাঁথক নই। 
আমরা যাই বাভিন স্থানের বৈশিষ্ট্য দেখতে, বিচিত্র রূপ দেখতে । 
প্রত্যেক স্থানের তার 1নজস্ণ একটা রূপ আছে, বোশিম্ট্য আছে ; 
সেই রুপ বা বোশিষ্ট্য খাদ না দেখলাম তবে বেড়াবার সার্থকতা 
বেনথায়! 

আমাপের ভ্রাম্যমান দলে এবার বাসন্তীদেবশ যোগ দিয়োছিলেন। 
বসল্ভাদেবী বন্ধুবর করুণার নবপারণশীতা স্ত্রী। অতএব 
আমাদের যাঙাপথে সাথী হওয়ার তাঁর যথেল্ট দাবী ছিল আর সে 
দাবি 1৩ন ঘোটেই হারাতে চাইলেন না। 

[কণতু আমাদের দলের সর্বাপে্খন উৎসাহী সভ্য আনল যখন 
এসে জ।নালে তার খাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়েছে, তখন আমরা 
সবই একটু মর্মাহত হ'লাম। আমাদের আনন্দের বা স্ফুর্তর 
রসদ ওই অর্ধেক যোগায় । তার বাবা অসুস্থ জেনে আমরা কোন 
কথাই বলতে পারলাম না। 

নারাজ মেলে আমি, অমূল্য ও সরাজৎ রওনা হ'লাম। অনেক 
রাতে ঘুম ভাঙতে দেখি ট্রেণ থেমেছে এবং সুরাঁজৎ গাড়ীতে নেই। 
অমূল্যকে জিজ্ঞাসা করতে বললে--'মাজীদিয়ার প্রেণ দুর্ঘটনার পর 
হ'তে সুরাঁজৎ গাড়ী থামলেই স্টেশনে নেমে পড়ে'। দু'এক স্টেশন 
লক্ষ্য করে কথাটা একদম আঁবশ্বাস করতে পারলাম না, ভাবলাম 
জিঙ্ঞাসা করে দৌঁখ কা উত্তর দেয়! জিজ্ঞাসা করতে ও বললে-_ 
'স্টেশনের চারাঁদকের 80595 0991৪ করাছি। এই আঁধারে 
স্টেশনের দশ্যাবলশ প্বেক্ষণ করছে শুনে চুপ করে গেলাম। 
এমন উত্তর দিয়ে আমায় বোবা করে দেবে আম বুঝতে পারান। 

যখন ভোর হ'ল তখন চল্কার পাশ দিয়ে খ্রেন ছুটেছে। রেল 
লাইন চিল্কার পাশে প্রায় চাল্পশ মাইল চলেছে। এই ছুদে যেতে 
হ'লে রম্ভা স্টেশনে নামতে হর।  চিল্কার [বিস্তৃত নীল জলরাশি 
ও পৃবর্ঘাটের 1গারণালার বশাল কলেবর ভ্রমণকারীর নয়ন মন 
ভোলায়। 


সুরজিৎ তন্ময় হ'য়ে চল্কার রূপ দেখছিল। সূর্য তখন 
রন্তজবার মত লাল হ'য়ে দেখা দিল। বললুম-সূর্যের কি অনু- 


পম জ্যোতিমূশর্ত। সুরজিং যেন ধ্যানস্থ হয়ে ধরে ধরে উচ্চারণ 
করলে- অপূর্ব ! 
বললুম-তবুও যেন এ দেখার মাঝে একটা ব্যথা রয়ে গেল। 
সুরাঁজৎ ধললে-ঠিক বলেছ, বা কিছু সুন্দর, যা কিছু 


মনোরম তা 'প্রয়জনের সাথে না দেখলে সে দেখা চিরাদনই অসম্পূর্ণ 
রয়ে যায়। 

অনেকক্ষণ নিস্তন্ধে আমরা তিনজনেই চিল্কার সেই প্রাতঃ- 
কালীন অপরুপ সৌন্দর্য তন্ময় হয়ে দেখতে লাগলাম। মাদ্রাজ 
মেলও দ্রুতবেগে ছুটতে ছুটতৈ রম্ভা স্টেশনে এসে থামল। এরপর 
ট্রেন থেকে আর চিল্কা দেখা যায় না। 





সিংহাচলম্‌ মন্দির 
স্টেশনে প্রচুর আতা ও কলা 'বিক্রণ হচ্ছিল এবং তা দামেও 


সস্তা । পয়সায় বড় বড় আতা ও কলা দুটি করে। সক্তা পেয়ে 
অমূল্য এক কাঁড় কলা ও আতা কিনে ফেললে। মাদ্রাজ প্রদেশে 
পড়বার পর হতে মাঁটর রং রাঙা দেখলাম আর দুধারে তাল বনের 
সার চলেছে আর তারই গায়ে লালজলের নদ দেখে রূপকথার 
রন্তনদীর কথা মনে পড়ে গেল। 

ওয়ালটেয়ারে যখন পেখছলাম, তখন দুটা বাজে। আমরা 
মালগ্ঁলি স্টেশন মান্টারের জিম্মায় রেখে ্টেশনেই স্লানাহার করে 
ঠাণ্ডা হয়ে নিলাম। তারপর থাকবার জায়গার বন্দোবস্ত করবার 
জন্য তিনজনে একটা “ঝট্‌কা” যাতায়াতের জন্য ঠিক করে 
বেরুলাম। 

ভিজাগাপট্রম্‌-এ “িরোজ ম্যানশান”এ থাকবার বন্দোবস্ত 
করে আবার ঝটকায় চড়ে স্টেশনের দিকে রওনা হ'লাম। কারণ 
সন্ধ্যার গাড়ীতে করুণা ও তার পত্রখ বাসম্তশদেবধ আর্সাছল। 
“ঝটকা” ঝাঁটকার অপভ্রংশ ক না জানি না, কিন্তু ঝট-কা খেয়ে 
যখন স্টেশনে এসে পেশছলাম তখন জাশবনাম্ত হয়ে পড়েছি। 
৮৮০ 

। 

ওয়ালটেয়ার যাতায়াতের যন্য ঝট্‌কা, মাণ্ডি মোটর ও 'রক্সা 
পাওয়া ষায়। ওয়ালটেয়ার হতে ভিজাগাপট্রম তিন মাইল দ্‌র। 
'ভিজাগাপটুমে যেতে ট্যাক্স এক টাকা দেড় টাকা নেয়, ঝটকায় 





নেয় ছয় আনা ও মাশ্ডিতে নেক পাঁচ আনা যাঁদও আমাদের ট্যাক্স 
ভাড়া লেগোছল দু'টাকা। কারণ অজানা লোক দেখলে ওরা 
লোভের আশা ছাড়তে পারে না; দাম চায় চড়া করে। 

করৃণা ও বাসন্তশদেবশি আসাঁছলেন সন্ধ্যার গাড়শতে। ট্রেন 
জার্নিতে বাসন্তীদেবীর চোখ-মুখে ক্লান্তির চিহ পড়েছে। আশা 
ছিল “পিরোজ ম্যানশান"এ গেলে সব অবসাদ মুছে যাবে। আমরা 
প্‌বেহি স্নানের জল ও 11০-04শা৮-র সংস্থান করে রেখেছিলাম, 
ক্লতু জানতে পারলম বাস*তদেবশ মাংস-ডিম খান-না, কোনাঁদন 
হয়ত খাবেনও না। অগূল। সুরীঁজিৎ যখন সমস্ত হোটেল তোল- 
পাড় করে মাছ না পয়ে 'ফরে এল তখন ওদের দিকে আর 
তাকাতে পারলুম না। দেখলুম শান্তশেলের ব্যথা গুদের মুখে 
আঁকা রয়েছে । সেই রাতেই আমরা রাঁধবার লোক [ঠিক করলুম 
মাতে প্রভাত আমাদের সুগ্রভাত হয়। 

লাসম্তীদেবশ পরদশী। ভার অনুভব করবার বা বুঝবার 
মতা অসীম ।  অমূলা সংরাজিংএর সমস্ত চেষ্টা তাঁর চারুচোখ 
হতে এড়াতে পারোনি। সমস্ত তাঁর মনের দেওয়ালে আঁকা 
ইল । 

[ভারে চা খেতে খেতে পাসন্তীদেব যতদুর সম্ভব কণ্ঠে 
মর্ধানর্যাস মাখয়ে বললেন আপনারা আমার জন্য মোটেই বাস্ত 
হবেন না আম সব সইতে পারি) 

[তিনি হয়ত সব সইতে পারেন, কিন্ত সইতে দিই কী করে। 
স.নাজিং বললে এআর গ-কথা তুলে লজ্জা দেবেন না। 

বললমম-অমূল্য যেন কর্ণ কর্ণ যুদ্ধের সময় সাঠিক অস্ু- 
চালঠে ভুলে যায় ভার অমলা কাজের সময় ব্দ্ধির সঠিক চালনা 
করতে ভোলে। 

ও দিকে সমর গজনের ওপর গজনি করে পাড়ে আছাড় 
খাচ্ছিল। বাসন্তশীদেবশ বললেন- সমূদ্ূু দেখে আপনাদের কী 
মন হয়ঃ 

সপাঞ্জং দ্বিধা না করে বললে সহস্র ফণীর একত দংশন। 

করুণ বললে -আমার গজ্জনি শুনলেই ভয় হয়। মনে হয় 
পাশ্চম সীমান্তে কামান গজনি। 

সবাই হেসে ফেললনম। 

বাসন্তখদেবশ বললেন আমার মনে হচ্ছে দর ছেলে মায়ের 
বকে আছাড় খেয়ে মাকে আঁস্থর করে তুলছে। 

কবখন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 'সমূদ্রের প্রাত' মনে পড়তে আব্ত্ত 
করে গেলাম. 

হে আদিজননি 'সম্ধু, বসুন্ধরা সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন্যা তব কোলে। তাই তন্দ্রা নাহ আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জাড়' সদা শঙকা, সদা আশা 
সদা আন্দোলন, তাই উঠে বেদমন্ত্রসম ভাষা 
নিরচ্তর প্রশান্ত অদ্বরে, মহেন্দ্র মন্দির পানে 
অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা নিয়ত মগ্গল গানে 
ধ্যানত কাঁরয়া দাশ দাশ... 

প্রথম 'দন আমরা [িজাগাপট্ুম-এর চাঁরাদক ঘুরে দেখলাম। 
বাসন্তশদেবী, করুণা ও অমূলাকে 'ঝটকাণ্ম় চাঁড়য়ে আমি ও 
সরাজং “হারবার” (পোতীশ্রয় ) দেখতে গেলাম। দুইটি পাহাড়ের 
মাঝ হ'তে জল এনে হারবারটা 'নার্মত হয়েছে। মধাপ্রদেশের 
নানাবধ ধাতু ও পণ্য দ্রব্য এখান হাতেই বিদেশে রপ্তানী হয়। 
ভাঁবষাতে হারবারটশ বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করবে। এখানকার 
নানারূপ কাজ ও 1):৮-1)০61. দেখে ফিরে এসে ঠিক করলুম কাল 
ভ্যালশ গার্ডেন-এ যেতে হবে। ভ্যালধ গার্ডেন, ডক-এর বিপরীত 
দিকে। পরাদন ভোরে ভ্যালণ গার্ডেন দেক্খতে গেলাম। স্থানীয়- 
লোক সাতারাম বলোছিল-_বাব্‌ ভ্যালশী গার্ডেন পিকনিক কর- 
বার খুব ভাল জায়গা । অনেকে ওখানে পকৃনিক্‌ করে থাকে। 


হর্মের গম্বুজে একটি প্রকাণ্ড ঘঁড় বসান আছে। 


অদূরে একটি বাধ্গলো দেখতে পেলাম। 
ইটের রাস্তা । 
দক্ষিণে একাঁট পুকুর আছে, তার চারাদকে কলা গাছের বন। 
বাঞ্গালোটি একদম নিজনি। এটি ভিজিয়ানাগ্রাম-এর রাজার প্রমোদ- 


বা্গলো আসতে 
রাস্তার দধারে নারিকেল বৃক্ষের শ্রেণন চলেছে। 


কানন। উদ্যানের চাঁরাদকে বাঁধান রাস্তা চলে গেছে, তারই 
পাশে মাঝে মাঝে মস্ত মুত বুপ বয়েছে। ব্াাল ডে 
অপরিচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে বোধহয় রাজার না ঠা সত নেই 
ভালশ গাডেনি-এর প্‌বাঁদকে 1)011)112 20042 (ডলফিন 
নোজ)। ডলফিন নোজে যেতেও নোকা লাপহার করতে হয়। 
ভ্যালশ গাডেনশি বা ডলফিন নোজে আসতে এক পয়সা করে জন- 





ওযম়ালটেয়ারের সম.দ্র 
প্রতি ভাড়া নেয়: সন্ধ্যার পর নৌকা চলাচল বন্ধ হছে যায় । ডল 


ফিন নোজের পাহাড়ে পাহাডীদের পলি আঅহ্ছে।  কাতিপয় 
সন্ন্যাসীও তথায় বাস করে। স্থানাটি হাতত পারচ্ঠা] একটি 
পুরাতন দূগেরি চিজ দেখা যায়। 

ডক.এর গা বেষে দ্য পাহাড় উচ্চ, হল উপল পুর পর 
মান্দর, মসাঁজদ ও িক্্দা বয়োছে। আরতি দশাত পংসরের 
পূর্বে স্থাপিত হয়োছল। ইহার আপ্গার তদলহা নেকট সবামণী 
১ 1গজাঁট প্রাচীন রোমান কাথালিক খুন্যানদের। 

সমুদ্র পাশ হ'তে সংন্দর রাস্হ; চলে গেছে। [পিরোক্ত 
ম্যানশান চিক সমুদ্র ওপর । উত্তরে £কিছদ বর গেলেই িউশাসি- 
প্যাল আঁফিস ও টাউন হল পড়ে। টাউন হলাট দ্বিতল। এক- 
তলায় ভাইজাগ লাইব্রেরী রয়েছে। এখানে প্রবাসীদের সভ্য হও- 
যার বন্দোবস্ত আছে। 'িরোজ ম্যানশনের দক্ষিণে লাইট-হাউস। 
রাস্তায় রাত্রি ১০-৩০ পর্য্ত আলো জবলে। বসবার জন্য 
মাঝে মাঝে কিছু স্থান বাঁধিয়ে রেখেছে । রাতে খাওয়া হলেই 
আমরা সমুদ্রের পাড়ে গিয়ে পসভাম। িরোজ ম্যানশান-এ এসে 
উঠোছ বলে নিজেদের অদৃষ্টকে ধনাবাদ দিলাম । 

বৈকালে মোটরে অন্ধ বিশবাবিদ্যালয় দেখতে গেলাম । না 
ম্যানশান হ'তে অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয় মাইল 1ীতন-চার দরে। 
ওয়ালটেয়ার-এর তিনাঁট ভাগ আছে। আপার ওয়ালটেয়ার, লোয়ার 
ওয়ালটেয়ার ও মিডল ওয়ালটেয়ার। ীবশ্লীনদ্যালমে 'সূধর্মসদন 
অশোকবর্ধন' ও 'বনয়-বহার' নামে তিনাঁট ছাত্রাবাস আছে, িল্তু 
ছাপ্লসংখ্যা অত্যজ্প। দ.শতেরও কম ছাত্র এখানে বাস করে। 
মাহলাদের পাঠের জন্য পৃথক আসনের সূবন্দোবস্ত আছে। 
কলেজের সর্বস্থান হ'তে ঘাঁড় দেখবার স্যাবধার জন্য সায়াল্স কলেজ 
€16)0]. 1116২- 
এর নীচে অন্ধ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃন্ঠপোষক জনয়পুত্রের মহারাজা 
শ্রীবিক্রমদেও বর্মা ি-লট-এর মর্মর মূর্তি অবস্থিত। নানা 
ভাষার নানা বিষয়ের মূল্যবান পূস্তক াইরেরাতে সংগৃহশত 
আছে। বর্তমানে 'মিঃ ৭ আর রেস্তশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 0 
চ্যাল্সেলার। - 


এস্ধানের স্বাথ্য ও পারিপাশ্্বিক দশ্যাবলী বেশ সূন্দর। 
পিছন দকে পূর্বঘাটের 'গাঁরমালা ও সামনে অসাম সমুদ্র ইহাকে 
অনিন্দসূন্দর ক'রে তুলেছে। 

গিজাগাপট্রম-এর মেন রোড-এর উপর দুষ্ট বড় বাজার 
রয়েছে । এখানে যথেম্ট মাছ ও তরাীতরকারি পাওয়া যায়। 
এখানকার 'হন্দুরা মাছ-মাংস খায় না, এখানে ১২০ একশত কুড়ি 
তোলায় অর্থাৎ আমাদের দেড়সেরে ওদের একসের বলে বিবেচিত 
হয়। এরা তেলেগু ভাষায় কথাবার্তা বলে। এখানে বাঙালীর 
সংখ্যা খুবই কম। পিরোজ ম্যানসন-এর দক্ষিণ-পশ্চিমে কাতিপয় 
বাঙালশর ছোট একটি ক্লাব আছে। এদেশে ধর্মশালার নাম ছন্রম। 
টার্ণাস ছত্রমে দুইদিন 'বিনা পয়সায় থাকা চলে কিন্তু তৃতীয়াদনে 
চার আনা দিতে হয়। ছন্রমটণ বেশ পাঁরজ্কার ও পরিচ্ছন্ন । 

সমুদ্র স্নানে নৃতনত্ব আছে। ঢেউয়ে ঢেউয়ে দোল খাওয়া বা 
ভাঙা ঢেউয়ের মাঝে ডুব দেওয়ায় অপার আনন্দ। করুণা ও 
সুরাঁজৎ সমুদ্রে এই প্রথম স্নান ক'রল। স্নানে সুরাঁজতের ভয়ের 
অন্ত নেই। নুলিয়ার উপর সে কি আক্রোশ। কয়েকবার আছাড় 
খেয়ে সে সমুদ্রের পাড়ে বসে রইল । ঘরে এসে বিছানায় শুয়ে 
পড়ল, কথা বলবার ক্ষমতা একদম হারয়ে ফেলেছে। 

সামলে নিয়ে বললে-আমি আর কখনও সমূদ্রে স্নান করছি 
না। 

“পরোজ ম্যানশান”এ খাওয়ার ব্যবস্থা নিজেদের করতে হয়। 
ঘরগ্‌লি দিন বা মাস [হসাবে ভাড়া পাওয়া যায়। প্রত্যেক ঘরের 
সংলগন বাথরুম আছে এবং প্রত্যেক ভাড়াটেকে একট করে 
রারাঘর দেয়। আমরা যে দু'্টী ঘর 'নয়োছিলাম তার ভাড়া 
যথাক্রমে দন হিসাবে ২. দুই টাকা ও ১॥. দেড় টাকা ও মাস 
1হসাবে ৩৫, টাকা ও ৩০. টাকা । ম্যানসান-এ জলের কল এবং 
বিজলী আলোর ব্যবস্থা নেই। বাইরে হতে জল আনিয়ে নিতে 
হয়, প্রাত ঘড়া জলের জন্য এক পয়সা করে দিতে হয়। রানা করার 
লোক আমাদের কাছ হ'তে দৈনিক আট আনা নিত এবং আর একজন 
লোক খাওয়া পরিবেষণ করবার জন্য দৈনিক চার আনা করে 'নত। 
ওখানে খাওয়াদাওয়া ও রান্নাবান্নার সমস্ত বাসন ভাড়া পাওয়া যায়। 
মাসে ২. টাকা ভাড়ার বাসনে পাঁচজনের চলে যায়। 

পরদিন ভোরে সিংহাচলম যাওয়ার ঠিক করলুম। পূবেহি 
ট্যাক্স বলে রেখোছলাম । মোটরপথে সিংহাচলম্‌ ওয়ালটেয়ার হ'তে 
নয় মাইল ও ভাজগাপট্রম হ'তে এগার মাইল দূরে! সকালে 
চা-রুটি, ডিম ও কলা খেয়ে রওনা হস্লাম। ভোরের বাতাস চোখে- 
মুখে এসে লাগছিল। একে স্ন্দর প্রভাত তায় চতুর্দকে মনোরম 
দৃশ্য, করুণা গান ধরে দিলে । গান গাইবার এতবড় সুবর্ণ সুযোগ 
জশবনে আর পাওয়া যাবে না। এ সুযোগ হারাবার মত নবোধ 
অমূল্য নয়। অমৃল্যও গলা ছেড়ে দিলে । বাসন্তী দেবী, আম 
ও সুরাঁজং দরদশী সমজদার হ'য়ে রইলুম। একটু পরে অমূল্য 
নিজের সুরে াজেই চমকে উঠে গান থামিয়ে দলে । অমূল্যর 
শান যে না শুনেছে সেই ধন্য । আমরা আজও বুঝতে পাচ্ছি না 
সে দিন অমূলা গান গেয়েছিলো না পূত্রশোকের কান্না কে'দোছল। 

মন্দিরের সীঁড়র কাছে এসে আমাদের মোটর থামল । 
৮০০ শত ফিট উচ্চ পর্বতঁশিরে নরাঁসংহ দেবতার মান্দির। সিশড়র 
ধাপ ১১২০টি। সপড়র কাছে এসে আশ্চর্য্য হ'য়ে দেখলাম 
বিশাল সিশড়র ধাপ সোজা চলে গেছে। সশড়র এশ্ব্্য দেখে 
গ্রভাবতই মনে আসে যে কোন বরা পুরুষ উপরে অবস্থান 
করেন। আমরা ধাপের পর ধাপ ভেঙে উপরে উঠতে লাগলুম 
আর অবাক বিস্ময়ে স্বনামধন্যা রাণশ অহ্ল্যা বাঈ-এর অমর 
ফশীর্তর কথা ভাবতে লাগলুম। ধাপগৃলি লম্বায় ১২ ফিট ও 
চওড়া এক হাত। দশ বারটি ধাপ অন্তর একটি 'বিশ্রাম 
চাতাল। প্রায় পাঁচশ ধাপ উঠলে একটা তোরণ পড়ে। 





হনৃমন্তদ্বার নামে ইহা খ্যাত। সড়র দ'পাশ হ'তে দুপট ঝারণা 
হতে অজন্্র জল পড়ছে। একটির নাম “পচিকা' অন্যাটর নাম 
'আকাশধারা'; দূুধারে গণেশ প্রভাতি পণ্চদেবতার মর্ত রয়েছে। 

কথিত আছে সিংহাচলম্‌ দৈত্যরাজ হিরখ্যকশিপূর রাজধানশ 
ছিল। পিতৃদ্রোহণ প্রহাদকে সমৃূচিত শাস্তি 'দিতে হিরণ্যকশিপু 
তাকে এই পর্বতমালা হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ করবার আদেশ 
দিয়োছিলেন। দৈত্যরাজ স্ফাটকস্তম্ভে অস্পাঘাত ক'রলে 
নৃূসংহদেব সেখান হ'তে বের হ'য়ে হিরণ্যকাঁশপুৃকে বধ করেন। 
[তান গ্রীলক্ষমশর সাঁহত এখানে বাস করেন। সেই নৃসিংহ মুর্তি 
এখানে প্রাতিষ্ঠিত। 

উপরে উঠে চারিদিক দেখাঁছ, কতকগাাীল মেয়ে ফুলের মালা 
[নিয়ে ঘিরে দাঁড়াল। আমরা ওদের দিকে তাঁকয়ে আর না বলতে 
পারলাম না, সবার গলায় মালা যখন বেশ জমে উঠেছে তখন ওদের 
ম্ষান্ত হ'তে বল্প,ম। 

ত৭র্থযাব্রীদের এখানে থাকবার বন্দোবস্ত আছে। বহু অর্থ- 
বায়ে এখানে বিজলখ বাতি দিয়েছে অতএব মান্দির ও দেবতা দেখবার 
সুবিধা রাতে ও দিনে সমান। 

যাত্রা বৎসরে কেবলমার একাঁদন অক্ষয়তৃতীয়ায় নুসিংহ- 
দেবের মূর্তি দেখতে পান। অন্য সময় চার হাত উচু তাম্ন 
পাত্রদ্বারা আবারত থাকে। প্রতাহ এই পাল্রাট শ্বেতচন্দনে লি”্ত 
হয়ে পূজিত হয়। মান্দরটি ছয় শত বংসরেরও আঁধক পুরাতন । 
মান্দরের চূড়া বেশী উষ্চু নয় তবে সোনার পাত 'দিয়ে মোড়া। 
প্রাতাঁদন তিন মণ চালের 'অশ্লভোগ' হয়। সেই ভোগ 'ছন্রবাটশ'তে 
ব্রণ ও বাল হয়। মান্দরের পূর্বদাক্ষণে শ্রীলক্ষীনারায়ণের 
মন্দির, দক্ষিণে মাঁণক্যাম্বা ও পশ্চিমে বামাদেবীর মাল্দর 
আছে। দাক্ষণ-পশ্চমে পরম বৈফব রামানুজাচার্যেের মার্ত 
অন্যানা ভক্তের সাঁহত স্থাঁপত আছে। এই মান্দরটি বিজ্য়না- 
গ্রামের রাজার দেবোত্তর সম্পান্ত। আজকাল একটি সঞ্ঘের দ্বারা 
ইহা পরিচালিত হচ্ছে। সমতল ভূমি হতে একটু উঠিলে রাজার 
পুষ্পোদ্যান ও 'বিশ্রামভবন দেখা যায়। 

এখানে পাণ্ডা বা ছাঁড়দারের উৎপাত নাই। মান্দর প্রবেশের 
জন্য এক আনার গেট-পাশ নিতে হয়। মাঁন্দরের চারদিকের 
মনোরম দৃশ্যাবলশী দেখে মুদ্ধ হলাম। প্রকাতি যেন মুন্তহস্তে তার 
ভান্ডারের এম্ব্ধ্য মন্দিরের চাঁরাঁদকে ঢেলে দিয়েছে৷ 

মান্দর হতে ফিরতে অনেক বেলা হয়ে গেল। ক্ষিদেতে 
জঠরে আগুন জএলছিল তবুও বাসল্তদেবীকে বিশ্রামের অবসর 
দাচ্ছলাম। কিন্তু অমূল্য একদম গদ্য বললে--চল চল আর আয়াস 
করতে হবে না। 

আপাত্ত করতে যাচ্ছিলাম কিন্তু অমূলোর 'দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে গেলাম বুঝলমম অমূলা মেজাজে আছে। অমূল্য ভাল 
থাকলে 'ভোলানাথ', রাগলে 'নটরাজ'। 

মাঝে মাঝে করুণা বাসন্তীদেবীকে নিয়ে একান্ত একলা 
হতে চাইত। আমরা বৃঝলুম এ অতান্ত স্বাভাবক। তাই 
একদিন বাসন্তীদেবীকে বলল্‌ম-বড় দুঃখ রইল, আপনাদের 
মিলন-পথে আমরা চোর-কাটা হয়ে রইলুম। 

দেখতে দেখতে আমাদের থাকার দন ফুরিয়ে গেল। পাত- 
তাঁড় গুটিয়ে আমরা সবাই রওনা হলাম। কথা ছিল আম, 
অমূল্য ও সুরাঁজৎ গোপালপুরে 'হল্ট” করব আর করুণা ও বাসন্তী- 
দেবী সোজা পুরীতে গিয়ে কিছাঁদন থাকবেন। 


বহরমপুয়-এর কয়েক ষ্টেশন আগে সুরাজং, করুণা ও 
বাসল্তীদেবীর সাথে দেখা করতে গেল। এসে বললে বাসল্তী- 
দেবী অমূল্যর সাথে দেখা করবার জন্য ব্যাকুল। বহরমপুর 


স্টেশনে মাল নামিয়ে সুরজিৎ ও অমূল্য দেখা করতে গেল। 
(শেষাংশ ২৭১ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


স্বহ্ষলভ্হীন্ল গ্রশ্ছি 


(উপন্যাস-_পর্বানবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাসগৃপ্ত 


একাদশ পারচ্ছেদ 

যাঁশিডীতে গাড়ী বদল করিয়া যে দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় 
তাহারা উঠিয়া বাঁসল তাহাতে একটি মান্ত ভদ্রলোক ছাড়া আর 
কেহই ছিল না। ভদ্রলোক কোন দেশশয় দৌঁখয়া ঠিক 
বোঝা যায় না, হয়ত' পা বাঙালী, বাঙলার বাহরে থাকিয়া 
আকাতি এবং প্রকীত সতটা সম্ভব বদলাইয়া ফৌলয়াছেন। 
বাঙলা কথা কহিতেও পারেন, কেমন একটা বিহারণ টান তাহার 
মধ্যে প্রচ্ছল থাকিয়া যায়। দেহের ওজন দুই মণের কম হইবে 
না, মাথার মধ্যখানের ছোট্ট একটু গোলাকাতি টাককে 'ঘাঁরয়া 
কয়েকগাঁছ চুল যেন নিজেদের মাহমা কীর্তন কারবার জন্যই 
টিকিয়া আছে । গিলে করা ধোপদুরস্ত পাঞ্জাব ভেদ কারিয়াও 
তাহার ভূশীড় ষেন আত্মপ্রকাশ কারবার জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। পাশে বোণ্চর উপর ফেলিয়া রাখা চশমার খাপ 
হইতে চশমা বাহির কারয়া নাকের উপর আঁটয়া খবরের কাগজ 
পাঁডবার ফাঁকে ফাঁকে ওই নবাগত তিনজনের বিশেষ কাঁরয়া 
একম্নকে অতি সাবধানে লক্ষ্য কারতে লাগলেন । 

অলকা লক্জায় মুখ ফিরাইয়া লইল; 'দিল'প হাসিয়া 
ভদ্রলোকের নিকট আগাইয়া গিয়া নমস্কার কাঁরয়া বাঁজল, 
আজকের কাগজ নাকি, দেবেন একটু ? 

ভদ্ূলোক বাস্ত হইয়া বলিলেন, নিশ্চয়, ফি বলে 'গয়ে, 
আজকেরই ত', তবে মফঃস্বলের আজকে আর 'কি। 

দিলীপ হাসিয়া বালল, হাঁ মফঃস্বলে ওইত' মুস্কিল, 
বাসী খবর। কিন্তু বাসী হ'লেই বাজে নয়, আমাদের কাছে 
ত" টাকাই, কি বলুন? 

ভদ্রলোক বাঁললেন, নিশ্চয় । তা' যাচ্ছেন কতদূর ? 
হাওড়া পর্যান্ত ত? তা' একসঙ্গেই যাওয়া যাবে গল্প ক'রতে 
ক'রতে। 

মুখে একটা করুণ ভাব ফুটাইয়া দিলীপ বাঁলল, না 
অতদূর আর যাওয়া হ'ল কই 2 মধূপুরেই নেমে যেতে হবে 
আমাদের, একটা ম্টেশন মাত আধ ঘণ্টা থেকে চল্লিশ 'মনিট। 

ভদ্রলোকের মূখের ভাব অগ্রসম্ন হইয়া উঠিল, তান 
বাললেন তাইত" নেমে ধাবেন এত তাড়াতাঁড়ি। গাড় যতক্ষণে 
না ভরে যায় ততক্ষণ আর নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না, কি জানি 
কা'রা উঠে পড়ে, হয়ত' দু'টো কাবুলণী কিংবা একটা 'ফাঁরাঞ্গই 
উঠে বসে। 

দিলশপ বাঁজল, আর কতক্ষণ বাকণ গাড় ছাড়তে ? 

হাতের ঘাঁড়র 'দিকে চাঁহয়া এবং চকিতে ওই দিকের 
বেণ্ে উপাবিষ্ট অলকার 'দিকে চাহিয়া মনে মনে যেন একটু 
সাব কাঁরয়াই তিনি বাললেন, আর মান্ন তিন মান, ছাড়লে"* 
৩ পেশছে যাবেন, ভাবনা কি 2 

ঘাড় নাঁড়য়া দিলশপ বলিল, না ভাবনা আর কা"রই বা 
আছে বলুন না। 

ভদ্রলোক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, তা বটে, তা বটে। 

এমন সময় জানলার বাহিরে একটি ফিরিওয়ালা ডাকিয়া 

' কেলা চাই বাবু, কেলা। 


ভদ্দুলোক যেন লাফাইয়া উঠিয়া ডাকলেন, 
আও, এই কেলা। 

কলাওয়ালা চাঁলয়া যায় নাই দাঁড়াইয়াই 'ছিল। 

তাহার ঝুঁড় হইতে মাঝাঁর গোছের একটা ছড়া তুলিয়া 
লইয়া বেশ কাঁরয়া বার দুই গণিয়া ভদ্রলোক বজিলেন, কেতনা 
হো? তারপর ভিতর দিকে মুখ ফিরাইয়া দিলী'পকে লক্ষ্য 
কাঁরয়া বাঁললেন, কলা খেতে আমি খুব ভালবাসি, প্রত্যেকেরই 
খাওয়া উচিত, স্বাস্থ্যের এমন চমৎকার কোন অসুৃধ আর 
আছে কি নাজান না। 

তাহার শরীরের দিকে চাঁহয়া অস্বীকার করিবার কোন 
উপায়ই 'ছিল না, ওই ভূড়র অন্তরালে স্বাস্থ বৃদ্ধির 
কতগুলি এমন অসুধ যে আত্মগোপন করিয়া আছে তা কেই 
বা জানে। 

[সাব কাঁরয়া বিক্রেতা বাঁলল, ছে' পয়সা বাবু। 

ট্রেন ছাঁড়বার ঘণ্টা বাঁজল। ভদুলোক বালিলেন, নোহ 
চার পয়সা, হ্যাঁ, হ্যাঁ, হোগা । 

লোকটি মাথা নাঁড়য়া ছড়াঁট ফেরত চাহল, বাবু িল্তু 
ফেরত দিলেন না। গার্ডের বাঁশী বাঁজল, দ্রেনও চিলতে 
সুরু করিয়া দিল। বিক্রেতা ব্যস্ত হইয়া গাড়ীর সল্পো হাঁটিয়া 
চলিল। ভদ্রলোক নিতান্ত 'নীর্্বকার ভাবেই ছড়াঁটি বোণ্চির 
উপর রাখিয়া পকেট হইতে একাঁট আন তাহার হাতে 
গ:জিয়া দিলেন। 

লোকটি প্রবল বেগে মাথা নাঁড়য়া বালল, নোহ বাব 
আউর দোঠো। 

ণকন্তু আর সময় ছিল না, গাড়ী প্ল্যাটফরম ছাড়াইয়া 
বাহর হইয়া গেল, কলা বিরেতা সক্লোধে গাল দিতে লাগল, 
পকেট হইতে একটা আনা বাহর কাঁরয়া দিলীপ তাহার 'দকে 
ছণড়িয়া দল। লোকটা ব্যস্ত হইয়া খুজতে লাগল, 'দিল'প 
করিয়া আগাইয়া গেল- আর ফিছুই দেখা যায় না, হয়ত' সে 
উহা খঁজয়া পাইয়াছে হয়ত' বা পায় নাই, কিন্তু পাইলেও 
তাহার মনের ক্ষোভ কি মিটিয়াছে 2 

স্থর হইয়া বসিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, একটা জহলজ্যান্ত 
আনশ দিয়ে দিলেন? অচল বুঝি, তা বেশ করেছেন, চলবে 
না-ই ষখন তখন ওকে ঠাণ্ডা ক'রে মন্দ করেন 'নি। 

তাহার কথা শুনিয়া দিলশপের বিস্ময়ের সীমা রাঁহল না. 
খানিকক্ষণ চুপ কাঁরয়া থাঁকয়া সে বাল, না অচল কিছু 
আমাদের পকেটে থাকে না। 
দিলেন? না আপনারা সাঁত্য পাগল দেখাছ। রোজগার 
ক'রতে হয়না বুঝ আজও । বেশ, বেশ। অতগুলো কলা 
িনেও যে আন”টা আম 'দয়েছ, দেখে আস্‌ন গিয়ে. কেমন 
ঘশা আর একটু কাটাও আছে, সহজে চালানো যাবে না। আর 
আপাঁন কি না, 'ছিঃ। বাঙালশর ছেলে এত' বোকা তা ত' 
কখনও ভাঁবান, আশ্চর্যয। 


এই ইধার 


ন্ ০ 





বে রলিকল্রি লতি 
অন্যমনস্কের মত বাহরের দিকে চাহয়া রাহল। | 

ভদ্রলোক আপন মনেই বাঁলয়া চললেন, গাছ থেকে 
কতকগুলো কলা ছিড়ে নিয়ে এসেছে তার আবার দাম! 
আমার জমশদারশতে গিয়ে দেখুন না, যা চান সবই পাবেন, 
আমার নাম করুন, কোন্‌ কি বলে গিয়ে, ইয়ের সাধ্য 
পয়সা নেয়। বলে এ হচ্ছে গিয়ে মাধব রায়, রায় রায়ান 
বললেই বা কে আটকাতে পারে৷ বিশ বচ্ছর পীলসে চাকরী 
ফ'রেও যাঁদ মানৃষ না চিনতে পেরে থাক ত' আম একটা 
আস্ত গজ-কচ্ছপ। তারপর গোটা চারেক কলা 'দিলীপের 
পদকে আগাইয়া দিয়া বাজল, নন না একটা, আপনাদের । 

দিলীপ মাথা নাঁড়য়া বাঁলল, না ও খাবার ইচ্ছে আমাদের 
নেই। চক্ষু বিস্ফাঁরত কাঁরয়া বাঁললেন. বিলক্ষণ, কলা খাবার 
আবার ইচ্ছে! পুঁলসে যখন চাকৃরী কর তখন হো হে+। 
তারপর সেই জমীদারী পাওয়াটার কথা জানেন না বাঁঝ? 
একেই বলে গিয়ে বাদ্ধি। ওখানকার জমীদার খনের দায়ে 
ধরা পড়ে গেল, একেবারে নির্ঘাৎ ফাঁসী, আমারই হাতে 
তদারকের ভার ছিল কি না, ফাঁসী বেচে গেল আর কিছ 
চাকা দিয়ে জমীদারকে বুঝলেন নাট তারপর সমস্ত 
জমশদারীটাই এসে গেল হাতে, একটু বুদ্ধির খোঁচা আর কি। 
এসব শিখতে হয়, শখতে হয় বাপু । একটা আস্ত কলা 
মুখের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া নিতান্ত তৃচ্ছভাবেই খোসাটাকে 
ছ*ড়য়া বাহিরে ফোঁলিয়া দিয়া মোটা কম্বলটাকে পায়ের কাছে 
নামাইয়া বালিশে হেলান দিয়া তানি নিশ্চিন্ত হইয়া 
বাঁসলেন। 

মধূপুরে আসিয়া গাডী থামল । সতাঁশ ও অলকাকে 
শামাইয়া দিয়া বিছানা দুইটা কলীর মাথায় চাপাইয়া ছোট- 
খাট জিনিষগূলি লইয়া দুই হাত একত করিয়া মাধববাবুকে 
নমস্কার করিয়া দিলীপ বলিল, চললাম, আপনার সঙ্গে 
আরও কিছুক্ষণ থাকলে আরও কিছু শেখা যেত। যাই হ'ক 
গ্রাপনার মূল্যবান উপদেশ দিয়ে যদি কয়েকজনকেও অন্তত 
তৈরী ক'রে যেতে পারেন ত' বাঙলা দেশের জন্যে আর ভাবতে 
হবে না। 

কথাটাকে অতান্ত প্রশংসাস্চক মনে করিয়া মাধববাব্‌ 
টাঁনয়া টানিয়া হাসিয়া বলিলেন, সে আর ব'লতে, আমিও 
ত' তাই মনে করি। কি বলে গিয়ে, শিক্ষাটাই ত' আসল, 
আপনার মত যাঁদ দু'একজনও পেতুম হে হে । যাবেন 
আমাদের ওাঁদকে, কিচ্ছু অসাবধে হবে না, মাধব রায়ের 
জমীদারী, বুঝলেন ক নাঃ বাঘে গর্তে একসঙ্গে জল 
থায়, এও তাই, বিশ বচ্ছর পুিসে ছিলুম ত'। আচ্ছা, 
নমস্কার, যাবেন । মাধব রায় দুই হাত একন্ন কাঁরয়া নমস্কার 
কাঁরলেন. শেষবারের মত অলকার দিকে চাহতেও ভূলিলেন 
মা। 

িরিডীর গাড়ীতে উঠিয়া বাঁসয়া 'দলশপ বলিল, 
চমৎকার ওই মাধব রায়, ভারতবর্ষের সৌভাগ্য বলতে হবে, 
বিনা বর জাহাজ কত সাম্য রানা জানি এর পাতে 
পল্লীতে লুকিয়ে আছে। 

উড বালির লিভ 
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তুঁমি। ঘসা আন দিয়ে কেনা অত সাধের স্বাস্থ্যের বাঁজের 


ভাগও বাঁসয়েছিলে আর একটু হ'লেই। 
হাসিয়া দিলশপ বাঁলল, ওটা মাধব রায়ের রায় রায়ান 


স্বভাবের সুগম্ভীর চাল। 


তোমায় ফেরত দেবার কথা একবারও মনে হ'ল না ত'? 


নিজের দোষকে কেমন সংন্দর গুণ ব'লে চাঁলয়ে দিয়ে গেল, 
আশ্চর্যয। 


ধিলশপ বাঁলল, 'িবশ বচ্ছর পুলিসে চাকরী ক'রেছে, 
ফাঁকী 'দিয়ে জমীদারী নিয়েছে তার সমকক্ষ কি আমরা হ'তে 
পার ঃ আপনার সাহিত্যে এদের টুকরো টুকরো করে 
ছি"ড়ে ফেলতে পারেন না? উত্তেজনায় উঠিয়া পাঁড়য়া দিল+প 
সমস্ত কামবাটার মধ্যে পায়চারী কাঁরয়া বেড়াইতে লাগল। 

তাহার উত্তেজনা সতীশ ও অলকার 'িকট অত্যন্ত 
আভিনব বাঁলয়াই মনে হইল । রায় রায়ানের সম্মুখে বাঁসয়াও 
যে মৃহূর্তের জন্য উত্তেজিত হয় নাই তাহার হঠাৎ এ কি 
হইল? কিন্তু কেহই কোন প্রশন কাঁরতে পারিল না। 

উত্তেজনা কতকটা উপশম হইলে সতীশের সম্মুখে বাঁসয়া 
পাঁড়য়া দিলীপ বাঁলল, খেলোয়াড়দের আর আপনাদের, 
সাহাত্যকদের ওপর আমার ভয়ানক রাগ হয় দাদা । আপনাদের 
নাক বাজনশীতির সঙ্গে কোন সংস্রবই নেই। আমি ভেবে 
পাই না, জাতীয়তার কোন কথাই কি আপনাদের মনে আঘাত 
আপনাদের কলমের যা শান্খ সে যাদ কাজে 


করে না। 
লাগাতেন! থাকগে। সে উঠিয়া ীগয়া জানলার ধাহরে 
চাঁহয়া রাহিল। ওই দরের শালবনের দিকে চাহিয়া মনের 


উত্তেজনা সে উপশম করিবার চেস্টা কারতে লাঁগল। এ 
সমস্তই নিজেদের অথচ কিছুর উপরই যেন জোর নাই। 
হঠাৎ ফিরিয়া আসিয়া অলকার সম্মুখে বাসিয়া বলিল, কেমন 
যেন হঠাৎ মনটা খারাপ হযে গেছে দিদি, বোধ হয় ক্ষিধে 
পেয়েছে, না2 

কোন কথাই না বাঁলয়। শান্তভাবে একটা রেকাবীতে 
খাবার সাজাইয়া অলকা তাহার সম্মূখে আগাইয়া দিল 
দিলীপও মুহুর্ত সময় নম্ট না কাঁরয়া আহারে মনোনিবেশ 
কারল। মনিট কয়েকের মধোই রেকাবাঁটা খালি কাঁরয়া 
ফেলিয়া সে হাসিয়া বলিল, উঃ, ক্ষিধে পেয়োছল ব'লে কি 
বন্তৃতাই সুর করে পিয়েছিলুম। যে কটা শন কলেজে 
প'ড়েছিলুম তাতেই বুঝোঁছিল্‌ম যে খাল পেটে পথ চলতে 
চ'লতে দর্শনের যে ব্যাখ্যা আত সাধারণ ছেলেরাও ক'রতে 
পারে সে ব্যাখ্যা বৈদযাতিক পাখার তলায় বসে বিরাট 
অধ্যাপকদের পক্ষেও সম্ভব নয়। আমার উত্তেজনা দেখে রাগ 
করেনাঁন ত' দাদা ? 

সতীশ বাঁলল, রাগ করার মত কোন কিছুই ত' তুমি 
বলানি। যা সাঁত্য তাই শুধু ব'লেছ, তা শুনে যাঁদ রাগ ক'রে 
বসি ত' আরও হাস্যাস্পদ হব যে। সাঁতা কথা শুনে রাগ 
করার মত মূর্খ আমায় ভেব' না যেন। 

লঁঙ্জত হইয়া দিলশপ বাঁলল, কি যে বলেন আপা, 'ছিঃ, 
ছিঃ। আম ও-সব কিছু ভেবে বালান, মনে হ'ল তাই 





বলগ,ম নইলে রাগ করতে আপনাকে কেউ কোনাঁদন দেখেছে 
বলে ত' আমার বিশ্বাস হয় না।7 

অলকা বাহরের দিকে চাঁহয়া বাঁসয়াছিল, এমান ধরণের 
কথা তাহার এখন ভাল লাগতেছিল না। উহাদের মধ্যে 
একজনের যে নিস্পৃহ ভাব এবং অপরজনের যে সহজ িশু- 
সুলভ ব্যবহার সে এতাঁদন দেখিয়া দৌঁখয়া অভ্যস্ত হইয়াছে 
তাহার বাহরের কোন অবস্থাতেই যেন সে সন্তুষ্ট হইতে 
পারিতেছিল না। নিজেদের ভূঁলিয়া উহারা এই যে গম্ভীর 
আলোচনায় মাতিয়া উঠিয়াছে ইহা যেন উহাদের এতটুকুও 
গানাইতোছল না। আজ এই সহজ আনন্দের দিনে, এই 
“ইটা 'ঈদনের আনন্দ অভিযানের একটা ছক আঁকিতে না বাঁসয়া 
এমান আলোচনা কাঁরয়া কি যে ফল হইবে তাহা সে ভাবয়া 
পাইল না। দুরের মাঠে দুই চারটা গরুর পিছনে যে সাঁও- 
আলের ছেলেটা দৌড়াইতোছল তাহার দিকে চাহয়া চাহয়া 


এলকার আশা [টে না? এমান সহজ আনন্দেই নিজের 
খুস মত যাঁদ সবাই দিন কাটাইভে পারত? রাখাল 


বাকাঁটিকে আর দেখা যাইতোছল না। দৃশ্যের পর দূশ্য বদল 
ইয়া যাইতেছে, চোখের উপর নুতন নূতন ছাবি ভাঁসয়া 
২৩৩ বিলম্ব হয় না, কিন্তু যাহা চিরন্তন, যাহার জন্য 
গানষের দুঃখের অন্ত নাই তাহাকে কি এমান কাঁরয়া পাওয়া 
ধায় « এলকা ভাবিয়া পাইল না, ভাববার আর ইচ্ছাও তাহার 
ছল না। 

[দলাপ হঠাৎ বাঁলয়া উল, যাকৃগে ও-সব, উপ্পাস্থিত 
5 ৮2 দিনের কথা নিয়েই ভাবতে হবে আমাদের । চায়ের 
“সবে পঞ$ভার মত করে কোন গভীর বিষয়েই মন দেওয়া 
যায 21. এ দনপিনর একট। পাকা বন্দোবস্ত হায়ে যাক্‌ কি 
বলুন দাদ ও 

এলকা মুখ ফিরাইয়া চাঁহল. কল্তু তাহার চক্ষের ভাব 


দৌঁথয়া মনে হইল যে, সে তখন কোন্‌ এক স্বপ্নরাজ্যে চালয়া 
[গয়াছে। রা. 

হাসিয়া ফেলিয়া 'দিলশপ বাঁলল, 'দাঁদও ?ক আমাদের 
সঙ্গো সমাজের স্তরে স্তরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন নাকি ? কিন্তু 
আর ত অন্যাঁদকে মনটাকে রেখে দিলে চলবে না, বর্তমানে 
ফিরে আসুন। আমাদের কথা না শুনলে যে আমাদের 
ক্ষোভের আর সীমা থাকবে না। 

এতক্ষণে অলকা সহজভাবে হাসিয়া বালল, আমি বেশশ 
দূরে যেতে পারনি কিন্তু তোমাদের সঞ্গে সমানভাবে হেটে 
পথ চলা কি আমাদের সাধ্য মনে কর? 

কপালে করাঘাত কাঁরয়া দিলীপ বাঁলল, আপনার আশে- 
পাশে থেকে অনেকেই অনেক ভাল ভাল কথা শিখে নিলে 
দাদা, কিন্তু এ অভাগার কপালে তা আর হ'লনা। কি 
আশ্চর্য, দু-চারটে বেশ ভাল ভাল কথাও কি মনে আসতে 
পারে না ছাই। 

অলকা হাসয়া ফৌঁলয়া বলিল, বেশত, আমই 'শাখিয়ে 
দেব' না হয়। কিন্তু এ দুটো 'দনের কথা কি ব'লাছলে যেন। 

দিলীপ বাঁলল,-পরেশনাথে যেতেই ত' এসোছি এখানে । 
কিন্তু বেচারা উশ্ত্রী বাদ পড়ে যায় কেনঃ আগ্জ ত' আর 
আমাদের পরেশনাথ যাওয়া হবে না, কাল, এর মধ্যে আজ 
বিকালে উশ্রীর ওপর যাঁদ আমরা একটু দয়া দেখাই ৩" এমন 
কিছু অন্যায় হবে কি? ” 

কথাটা সমর্থন না কারবার কোন কিছুই ছিল না। 
অলকা মাথা নাঁড়য়া সম্মতি দিয়া বালল, হ্যা এখানে উত্তীরও 
একটা পদমর্যাদা আছে, তাকে অপদস্থ করার আমাদের কোন 
আঁধকারই নেই । 

প্রস্তাব উঠলেই সাধারণত তাহা পাশ হইয়া যায়, 
এ ক্ষেত্রেও তাহার ব্যাতিক্রম ঘটল না। (কুমশ) 


[ভঙজাগাপক্রামে কয়েকাদন 
(২৬৮ পৃন্ঠার পর) 


তাম.লাকে দেখে বাসল্তীদেবী বললেন--ভাবলুম বুঝ এলেন না। 

অমৃলা হেসে ফেললে, নললে- -আমরা যে তাল-বেতাল, স্মরণ 
করলে না এসে পারি! 

বাসম্তীদেবগ বললেন--এখানেই নামব ঠিক করলুম। এক- 
পনে এসোছি আবার একাঁদনেই ফিরব । এক যাত্রায় পুথক ফল 
হতে দেব না। 

শুভ সঙ্কজপ সন্দেহ নেই। 


বহরমপুরএ চা খেয়ে মোটর চেপে গোপালপুর রওনা হলাম। 
গোপালপুর গঞ্জাম জেলার একাট উৎকৃষ্ট স্বাস্থ্যপ্রদ স্থান। বহ- 
পমপুর স্টেশন হ'তে প্রায় ৩০ মাইল দূরে 'তস্তপানি' নামে একটি 
[*্ধকের উষ্ণ প্রশ্রবণ আছে। গোপালপুর ছোট শহর হলেও প্রাকীতিক 
সান্দর্য অতীব মনোহর । এখানকার সমুদ্রের জল অত্যন্ত 
ঘচ্ছ। আমরা স্নান সেরে হোটেলে গাড়ী চালিয়ে দিলাম। 
এখানে বাঙাল+, মাদ্রাজ ও ইউরোপণয়ান হোটেল আছে। 

আমরা হোটেলে গিয়ে পাঁচ কাপ চায়ের হুকুম দিলাম । হোটেল 
গ্যানেজার বললেন-প্রাত কাপ চার আনা পড়বে । বললাম--ও 
হতে গলায় ভোজাল বাঁসয়ে 'দন। 


লোকাঁট অত্যন্ত অমাঁয়ক। হেসে বললেন--দামের জন্য 
থাবড়াবেন না, আগে খেয়ে সুস্থ হোন। 

চা এলে দেখলৃম লোকাট অন্যায় কিছু চানান। চায়ের 
সাথে টোষ্ট ও ডিম রয়েছে। 

বাসম্তীদেবী ও করুণা হোটেলে ভাত খাবে বলে রেখোছল। 
আমরা তিনজন ম্টেশনে ফিরে 1১61095100)92৮ 70004 আহারাঁদি 
করব বলে ঠিক করেছিলাম । ভাত দিতে বাসম্তীদেবী সুরজিৎকে 
বললেন--একটা কথা রাখবেন ? 

সুরজিৎ হাতজ্োড় করে বললে-_ এ কি বলছেন। আপনার কথাই 
আদেশ, বলতে দ্বিধা করে আর অপরাধী করবেন না। 

বাসম্তীদেবী বললেন--আমাদের সাথে দুটি ভাত খেয়ে নিন। 
সুরাজৎং তাই চাইছিল। 'দ্বিরৃষ্ত না করে খেতে বসে শেল। 

এমনি অনাবিল আনন্দে দিন কাটিয়ে আমরা কলকাতার দিকে 
রওনা হলাম। পথে একদিনের জন্য পরতে 7816 করেছিলাম। 
হাওড়ায় আসতে অমূল্য বললে-যাক নার্বঘে! 
পেশছান শেল। গণৎকার আমার হাত দেখে বলে- 
ছিল এ বংসর তোমার তৃঙ্গে বৃহস্পাত। এত দুঃখেও হাঁসি 
এল, বললাম--তুমি অস্টম গর্ভের পত্র তোমার কথা স্বতন্দ্য। 


প্ীনিন্ষেভন্নে জ্বাজ্ছ্য-ডনৎ ভিন্ন 


শ্রীকালশমোহন ঘোষ 


আমাদের দেশে স্বাস্থ্যের অবস্থা আত শোচনীয়। বাঙলা 
দেশের বন্ধমান যশোহরের মত জিলাগুলিতে বহু পল্লীগ্রাম 
ম্যালোরয়ায় *মশানে পরিণত হইয়াছে । এদেশের মৃত্যুহার হাঞ্জার- 
করা ৩০, ইংলণ্ডে ১৩। অনেক সময় দেখা যায় স্বাস্থ্যের 
অজুহাতে ধন ও অবস্থাপন্ন পারবারসমূহ পল্লাগ্রাম পরিত্যাগ 
কাঁরয়া শহরে আসিয়া বসবাস কাঁরতেছেন। পল্লশ অঞ্চলের 
স্বাস্থ্য ফিরাইয়া আনতে হইলে আমাদের কি পল্থা অবলম্বন 
করা উাচং তাহা ভাবিয়া দেখিতে হইবে। 

শ্রীনকেতন প্রাতষ্ঠার পরেই এই সমস্যাটি কম্মীদের 
সম্মুখে গুরুতররূপে উপস্থিত হয়। শ্রীনকেতনের কম্মীদগকে 
ম্যালোরয়ার প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষার জন্য প্রথমে স্বাস্থ্যরক্ষার 
কার্ষেয আত্মনিয়োগ কারতে হয়। তখন চারিপাশের গ্রামগ্লিতেও 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অতান্ত বেশী ছিল। 

গ্রামের সংস্পর্শে আসার সঙ্গে সঙ্জো তাহাঁদগকে পল্লশীর 
স্বাস্থ্য সমস্যার সম্মুখীন হইতে হয়। তখন কি পদ্ধাত 
অবলম্বন করা যায় এই সম্বন্ধে দেশের সম্মুখে কোন সুস্পম্ট 
পল্থা ছিল না। বাঙলার স্বাস্থ্য বিভাগের অধ্যক্ষ ভা বেস্টীল 
এই সমস্যার সমাধানকজ্পে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছলেন। বেন্ট(লৈকে 
বাঙলার সকলেই ভালবাসিতেন। তিনিও বাঙলা দেশের স্বাস্থ্যের 
উন্নাতি কারবার জন্য সর্বদা ব্যাকুল 'ছলেন। কিন্তু নানাকারণে 
তাঁহার সঙ্ক্পকে কার্যে পাঁরণত কারবার যথেম্ট সুযোগ তান 
লাভ করিতে পারেন নাই। তথাপি তান শাক্ষিত বাঙাল মান্রেরই 
আন্তারক সহান্দভূতি লাভ কারয়াছিলেন। সেই সময় শ্রদ্ধেয় 
ডাঃ গোপালচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ম্যালোরয়ার প্রতিকারের জন্য 
যে আন্দোলন সৃষ্টি করেন তাহা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারয়াছল। এই দুইজন মহাপ্রাণ ব্যন্তি সব্ব্প্রথম বাঙালনকে 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে উদ্বুদ্ধ কাঁরতে চেস্টা করেন। ডাঃ বেশ্টাল 
সেই সময় বাঙলা দেশের সব্বন্বি স্বাস্থ্যজ্ঞান প্রচারের সুব্যবস্থা 
করিয়া দেশের কৃতজ্ঞতাভাজন হন। বর্তমানে স্বাস্থ্য বিভাগের 
প্রচারকাষা শ্ানয়াছি, রাজনোৌতিক বিভাগের কর্তৃত্বাধীনে 
আঁসয়াছে। পূর্বে সে ব্যবস্থা ছল না। বর্তমান ব্যবস্থায় 
পল্লশীবাসীদগকে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে শিক্ষাদানের কার্য পছাইয়া 
ধগয়াছে বাঁলয়া আমার [বিশ্বাস। ডাঃ বেন্টলির বাঙালী জাতির 
প্রাত অকৃন্তিম ভালবাসা ছিল এবং বাঙলা দেশকে ম্যালোরয়া হইতে 
মুন্ত করিবার জন্য তাঁহার দৃটুস্কম্প ছিল । তিনিই 71607651 
(9750089 দিগ্রে জন্য স্বাস্থ্যবিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা 
প্রবর্তন করেন 0). 12. 8. 9098৪) এবং দেশবন্ধূ চিত্তরঞ্জনের 
301)07)৪ সমর্থন করিয়া বাঙালীর কৃতক্জরতাভাজন হন। 

পল্লী সংগঠনের কার্ষে প্রবৃত্ত হইয়া গ্রামের সংস্পর্শে আসা- 
মাই কম্মীীদগকে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে ভাবিতে হইল। এই সময় 
এ্টিম্যালেরিয়া সোসাইটির একজন ডান্তারকে আনাইয়া বার্্ধত- 
প্লীহার তাঁলকা সংগ্রহ কারয়া আমরা দেখিতে পাই যে, পাশ্ববত্তাঁ 
গ্রামগ্ঁলর বাম্ধত প্লীহার হার শতকরা ৯০-এর উপর । সরকারণ 
স্বাস্থ্য বিভাগের রিপোর্টে দেখিতে পাই যে, বাগুলার যে কয়াট 
জিলা ম্যালোরয়ার প্রকোপে সর্বাপেক্ষা ক্ষাতিগ্রদ্ত হইয়াছে 
বীরভূম তাহার মধ্যে অন্যতম। ম্যালোরিয়ায় বীরভূমের কি রকম 
ক্ষতি হইয়াছে আমরা প্রথমে তাহার আলোচনা কাঁরব। 

৫১) এই রোগের প্রধান লক্ষণ এই যে, রোগ সারিয়া শোলেও 
বহ্‌ বৎসর পর্য্যন্ত রোগীর কম্মোদ্যম (19110) নম্ট করিয়া 
দেয়। 

(২) দরিদ্রু আঁধবাসিগণ বার বার জবরে ভূগিবার জন্য সেই 
কয়াদন উপাঙ্জন কারতে পারে না, তদপাঁর তাহাদিগকে 
ধচাকংসার বায় বহন করিতে হয়। 


(৩) এই জিলা এক ফসলের দেশ, তাই কৃষকের আয় খুব 
কম। বরাকাল চাষের সময়। দরিদ্রু কৃষক সামান্য সাত অর্থ 
চাষের কার্ষে ব্যয় কাঁরয়া যখন 'রিস্তহস্ত হয়, তখন আশ্বিন মাসে 
ম্যালোরয়ার প্রাদভগব হয়। 

তখন তাহাদের ডাক্তারের ভাজট ও কুইনাইনের মূল্য দেওয়ার 
শান্ত থাকে না। জশবনসঙ্কট উপাস্থত হইলে ঘাঁটবাটশ বন্ধক 
[দয়া তাহারা ডান্তার দেখায় অথবা মুর্খ হাতুড়ের হাতে জীবন 
সমর্পণ করে। 

(৪) অকাল মৃত্যুর জনা অনেক অনাথ পরিবার সমগ্র 


সমাজের বোঝাস্বরূপ হয়। 

($) মৃত্যুর পর শ্রাদ্ধাদতেও প্রত্যেক পাঁরবারকে ব্যয় 
করিতে হয় ধণ কারয়াও। 

১৯২৭ সালে রায়পুর গ্রামের অর্থনোৌতিক তথ্য সংগ্রহ করা 
হয় তখন গ্রামের পাঠশালার ছান্রসংখা ছিল ৬০ঞন, কিল্তু তার 
মধ্যে অর্ধেক ছাত্র ম্যালোরয়া ধতুতে জবরের জন্য বিদ্যালয়ে 
অনুপস্থিত থাকিত। 

আঁদত্যপ:র গ্রামের তথ্য সংগ্রহের সময় জানিতে পার যে, 
একটি দারদ্রু কৃষকের ছয় বিঘা জমি ছিল। তার স্তর এক বংসর 
গুরুতর ম্যালোরয়ায় ভোগে। গ্রামের হাতুড়ে ডান্তারের নিকট 
চাকৎসা করাইতে এক বৎসরে তাহাকে ছয় বিঘা জাম বিক্য় কারয়া 
সব্বস্বান্ত হইতে হয়। 

১৯২৬ সালে বশ্লভপর গ্রামের তথ্য সংগ্রহ করা হয়। মদ 
গ্রাম। & বৎসরে ২২ জনের মৃত্যু হইয়াছে, উত্ত গ্রামে কিগ্দ 
সকলেরই মৃত্যুর কারণ ম্যালোরিয়া। 

বোলপুর থানার লোকসংখ্াা ৪০, ৩৫৬৩ জন। নানাদক 
দয়া আলোচনা কাঁরিয়া দেখা গিয়াছে যে, এই একটি থানায় 
ম্যালোরয়ার দরুণ যে ক্ষতি হয় তাহার পরিমাণ বাষিকি এক লক্ষ 
টাকার কম হইতে পারে না। সমগ্র জলার আর্থক লোকসান 
বৎসরে অন্তত দশ লক্ষ টাক।। 

সমগ্র সমাজের অর্থনোতিক দিক দয়া বিচার করিলে এই 
ব্যাপক ম্যালেরিয়ার দরুণ আর্থিক ক্ষাতর পাঁরমাণ অত্যন্ত বেশস। 
অথচ এই ক্ষাতির গাতিরোধ সম্বন্ধে সমাজ অথবা সরকার উদাসশন। 
উপযুক্ত অর্থ এবং জনসাধারণরে সহযোগতা মিলিত হইলেই 
এই মহাব্যাঁধর গাঁতিরোধ করা সম্ভব । সরকার অর্থব্যয়ে পরাল্ম'খ 
এবং সাধারণের নিজেদের মধো সহযষোগতার মনোভাবের অভাব। 
তাহার ফলে জাতি দূত শান্তহীন হইয়া পাঁড়তেছে। 

গ্রামগ্ীল পর্যবেক্ষণ করিয়া আমার মনে প্রথমেই এই 
চিন্তার উদয় হইল যে ২ 

(১) সংক্রামক ব্যাধির ব্যাপকতা কমাইবার পম্থা আবচ্কার 
কাঁরতে হইবে। 

€২) পল্লীর জনসাধারণের মধ্যে ব্যাপক প্রচারকার্যয চালাইয়া 
স্বাস্থ্যনীীতির মুলতত্ব সম্বন্ধে তাহাদিগের চিত্তকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
হইবে। তাহাদের অভ্যাস এবং সংস্কারের পারবন্তন সাধন 
কারতে হইবে। 

ভিতর হইতে যাঁদ দায়ত্বজ্ঞান না জল্মে তাহা হইলে বাহির 
হইতে অনুকূল অবস্থার সূম্টি করিলেও তাহা রক্ষিত হয় না। 
কোন পল্লীতে একটি বিশুদ্ধ পানীয় জলের পুজ্করিণী খনন 
কারয়া দলেও, জল ব্যবহার সম্বন্ধে স্বাস্থ্যনপীতর অজ্ঞতাবশত 
আঁত সত্বর সেই জল কলুষিত হইয়া ব্যাঁধ সষ্টির কারণ হইয়া 
পড়ে। অতএব জনসাধারণের মধ্যে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে দায়িত্ববোধ 
জাগ্ত না হইলে শুধু ধনীর চেষ্টায় অথবা সরকারের সাহায্যে 
প্রচুর অর্থব্যয় করিলেও স্বাস্থ্যোশ্াত হইবে না। 

কয়েক বংসর পূর্বের একটি ঘটনা আমার মনে পড়ে। 

(শেষাংশ ২৭৪ পৃষ্ঠায় দ্ুষ্টব্য) 


91127 গ্ঞ্র 


০ম ও গ্শ্রর্থিল্বী 


ূ (ছোট গল্প) 


প্রাণে দারণ একটা আবেগ আঁসয়াছিল। 


অন্তরালে সঙ্গত কারণ যে নাই এমত নহে । অর্থাৎ আকাশে 
উাঁঠয়াছল 'দাঁব্য একখানা গোলাকার চাঁদ,-শান্ত 'স্ন্ধ রূপালি 


'আংস্নাধোৌ ত গাছগুলা যেন কিসের রহস্যময় হীঞ্গত লইয়া 
দাঁড়াইয়া আছে। এমন মুহূর্তে পৃথিবীকে ভারী ভাল লাগিয়া 
গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে কলম লইয়া বাঁসিয়া গেলাম। 

বা কলম চাঁলতোঁছিল। প্রাণের স্বতঃস্ফূর্ত আবেগের 
তালে তালে 'লাঁখয়া চাঁলয়াছি, প্রাত ক্ষণে ক্ষণে দেহ অপূর্ব 
আনন্দে রোমাণ্চিত হইয়া উঠিতেছে,-বাঙলা সাহত্যে এক অপূর্ব 
অধ্যায়ের সৃষ্ট কারব এবার! 

তিন্তু এই পাঁথবীটা অশেষ বিঘে।র স্থল, প্রাত পদে 
এখানে রাহিয়াছে কণ্টক, বাধা আর 'বিঘ1 একেবারে খাপ পাঁতয়া 
আছে যেন! কোন মহৎ কার্ধ্য কেহ যে নিব্বিঘে সম্পন্ন কাঁরবে, 
ইহার উপায় নাই। এবং দেখতে দোখতে হুবহু প্রমাণ মাঁলয়া 
গেল। 

প্রেমের এক দারুণ সমস্যামূলক চিত্র আঁঙ্কত কাঁরতো ছিলাম, 
সহসা একেবারে টেবিলের নীচ হইতে টাঁম কুকুরটা ডুক্রাইয়া 
কাঁদিয়া উঠিল,-কেউ-উঁউ*১..১.,5 

প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল, মনে হইল অতাঁকতে কে যেন 
একেবারে দশহাতি উচ্চস্থান হইতে ছিট-কাইয়া ফেলিয়া 'দিয়াছে। 
এমন আকস্নিক রড ছন্দপতন.-কাবোর এমন করুণ অবমাননা 
কণা]প কেহ শাানবে না। পরক্ষণে টামির পিঠে সজোরে এক লাঁথ 
কশাইয়া দিলাম। 

মি বাহির ইল কিন্তু জাড়ত পদে খাঁনকদ্‌র অগ্রসর 
“ইয়া নি মনে কারয়া দাঁড়াইল। 

আমার গায়ের রাগ তখনো মেটে নাই, এক ভীষণ ধমক 
বশাইয়া বাললাম, টামি' 

উদ্দারথমিখী হইয়। টমি াঁকিল, কেউ উঠ-উ*555 

[কিন্তু এবার আম রাতিমত চমকাইয়া উঠিলাম,-ইহা তো 
সহজ কণ্ঠের ডাক নয়! তাহার কণ্ঠধঙান হইতে যেন একটা ব্যাকুল 
নচ্ছবনা বারে বারে ফুঁটিয়া বাহির হইতেছে, কিসের এক অজানা 
বাথা যেন সমস্ত হৃদয় আলোড়িত কাঁরয়া বাহর হইবার জন্য 
উপ্ম,খ। টাঁম অপলক মুদ্ধ নয়নে চাঁদের দিকে চাঁহয়া রাহল। 

আমার হাত হইতে কলমটা পাঁড়য়া গেল। 

মুহূর্তে নিজের প্রাতি নিদারুণ ধিক্কার জালমিল,- বিরহশীর 
বক্ষের বেদনা, 'প্রয়তম বিরহে কাতরা স্বীজাতির মর্ধমব্যথা 
অনুভব না কাঁরয়া যে কঠিন হদয়হীনতার পরিচয় 'দিয়াছি, তাহা 
সত্যই ক্ষমার অযোগ্য! 

সত্যই তো ! টামর এ শ্রী যেন পূর্বে লক্ষ্য কার নাই! অমন 
খোর লোহত বর্ণের মুখখানায় কে যেন একপোঁচ কালি ঢালিয়া 
'দয়াছে, চোখ দুইটার মধ্যে যেন সের ব্যাকুল উল্মাদনা, ঘন ঘন 
নংখবাস পাঁড়তেছে, দাঁতের ফাঁক দিয়া জিভূ্টা আধহাত পাঁরমাণ 
ঝাঁলয়া নামিয়াছে। দোখলেই করুণা না হইয়া যায় না! 

কণ্ঠে মধু ঢালিয়া বলিলাম, টমি! টাম! আয়,_-আয়- তু... 

কিন্তু টাম আসিল না। আর আসিবেই বা কেন? তাহার 
হয়ে নাঁবড় জবালা,-উপরল্তু পিঠেও বেশ জালা দিয়া দিয়াছি। 
দেহ মন উভয়ই যাহার এমন কারিয়া পড়িয়া খাক্‌ হইয়া যায়, 
পাঁথবীর কোন্‌ আকর্ষণ তাহাকে পশ্চাদগাঁত করাইবে ? 

টাম বাহির হইয়া গেল। 


রানে ঘুমের ঘোরে সোঁদন সহসা চম্‌কাইয়া উাঠিলাম। 
মনে হইল কে যেন সন্তর্পণে আমার শিয়রে চলাফেরা 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


কারতেছে,-আঁত মৃদু তাহার পদধবাঁন, আবেগ-উত্তেজনায় তাহার 
হদাপশ্ডে রন্ত যেন ছলাৎ ছলাং করিয়া প্রবাহিত হইতেছে! একটা 
দীর্ঘশবাস,-পরক্ষণে এক অস্ফুট মৃদুধান, কোন্‌ এক ভীরু 
ব্যাকুল "হয়া কাহার বিরহে অধীর মৃহ্যমান হইয়া উঠিয়াছে যেন! 
সে আরো,-আরো আগাইয়া আসল, একেবারে আমার মাথার 
কাছে আসিয়া একটা চাপা দর্ঘ*বাস ফেলিল। 

দীর্ঘবাস? আম চমৃকিয়া উঠিলাম। 

আবার,-আবার শুনিলাম এবং পরক্ষণে কম্পিতবক্ষে অসাম 
সাহস কাঁরয়া টচ্চের বোতাম 'টাঁপয়া ফোঁললাম। সে চমৃকিয়া 
উঠিয়া দু'পা 'পিছাইয়া গেল। 

ণিল্তু আশঙ্কার কারণ নাই, চাহিয়া দেখি শ্রীমতী টাম ব্যাকুল 
নয়নে অপরাধীর ন্যায় আমার প্রাত চাহয়া আছে। 

চাঁহয়া আছেঃ অকস্মাৎ মনটা ভবপ খারাপ হইয়া গেল। 
অসহায় অবলা জীব বলিয়া উহার বাথায় কেহ আজ সাড়া দিবার 
নাই, উহার অন্তরে যে তীব্র বিচ্ছেদের আগুন অহার্নীশ দাউ দাউ 
জহলিতেছে, কেহ তাহাতে আহা বাঁলবে না। পাঁথবীটা এমনই 
কাঁঠন-হৃদয় মনুষ্যকুলের আবাসভৃঁম! 

টাম আত করুণ চোখে আমার প্রতি চাঁহল। তাহার কাতর 
দৃষ্টি হইতে যেন এক ব্যাকুল মিনাঁত ক্রমাগত বিচ্ছারত হইতেছে, 
বারংবার মিনাঁতি কাঁরয়া সে তাহার হৃদয়ের কোন গোপন বাথা 
আমাকে বুঝাইয়া দিতে চাহে যেন। 

আমার হৃদয় একেবারে 'বগাঁলিত হইল,-এবুং পরক্ষণে একটানে 
দরজাটা খুলয়া 'দিলাম। সে অমাঁন আঁভসারে বাহর হইল! 

কিন্তু টামর "ক হইল অল্তরে ব্যথা'! 

একটা দিন সম্পূর্ণ কাটিয়া গেল অথচ এযাবং দেখা নাই। 
তাহার স্নানাহার হয় নাই আজ, বাড়ীতে পদার্পণও করে নাই 
একেবারে. প্রেমের নিকট সকলই বিসঙ্জজন দিয়াছে সে। 

এই কথাই ভাঁবতেছিলাম বাঁসয়া। 

রাতি প্রায় বারটা বাজিয়া গিয়াছে অথচ আমার চোখে নিদ্রা 
নাই আজ। টাঁমর দুঃখে প্রাণটা বারংবার কাঁদতেছে, _বানদ্র 
রজনী যাপন করিয়া তাহার কথাই ক্ষণে ক্ষণে চিন্তা কারতোছ। 
কণ তাহার গাত হইবে, প্রেমাপ্পদের অভিসারে সে বাহির হইয়াছে, 
[রুপে তাহার সন্ধান মালবে পুনঃপুন তাহাই ভাবিয়া আকুল 
হইয়া উঠিতেছে। দেখতে দেখতে বাঁলশটা একেবারে ভাজন্না 
গেল। 


সমাজ! ভাবিয়া দেখিয়াছি এই সমাজই চিরশত্রু সকলের। 
এখানে প্রাণের বিচার নাই, হৃদয়ের কোন প্রন উঠিতে পারে না- 
বিরহী তাঁপতের প্রাণ ষে সকলের অলক্ষ্যে হু হু কাঁরয়া কাঁদয়া 
উঠিতে পারে.ইহা একেবারেই অস্বীকার করিবে সে। শুধু 
অসার ছ*তমার্গ আর তুচ্ছ ভোজন-দাঁক্ষণা লইয়াই এই সমাজের ষত 
কারবার,হ্বদয়কে একেবারেই উপেক্ষা কাঁরবে তাহারা! তাই টাঁম 
আজ যে হদয়াবেগ লইয়া গৃহত্যাগ কাঁরয়াছে, ষে নিদারুণ মর্ধ্ম- 
ইহারা তাহা কদাঁপ বাঁঝবে না। উপরষ্তু কুলত্যাগণ বালিয়া 
অপবাদ তুলিবে এবং একমাত্র লাঠ্যৌষাঁধই যে উহার এই নখচ 
কুলটা বাস্তর প্রকৃত মহৌষধ এই নিষ্ঠুর [সম্ধান্তে উপনীত হইবে। 
নাঃ, এতটুকু যাঁদ সুখ থাকে বাঁচয়্া এখানে! 

চাঁদ? হ্যা, আজও আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে_কি সুন্দর 
স্নিন্ধ চাঁদ! তাহার দিকে চাহিয়া চাঁহয়া টামর দুঃখে আজ ক্ষণে 
ক্ষণে নয়ন অশ্রদাসম্ত হইয়া উঠিতেছে, আর মাঝে মাঝে বৃক ফাটিয়া 
বাহির হইতেছে এক একটা চাপা দশর্ঘ*বাস। অথচ এই পৃথিবীরই 
উদাসীন লোকগুলা একেবারে অচেতন,-নিঝুম মড়ার মত পরম 


২৭৪ 


নাশ্চল্তে গভীর নিদ্রামগ্ন তাহারা! হায়, কবে ইহাদের চৈতনা- 
নয়ন খুলবে কে জানে? 

ঝন-ঝনও সন? 0৩. 

সহসা পেছনের রান্নাখর হইতে দারুণ একটা শব্দ খত 
হইল, কে যেন বাসনপন্র সকল টানিয়া ফেলিয়া একেবারে কুরুক্ষেত্র 
কাণ্ড বাধাইয়া দিয়াছে। মুহূর্তে একেবারে চমৃকাইয়া উঠিয়া 
বাঁসলাম.--এবং পরক্ষণে ঘরের ভিতর হইতে বড়দা ভারস্বরে চগংকার 
কাঁরয়া উঠিলেন.- চোর! চোর! মেজদা হাতের কাছে ছু না পাইয়। 
একটা খালি কেরোসিনের টিন লইয়া বাহির হইলেন এবং সেই 
ভীষণ নারাআক অস্থ লইয়া সবেগে রন্ধনশালা আভমুখে দত 
ধাধিত হইলেন। তাহার পরেই যাহা হইবার! 

কিন্তু ও-কাঁ? সশব্দে কেরোসিনের টিন তস্করের পিঠে 
পড়িতেই শুনিলাম,-কেন্উ-উত-উৎ......... 

টম চীৎকার কারিতেছে। 

পর মু্হনর্ভে পাশ দিয়া ক্ষিপ্রপদে টাম ও পাশের বাড়শর 
বাঘা কৃকুরটা প্রহৃত হইয়া আর্ত চগকার কাঁরতে কাঁরতে পুত 
পলায়ন করিল। বড়দা তাহার উদ্দেশ্যে সঙ্গোরে পায়ের স্যান্ডেল 





পিতার হা রিড 
ছঃড়িয়া মারলেন, কিন্তু আমার মনটা ভাষণ খারাপ হইয়া গেল। 

হাঁ, সত্যই তো! টমি তাহার প্রিয়তমকে পাইয়াছে, সারাঁদন 
অনশনে কাটাইবার পর 'নারাবাল তাহারা আহার বারতে 
আঁসিয়াঁছল কিন্তু মেজদা তাহাকে কেরোসিনের শূন্য টিন দিয়া 
আত নিদ্দয়ভাবে পিটাইয়া দিলেন। টামর জীবনে আচ" নব 
বাসম্তী-লগ্নের সন্টার, আকাশে চাঁদ উঠিয়াছে, কিন্তু জখবনকে 
উপভোগ কারবার আঁধকার মাই তাহার। প্রেমকে সে উপভোগ 
কাঁরতে পারবে না,_বাড়াবাড় ঠোঁকলে কেরোসিনের শুন টিন 
সশব্দে পিঠে পাড়বে । নাঃ, এ পাথবীর পাষাণহৃদয় মানুনমগুলা 
বক্ষের বেদনাকে যাঁদ বাঝতি এতটুকু! 

কেচার খ*ট দিয়া চোখ মুছিলাম। 

ফিরিয়া আসিয়া বিছানা লইলাম। 

চাঁদের দিকে চাহিলাম। কিন্তু ও-কী? চাঁদটাও মনে হইল 
এবার আত ক্লুদ্ধভাবে দাঁত বাহির করিয়া কুম্ঠরোগণর ন্যায় 
হাঁসতেছে। কী বীভৎস হিংস্র তাহার হাসি, উহাদের দলের 
সকলেই যেন আম্রার সাহত আজ সমানে ব্যঙ্গ করিয়া চলিয়াছে। 

সশব্দে জানালাটা বন্ধ কাঁরয়া দিলাম । 








সপ িসশাশািপীপি শাসিপিস পীপ পপ 


শ্রীনকেতনে ' স্বাস্থ্য-সংগঠন 


(২৭২ পৃচ্ঠার পর) 


জাম্মনীর রাজধানশ বাঁলনে একজন শিক্ষিত জাম্মণন বন্ধ,র 
সহিত নানাস্থান দেখিয়া বেড়াইতেছিলাম। একাঁদন এক হোটেল 
হইতে আহার কীঁরয়া রাস্তায় আসিয়া পাশের ড্রেনে থুতু ফেলিতে 
যাইব এমন সময় বন্ধুটি আমাকে বিনশতভাবে জানাইল যে. আম 
যেন এই ড্রেনে থূতু না ফেলি। কারণ এই দেশে কেহই পথেঘাটে 
থুতু ফেলে না। আমাকে থুতু ফেলিতে দেখিলে আমার প্রতি 
অত্যন্ত খারাপ ধারণা করিতে পারে, সেজন্য ইনি [নিষেধ 
করিতেছেন। 

ইউরোপে শাসনকর্তাগণ যেমন একাঁদকে বৈজ্ঞানিক প্রণালন 
প্রবর্তনের দ্বারা মহামারার প্রতিকারে সব্বণ্দা সচেতন, নাগারকগণও 


স্বাস্থ্য সমস্যা সম্পম্ধে তেমনি সতত জাগ্রত। উভয়ের সহযোগিতায়ই 
সে সকল দেশে ইহার সমাধান সহজ হইয়াছে। 

শ্রীনকেতনে আমরা সেইজনাই প্রথমে প্রচারের দিকে বিশেষ 
মনোযোগ পিই | প্রায় সহপ্রাধক স্লাইড এবং দুইটি ম্যাজিক 
ল'্ঠনের সাহাযোে বিপুলভাবে আমরা পল্লশস্বাপ্থ্য সম্বন্ধে প্রচার, 
কার্য চালাইতে থাকি এবং সেই সঙ্গে একটি স্বাস্থ্য সংগঠনের 
পাঁরকতপনা প্রবর্তন কার। শিক্ষার দ্বারা মনের ক্ষেত্র প্রস্তুত 
হইবে। সেই সতেজ ও সজাগ মনকে সঞ্ঘবদ্ধ করিয়া কারোর 
গোড়াপত্তন কাঁরবে। যাবতীয় ক্ষেত্রেই সংগঠনের ইহাই মূল কথা। 
শিক্ষা ও সংগঠনকে পাশাপাশি পরিচালনা করিতে হইবে। 





শ-5নম্বান্ভে্ে 
আময়কৃষ্ণ রায় চৌধুরী 


নীরব সকাঁল,_ভাঁঙয়া গিয়াছে মেলা, 
উৎসব-ীনাশ হ'য়ে গেছে সমাপন, 
থেমে গেছে সব হাসি-গান-কলরব, 
পায়ে পায়ে হায় মুছেছে আলিম্পন; 


নিভিয়া গিয়াছে শত দীপালোক মালা, 
পড়ে আছে শদ্ধ॥ শংন্য কুসুম ডালা; 
ধত উপচার ফুরায়েছে ধীরে ধারে, 
চারিদিকে চলে বিদায়ের আয়োজন! 


বকের মাঝারে রিস্ততা ওঠে কাঁদি' 
সহে না হদয়ে শুধু এসে চ'লে যাওয়া: 
পাওয়ার চেয়ে যে ছিল ওগো আরো ভালো,-_ 
ব্যাকুল হৃদয়ে শুধু পথ পানে চাওয়া! 


যার লাগ হায় উতলা নয়ন দুটি__ 
উৎসমক হ'য়ে ছিল দিবানিশি ফুটি'_ 
ধ,সর ধুলায় হেরি তার শেষ স্মৃতি, 
শদন্য হৃদয় কেদে ফেরে অনুৃখন। 


স্বাঁুভলাল্ ভশ্কল্-স্পিজ্ 
শ্রীদ্বারেশচম্দ্র শব্সাচার্য্য এম-এ 


ললিতাবসতরে দেখা যায়, শাকারাজপুত সিদ্ধার্থ অন্যান্য 
[নপির সাঁহত বঙ্গলাগিও শিখ করতেছেন; ই ইহা হইতৈ স্পম্টই 
৭ না খাম, লাঁলতাবস্তর রচনার সময়ে (খ্‌ঃ ১ম শতক) বঙ্গলাপি 
উত্তর ভারতে পরিচিত ছিল। প্র-টীন ভারতের কথা ছাঁড়য়া দিলেও 
(হার, উড়িষ্যা ও আসাম প্রতভীত উত্তর পর্্দ ভারতের প্রদেশ- 
€পিতে বঙ্গালাপি যে পরিচিত এবং বাহবর্ছের এই তিনাট 
পাপশের কোন কোন অংশে যে ইহা প্রচালিত ছিল তাহার প্রমাণ 
বং প্রাচীন গ্রন্থে পাখয়া যায় বাঙলা অশ্রের  প্রাখনতার 
ঃ আলোচনা এই প্রবন্ধ উদ্দেশা নহে; মন্রাযন্দের 
পরল্রনে নাঙলা অক্ষরাশিলপ লা জাপার হরফের পারণাতির ইহা 
এ্শহি এই প্রবন্ধের লক্ষন । ১৭৪৩ খন্টাব্দে হলান্ডের লাইডেন 
নগর হইতে ডেভিড মল নামক একজন ভদ্রলোক এদেশশম ভাষা 
সমান ভার লাটিন গ্রন্থের (1)154611211017 4 86150715) 
ভমিকায় বাঙলা অক্ষর যে বাংলা বিহার ও  উঁড়িধ্যায় প্রলিত 
এবার উ্লথ করেন। আসান বন্তমান কাল পি বাঙলা 
অশার প্রচলিত। বাঙলা আন্ষমর সমন্ধে ডর গ্রিয়ারসন, অধ্যাপক 
উল সুনগাতিকুমার চটোপাধার় এ আীধক ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
হাম বিষদ আলোচনা করিয়াছেন । 

এদেশে মুদ্রাযন্দোর প্রবন্তনি যেমন আকাদ্নিক, দেশীয় ভামার 
ঘাপার ভরফের আিভব ভেমান। আকস্নিক বালিলেও আত 
হয না। আানানা দেশের নায় ভারতে মদামন্ত ভআর্দবাকাদের কোন 
পাশারাতিক কিংবা ক্রমগরিণতিতর ইাতিবন্ত নাই: ইংরেজেরাই এলোশা 
এ দানের প্রপন্তনি কারন এবং তাভাদের প্রয়োজন সাধনেক জনা 
৮-পিয় ভাষার হাপার হরফে প্রয়োজন হয়। 
অগ্ুণপ হইয়া ইহার বাবস্থা করেন। ইংলন্ডে তখন মুদ্রণাশলেপর 
শেষ উহ্াত অবস্থা; সংতবাহ প্রথম হইতেই সেই পেশী রখিত 
শসার টাইীতপল 
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এইজনা হাহারাহী 


এ হাযশি এদেশোও প্রনভ্রনে হয় এই হলফ 


১৬-55: 
নভে ইন্ট ইতিডয়া তকামপানশীর কম্মন্চারশি চিলি উইল্কণেচল 
দাদ বাঙলার মুদ্রণ শিঙেপর ইতিহাসে আমর হইয়া থাকিবে 


হু বারি রেটে এ 
[তনই প্রথাম হোন কাটিয়া পালা অশ্ল প্রুস্তিত করেন] ইভা! 


১৭৭/ সালের কথা। এই সম্বন্ধে কোন ধারাবাহিক আলোচনা 
“] তইপলও ইতিহপ কট অনেকেই প্রস্ঞাত আলোচনা করিয়া 
গিয়াছেন। 

'ভালপাতায়, তুলোট কাগজে ও তামলি?পি প্রভ়ীতাতে বত 
শহাপর প্রাচীন বাঙলা অক্ষরের 'নিদর্শনি অবশ্য পাওয়া যায়: তাহা 
স ও সশঙ্খলভাবে পারণাতির পথে আদ নাই। মদ্রণশিলপ 
প্রানের পর হইতে বাঙলা অক্ষর এক 'িশিম্ট ধারা অবলম্বন 
বাঁপযাচছে। মুদ্রাষন্তে বাঙলা হরফে গ্র্থাঁদ মদূত হইবার 
পন্পেও ইউরোপশয়দিগের কেহ কেহ বাঙলা অক্ষরের প্রতালাপ 
ও কারয়াছেন। ১৬৯২ সালে সর্বপ্রথম এইরূপ প্রাতিলাপ 

রা ১৭৭৬ থনম্টাব্দে নাথানয়েল ব্রাঁস হালহেড তাঁহার 
কোড অব জেপ্টু লজ (4 ০০০ 0 0:00100 1/ঘঘম) পুক্তকে 
যা প্রতালাপি মনি ফরেন। ইহার দুই বৎসর পরেই বাঙলা 
হরফের জল্ম। ১৭৭৮ খুষ্টাব্দের পূর্্ববন্তকালের মাদ্রত 
বালা অক্ষরের প্রাতালাপ শ্রীযুক্ত স্নশকাল্ত দাস মহাশয় তাঁহার 
বাঙলা গদ্যের প্রথম যৃগপ-এর ইাতহাসে 'দিয়াছেন। সেই সকল 
দর্শনে বাঙলা অক্ষরের যে পাঁরিচয় আমরা পাই, তাহা হইতে 
ইাপার হরফের বর্তমান পাঁরণাঁতি সম্বন্ধে বিশেষ ধারণা করিতে 
পাঁরি। যাঁহারা বাঙুলা প:থপন্র নাড়াচাড়া করেন, তাঁহারা অবশ্াই 
জানেন যে, রে বংসরের প্রাচীন পাথর লিপিও আমাদের 
অনেকের কাছে দুোধ্য। মানব-সভ্যতার ক্লমাবকাশের পথে 
শিল্পের উপকারিতা সহজেই উপলনধি করা বায় যুগ যুগ 
মানব আপনার ভাবকে অমর কাঁরয়া রাখবার যে প্রচেষ্টা 


করিয়াছে, পাথর, পাহাড়, ধাতুফপকে ক্ষোঁদত 'লাপ, তালপাতা, 
গাছের ছাল ও তুলোট কাগজে লিখিত লিপি তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 
িল্তু তাহা বহুলভাবে প্রচারের বিশেষ কোন পন্থা পুর্ণ ছিল 
না। মুদ্রণ-শি্প তাহা সহজ ও সুূচারু করিয়া তুলিরাছে : 
অধুনা রোটারি ও লাইনো-টাইপের প্রবর্তনে মুদুণ-শিলপ বিশেষ 
এক চরম উতকর্ষের অবস্থায় পেশছিয়াছে; বাঙলার মুদুণ-শিলেপ 
লাইনো-টাইপের উপযোগশ লাঙুলা অক্ষরের প্রবস্তনি কারয়া “আনন্দ 
বাজার পাঁত্রকা"র অন্যতম স্বত্বাধকারণ শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র মজহমদার 

ও স্বনামখ্যাত সাহাঁতিক শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু মহাশয় বাঙলার 
মদ্রণ-শিলেপ যুগান্তর আনয়ন কাঁরয়ান্ছেন। ফিল্তু অন্টাদশ শতকে 
বাঙলার অবস্থা এরূপ ছিল না; ইংরেজের মানদণ্ড সবেমার রাজ- 
দণ্ড হাতে নিয়াছে; ওয়ারেণ হেন্টিংদ ভখন ভারতের গবণরি 
জেনারেল | এদেশীয়দিগের শিক্ষা-দশল্ষার জনা না হউক, 
পাজকার্যা পাঁরচালনের ভন্য দেশীয় ভাবা শিক্ষা ও দেশীয় ভাষায় 
টাইপ-রাইটিং মোশনও প্রপর্তিতি সরকারী অফিসে 
কম্মচারীদিগের সমস্ত কাজই হাতে লাখয়া সম্পন্ন কারতে হইত । 
অনশ্য ইত্টইন্ডিয়া কেক্পানীর ছাপাখানা ইতপপজজশ বিষয় স্রেণের 
এদেশীয় ভাষা ও রাজনীতি আলোচনা উৎসাহিত 
কাঁরিতিন | িশমত তাল জনাই খম্টান িশনাবিগণ এদেশে 
ধন্য প্রচারের সমাগ সালিপা হইত বাশ্যিত হল। যাহাতে 
িশনারিগণ ধধ্স্ট প্রচার করিত না পালে, একলা আইন প্রণয়ন 
পর্যাল্ত হইছিল: পাপ দেশবাসী চিলাগছে জাতসকারের বাধা 
জল্মে এর্‌প কোন কাক্ত কারতে কোম্পানীল ককপিক্ষ সাহস 
করিতেন না। এবং হেট্টাস এরূপ পাশা লগ এদেশলাসশীকেই 
সাহালা করিতেন ইউনোপাটীয়াদাশেল আধা মহিলা এদেশশয় ভাষা 


ন্ট এ নাই: 


তি 
কালিতেতে 
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উইলকিল্স ও. লজ্োলদ পতি না টিিশসাভাপল উলরিখাযাগা। 


লাঙল তামাম হালা এদেশের 
বু চানরভঙ আইনহাছিল | | 
শম্পা িদিগাকি বাঙলা ভাষায় আভিজ্ঞ 
পারযা তঁলিবার জন্য নাগ্যাতিযল রাস হালাহেজ একখানি বাউলা 
বারণ (:$ টির 01 ও 130৮0111470) ব্চনা 
করেন: এই পুস্তক মূ্রাণর জনাই বাঙলা ছাপার হরুফের জল্ম 
হয় (১৭০৭৮ খঃ)। হালছেড সাতবের  প্স্তজেজ পাণ্ডালিশি 
দোঁখয়া হেম্টিংস অতন্ত মূন্ধ হন: এবং ছাপার হরফ প্রস্ততের 
জনা উইলাকন্সের শরণাপন্ন হন উইলকিন্স ইতঃপর্র্বে অবসর 
াবনোদনের জনা বাঙলা অক্ষর ছেনি কাটিয়া প্রুস্তত কাঁরয়াছিলেন। 
হেস্টিংস সে কথা জানিতেন। ইহার পূর্বে উইলিয়ম বোল্টস- 
নামক কোম্পানশর একজন কম্মচারশ বিলাতে বসিয়া বাঙলা অক্ষর 
প্রস্তৃত করিবার চেম্টা করিয়া অকুতকার্যা হান! হোঁস্টংস সাহেব 
উইলকিন্সকে ছেনি কাটিতে অনুরোধ করেন। উইলাকিল্সের সঙ্গে 
হালহেড সাহেবেরও বন্ধ্ত্ব 'ছিল। হালহেড ও উইলাঁকল্স উভয়েই 
তথন হুগলীতে কোম্পানীর কর্মচারী । উইলাকল্স এদেশশয় 
ভাষায় বিশেষ পশ্ডিত ছিলেন: তান ইংরেজশতে ভগবচ্চাতার 
অনুবাদ করেন। তিনি হালহেডের শ্রল্ধ মূদণের জনা বাঙলা 
অক্ষর প্রস্ততি অমানাষক ধৈর্ধ্য ও সাঁহফুঁতার পাঁরচয় দেন। 
এইজন্য ছেনিকাটা, ঢালাই ও ছাপার কাজ সবই তাঁহাকে কাঁরভে 
হয়। হরফ প্রস্তুতে তিনি পণ্ানন কর্মকার নামক এক বান্তর 
সাহায্য গ্রহণ করেন। পণ্চাননের বাড়শ শিবেণশীতে 'ছিল। পণ্ঠাননই 
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শিক্ষালাভ কারয়া বাঙলার মুদ্রণ-শিল্প সহজ ও সূচারু কাঁরয়া 
তুলেন। হালহেড সাহেবের ব্যাকরণের ভুমিকায় উইল- 
কিন্সের কাঁতিত্বের বিবরণ 'াপবদ্ধ আছে। 
বাঙলা ভাষায় ও বাঙলা অক্ষরে মাঁদ্রত প্রথম পূস্তক। ইহার 
সাত বসর পরে ১৭৮৫ সালে জোনাথান ডানকান সার ইীলিজা 
ইম্পের রেগুলেশনের বাঙলা অনুবাদ কালকাতা কোম্পানশর 
প্রেস হইতে প্রকাশ করেন। ইহাই বাঙলা অক্ষরে মাঁদ্রত 
দ্বিতীয় পুস্তক। ইহার পর ১৭৯১ ও ১৭৯২ সালে এড- 
প্রকাশ করেন। ১৭৯৩ সালে কাঁলকাতা ক্লানকেল প্রেস হইতে 
প্রথম “ইত্গরাঁজ ও বাঙ্গাল বোকেবিলার” নামক আঁভধান 
(আপজন কৃত) প্রকাশিত হয়। প্রকৃতপক্ষে বাঙলা গদোর 
ইতিহাসে এই কয়েকজন ইংরেজের নাম চরস্মরণীয় হইয়া 
থাকবার যোগা। ইপ্হারাই বাঙলা ভাষাকে ব্যাকরণ ও আঁভ- 
ধানের গণ্ডীতে বাঁধয়া সাধারণের বাবহারের উপযোগী কারবার 
জন্য অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দেন। 


ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ভিন্ন অপর একদল ইউরোপীশয়ও এদেশীয় 
ভাষা ও রশীতনশীত সম্বন্ধে এই সময়ে বিশেষ কৌতূহল? 
হইয়া উঠেন। ইণ্হারা মিশনারি । এদেশে ধম্মম প্রচার কাঁরতে 
আয়া এদেশীয় ভাষা ও রশীতিনশীত সম্বন্ধে ভ্ভানলাভের 
প্রয়োজন ইণ্হারা বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন। বিশেষত ইংরেজ- 
আঁধকারে প্রকাশ্যে ধর্ম প্রচারে বিশেষভাবে বাধা থাকায় তাঁহারা 
বাধা হইয়া শিক্ষাদান ও  খীীম্ট ধন্য গ্রল্থাঁদর অনুবাদ 
দেশীয় ভাষায় প্রচারে নিষ্ন্ত হন। শ্রীরামপুর তখন ডেনিস্‌ 
সরকারের আঁধকারভুন্ত থাকায়, িশনারাঁদগের একাঁট প্রধান 
আভ্ডারূপে পাঁরণত হয়। কের, মার্শম্যান ও ওয়ার্ড নামক 
তিনজন মিশনারি এই স্থান হইতে বাঙলা ভাষার আলোচনা 
লাভ করিয়া প্রার্সাদ্ধ লাভ করেন। উইলাকিন্স-শিষ্য পণ্টাননই 
এতাবংকাল বাঙলা হরফ প্রস্তুতের কার্ধা করিয়া আঁসয়াছিলেন। 
মার্শম্যানের 'লাখত 'ববরণীতে দেখা যায় ১৭৯৮ সালে “দেশশয় 
ভাষায় ছাপার কার্যা চালাইবার জন্য কাঁলকাতায় একাঁটি অক্ষর 
ঢালাইয়ের কারখানা প্রাতিষ্ঠিত হয়। সংপ্রীসদ্ধ প্রাচ্যভাষাততীবদ 
পণ্ডিত কোলব্লক এই সময়ে পণ্টাননকে ছেনিকাটার কার্যে 
নযুস্ত করেন। পণ্টানন এই সময়ে গাডেনিরীচে বাস কাঁরতেন। 
শ্রীরামপূরের িশনাররা পণ্টাননকে পাইবার জন্য নানার্প চেষ্টা 
করেন; কিন্তু কোলব্রুকের সতর্ক ব্যবস্থায় পণ্চাননের পক্ষে 
ছিল না। অতঃপর কেরী সাহেবের সাঁনব্বন্ধি অনুরোধে কোল- 
বুক কয়েকাঁদনের জন্য পণ্টাননকে শ্রীরামপূরে যাইবার অনুমাতি 
দেন। কিন্তু কেরী কোলবরুকের সাঁহত 'ব*বাসঘাতকতা 
কাঁরলেন। শতীন পণ্চাননকে আঁধক মাঁহনার লোভ দেখাইয়া 
রাঁখয়া দলেন। এবং ডোনশ-সরকারের সহায়তায় নানা প্রলোভনে 
পণ্াননকে ভূলাইয়া তাঁহাকে শ্রীরামপূরে আটক করিলেন। 
কোলরূক এই ব্যাপার ইংরেজ-সরকারকে জানাইলেন। ইংরেজ- 
সরকারের অন্‌রোধেও ডেনিশ-সরকার পণ্াননকে ফেরৎ দিতে সম্মত 
হইলেন না। এই ব্যাপার 'বলাত পর্যল্ত গড়াইয়াঁছল, গকল্তৃ 
তাহাতেও কোন ফল হয় নাই। 

শ্রীরামপুর বাপটিম্ট মিশন পণ্চাননকে পাইয়া বিশেষ উৎসাহিত 
হইলেন। এবং সেই হইতে শ্রীরামপুর বাঙলা গদা সাহিত্যের 
ইতিতাসে এক বিশিল্ট স্থান অধিকারের পথে অগ্রসর হইল। 
পণ্টানন তাঁহার জামাতা মনোহরকে তাঁহার সহকারাঁ করেন। 





শপ পিউ এটি 


প্রকৃতপক্ষে বাঙলার মুদ্রণ-শিল্পে পণ্ঠানন, মনোহর ও মনোহরের 
পৃ কৃষচন্্র_এই তিনজন বাঙালশ যে রখীতি প্রবর্তন করেন, তাহা 
আজও প্রচালিত। তাঁহাদের হাতে বাঙলা অক্ষর যেভাবে রূপায়িত 
হইয়া উঠে, বাঙলা অক্ষরের অধুনা-প্রচালত রূপে তাহাই প্রাত- 
ফঁলিত। কেরীর অধীনে পণ্চানন নাগর অক্ষরের ফাউন্ট প্রস্তুত 
করেন। সংস্কৃতে বহ: যুস্তাক্ষর থাকায় প্রায় সাতশত ছেনির দরকার 
হয়। এই কাজে থাকাকালে পণ্টানন বাঙলা অক্ষরের আরও একটি 
ফাউণ্ট প্রস্তৃত করেন। নিউ টে্টামেণ্টের প্রথম সংস্করণ যে অক্ষরে 
মাদ্রত হয়, এই নূতন অক্ষর তাহা অপেক্ষা আকারে ছোট ও 
আঁধকতর সৌম্ঠবসম্পন্ন হয়। ১৮০৩ সালে এই নৃতন অক্ষরে 
নিউ টেম্টামেশ্টের দ্বিতীয় সংস্করণ ছাপা আরম্ভ হয়। মিশনাররা 
পণ্টাননকে পাইয়া শ্রীরামপুরে একটি অক্ষর প্রস্তৃতের কারখানা 
প্রাতষ্ঠা করেন। এই কারখানায় পণ্চাননের অধীনে আরও কয়েক 
ব্যাস্ত নিষুস্ত হন। শ্রীরামপরে প্রবেশের বৎসর তিনেক পরে 
পণ্চাননের মৃত্যু হয়। জামাতা মনোহর তখন মুদ্রণ কার্ষোর 
নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। মনোহর ৪০ বংসরের আঁধককাল কাজ 
করেন। তিনি চখনা, ডীঁড়য়া ও নাগরণী প্রভৃতি নানাভাষার অক্ষর 
প্রস্তুত করিয়া প্রাসম্ধি লাভ করেন: এবং প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় 
অন্যান্য ভাষার ছাপার হরফের জল্মও ইহাদের হাতে হয়। 
সৃতরাং ভারতীয় মূদ্রণ-ীশল্পে শ্রীরামপুর তথা এই িতনজন 
বাঙালীর দান অতুলনশয় বাঁললেও অত্ান্ত হয় না। ৪০ সহ্ন্্র 
অক্ষর-ঘাঁটত চীনা অক্ষর প্রস্তৃত সামান্য ব্যাপার নহে । বিলাতের 
বিফল মনোরথ হন। মার্শম্যান সাহেবের জনা মনোহর ও তাঁহার 
পুত্র কৃষ্ণচন্দ্র এই অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব করিয়াছিলেন । 
তৎকালীন সংবাদপত্র “ফ্রেন্ড অব. ইন্ডিয়া” (পিশল7 9? 
[70017%) ও “সত্যপ্রদীপ”-এ মনোহর ও কষ্চচন্দ্ের অজস্র প্রশংসা 
আছে; এতদ্ভিন্ন 'স্মথ ও মার্শমান সাহেব নিজেদের গ্রন্থে 
ইশ্হাদের সম্বন্ধে সপ্রশংস উল্লেখ কাঁরয়া শিয়াছেন। বাঙালশ 
কম্্মকারপয়ের অনন্যসাধারণ অধাবসায় ও শিজ্পনৈপ্‌ণা 'বদেশশ- 
দিগের অন্তর বিমোহত কারয়াছিল। ইন্হারা ১৮ বৎসরে চৌদ্দ 
ভাষার অক্ষর প্রস্তৃত করেন। ১২৫৩ বাঙলা সালে মনোহরের 
মৃত্যু হয়। ১২৪৫ সালে মনোহর শ্রীরামপুর যন্ত্রালয় নামক 
ছাস্পাখানার প্রতিষ্ঠা করেন। এই ছাপাখানা প্রাতিষ্ঠায় তাঁতাদের 
খ্যাতি আরও বিস্তাত লাভ করে। এই ছাপাখানায় খ্যাত 
শ্রীরামপুর পাঁঞ্জকার জন্ম হয়: এখান হইাতেই বৎসরে বৎসরে 
পাঁঞ্জকা ও ইংরেজশ, বাঙলা নানাভাষার পুস্তক প্রকাশিত হইতে 
থাকে। কৃষফচন্দের দক্ষতা এই ব্যাপারে অতুলনীয়। তানি 
ব্যাপটিজ্ট মিশনের লৌহ 'নার্্মত মূদ্রণ যন্মের অনুকরণে নিজেই 
আপন ছাপপাখানার মুদ্রণযন্ত প্রস্তৃত করেন: তিনি কান্ঠে প্রাতাঁবদ্ব 
(ব্লক ও স্বর্ণরোপাঘাঁটত সক্ষম অলওকার নিম্মাণের কারও 
গবশেষ পারদ 'ছিলেন। পাঞ্জকায় প্রকাঁশত সকল প্রাতীবদ্বই 
কৃষ্ণচন্দ্র স্বহস্ত ক্ষোদিত 'ছিল। “সতাপ্রদীপ' (২৫মে, ১৮৫০) 
তাঁহাকে 'সবিজ্ঞ, সৃপটু, সূরচক ও সুশশল" বালয়া প্রশংসা 
করিয়াছেন। তানি মুদ্রণের জনা একটি যল্ল নির্মাণ কারয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, আরও তিনটি ষল্্ নিম্মাণ করিয়াছিলেন । ১৮৫০ 
সালে ৪৩ বৎসর বয়সে কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত্যুর পর 
রামচন্দ্র ও হরচন্দ্র নামক তাঁহার দূই ভ্রাতা শ্রীরামপুরযন্তের 
স্বত্বাধকারী হন। কৃষ্ণচন্দ্রের হাতেই বাঙলা অক্ষর চরম পাঁরণাঁত 
লাভ করে; কাঁলিকাতার সকল ছাপাখানায় তাঁহাদের প্রস্তৃত অক্ষর 
বাবহৃত হইত। তাঁহাদেরই শিষ্যগণ পরম্পরার্রমে বাঙলা ছাপা 
হরফের চাহিদা বহুকাল যাবং মিটাইয়া আসেন। 


পপ 





স্ন্কঞস ০চস্ন্না 
(পোঁষের আঙ্কাশ ) 
শ্রীকামিনীকুমার দে এম-এস-সি 


পারজ্কার নৈশ আকাশের সৌন্দর্য্য সকলকেই মম্ধ করে, 
আকাশে যে অগণ্য জ্যোতিষ্ক রাঁহয়াছে, তাহাদের কিছু পরিচয় 
জানবার আমাদের স্বতঃই আগ্রহ হয়। প্রীসদ্ধ ইংরেজ লেখক 
কালশাইল আক্ষেপ কাঁরয়া বাঁলয়াছলেন, “মাথার উপর যে নক্ষত্র 
খাঁচিত আকাশ রাহয়াছে, তাহার অর্ধেক নক্ষত্রমণ্ডলকেও 
(60)5611811011) আম আজ পর্যন্ত চিনি না-কেন ইহাদের 
সঙ্গে কেহ আমাকে পাঁরচিত করাইয়া দেয় নাই 2” তাঁহার দুঃখ 
ছল যে, অল্পবয়সে কেহ তাঁহাকে নক্ষত্র চিনার ষে আনন্দ তাহার 
সন্ধান দেয় নাই। তবে পাঁরণত বয়সে এ আনন্দ 'তাঁন পাইয়া- 
গিলেন। আকাশ-ভরা তারার মাঝে যোদকে তাকান যায়, সোঁদকেই 
যাঁদ পারাচত মুখ দেখা বায়, তবে কাহার না আনন্দ হয় 2 মানুষ 
যখন আপনাকে একান্ত নিঃসঙ্গ বোধ করে, তখন সে এই 
নক্ষত্দের মাঝে সঙ্গী খজিয়া পাইতে পারে এমন ক, কত 
শোক-তাপ পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাইতে পারে। আমরা যে বিরাট 
বিশ্বে রাহিয়াছি, তাহার সাঁহত পরিচিত হইবার প্রথম সোপান 
এই নক্ষত্র চিনা, প্রাচীনকাল হইতে নক্ষতদের গাঁতাবাধ মানুষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কাঁরয়াছে। কোথাও কতকগুীল নক্ষত্র লইয়া এক 
একটি জন্তুর আকৃতি কল্পনা কাঁরয়া বিশেষ বিশেষ নাম দেওয়া 
হইয়াছে, যাঁদও অনেকস্থলে নামের সঙ্গে আকৃতির কোন মল 
থণাঁজয়া পাওয়া যায় না, তথাপি প্রাচীন নামগ্ীলর ব্যবহার আছে। 
[কিন্তু বর্তমানে নক্ষত্রমণ্ডল বলিতে আকাশের বিভিন্ন বিভাগ 
বুঝায়। সুবিধার জন্য জ্যোতাব্বদেরা সমগ্র আকাশকে কতকশবাল 
অংশে বিভাগ করিয়া 'নিয়াছেন। আমাদের জানা মেষ, বৃষ প্রভাতি 
দ্বাদশ রাশও এক একটা নক্ষত্রমণ্ডলের অন্তর্গত। নক্ষত্রের সংখ্যা 
অগণ্য বলিয়া মনে হইলেও, বাস্তবিক কিন্তু খাল চোখে আমরা 
একসঞ্চে তিন হাজারের বেশী নক্ষত্র দোখ না, এক সময়ে আমরা 
আকাশের অদ্ধনংশ মাত্র দৌখ। সমণ্র আকাশে ছয় হাজার নক্ষত্র 
খালি চোখের গোচর। . দূরবীণে বহু লক্ষ নক্ষত্র দেখা যায়। 





পণ্ডিতেরা হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন, আমাদের নক্ষতর-জগতে 
অন্তত দশ সহম্র কোঁট নক্ষত্র আছে, আবার আমাদের নক্ষতর- 
জগতের মত আরও বহু নক্ষঘ্র-জগতের সন্ধান পাওয়া শিয়াছে। 

এখানে পৌষ মাসের আকাশের বর্ণনা দেওয়া হইবে। নক্ষতর- 
ল্দর সঙ্গে পরাচত হওয়ার পক্ষে আজকালের আকাশ বেশ 
উপযোগণ। অপেক্ষাকৃত উজ্জল তারাগলির সাহায্যে কতকগ্নাল 


নক্ষপ্মণ্ডলের বৈশিষ্ট্য চিত্র দ্বারা দেখান হইল। আকাশ মাথার 
উপর বালিয়া চিন্রগুঁল উপর দিকে নিয়া উল্টাইয়া উঃ, পৃঃ এবং পঃ 
যথাক্রমে উত্তর, পূর্ব এবং পশ্চিম দিকের সঙ্গে 'মিলাইয়া তারপর 
দেখিতে হয়। বেশী উজ্জল নক্ষত্র *চিহ্, ম্বারা দেখান 
হইয়াছে । ইহাদিগকে আমরা প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র বালব। 
সমগ্র আকাশে এ রকম কুঁড়াটি নক্ষত্র আছে। যে সকল নক্ষত্র- 
মণ্ডলের কোন বিশেষ আকৃতি সহজেই দৃদ্টি আকর্ষণ করে, 
কেবল তাহাদেরই পাঁরচয় দেওয়া হইল। আর এক একটা নক্ষত্র 
মণ্ডলের বোঁশন্ট্টুকুই কেবল দেখান হুইন্নাছে; কোথাও তাহার 
৪ 





সপমা দেখান হয় নাই। প্রথম শ্রেণীর উদ্জবল নক্ষত্রগুলি সহজেই 
দৃম্টি আকর্ষণ করে, তাই এগুলির কথাও বলা হইবে। নক্ষত্র 
চেনার প্রারম্ভে একটা কথা স্মরণ রাখলে সুবিধা হইবে । আজ যে 
নক্ষত্র বা নক্ষত্রমন্ডলকে যে সময়ে যেখানে দেখা যাইবে, পনের দিন 
পরে এক ঘণ্টা পূর্বে তাহাকে সেখানে দেখা যাইবে । এই হিসাবে 
এক মাস পরে দুই ঘণ্টা পৃৰ্রে উহাকে একই স্থানে দেখা 
যাইবে। আবার আজ যে নক্ষত্রকে যে সময়ে যেখানে দেখা যাইবে, 
এক মাস পরে তাহাকে সেই সময়ে উন্ত স্থানের প্রায় ৩০০ শডগ্রী 
পাশ্চমে দেখা যাইবে । আজ যে নক্ষত্র সন্ধ্যায় মাথার উপর আছে, 
এক মাস পরে উহাকে ৩০০ পাশ্চমে এবং তিন মাস পরে অস্ত 
৬ ৬ 





যাইতে দেখা যাইবে । এইরূপ আজ যে নক্ষত্র সন্ধ্যায় পূর্বাদকে 
উঁদত হইতেছে, এক মাস পরে তাহাকে এ সময়ে ৩০০ ডিগ্রী 
উপরে এবং িতন মাস পরে মাথার উপরে দেখা যাইবে। 

প্রথমে গ্রহ কয়টর কথা বালয়া লইলে মন্দ হয় না। 
সূর্যাস্তের কিছু পরেই মাথার উপরের দিকে (একটু দাঁক্ষণ- 
পূৰ্বাদকে) ষে অত্যুঙ্জবল জ্যোতিচ্কটি দেখা যায়, তাহা 
বৃহস্পাঁতবার পশ্চিম আকাশে দাক্ষণ-পাঁশ্চম দকে ইহাপেক্ষাও 
উজ্জল জ্্যোতিষ্কটি শূকর গ্রহ। বৃহস্পাতির পাশচম দিকে (একটু 
দক্ষিণে) উজ্জ্বল লাল জ্যোতিচ্কাট মঞ্গল। বৃহস্পাতির পূর্ব 
[দিকে উজ্জল শাঁনকে দেখা যায়। শান, বৃহস্পাতি ও মঙ্গল কিছ 
উত্তর-পূর্ব দিক হইতে দাঁক্ষণ-পশ্চিমে বিস্তৃত প্রায় এক সরল 
রেখায় আছে। বুধকে এখন দেখা যাইবে না। ইহা সাধারণত 
সূর্যের খুব কাছে থাকে বালয়া ইহাকে দেখিবার সুযোগ কমই 
হয়। 

সন্ধ্যাকালে উত্তর আকাশে পাঁচটি নক্ষত্র লইয়া ইংরেজী অক্ষর 
[এর মত অথবা ছয়টি নক্ষত্র লইয়া একটা চেয়ারের মত আকৃতি 
কল্পনা করা যায়; ইহা ক্যাসওাঁপয়া। ইহা হইতে দুরে সোজা 
উত্তর দিকে সর্ব নিম্নে ষে মাঝাঁর উজ্জবল নক্ষত্রাট দেখা যায়, 
তাহা ধ্রুবতারা । ক্যাঁসওঁপয়া এবং ধ্রুবতারা অনেকেরই হয়ত 
পায়াচিত। এখান হইতে আরম্ভ করাই আমাদের পক্ষে সুবিধা- 
জনক হইবে। ধ্রুবতারার উপরে পশ্চিম দিকে পাঁচাট নক্ষত্র মালিয়া 
ধশবমান্দর অথবা শিজ্জজঞার মত আকাত দেখা যাইবে- ইহা 
[সাফিয়াস। সিফিয়াসমন্ডলে যে নক্ষত্রটির কাছাকাঁছ আর দুইটি 
নক্ষত্র চিত্রে দেখান হইয়াছে, সেই ক্ষীণোজ্জবল নক্ষঘ্রটি সপ্রাসম্থ 
[সাফয়াস (0.০01)693) নক্ষত্র [১নং চিন্ত]। উপব্য্পরি কয়দিন 
বৃদ্ধি হয়। আকাশে দূরবীণ দয়া এ রকম বহু নক্ষত্র দেখা যায়, 
যাহাদের আলো নার্দন্টকাল পরে পরে বাড়ে এবং কমে। এই 
শ্রেশীর নক্ষত্র সাহায্যে জ্যোতাব্বদেরা বহুদরের নক্ষতরপুঞ্জ এবং 
নক্ষঘ্র--জগতের দূরত্ব নির্ণয় কাঁরতে পারেন। 

ধসাঁফয়াসের পাঁশ্চমে ছায়াপথের ঠিক উপরেই ছয়াট নক্ষন্ধ 
মায়া একটা ক্রসের (0083) মত দেখায়। ইহা সাইগনাস্‌ বা. 
উত্তর ক্লুস। ক্রসের মাথায় ডেনেব (99০১) একাঁট প্রথম প্রেধীর 





উজ্জল নক্ষত্র । উত্তর ক্রসের পশ্চিম দিকে উত্তর আকাশের 
উজ্জ্বলতম নক্ষত্র আভজিৎকে (৮৪৫৪) দেখা যাইবে। আঁভাজৎ- 


এর কাছে আর চাঁরাট ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র মালয়া এক সমান্তরাল 


চতুর্ভুজ করিয়াছে। আভজিৎ এবং এই নক্ষন্রগূলি লইয়া (1:78) 
মণ্ডলের অন্তর্গত [২নং চিন্ন]। 

লাইরার দক্ষিণে ষে প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র দুই পাশে 
দুইটি ক্ষীণোজ্জল নক্ষত্র-সহ এক সরল রেখায় আছে, তাহা 
শ্রবণা (4১1181)। শ্রবণার দাঁক্ষণে মকরমণ্ডল কতকগুলি ক্ষীণ- 
প্রভ নক্ষত্র দিয়া গঠিত একখানি মালার মত আকাশের গায়ে 


$--7 পবা অদয) 
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এই মন্ডল দাক্ষণ-পশ্চম আকাশে অস্তের 
[দিকে । পৌষ মাসের শেষের দিকে ইহাকে আর দেখা যাইবে না। 
[ ৩নং চিত্র] 

এখন আমরা আবার ক্যাঁসগপিয়াতে 'ফাঁরয়া আস। ইহার 
দাক্ষণে প্রায় মাথার উপরের দিকে (একটু পশ্চিমে) চারটি নক্ষত্র 
মালয়া একটি প্রায় সমচতুর্ভূজক্ষেত্র বা ঘুঁড়র মত আকৃতি দেখা 
যাইবে । ইহার ক, খ, গ পেগাসুসমন্ডলের অন্তর্গতি। ৮, ছ, জ 


শোভা পাইতেছে। 


ঘঁড়র লেজ য্যাপ্ড্রোমিডামণ্ডলের অন্তর্গত। চ নক্ষত্রটির নাম 
উত্তর ভাদ্রুপদ। লেজের শেষের দিকের নক্ষত্রগুলি পারাঁসয়ূস- 
মণ্ডলে আছে। ইহার আল্‌গল বা দৈত্য তারার চাঁরাদকে একাঁট 
নিত্প্রভ নক্ষত্র ঘুঁরয়া বেড়ায়। প্রায় তিন দিন পরে একবার উহা 
আমাদের দৃম্টপথে আসিয়া পড়ে। তখন দৈত্য তারাকে তাহার 
স্বাভাঁবক উজ্জবলতার এক তৃতীয়াংশ মাত্র উজ্জল দেখায়। 
্যান্ড্রোমডার ছ নক্ষত্র হইতে ক্যাঁসগাঁপয়ার দিকে দুইটি ক্ষীণ- 
প্রভ নক্ষত্র ইহার সঙ্গে প্রায় এক সরলরেখায় আছে । শেষ নক্ষত্রাটর 
পাশে ক্ষীণোজ্জবল একট্র মেঘের মত যাহাকে দেখা যায়, উহা 
সূপ্রাসপ্ধ য্যান্ড্রোমিডা নীহারকা। ইহা বহু কোটি নক্ষত্র- 
সগান্দিত আমাদের নক্ষত্র-জগতের ন্যায় দূরের আর একাঁট নক্ষন্র- 
জগং। দূরপীণে এরূপ বহু নক্ষত্-জগৎ দেখা যায়। উত্ত 
নীহারিকাঁটকে আমাদের শনকটতম নক্ষন্র-জগৎ বলা যায়। 'িল্তি 
উহা হইতে আমাদের কাছে আলো পেশীছতে আট লক্ষ বৎসর 
গত হয়--আর আলোক প্রাত সেকেন্ডে ১,৮৬,০০০ মাইল পথ 
আতক্রম করে। আমাদের কাছে আলো আসিতে দশ কোটি বৎসর 
লাগে এমন দূরের নক্ষত্র-জগৎও আমোরকা মাউন্ট উইল্‌সন্‌ 
বগক্ষণাগারের শত ইণ্চি ব্যাপাবাশস্ট দৃূরবীণে দেখা যায়। 
দূরবীণের শাল্ত বাড়লে আরও দূরে নক্ষত্র-জগৎ দেখা যাইবে 
আশা করা যায়। এই সকল নক্ষত্র-জগৎ লইয়া যে বিশ্ব, তাহা কত 
বড় এবং উহার শেষই বা কোথায় ভাববার বিষয় বটে। আমরা 
এখন আমাদের আলোচ্য 'বষয়ে ফিরি। আলূগলের দাক্ষিণে 
1ততনাটি নক্ষত্র মাঁলয়া 'ত্রভুজাকীতিমশ্ডল বা ট্রীয়্যাগ্গুলাম্‌ 
(শাাঞারি11010))1 তাহার দক্ষিণে 'তিনাট নক্ষত্র মেষমণ্ডলে; 
ইহার মধ্য নক্ষত্লাটই অশ্বিনী [৪নং চিন্র]। 

 পেগাসৃসের অজ্প দক্ষিণে পাঁচটি ক্ষীণজ্যোতি নক্ষত্র 'মাঁলয়া 
একটি ছোট পণ্ভুজ ক্ষেত্র কাঁরয়াছে। ইহা মশনরাশর একাঁট 
অংশ [৫নং চিন্র]। বৃহস্পাঁত এখন ইহার কাছে বাঁলয়া, তাহার 


রা 


$ 


উজ্জব্লতার পাশে ইহাদগকে আরও ম্লান দেখায়।* পেগাসুস- 
মণ্ডল চিনিয়া থাকিলে ইহার পাঁশ্চমাদকের খ, ক রেখাকে 
দাক্ষণাঁদকে বাড়াইয়া দিলে, উহা একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 
নক্ষত্রের পাশ দিয়া যায়। তাহার নাম ফমালহাউট (৮0171010186) 
দাক্ষণ আকাশে সব্বানিম্নে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্রাট 
দেখা যায়, উহা আচার্নার (4১011671)২,)।  পূর্ববার্ণত মকর 
এবং মীনমণ্ডলের মাঝখানে কয়াট নক্ষত্র ীলয়া কতকটা 
কৃম্ভাকাতি কম্ভমণ্ডল অবাস্থত। মীন ও মেষরাশর দক্ষিণাদকে 
চিটাস (01০8) নামে একটি নক্ষত্রমণ্ডল আছে । উহাতে মীরা 
(1179) নামে একটি আশ্চর্য নক্ষত্র আছে। ইহা কখনও বেশ 
উজ্জল দেখায়, আবার কখনও খাল চোখে মোটেই দেখা যায় না। 
প্রায় এগার মাস পরে উহা একবার উজ্জ্বল হইয়া দেখা দেয়। 
আজকাল মীরাকে খাল চোখে দেখা যায় না। 

মেষরাশির কিছু পূব্রাদকে ছয় সাতটি নক্ষত্রের জটলা 
দেখা যাইবে- ইহারা সব্বজন পাঁরচিত সাত ভাই কৃত্তিকা। 
দূরবীণে এখানে বহু নক্ষত্র দেখা যায়__অপেরা শ্লাস বা বাইন- 


9 িউলার (01১০, 21889) দিয়াও বিশ পশচশাটি নক্ষত্র দেখা 


যায়। কৃত্তিকার দাক্ষণ-পূব্বাঁদকে ব্ষরাশর লাল রং-এর প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র রোহণী (4১1961)2:2))।  বৃষরাঁশির 
উত্তরদিকে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জবল নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে উহা রক্গহদয়ে  (৫8170118)।  ব্রন্ধহদয় এবং আর 
চাঁরাটি নক্ষত্র 'মাঁলিয়া একাঁট পণ্ভূজ ক্ষেত্র কারয়াছে; ইহা 
প্রজাপাতিমন্ডল (4১07188)1  পূর্বাকাশে কালপ.রুষমণ্ডল 
আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করে। চারাটি উজ্জল নক্ষত্রের আয়ত 


ক্ষেতটিকে আকাশে সহজেই চিনা যায়, ইহার নক্ষ্রগুলিকে নিয়া 
একাঁট মানুষের আকার কল্পনা করা যায়; লাল উজ্জ্বল নক্ষত্র 
আর্রা (1360101815৪) ; কোণাকোণি বিপরীত 'দিকেরাঁট 'রিগেল 
(11291) দুইটিই প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র । কেন্দ্রের কাছে একই রেখায় 





৫ 

[তিনটি নক্ষত্র কালপুর-ষের কটিদেশ, ইহার দক্ষিণে আড়াআ'ড়ভাবে 
এক রেখায় তিনাট নক্ষত্র তাহার তরবারি। ইহার মত সুন্দর 
মণ্ডল সমগ্র আকাশে আর নাই। সন্ধ্যার কিছু পরেই আকাশের 
উত্তর-প.ক্রীদকে মিথুন রাঁশর প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্ত 
পুনব্্বসু (1১6]170%) এবং তাহার িছুদ্‌রে আর একাঁট উজ্জল 
নক্ষত্র ্বিতীয় পুনব্্বসু 0০310) দেখা যাইবে [৬নং চিন্তা] । 
দ্বাদশ রাশির মকর, কুম্ভ, মীন, মেষ, বৃষ ও মিথুন এই ছয়টি 
পোষ মাসের সান্ধ্য আকাশে দৃষ্টিগোচর থাকে। 

রাত্রি প্রায় ৭টার পর কালপুরুষের দাক্ষিণ-পুব্বীদকে সমগ্র 
আকাশে সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্র লুন্ধককে (১17108) দেখা 
যাইবে। কালপুরুষের উত্তর-পৃব্বাদকে সরমা (১০০50) আর 
একাট প্রথম শ্রেণীর নক্ষত্র । আরা, সরমা এবং লুব্ধক মিলিয়া 
একা সমবাহ] রিভূজ হয় [এনং 'চিত]। কালপররুষেব পায়ের নিকট 
হইতে এঁরডানাস বা নদীমণ্ডল বাঁহর হইয়া নানা বরুগাঁততে 


*শাুক্ুপক্ষে অন্টমী তিথির পর হইতে চন্দ্রের উজ্জবলতার 
জন্য ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র লইয়া যে সমস্ত মণ্ডল গঠিত উহাদিগকে 
চি। .র সুবিধা হয় না। 








ধগয়া আচার্নারে শেষ হইয়াছে। এই ক্ষৃ্ধ প্রবন্ধে নদশনপ্ডল, 
1সটাস এবং আরও দুই চাঁরাঁট মণ্ডলের িন্র দেওয়া সম্ভব হইল 
না। লুন্ধকের বহু দক্ষিণে আর একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 
নক্ষত্র আছে। ইহার নাম অগস্ত্য তারা (6%110]095); ইহা 
উজ্জবলতায় আকাশের নক্ষত্রদের মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয়। রান্র 
একটু অধিক হইলে অগস্ত্য তারাকে ভাল করিয়া দেখা যাইবে। 
শেষ রাত্রে আর কতকগ্াল নক্ষত্র দোঁখবার সুযোগ হয়। 
ণমথুন রাশকে এখন পাঁশ্চম আকাশে আর একবার চিনিয়া লইলে 
ভাল হয়। মিথুনের পূব্বাদকে ককর্ট রাশির বৌশম্ট্য কিছু নাই। 
এক জায়গায় কতকগুলি ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্রের জটলা দেখা যাইবে, 
ইহারা পুষ্যানক্ষত্র। উত্তর আকাশের দিকে তাকাইলে সপ্তার্ষকে 
দেখা যাইবে । সাতাঁটি উজ্জল তারা 'মালয়া একাট লাঞ্গলের 
মত বা প্রশনবোধক চিহের মত সঞ্তার্ধ মন্ডল (97886 1398) 





অনেকের নিকটই পাঁরাচিত। ইহার নক্ষত্রগণালর নাম চিত্রে দেওয়া 
হইয়াছে। বাঁশম্ঠের পাশে একা আত ক্ষীণপ্রভ নক্ষত্র আছে-_ 
ধাষ বাশন্ঠের ধম্নপ্রাণা পত্নীর নামানুসারে ইহার নাম দেওয়া 
হইয়াছে অরুন্ধতী । প.লহ ও ক্রতু নক্ষত্রের ভিতর দিয়া একটি 
সরলরেখা কল্পনা কাঁরিয়া তাহাকে বাড়াইয়া দিলে একটি মাঝাঁর 
উজ্জল নক্ষত্রের পাশ দিয়া যায়; ইহা ধ্রুবতারা [৬নং চিত্র] । 
সপ্তার্ধ যখন পূক্বাকাশে উাঁদত হয়, ক্যাসিওপিয়া তখন পশ্চিমা- 
কাশে অস্তের দিকে । ধ্রুবতারা ও আর ছয়টি ক্ষীণপ্রভ নক্ষত 
লঘুসপ্তার্ষ বা শিশুমার মণ্ডলের অন্তর্গত -ইহার দুইটি নক্ষত্র 
অপেক্ষাকত উজ্জ্বল । 

সপ্তার্ধর ক্রতু ও পুলহের ভিতর দয়া একি রেখাকে প্রুব- 
তারার বিপরীত দিকে বাড়াইয়া দয়া দাঁক্ষণ কে দ্াঁম্টপাত 
বারলে ছয়াট নক্ষত্র মালয়া কাস্তের মত একটি আকৃতি এবং 
তাহার পঞ্ধাদকে তিনটি নক্ষত্র মিলিয়। একি সমকোণণ ল্রিভুজ 
দেখা যাইবে । ইহারা সিংহ রাশির অন্তর্গত। কাস্তের বাঁটের 
গোড়ায় উজ্জ্বল নক্ষত্রাট মঘা (1017৭) এবং ত্রিভুজের কোণায় 
উত্তর ফজ্গুণনী (1)111)018.) নক্ষত্র [৯নং চিত ]। সিংহের পৃব্ব- 
দাঁক্ষণ দকে যে প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র দেখা যায় উহা কন্যা- 
রাশির চিত্রা (81)108) নক্ষত্র । উত্তর-পূর্ব দিকে বুওটিস 
মণ্ডলে 1১০নং চিত্ত] আর একাট প্রথম শ্রেণির নক্ষত্র আছে : 








তাহার নাম স্বাতী (4১706008)। উত্তর-ফঙ্গুণী, চিত্রা এবং 
স্বাতী লইয়া একটি সমবাহু 'ভ্িভূজ কল্পনা করা যায়। কন্যা- 
রাঁশর পৃব্রাদকে তুলারাশ। শেষ রাত্রে বৃশ্চিক রাশির প্রথম 
শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র জোঘ্ঞা সহজেই দৃম্টি আকর্ষণ করে। 
পৌষের শেষে বিছার মত বৃশ্চিক রাশি আকাশের দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে ভালর্‌পে দৃষ্টিগোচর হইবে। 


শেষ রাল্রে প্রায় সোজা উত্তরে সব্বনিম্নে চারটি নক্ষত্র মালয়া 
যে ঘুড়র মত বা ক্রসের মত আকৃতি দেখা যায় তাহা দক্ষিণ ক্লশ্‌ 
(১০6110]) €7089)1 ইহাতে একটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল 
নক্ষত্র আছে। ইহার পাঁশ্চমে সেন্টরাস নামে একাঁট মণ্ডল আছে 
তাহাতে দুইটি প্রথম শ্রেণীর উজ্জল নক্ষত্র আছে। ইহারা দিক- 
চক্তবাল বা 'ক্ষাতিজ রেখার খুব নিকটে বাঁলয়া ইহাদগকে ভাল 
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কারয়া দেখার সুবিধা হয় না। আবার দাক্ষণ ক্রুশ মণ্ডল 
৩৪ খৃডাগ্র অক্ষাংশের উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে সম্পূর্ণ দৃম্টি- 
গোচর হয় না। এইর্‌প সেন্টরাসের উজ্জল নক্ষত্বদ্বয় ৩০ 'ডাগ্র 
এবং আচার্ণার ৩৩ 'ডাগ্র অক্ষাংশের উত্তরস্থ স্থানসমূহ হইতে 
দৃষ্টগোচর নয়। 

এইবার প্রথম শ্রেণীর ২০টি নক্ষত্নের নাম র্ুমান্বয়ে প্রথম 
হইতে উজ্জবলতা অনুসারে দেওয়া হইতেছে । লুব্ধক ($317108), 
অগস্তা (6181101)08), ক সেন্টাউার অর্থাৎ সেন্টরাসের সব্বনপেক্ষা 
উজ্জল নক্ষত্র, আঁভাঁজৎ (৮৬6৫৪), ব্রন্মহদয় (6321)01)8), স্বাতী 
(47600708), িগেল্‌, সরমা (১৮০৫5০0৮)),  আচার্ণার, সেপ্ট- 
রাসের দ্বিতীয় উজ্জল নক্ষত্র, শ্রবণা (41181), আদ্রী (03০6৭1- 
০11৯৫), দক্ষিণ ক্লুসের উজ্জ্বল নক্ষত্র, রোহিণী (410608720), 
পুনব্বসু (101103), চিন্তা (81107), জোন্ঠা (4718768), 
ফমালহাউট, দেনেব্‌. মঘা (1১০৪0105)। 


এখানে বর্ণনা ও কয়েকাট চিত্ত সাহায্যে সামান্যভাবে নক্ষত্র 
ণচানবার 'দ্দেশ দেওয়া হইল। আগ্রহ জাল্মলে নক্ষত্রের মানাচন্ন 
সাহায্যে বিশেষভাবে পারাঁচিত হওয়া এখন সহজ হইবে । 





স্পসপপিপীপি 





আর্েল্জ ভদ্শ ' 





না ঘ্াময়েও যারা স্বঙন দেখতে পারে তারাই হলো আটি্টি। 
কিন্তু কাঁবর স্বন আর সাধারণ মানএষের শদবাস্ব”্ন ঠিক এক 
গোত্রের নয়। সাধারণ মানুষের মনে স্বপ্ন আসে, কিন্তু সে স্বস্ন 
তার মনে দখর্ঘকালের জন্য বাসা বাঁধে না, ক্ষণকাল পরে তারা 
ধমালয়ে যায় বিস্মাতর অন্ধকারে স্রোতের শৈবালের মতো। আটম্টরা 
কেবল যে স্বপ্ন দেখে, তা নয়; স্বপ্নকে তারা স্মরণ করতে পারে। 
তাদের সেই অদৃশ্য স্বপ্নকে প্রাতাবাম্বত করে আর্টের মায়ামনকুর। 
আমরা কাঁচের আয়না ব্যবহার কার আমাদের মুখের চেহারার সঞ্গো 
পাঁরাচিত হতে আর আর্টের মায়ামুকুর রচনা করি আমাদের 
অন্তরের চেহারাকে ভালো ক'রে দেখতে । সকলের চক্ষধর অগোচরে 
আত্মার স্বঞ্নকে আমরা দশর্ঘকাল ধরে লালন কাঁর আমাদের 
অন্তরের অন্তঃপুরে। তারপর আসে সৃষ্টির সেই জ্যোতির্ময় 
ব্রাহ্মমূহূর্তট যখন আমাদের স্বঞ্নকে আমরা রম্প না [দিয়ে থাকতে 
পাঁরনে। অন্তরের সেই গোপন স্বপ্ন কখনও শব্দের যাদখকে 
আশ্রয় ক'রে কবিতায় মুঞ্জারত হ'য়ে ওঠে, কখনও জরে ঝঙ্কৃত 
হ'য়ে গানের ভেলায় শিন্তকে বহন করে নিয়ে যায় অনন্তের 
পদপ্রান্তে, কখনও রেখার বন্ধনে বন্দী হ'য়ে পাষ্পত হয় ছাঁবতে, 
কখনও বা পাষাণে রূপ নেয় অনুপম নারামূর্ত হয়ে। রূপাঁশজ্পীর 
বপন যে মার্ততেই আত্মপ্রকাশ করদক না কেন, সব বড়ো 
মধ্যেই একটা বোঁশষ্ট্য পারলক্ষিত হয়। সেই বোশষ্ট্যাটি হচ্ছে 
যে আট" উচ্চস্তরের, তার জন্ম হয় না কাউকে খুসাঁ করবার প্রবাস্ত 
থেকে। বড়ো আটিষ্ট নিজেকেও খুসী করবার জন্য সাহিত্য- 
সৃষ্টির কাজে ব্রতী হয় না। যে আর্টের ললাটে চরন্তনের ছাপ 
তার সূম্টি অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত দ্বার প্রেরণা থেকে। চেস্টা 
করে ঘুমাতে গেলে ঘুম আসে না, চেষ্টা ক'রে সাহত্য তৈরী 
করতে গেলেও তেমাঁন সাহিত্যিক হওয়া যায় না। 

যে কথা বলছিলাম। স্বপ্নের কথা । যেমন ক'রে মা বকের 
রন্ত দিয়ে নিঃশব্দে লালন করে চলে গর্ভের সন্তানকে তেমান 
করেই আ'টিন্ট তার হৃদয়ের রন্ত দিয়ে নীরবে পুস্ট করে চলে 
তার বুকের স্বগনকে। ভাবীকালের জন্মভূমির যে জ্যোতির্ময় 
বপন একদা বাঁ্কমের চিত্তকে আঁধকার কারোছল সেই স্বস্নকে 
[তানি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্েটের চোগা-চাপকানের নীচে দনের পর দন, 
মাসের পর মাস আত সন্তর্পণে লালন করোছলেন। তেমন ক'রে 
স্বপ্ন দেখতে না পারলে ক আনন্দমঠের মতো উপন্যাসের এবং 
বন্দেমাতরমের মতো সঙ্গীতের সৃষ্ট সম্ভব ঃ বাল্মীকর মনে 
রামচন্দ্র প্রথম আঁবিভ্ভতি হর়োছলেন স্বগ্নরূপে। বন্দরের চেয়েও 
কঠোর, কুসুমের চেয়েও কোমল, কর্তব্য অবিচালত একটি পর্ণ 
মানবের স্বগ্ন কাঁবর মনের মধ্যে পাঁপাঁড়র পর পাঁপাঁড় মেলে জেগে 
উঠলো প্রভাতের প্রস্ফুটিত শতদলের মতো। সেই স্বগ্ন অবশেষে 
ভাষার যাদ্‌কে আশ্রয় ক'রে মহাকাব্য জীব্ত হ'য়ে উঠলো রামচন্দ্র 
ম্ার্ততে। উপন্যাস-জগতে জা ক্রিস্তফের মতো চাঁরত্র-স্াম্ট সম্ভব 
করেছে রল্যার স্বপ্ন দেখবার ক্ষমতা । প্যারসের জনারণ্যের মাঝে 
নিঃসঞ্গ রল্যাঁ অন্তরের মধ্যে মানুষ ক'রে তুলছেন তার স্বপ্নের 
শিশু ক্রিস্তফকে। সেই আদর্শ-মানস-সল্তান হবে বন্যার মতো 
দূব্বার, সহত্্র বাধাবিঘণকে ঠেলে সে সংসারে বিচরণ করবে 
বন্যকুঞ্জরের মতো, জীবনের সমস্ত সখ যখন *মশানের ছাই হয়ে যাবে 
তখনও সেই ভস্মস্তৃপের উদ্ধ্র্ব তার চিরজয়ী প্রাণ প্রভাতের 
ধবহণ্ঞগের মত গাইবে আনন্দের গান, শান্তি সে চাইবে না, সে 
চাইবে জশবন, পতন-উত্থানের মধ্য দিয়ে সে দৃঢ় পাদাবক্ষেপে 
এাঁগয়ে চলবে পূর্ণতার আদর্শের পানে, সহত্্রবার পরাজত হ'য়েও 
পাপের কাছে কখনও সে করবে না আত্মসমর্পণ । শিজ্পশর স্বপ্ন 
অবশেষে 'ক্রিস্তফে রূপাঁয়িত হলো । 

জশবনে যা হ'তে চাই অথচ হ'তে পাঁরনে, ঘা শুধু স্বপন 
হ'য়ে, আদর্শ হ'য়ে বিরাজ করে অন্তরের মাঁণকোঠায়-তাকেই 


আমরা রূপ দিই আর্টের মধ্যে। এইজন্য আর্টের মায়াম,কুরে যার 
প্রতচ্ছবি আমরা দেখতে পাই-সে আমাদেরই অন্তরের রূপ। 
আত্মার মধ্যে রয়েছে পূর্ণতার ছাঁব, জীবনে কিন্তু অপূর্ণতার বেদনা । 
পূর্ণতার স্ব*নকে তাই রূপ দিই সাঁহত্যে আদশ' নর-নারী স্যষ্ট 
ক'রে, সমতল পাষাণে আঁনন্দা-সন্*পরি মুখশ্রী জাগয়ে। বেটোফেনের 
গানের সুরের মধ্যে যে ঝড়ের ঝঙ্কার, সেই ঝওকারের মধ্যে পারচয় 
পাই [শজ্পশর ইস্পাত-গড়া দুজ্জয় প্রাণের-যে প্রাণ দ.:খময় 
জশবনের পাষাণ থেকে আনন্দরস সংগ্রহ কারে মন্তেযের ধদ্পীয় 
বানিয়েছে সঙ্গীতের অমরাবতী। আমরা কাব্যে, সাহত্ো, 
ভাস্কর্ষেয, সঞ্গশতে যা সৃষ্টি কার তার মধ্যে প্রকাশ পায় আমাদেরই 
অন্তরের ছব। আর্টের ধর্মই হলো প্রকাশ করা-যা আমরা 
আমাদের সমস্ত সত্তা দিয়ে অনুভব কাঁর তাকেই প্রকাশ করা। 


আদশের প্রাতি যেখানে নেই অন্তরের গভার নিষ্ঠা, হৃদয়ের 
সমস্ত শিরা-উপাঁশরা দিয়ে যেখানে আমরা অনুভব করিনে সত্যের 
দৃজ্জয় আহ্বানকে, আমাদের ব্যান্তগত জীবনের ক্ষুদ্র আশা- 
আকাঙ্ক্ষাকে আতিক্রম ক'রে আছে এমন একটা বিরাট স্বপ্নে যেখানে 
আমাদের চিত্ত হ'য়ে নেই বিভোর, সেখানে বড়ো সাহিতোর সূচ্টি 
সম্ভব নয়। বার্ণার্ড শ' আর ইবসেন যে এত বড়ো সাহিত্য তৈরী 
করতে পারলেন তার কারণ সত্যের আর স্বাধশনতার বিরাট আদর্শ 
পূর্ণ এবং বন্ধনমুক্ত নরনারীর জে হশনখি স্বপ্ন তাঁদের জীবনকে 
শাসন করেছে একচ্ছত্র সম্রাটের মতো । খেয়ালের বশে তাঁরা লেখনী 
ধারণ করেনান। গণতন্তের আদর্শের প্রাত হৃদয়ের সকল-ডোবানে। 
প্রীতিই হুইটম্যানের কণ্ঠে জাগিয়েছে এমন সঙ্গীত যার মতু। 
নেই কোনকালে। বিপুল গৌরবের দাবশ করতে পারে সেই আছ 
যার পিছনে থাকে একটা জীবন্ত আদর্শে অখণ্ড 'বিশ্বাস। 

এই জাবন্ত অনুভূতির দৈনাই বেশী কারে চোখে পড়ে 
আধুনিক সাহত্যিকদের আঁধকাংশ লেখায়। সাঁহতোর হাটে 
পরানূকরণাপ্রয়তার যেন হাঁড়ক লেগে গেছে। চেকোশ্লোভাকয়ার 
আতি আধ্নক কবি যা লিখে যশোলক্ষমীর অনুগ্রহ লাভ করেছেন 
তার অনুকরণে কবিতা 'ীলখতেই হবে-ত সে যত দহব্বোধ্যই 
হোক। অনেক কবিতার মাথামুণ্ড কিছুই বোঝা যায় না; কেবল 
কতকগুলা শৃন্যগর্ভ শব্পের বৃদ্বুদ। কথার কুজ্ঝাঁটকাজালে 
অর্থ যত অস্পম্ট হবে, কবিতার ততই যেন গুৎকর্ষ। শব্দের 
কুয়াশায় কাব্যকে দুব্বোধ্য কারে তুলবার চেষ্টার মধ্যে সস্তায় বাহবা 
নেবার ষে ইচ্ছা পরিলাক্ষত হয়, তা রু'চজ্ঞানের পাঁরচায়ক নয়। 
কাঁব-ষশের আঁধকারী হবার আশায় কতকগুূলা বাক্যকে 
মাত্র অবলম্বন করে যেখানে আমরা কাব্কে আত 
আধুনিকতার গৌরবে গোৌরবান্বিত করতে যাই, সেখানে 
সাঁহত্যের হাটে আমাদের সেই সস্তায় দাঁও মারবার প্রয়াস 
দড়িকাকের ময়ূরপুচ্ছ ধারণের মতো সত্য সত্যই হাস্যকর । 'মান্ট- 
[সজমের গল্টি যে ভিতরের সম্তা দিতলকে ল্াকয়ে রাখবার 
জন্যই--এ সত্য আঁতি সহজেই পাঠকের চোখে ধরা পড়ে যায়। 

তাই ব'লে এ কথা সাত্য নয় যে, বিদেশের সাহিত্য থেকে 
আমাদের নেবার কিছু নেই এবং আমাদের সনাতন চণ্ডামণ্ডপের 
গোময়লিস্ত পবিত্র মাঁট কামড়ে পড়ে থাকাই হচ্ছে কল্যাণের 
একমান্ন পথ । বাঁৎকমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ--এ*রা সবাই 
বিদেশশ সাহত্োর কাছে খণণী এবং সে ধণের পাঁরমাণ একেবারেই 
অঙ্প নয়। পর্বের সঙ্গে পাশ্চমকে 'মালয়েই এদের প্রাতিভা 
হ'য়ে উঠেছে গগনস্পশী। কিন্তু এদের কেউ পশ্চিমের 
অনুকরণ করেনান। অনুকরণ ক'রে কেউ কখনও বড়ো হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের কুমদদনী স্বামী মধুসূদনের ছায়া আর প্রাতধ্ৰনি 
হ'য়ে আপনাকে অসম্মান করতে অস্বীকার করেছে, 'কল্তু কুমূর 
চার্রকে আঁকতে ?গয়ে গুপন্যাঁসক রবীন্দ্রনাথ ইবসেনের নোরাকে 
লাল-পেড়ে সাড়ী পরিয়ে বাঙলার সাহত্যক্ষেত্রে আমদানণ করেনাঁন। 
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কুমু যে নরওয়ের মেয়ে নয়, বাঙলার মেয়ে--একথা বুঝতে পাঠককে 
একটুও বেগ পেতে হয় না। 

পাঁশ্চমের আধ্বানক সাঁহত্য আমাদগকে দান করেছে ব্যান্ত- 
স্বাতন্ত্যের আইীডিয়াল। আমাদের ভারতবর্ষের মহাকাব্যগীল 
ব্ান্তস্বাতন্য্যের আদর্শকে আমল দেয়নি, কর্তবযর চরণমূলে 
ব্যান্তত্বকে লুপ্ত করে দেবার আদর্শকেই বড়ো বলে প্রচার করেছে। 
ইবসেনের নোরা আর বাল্মণকির সীতা এক ছচে তৈরী নয়। 
'ধর্ম গেল, শাস্ত গেল এই রব তুলে প্রাচীনপল্থধরা 
নতনের আঁবর্ভীবকে ঠোঁকয়ে রাখবার জন্য অন্ধকারের শান্তগৃিকে 
জড়ো করেছে বারংবার। আজও সে চেষ্টার বিরাম নেই। আটের 
একটা প্রকাণ্ড দান হ'চ্ছে শ্যাওলা-পড়া প্রাচীন আদর্শের রাহ্রাস 
থেকে মানুষের চিত্তকে মুস্ত করে তার সামনে একটা নৃতন 
দগন্তের মাঁহমাকে উদ্ঘাটিত করা। আর্ট আমাদের শেখায় নতুন 
দৃষ্টিতে দেখতে, নতুন মন দিয়ে ভাবতে, নতুন পথে চলতে। 
পশীতবাগশশের দুষ্ট সুদূর ভাবীকালের দিকে। আমাদের 
প্রত্যেকটি আচরণ সমাজের ভাঁবষ্যতের উপর কি রকম প্রভাব 
বিস্তার করবে--সেই আচরণের ফলে সমাজ জাহান্নামে যাবে কিনা-- 
শীতবাগীশ এই ভাবনাতেই আস্থর। সমাজের ভবিষ্যংকে 
1নরাপদ রাখবার জন্য সাহাত্যিকের একটুও মাথা ব্যথা নেই। তার 
কাজ হচ্ছে বর্তমানের নগদ পাওনা 'নিয়ে। 


অবশ্য আত্মপ্রকাশের নামে অসংযমকে প্রশ্রয় দেবার কোনই 
হেতু থাকতে পারে না। নারীর মনে পুর,ষের জন্য এবং পুরুষের 
গনে নারীর জন্য যে আসঙ্গ-লপ্সা রয়েছে, তার প্রয়োজন আছে 
নিশ্চয়ই । সে প্রয়োজন না থাকলে যে স্যন্টর ধারা এত 
যেতো শুকিয়ে । কিন্তু একথাও তো সত্য- আমাদের প্রবাস্তগুলি আর 
আমাদের আত্মা এক বস্তু নয়, প্রব্ান্তগুলি হাচ্ছে আত্মার যন্ত্র মান্র। 
তাদের গলা 'িপে জোর ক'রে মারতে গেলে 'আমাদের আত্মপ্রকাশ 
অতান্ত অসম্পূর্ণ থেকে যায়। এইজনাই তাদের দাবীকে স্বীকার 
করা হয়েছে) টিশভু কারও দাবী স্বীকার করা মানে তার 
আধপত্কে স্বীকার করা নয়। মানূষের জীবন তো কেবল তার 
প্রবৃন্তকে নিয়ে নয়, তার আত্মা আছে, মন আছে। সেই আত্মার 
পরম তৃপ্তি প্রবাত্তর চারতার্থতায় নয়; প্রবাত্তর যেখানে প্রভূত্ব 
সেখানে ক্লান্তি আনবার্যা। আনন্দের উৎস সেখানে আঁচরে 
শুকিয়ে যায়, 'মলনের উল্লাস অতাতের স্মৃতিতে 
পর্যবাসত হয়। আমাদের যথার্থ সৃখ একটা সুবৃহৎ 
লক্ষ্যের পানে চিরন্তন চলায়, যে লক্ষা সুদ:র ভাবষ্যতকে ব্যাপ্ত 
ক'রে আছে। আমাদের চারিদিকে যে সহস্র সহম্ত্র নরনারী রয়েছে 
তাদের সঙ্গে যেখানে যোগসূত্রকে আমরা ছিন্ন কায সেখানে আমিত- 
ধ্যয়ী_মূর্খের মত আমাদের প্রেমের মূলধনকে আমরা দুশদনেই 
নিঃশেষ ক'রে ফোল। 

আমাদের যৌনজীবনের উপরে এত যে 'বাঁধানষেধের বোঝা 
চাপান হয়েছে, এর কারণ আছে। আমাদের মনের যে শান্ত তার 
ভাণ্ডার কুবেরের ভান্ডার নয়। সেই শান্তর ধারাকে আমরা 
চালিয়ে দতে পার দুটা খাতে--পারবারক ও ষযৌনজীবনের 
খাতে আর সংস্কীতি ও সভ্যতার খাতে । মানুষের সভ্যতাকে গড়ে 
তুলবার কাজে যেখানে মনের শান্তকে আমরা ব্যয় কার সেখানে 
আমাদের পাঁরবাঁরক জশবন ও যৌনজখবন খাঁনকটা উপোক্ষিত 
হ'তে বাধ্য। পক্ষান্তরে যেখানে প্রবৃত্তকে চারতার্থ এবং মনের 
মত নীড় রচনা করতে গিয়ে আমাদের উদামফে আমরা 1নঃশেষ 
করে ফোল সেখানে মানুষের সভ্যতাকে উন্নাতর পথে এগিয়ে 
দেবার মতো চিত্তের উদ্যম আর অবশিষ্ট থাকে না। সংস্কীতর 
দাবী যেখানে প্রাধান্য লাভ করে, ঘরের চেয়ে পথ সেখানে বড়ো হয়ে 
ওঠে, মা সেখানে দীর্ঘবাস ফেলে এবং প্রেয়স নিঃশব্দে অশ্রু 
ধর্ষণ করতে থাকে । প্রত্যেক সভ্যতার একটা প্রকাণ্ড সমস্যা হচ্ছে, 
মানুষের যৌনপ্রবৃত্তির প্রচণ্ড শক্তিকে কেমন ক'রে উচ্চতর 


সংস্কৃতির কাজে লাগানো যায়। মনে রাখতে হবে, মানুষের 
সংস্কীতির গৌরবময় যুগ তখন থেকেই আরম্ভ হয়েছে যখন 
থেকে তার যৌনজীবনে এসেছে সংযমের মাঁহমা। জঙ্গলের মানুষ 
সংস্কীভকে গড়ে তুলতে পারোনি, কারণ তার প্রবান্তর জীবন 
সোঁদন ছিল উচ্ছ্ঙ্খল। সৃতরাং আত্মপ্রকাশের দোহাই "দয়ে 
অবাধ যৌনামলনের আদর্শ পূজা পেতে চায় যে সাঁহত্যে তার 
আমরা সমর্থন কারনে । অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাখা 
দরকার, আমাদের ব্যন্তিত্বকে বিকাঁশত কারে তোলার পক্ষে 
যৌনজীবনের খানিকটা তৃপ্তি প্রয়োজনীয়। প্রবৃত্তির জীবনের 
মধ্যে আনন্দের অনুভূতির যে একটি উৎস আছে, এতে কোন 
সন্দেহ নেই। সে আনন্দের অনূভীতি থেকে আমাদের জীবনকে 
যেখানে বাঁণত কার, সেখানে আমাদের আত্মপ্রকাশের পথ কণ্ট- 
কাকশর্ণ হ'য়ে ওঠে। সাহত্য সম্পর্কে আলোচনা করতে 
ধ্গয়ে আমাদের যৌনজীবন নিয়ে এত কথা বলতে হলো, 
কারণ আধুনিক ওপন্যাঁসকদের অনেকের লেখায় যৌনজ'ীবনকে 
সমস্তপ্রকার 'বাধানিষেধের বন্ধন থেকে মান্তি দেবার দাবী অতাল্ত 
প্রবল হ'য়ে দেখা দিয়েছে। 

এইবার প্রগাঁত-সাহিত্য সম্পরকে কিছু বলবো। একটা কথা 
খুব ভাল ক'রে আমাদের জানা দরকার যে, পৃথিবীতে আজ এমন 
দন এসেছে যা 'কালচারে'র পক্ষে অত্যন্ত দ্যর্দন। কামান- 
পূজার প্রবৃত্ত মানুষকে বর্বরতার দিকে ঠেলে নিয়ে চলেছে। 
বেটোফেনের আর গ্যেটের জাম্মানীতে আজ 'কালচারের' আসনকে 
জুড়ে বসেছে উদ্ধত উলগ্গ পশুশান্ত। সেখানে আজ স্থান নেই 
আইনস্টাইনের, টমাস ম্যানের, এাঁমল লুডউইগের এবং আরও 
অন্যান্য প্রাতভাশালী আঁটম্টের ও বৈজ্ঞানকের। স্বাধীন চিন্তা 
সেখান থেকে নির্বাঁসত। কেন এমন হলো? কারণ আর্ট আপনার 
আভজাত্য-গৌরবে অন্ধ হয়ে পাঁলটিক্সম থেকে নিজেকে দূরে 
সরয়ে রেখোঁছল। বাস্তবের দাবীকে অস্বীকার করবার এই 
মূঢতাই আজ 'কালচারে'র শিরে ডেকে এনেছে নিদারুণ 
আভিসম্পাত। 'দিগন্তব্যাপী কুরুক্ষেত্রের রন্তসাগরে মানুষের 
সংস্কীতর গৌরবময় নিদর্শনগাল আজ 'নীশ্চহ হ'য়ে যেতে 
বসেছে। 


আজকের 'দনে জগতকে নতুন ক'রে গড়বার দায়িত্ব লেনিনের 
মতো গাম্ধীর মতো কর্মবীরদের স্কম্ধে চাঁপয়ে সাহাত্যকদের 
স্বপ্নের জাল বুনবার কোন আধকার নেই। নবষুগের বোধন- 
শঞ্খ বারে বারে বাঁজয়েছে কাব আর সাহ'তাকের দল। জ্ভান 
আর কর্মের মধ্যে কোন দুল্ঘ্য ব্যবধান নেই। জ্ঞানকে হ'তে 
হবে কর্মের সৌনক। গোকিকে এসে দাঁড়াতে হয়েছে লোৌননের 
পাশে-তবে রাঁশয়ায় এসেছে য.গান্তর । ইতিহাসে মিল্টন আর 
ক্রমোয়েলের মিলনকে আমরা দেখোছ। রবীন্দ্রনাথের লেখা 
গান্ধীজীর কর্্মসাধনাকে যে সহায়তা করেছে তাতে সন্দেহ নেই। 
ফরাসী বিপ্লবের সাঁষ্টতৈ ভলটেয়ারের লেখনী যুগিয়েছে ইন্ধন। 
জ্ঞান চাই, ভাব চাই, চিন্তার আগ্রস্ফীলঙ্গ চাই_জগতকে রূপা- 
নতারত করার কাজে। প্রগাঁত-সাহত্যের কাজ হ'চ্ছে এই ভাব 
যোগান--জ্ঞান দিয়ে প্রাণ জাগান। প্রগাঁত-সাহত্যের আরও 
একটা কাজ আছে। সে কাজ হচ্ছে যারা উপোক্ষত, যারা অনাদৃত, 
যারা সকলের পিছে, সকলের নীচে, তাদের সাহত্যের দরবারে 
আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসা। সাহত্য-সৃদ্টির উপাদান কি 
রয়েছে কেবল পিয়ানোর সুরে মুখারত অট্রালকার সুসজ্জিত 
কক্ষে; যারা বিরাট মানব-পারবারের এক প্রান্তে বহন করছে 
বিলাসী-বিলাসনীদের কৃত্িম জীবন, কেবল তাদের জীবনের 
কাহিনীই কি চিরকাল ধরে সাহত্য-সৃষ্টর মাল-মসলা যোগাতে 
থাকবে? এই বিরাট আকাশের তলায় দিবানীশ চলেছে যে 
উপেক্ষিত মহামানবের শোভাযাত্রা এদের জীবনে কি কোন মাহমাই . 
শেষাংশ ২৮৬ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


গণতন্ধে মাইনাঁরটিদের স্থান 


[রেজাউল করীম এম-এ, বি-এল ] 


মাইনারাঁটদের সমস্যা তুলিয়া কতকগুলি স্বার্থপর লোক 
দেশের সব্্বন্র গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে একটা ভীতি জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। যেখানে অধিকাংশ লোকের ভোটের দ্বারা সমস্ত 
ব্যাপার 'নষ্পাত্ত হইয়া থাকে, সেখানে মাইনরিটিদের অবস্থা কাহল 
হইকারই ত কথা! গণতল্ত! বাপরে বাপ! ইহা ত মাইনারাটিকে 
আস্ত 'গাঁলয়৷ খাইবে! না পাইবে তাহারা তাহাদের অভিযোগের 
প্রাতকার, না থাকবে তাহাদের স্বতন্ম কোন স্বত্বা। তাহারা মেজ- 
1রাটদের চাপে আধমরা হইয়া যাইবে এবং শেষ পর্য্যন্ত মেজারাঁট- 
দের দাস হইয়া পাড়বে । ইহাই হইল গণতন্ত্র বিরুদ্ধে মাইনারাটি- 
দের দলপাঁতর আভযোগ। অকাট্য আভযোগ! শত যুক্তি দাও, 
নানাপ্রকার এতিহাসিক নজশর দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা কর, সবই 
বার্থ হইবে। কিছুতেই তাঁহারা বুঝবেন না। সুতরাং তাঁহাদের 
আঁভিযোগ সত্য হইলে বাঁলতে হইবে যে, যে দেশে মাইনরাটি আছে, 
সে দেশে গণতল্ন অচল। 


মাইনারাটিদের নেতৃবর্গেরি যান্ত পরম্পরার মধ্যে যে সব গলদ 
আছে, তাহা তাঁহারা দেঁখিয়াও দেখেন না! কারণ তাহা হইলে 
জনসাধারণকে মিথ্যার আশ্রয় লইয়া প্রতারণা করা সম্ভব হইবে না। 
গণতন্ত্র বলিতে কি বুঝায়, ইহার ক্ষমতা কতদূর, ইহার স্বরূপ কি, 
ইহার প্রয়োজনীয়তাই বা ফি, এ সব বিষয় সম্যক অবগত হইলে 
বোধ হয় মাইনারটিগণ সহজে প্রতাঁরত হইবে না। সত্য বটে গণ- 
তল্লে সমস্ত ব্যাপার আঁধকাংশের ভোট দ্বারা নিণত হয় এবং 
তাহা স্বীকার কারিয়া লওয়া ব্যতীত মাইনাঁরাঁটদের গত্যন্তর নাই-- 
কিন্তু গণতন্দের ক্ষমতা যে বহু বিষয়ে সীমাবদ্ধ থাকে, তাহা 
অনেকেই হয়ত জানেন 7৮! প্রত্যেক প্রকার শাসনতন্ল মানুষের 
প্রয়োজনের জন্য উদ্ভাঁবত হইয়াছে। মানুষের দ্বারা উদ্ভাবিত 
বলিয়া পাথবীতে কোনও প্রকার শাসনতন্ত্র ঘাটীবহবন নহে। 
রাজতন্্, স্বেচ্ছাতন্ত্, একনায়কত্ব, আভজাত-তন্দ, ধনতন্ত প্রভাত 
নানাপ্রকার শাসনতন্ত্র মধ্যে কোনূটা সব্বশ্রেম্ঠ, তাহাই 'ববেচ্য। 
এখানে সব্বশ্রেন্ত মানে শ্বাটাবহশীন নহে । বরং কোনটাতে সব চেয়ে 
কম ভ্রাটি আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে । কারণ ভ্রুটিবিহঈীন কোনটাই 
নহে। এই সব শাসনতন্তের বাভনন দিক আলোচনা কারিয়া ও 
তাহাদের গণাগণ সক্ষম সুক্গন্ভাবে সমালোচনা করিয়া রাজ- 
নৌতক পাঁ*৬তগণ ইহাই 'স্থর করিয়াছেন যে, গণতন্ত্রই হইতেছে 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ও সব্বাগ্রে বরণীয়। কারণ ইহার অন্তার্নীহত 
নু) সর্ডেও ইহার মধ্যে কতকগ্যালি বৈশিষ্ট্য আছে যে, তঙ্জন/ 
গণতন্তই সাধারণ লোকের বেশী উপকার কাঁরতে পারে। 
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[১০]১1. জনসাধারণের কল্যাণের জন্য জনসাধারণের দ্বারাই 
জনসাধারণের শাসন-ইহারই নাম গণতন্ন। এই 'ততনাট একসঙ্গে 
হওয়া চাই। তবেই পাঁরপূর্ণ গণতন্ত্র গঠিত হইবে । গণতন্ত্র 
সীবধার কথা চিন্তা কারলে অস্বীবধাগঁল নিতান্ত আঁকৎকর 
বাঁলয়া অনুমিত হইবে। ইহাতে ভাঁবষ্যতে উন্নাতর এতদূর 
সম্ভাবনা আছে যে, শত অসশাবধা স্বীকার কারয়াও গণতন্্রকেই 
বরণ করা সকলের কর্তব্য। গণতন্ত্র জাতির ঘুমন্ত শাল্তকে 
জাগাইয়া তুলে। প্রত্যেক লোকের মধ্যে পূর্ণ বিকাশিত হইবার 
যে অসাম প্রাতভা আছে, ষে অনন্ত তেজ আছে, তাহাকে প্রকাশ 
কারবার পারপূর্ণ অবসর ও সুযোগ দেয়। জাতির প্রতোক 
লোকের মধ্যে সমতা ও এঁক্যবোধ জল্মাইয়া দেয়। এখানে 
মাইনারাট মেজরিটির কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না। প্াষ্টকর 
থাদ্য খাইলে যেমন একই সঙ্গে শরীরে সমস্ত অং্গ-প্রত্*্গ 
বলবান, সতেজ ও পূন্ট হয়, গণতেন্র পারবেম্টনের মধ্যে থাকিলে 
জাতর প্রত্যেক ব্যন্তি সমভাবে ও যুগপৎ সমস্ত শান্ত লইয়া 


বকাঁশত হইয়া থাকে । সেইজন্য সাময়িক কতকগুলি অসুবিধার 
কারণে গণতন্ত্রকে পদাঘাত করা কাহারও উচিত নহে। 

গণতল্তে সমস্ত বিষয় আঁধকাংশের ভোটের দ্বারা মীমাংসত 
হয়। সুতরাং আমি যাহা চাঁহ না, অথবা যাহা আমার স্বার্থ 
বিরোধী, তাহা যাঁদ আঁধকাংশ লোক চাহে তবে আমার কোন গাঁতি 
নাই। মাইনারাটি দলপাঁতিগণ এই প্রকার বিকৃত অর্থে ব্যাপারটি 
বুঝাইবার চেষ্টা করেন। কিন্তু আসল ব্যাপার সেরূপ নহে। 
এইরুপ অস্যাবধা যে হইতে পারে, তাহা গণতন্ত্রের সমর্থকগণ 
ভাল কাঁরয়া জানেন এবং সেজন্য তাঁহারা তাহার প্রতশকারও 
নির্ধারত করিয়াছেন। আম কি চাহি অথবা চাহ না, কি 
আমার স্বার্থসাপেক্ষ অথবা স্বার্থ-বিরোধী এই সব বিষয়কে দুইটি 
পর্য্যয়ে ফেলা হইয়াছে। কতকগাীল নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার 
যথা £ ব্যাক্তিগত রুচি, ব্যান্তগত ইচ্ছা, ব্যান্তগত স্বার্থ। আর 
কতকগ্ীল জাঁতগত--সমগ্র জাতর সাধারণ কল্যাণকর 'বিষয়। 
গণতন্তে এই 'বিষয়গনল আঁধকাংশের ভোটের দ্বারা নিণত হয়। 
সব্বসাধারণের ব্যাপারে আঁধকাংশ লোকের মতানুসারে কাজ 
করাই ন্যায় ও নীতিসম্মত। আমাদের সামাঁজক ব্যাপারও এইভাবে 
নিয়ান্লিত হয়। কিন্তু গণতল্ল যাহাতে মানুষের ব্যন্তিগত অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করিতে না পারে তজ্জন্য গণতন্ত্র প্রাতাণ্ঠত হইবার 
পুব্বাহে মানুষের মৌলিক আঁধকার ঘোঁষত হয়। মানৃষের 
বিশ্বাস, ধম্মপ্রচার, ধম্মপালন, ভাষা ও সাহত্য প্রচার, সংস্কাত 
রক্ষার আধকার-এই সবই মৌলিক আঁধকারের অন্তগণভ। 
গণতন্দ কছুতেই এইগ্ীলতে হস্তক্ষেপ কাঁরতে পারে না। এই 
সব মৌলিক আঁধকার বর্ণে বর্ণে পালন করা গণতল্মের পাঁবন্রতম 
দায়িত্ব। ইহার সামান্য মাত হস্তক্ষেপ কারবার আঁধকার গণ- 
তন্কে দেওয়া হয় না। যে গণ-পরিষদ গণতন্ত্র সুন্টি করে, কেবল 
তাহারই অধিকার থাকে এইগনদ্ল পরিবর্তন কারবার অথবা নূতন 
অধিকার সংয্ন্ত করিবার। তাহাও আবার সব্ববাদগসম্মত 
ব্যাতক্রমে হইতে পারে না। এই মৌলিক আঁধকার মাইনারাটিদের 
সব্বশ্রেম্ঠ রক্ষাকবচ। এই আঁধকার অব্যাহত থাকিলে মাইনারাটি- 
দের বিনাশের কোন আশতকা নাই। 


ইহা ত গেল গণতন্য প্রবার্তৃতি হইবার সময়। কিন্তু 
গণতন্ত্র প্রবর্তিত হইবার পরও মাইনরিটিগণ আরও কতকগৃগি 
বিশেষ আঁধকার পায়_যাহা তাহাদিগকে মেজরিটিদের সকল 
প্রকার অবিচার ও অত্যচার হইতে রক্ষা কারতে পারে। ইংরেজিতে 
যাহাকে বলে 1১519 9£ 18দ, অর্থাৎ আইনের শাসন। গণতন্মে 
প্রত্যেক অত্যাচারিত ব্যান্তর তাহা অমোঘ রক্ষাকবচ। আইনের 
মর্যযাদা সকলের আগে রক্ষা কারতে হইবে । আইন ভঙ্গকারণকে 
দণ্ড পাইতে হইবে, নিগৃহীত জন প্রত্যেক প্রকার অত্যাচারের 
প্রতীকার পাইবে । পাছে ছোট বড়র মধ্যে কেহ পার্থকা করিয়া 
বসে, এইজন্য গণতন্তে আইনের চক্ষে সকলকে সমান ও তুল্য 
মর্যযাদা প্রদান করিয়াছে। 'হন্দু, মুসলমান, শিখ, খৃষ্টান, রাজা, 
প্রজা, ধনী, নির্ধন সকলের মূল্য আইনের চক্ষে এক ও আভন্ব। 
আর বিচারালয় যাহাতে নিরপেক্ষ ও ব্ুটিহশন হইতে পারে সেইজন্য 
বিচারকগণকে পাঁরপূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া হইয়া থাকে । তাহারা 
কাহারও উপর নিভ'রশশল নহেন। তাঁহাদের সহত শাসন 
বিভাগের কোন সংশ্রব থাকে না। সেইজনা শাসকগণের বহ্‌ কাজকে 
তাহারা বাতিল করিয়া দিতে পারেন। গণতন্ে মানুষের ব্যান্তগত 
স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় বলিয়া শাসকবর্গ ষে কোন লোককে বিনা 
কারণে গ্রেপ্তার কারতে পারেন না। আবার গ্রেপ্তার করিলে 
অধিক' দিন আবদ্ধ কারিয়া রাখতে পারেন না। গ্রেপ্তার করিবামার 
তাহাকে বিচারালয়ে উপাস্থত কাঁরতে হইবে। [বিচারালয় শাসক- 
বর্গের উপর নিভরশীল নহে বলিয়া সেখানে স্মবিচারের আশাই 





করা যাইতে পারে। গণতম্তের আর একটা সাবধা এই যে, আজ 
যাহারা মাইনারটি, কাল তাহারাদের মেজরিটি হইবার সমস্ত 
সম্ভাবনা রাহয়াছে। মেজবিটিগণ যাঁদ অন্যায় করে, অত্যাচার 
করে, দুনাঁতর প্রশ্রয় দেয়, তাহা হইলে মৌলিক আঁধকারের বলে 
তাহাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন কাঁরয়া তাহাদের লোকাঁপ্রয়তা 
কমাইয়া দিতে পারে এবং পরে সেই মাইনারাঁটিগণ মেজরিটি হইতে 
পারে। এইভাবে দুই দিকের চাপে সব সময় মাইনারটিদের 
সুবিধা হইয়া থাকে। ভারতবর্ষে যে মাইনাঁরাঁট সমস্যা দেখা 
দয়াছে তাহা সম্পূর্ণ কৃত্িম। তাহার মূলে রাজনশীতিগত অথবা 
অর্থনীতিগত কোন কারণ নাই। তাহা কতকটা ধম্মগত। কিন্তু 
রাজনীতি ও অর্থনীতির চাপে এই কৃত্রিম মাইনারাটি বেশশ দিন 
কবে না। পৃথক নির্বাচন এই ধম্মগত পার্থকাকে অনর্থক 
জাগাইয়া রাখিয়াছে। পৃথক নির্বাচন ও মাইনারাঁটদের স্বার্থ 
রক্ষার দাবী একসঙ্গে চলিতে পারে না। কারণ পৃথক িব্বাগন 





একদল ধর্ম্ম-সম্প্রদায়কে চিরকাল মাইনারাঁট কাঁরয়া রাখবে । 
মাইনরিটিগণ যাঁদ কোনাঁদন মেজরিটি হইতে চায় তবে তাহাদিগকে 
পৃথক নির্বাচনের দাবী পাঁরত্যাগ করিতে হইবে । কচ্তু পৃথক 
ধনব্্বাচন থাকিলেও গণতন্ত্রের অন্যান্য সুবিধা তাহারা সমানভাবেই 
পাইতে থাকবে । আশা কার, উপরের আলোচনা হইতে পাঠকবর্গ 
বেশ বুঝিলেন যে, গণতন্তে মাইনারটিদের আশঙ্কার কোন কারণ 
নাই। যে আশঙ্কার কথা পুনঃপুন বলা হইয়া থাকে, তাহা 
অমূলক ও বাস্তবতার সাঁহত সম্পকশিন্য। ভারতে মাইনারাঁট 
কোন অবস্থাতেই বিপন্ন নহে। পূনঃপুন স্বার্থ সংরক্ষণের 
কথা তুলিয়া মাইনারটিগণ নিজেদের অবস্থাকে এর্‌প প্রধান করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, আজ সর্বাপেক্ষা যাঁদ কোন দল নিরাপদ হইয়া 
থাকে, তবে জোর কাঁরয়া বালব যে, সে দল হইতেছে ভারতের 
মাইনারটি দল। এই সদা রোরুদামান সম্প্রদায়ের কেশাগ্র পর্ষাল্ত 
কেহ স্পর্শ করিতে পারবে না। 


শন লািপ্এগাপ্পাপশাপীপীপীপিশা শী 





াম্লুশ্য্পীহ* 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ অধিকারী 


গাঙের ধারে অশথ্‌তিলার ঘাটে 
চামরু' বুনো আজ সারাঁদন খাটে। 
কোদাল ধ'রে বানাচ্ছে ঘাট 
1ভড়বে হেথায় বাবুমশার বোট 
কলাগাছের গেট: বানিয়ে 
হল্লা করে অনেক ছেলের জোট. । 
-তখন শরৎকাল! 
অশখথ তলায় ধানের মড়াই 
--সেই সকাল- বিকাল-" 
নতুন আউস- ধানের গন্ধে 
কী আনন্দে মাতৃলা বাতাস নাচে, 
কাঁচা সোনার ধানের বাইলে 
সোনালী রোদ চিকাঁমাকয়ে হাসে। 
ধানের পালার পাশে ব'সে 
কী আনন্দে বলদ গরুগুলি 
কশ মান্ট যে ধানের বাইল: 
খাচ্ছে সুখে সব মেহানৎ ভূঁলি'। 
পৃবাল হাওয়া বয়-- 
আজ আসবেন এই ঘাটেতে মোদের রাজা-- 
বাবুমহাশয় | 


 কলংসী রেখে মেয়েরা নায় ঘাটে। 
ছেলেরা সব ঘোলা জলে ডুবিয়ে সাঁতার কাটে। 
“এ আসছে বাবুমশার বোট ।” 
আঙুল তুলে দেখায় তারা দরে 
্ছাঁড়য়ে, এলো এ্যাতক্ষণে নিশ্চয়ই এঁ পাবনা বাঁজত্‌পুরে | 
. - ওই দেখা যায় মস্তবড় পাল-- 
বোটের মাথায় এ উড়ে যায় 
গাংশালকের পাল। 


তপূসী' মাঝি এ যে নাড়ে হাল, 
সাদা মেঘের একটু নীচে 
ভরা গাঙের অথৈ হলদে জলে... 
পদ্মাবুকে হেলে দুলে' 
বাবুমশার বোট যে নেচে চলে-- 
মেঘভাঙা এ চিকাঁচকান্্রে রোদ; 
হালে পালে হেসে নেচে কর্ছ্রে ক আমোদ । 
বাঁক্‌ ঘরেই এ 'সাঁদপুরের' চর, 
ঝাউ-এর সার ছাঁড়য়ে অতঃপর, 
আর বেশ দেরী নয়। 
এই বেলাতেই পৌছে যাবেন -মোদের রাঙা 
বাবমহাশয় ।" 


এ যেন সেই ময়রপঙ্খন নাও! 
কোন্‌ অজানা দেশ থেকে কোন্‌ রাডপুত্রে নিয়ে 
কোন্‌ সমন্ধে কবে যেন হয়েছে উধাও! 
কোন ঘুমন্ত রাজকন্যা তরে, 
এই গাঁয়ের ঘাটে সন্ধ্যাবেলা ভিড়ে । 
'রাজকন্যে! জাগো-জআাগো-ঘুমায়ো না আর!” 
বাজিয়ে বাঁশী রাজপনত্র বলছে বারে বার! 
মিলন হল,-সে যেন কোন্‌ 
জ্যোৎস্মামাথা গন্ধে ঘেরা শারদ নিশশথে! 
সে মিলন কেউ পায়ান দেখতে! 
সে রহস্য সেই যে গোপন-_. 
নীরব রাতের প্রণয় আভসার 
কেউ দ্যাখেনি আর. 
কুলুকুলু গানের সাথে দেখেছে তা... 
আনাঁন্দতা গাঙের এই ধার! 






৬ ঠ/) চি৮ভিট্িগুটভ্তা ভু 


ছিল এক গজের উপর লম্বা দৈত্যাকার একটি মাউথ অর্গান,_ 
দুজনে যা'তে একস্গে বাজাতে পারে সেই অন্ভসারেই বন্মাটি 
নাম্ঘত। প্রদর্শনধর নিয়ম হচ্ছে_যে যন্য প্রদার্শত হচ্ছে তাকে 


জোড়া মোটর বাস 

ওাঁহও-র আব্লুন নামক রাস্তায় কিছুকাল আগে একাঁট 
দিস্ময়কর ব্যাপার ঘটোছিল। হঠাৎ একাঁদন রাস্তায় দেখা গেল 
একাঁট মোটর বাস বোরয়েছে-তার আকাতি দেখলে মনে হয় 
দুটি বাস একসঙ্গে জোড়া দেওয়া। আসলে ঠিক তাই-ই। 
দুটি হাককা একতলা বাসকে জুড়ে দিয়ে একটি প্রকাণ্ড লম্বা 
বাস তৈরণ করা হয়েছে, ১২০ থেকে ১৪০ জন যাত্রী এতে 
আরামে ভ্রমণ করতে পারে। দুটি রেল গাড়ীর কামরা জুড়ে 


[দিলে যেমন দেখায় এই বাসাঁট দেখতে অনেকটা সেইরকম দুটি সুন্দর তরুণী, 
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১১৬৬৬ ০, 


দর্শক ও শ্রোতাদের সামনে বাঁজয়ে শোনাতে হবে। সব যল্ 
বাজানো শেষ হলে যখন এই মাউথ অর্গানাটি বাজাবার ডাক 
পড়ল তখন চারিদিকে কৌতূহল ও বিস্ময়ের সাড়া পড়ে গেল। 
সবাই ভেবোছিল বাঁজয়েটি ষল্তের আকারেই দৈত্যাবশেষ কেউ 
একজন হবেন। কিন্তু সকলকে চমৎকৃত করে এগিয়ে এলেন 
তাঁরা দুজনে একসঙ্গে যন্মাটি বাজিয়ে 





এবং এর এক একটি ভাগে চারাঁট করে চাকা থাকায় সবশহদ্ধ 
আটাট চাকা আছে। যে জায়গায় জোড়া দেওয়া হয়েছে সেখানে 


উপর দয়ে একাট নমনীয় রবারের ছাত 'দয়ে দেওয়া হয়েছে 
যাতে ঝাঁকুনি কম লাগে। এই জোড়া বাসাঁট এ্যল্যামনিয়ামে 


তৈরগ এবং &০ মাইল বেগে চালানো হলেও কোন ঝাঁকুনি 


লাগবে না। এই বাসের 'নম্মাতা বলেন যে, খুব অল্প জয়গায় 
অনায়াসেই এই বাস মোড় ফিরতে পারে। 
আতিকায় মাউথ অর্গান 


চিকাগোতে সম্প্রতি একাট বাদ্যযন্ত্রের প্রদর্শন হয়ে গেছে, 
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তাতে ২১০০০,০০০ পাউন্ড মূল্যের নানাবিধ বাদ্যযন্ত্রের সমাবেশ 
হয়োছল। এই প্রদর্শনীর সকলের চেয়ে বড় আকর্ষণের 'বিষয় 


দর্শকদের মুগ্ধ করে 'দয়োছলেন। যন্তাটর পরিমাপ লম্বায় ৪১ 
ই এবং এতে ছিল ৩২০টি পদ্্দা। 


মাখন-তোলা দুধের গুণ 


চায়ের পেয়ালা পাঁরচ ছোট বড় ডিশ-চাঁনে মাটির তৈরী, 
এসব বাসন-কোসন আজ মধ্যবিত্ত বাঙালশ পাঁরবারে ব্যাপক 
ব্যাবহার করা হয়। কিন্তু "সসব িশ-কাপে সামান্য ফাটল 
বা চিড় ধরলে, দেখতে দেখতে তা" বাম্ধত হয়ে পান্রটকে 
অকেজো করে ফেলে। অনেকেই হয়ত জানেন না যে, আত 
সহজ উপায়ে তা'কে রিপৃ্‌ করে নেওয়া যায়। এই কৌশলাঁটি আর 
ছুই নয়-ফুটল্ত দুধে এই পান্রাট রেখে গিছুক্ষণ সেটাকে 
[সিদ্ধ করা। মাখন-তোলা দুধেই এ কাজাঁট হয় ভাল। কল- 
কাতার শহরে হামেশা যে দুধ গোয়ালাদের কাছে পাওয়া যায়, 
তা আর যাই হোক একাজের জন্য যে একেবারে নিখত সে কথা 
আর পাঠক-পাঠিকাদের খুলে বলার প্রয়োজন হবে না আশা 
করি। এ দুধে পান্রট ভাল করে ফুটিয়ে নামিয়ে তার কানা 
ভাল করে বাঁজয়ে দেখলেই বোঝা যাবে যে এর সেই ভাঙ্গা 
ক্যানকেনে আওয়াজ লোপ পেয়েছে । চুলফাটা পাশ্ই এভাবে 
মেরামত করা যায় ভাল্প রকম। আর মেরামতের পর টেকসই 


হয় ঠিক নৃতনের মত হূবহ্‌। যে ফাটল ধরোছল তা আর 
নজরে পড়বে না। তবে ফেটে বেশী রকম ফাঁক হয়ে গেলে 
অথবা একেবারে দুই টুকরো হয়ে গেলে অবশ্য জোড়া লাগবে 
না। তখন জোফ্া লাগাতে হলে ক্যানাভা ব্যালসাম ছাড়া 
উপায় নেই। 





ওয়ার্কং কমিটির সিন্ধান্ত 


- কদিন 

গত ২১শে ও ২২শে ডিসেম্বর ওয়ার্ধায় কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমিটি কয়েকাট প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। সাধারণ রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে পূর্ব কথার পুনরাবৃত্তি করে ওয়ার্কিং 
কমিটি বলেছেন যে, ভারত-সচিব তাঁর সাম্প্রাতক বিবাতিতে 
আবার সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন তুলে আসল প্রশ্নকে চাপা 'দিয়েছেন। 
বৈদোশিক শাসনের সম্পূর্ণ অবসান না হলে স্থায়শ সাম্প্রদায়িক 
একা আসতে পারে না। ওয়াকিং কমিটি মনে করেন যে, বৃটিশ 
গবর্ণমেণ্টের সাম্প্রদায়িক ধূয়া তুলবার অর্থ হচ্ছে শাসন ক্ষমতা 
ছেড়ে দিবার অনিচ্ছা । ওয়ার্কং কমিটি কম্মশদের সত্যাগ্রহের 
জন্যে প্রস্তুত হতে বলে' গঠনকার্যোে মনোনিবেশ করতে বলেছেন। 


দ্বাধধীনতা 'দিবস 


২৬শে জানুয়ারী স্বাধীনতা দিবস সম্পর্কে ওয়াক কাঁমিটি 
একটা প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। তাতে ভাঁরা বলেছেন ষে, যে 
সঙ্কটের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষ ও পাথবী এখন যাচ্ছে তার জন্যে 
এবং আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের পক্ষে তীব্রতর আকার ধারণ 
করবার সম্ভাবনা রয়েছে বলে আগামশী স্বাধশনতা দিবসের একটা 
বিশেষ তাৎপর্যা রয়েছে। এই অনুষ্ঠান শুধু জাতির স্বাধীনতা 
আকাঙ্ক্ষার আভবাকি হবে না, স্বাধীনতা সংগ্রাম ও সুশৃঙ্খল 
ফার্যোর আয়োজন-পণর্ঁ হবে। 

স্বাধীনতা দিবসের একটা নতৃন সঙ্কজ্পবাকা ওয়ার্ক 
কমিটি রচনা করে দয়েছেন। তাতে এক জায়গায় আছে, “ভারত- 
নর্ধে বাঁটিশ গবণমেন্ট ভারতীয় জনসাধারণের স্বাধীনতা তো হরণ 
বরেছেনই, উপরন্তু ভারতীয় জনগণকে নিরবাচ্ছন্নভাবে শোষণ 
করছেন এবং অর্থনৌতিক, রাজনোৌতক, সাংস্কাতিক ও মানাঁসক_ 





সর্ব ক্ষেত্রে ভারতবষেরি সব্বনাশ করেছেন।” এই কথাগ্ীলতে 
কলকাতার 'ফিরিঞ্গি খবরের কাগজটি ক্ষিপ্ত হয়ে গেছে। 

বাঙলার কংগ্রেস 

০০০১৩ 


ওয়াকিং কামিট বাঙলা প্রাদেশিক রাম্দ্রীয় সাঁমাতিকে কার্যত 
বাতিল করে দিয়েছেন। বাঙলা কংগ্রেসের আচরণে অসল্তুষ্ট 
হয়ে তাঁরা বাঙলায় কংগ্রেসের কাজ চালাবার ভার নিজেরাই নিতে 
চেয়েছিলেন; িল্তু আপাতত তা না করে, আসন্ন কংগ্রেস 'নর্ত্বাচন 
চালাবার জন্যে এক কমিটি নিযুস্ত করেছেন (অবশ্য একথা কারো 
অজানা নেই যে, 'নর্্ধাচন যাঁরা 'নিয়ন্মণ করবেন তাঁরাই কংগ্রেসের 
শতৃন সংগঠন করে নিজেদের ইচ্ছানূযায়শ যে কোন দলকে ক্ষমতায় 
আধাষ্ঠত করতে পারবেন)। এই কাঁমাঁটতে 'নম্নালাখত ব্যান্তরা 
সদসা মনোনীত হয়েছেন £_ মৌলানা আবুল কালাম আজাদ (সভা- 
পাঁত), ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়, ডাঃ প্রফুল্ল ঘোষ, ডাঃ সরেশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, মিঃ জে সি গুপ্ত, শ্রীকরণশঙ্কর রায়, শ্রীঅন্নদা "সাদ 
চৌধুরী, শ্লীবনয়েন্্নাথ পািত। 


বাঙলা প্রাদেশিক রস্ট্রীয় সমিতির সম্পাদক মৌলবী আম্াফ 
উদ্দশীন আহমেদ চৌধুরী ওয়ার্কং কামার এই 'সিম্ধাল্তের তাঁর 
প্রাতবাদ জানিয়েছেন। [তিনি বলেছেন যে, ওয়াঁকৎ কামাঁটর 
আাচরণ সম্পূর্ণ গণতম্-বিরোধশ; তাঁরা যে কাট নিযুক্ত করেছেন 


এবং যে নির্বাচনশ ট্রাইব্যুনাল বসিয়েছেন উত্তয়ই একটা বিশেষ 


দলের প্রাধান্যের উপর প্রাতান্ঠিত। 
& 


িগবয় তদল্তের রিপোর্ট 
০০০০ 

গত ২২শে তাঁরখে আসাম গবর্ণমেন্ট ডিগবয় ধম্সঘট 
সম্বন্ধে স্যার মল্মথনাথ মুখাঁজ্জর রিপোর্ট প্রকাশ করেছেন। 


স্যার মল্মথ মোটের উপর 'িগবয়ের ধর্মঘটের বিরুদ্ধে মত 
দয়েছেন। তিনি সাধারণভাবে ধম্মঘট সম্বন্ধে যে সব নিয়ম- 
কানুনের সুপারিশ করেছেন তা গ্রহণ করার বদলে নাৎসণ রাষ্ট্রের 
মতো ধর্মঘট একেবারে 'নাঁষম্ধ করে দিলে শাসক ও মালিকদের 
কাজ আরও হালকা হয়ে যায়। স্যার মন্মথ মূখাঁজ্জর এই সব 
সপারশ সম্বন্ধে ভারতে নবাগত স্যার স্ট্যাফোর্ড দুপ-স বলেছেন, 
“এ রকম প্রাতক্লিয়াশশল রিপোর্ট আঁম কখনও দোখি নাই। বিশ্ব- 
রাজনীতির গাতি প্রকৃতি সম্বদ্ধে যার বিল্দুমান্ন ধারণা আছে 'তাঁন 
এই প্রস্তাবিত পদ্ধাঁতিতে শ্রামক শ্রেণী সম্বন্ধে বাবস্থা অবলম্বনের 
কথা চিন্তাও করতে পারেন বলে আমার বিশ্বাস হয় না।” 


অর্থ-সঁচবের পদত্যাগ 


যুদ্ধ প্রস্তাব নিয়ে মতভেদের পাঁরণামে শ্রীনালনীরজন 
সরকার বাঙলার মাল্প্িমন্ডলশ থেকে পদত্যাগ করেছেন। তান 
গত ২০শে ডিসেম্বর ব্যবস্থা পারষদে এক দীর্ঘ বিবৃতিতে তাঁর 
পদত্যাগের কারণ ব্যাখ্যা করেছেন। তান বলেছেন, “এই মাল্প- 
সভা ক্লমশ কোয়ালিশন দলের নেতৃত্ব হারয়েছে। কিছু করবার 
উদ্যম আর মাল্লিসভার নেই। পাঁটই এখন সব্র্সব্বা হয়ে 
উঠেছে। ফলে মাম্প্মণ্ডলীর ধীর আলোচনা ও সাচিল্তিত 
[সদ্ধান্তের চেয়ে একটা বৃহৎ দলের হঠকাঁরতা ও স্বার্থপর 
পক্ষপাতিত্ব বড় হয়ে উঠেছে। আর এই দলের প্রকীত প্রধানত 
সাম্প্রদারক এবং ভোটের বলে ক্ষমতা পেয়ে এই দল এখন 


দৃকপাতহীন।” 
ব্যর্থ ফতোয়া 


গনি 

ধজন্বা সাহেবের ফতোয়া ব্যর্থই হয়েছে। “ম্যান্ত দবস”-এর 
আহবানে মুসলমানেরা সাড়া দেয় নি। কয়েক জায়গায় অবশ্য 
সভার খবর পাওয়া যায়; িম্তু তেমাঁন অনেক বিরোধী সভারও 
খবর আসে। জুম্মাবারে মসজিদে সাধারণত মুসলমান উপাসকদের 
[ভিড় হয়; সুতরাং শুক্রবারে “মান্ত দিবস” নস্ট হওয়ায় 
স্বভাবত সোঁদনও মসাজদে মূসলমান সমাবেশ হইয়াছিল; গন্তু 
উপাসনার পর কংগ্রেসকে গালাগাল করার মনোবান্ত তাদের হয় 
ন। 


হিন্দ; মহাসভা 


২৮শে ডিসেম্বর থেকে কলকাতায় সাড়ম্বরে 'নাখল ভারত 
হিন্দু মহাসভার সম্মেলন হচ্ছে। শ্রীবনায়ক দামোদর সাভারকরের 
সভাপাতদ্বে তন দন এই সম্মেলন হবে। স্যার মল্মথনাথ মুখো- 
পাধ্যায় অভার্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত হয়েছেন। ৩১শে ডিসেম্বর 
ণহন্দু ষূব সম্মেলন, 'হন্দু নারী সম্মেলন ও শাদ্ধ সম্মেলন 
হবে। 


কমান্ডারের আত্মাবলোপ 
“গ্রাফ স্পে” ডুবিয়ে দেওয়ার পর তার কমাণ্ডার ক্যাপ্টেন 


লাংসডর্ফ নাবকদের নিয়ে বুয়েনোস এয়ারেসে যান। সেখানে তানি 
িভলভারের গুলশীতে আত্মহত্যা করেন। এক চিঠিতে তান জিখে 











যান যে, 'তাঁন তাঁর জাহাজের সঙ্গেই আত্মোবিলোপের সঙ্কজ্প 
করোছলেন; কিন্তু নাঁবকদের নিরাপত্তার জন্যে তিনি অপেক্ষা 
করছিলেন। জাম্মান গবণ্ণমেন্ট ক্যাপ্টেন লাংসডফে'র আত্মহত্যাকে 
বশরোগচিত বলে" আভাহত করেন, আর নাৎসী-বিরোধীরা একে 
1হটলারবাদের প্রাতবাদ বলে' বর্ণনা করেন। 

জাম্মানরা “কলম্বাস” নামে নিজেদের এক আঁতিকায় যাব্রী- 
জাহাজও (৩২৫৬৫ টন) আটলাপ্টিকে ডুবিয়ে 'দিয়েছে। বৃটিশ 
যুদ্ধজাহাজ দেখতে পেয়ে জাম্মান নাবিকরা এই কাজ করে। 

রহস্য 


ফিনল্যান্ডে যুদ্ধের অবস্থা স্পম্ট কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 
এর প্রধান কারণ হচ্ছে, এক তরফা প্রচার। সোঁভয়েট ইস্তাহার 
সামানা কিছ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, পক্ষান্তরে প্রতাহ হেলাসাওকর 
কাঁতত্বের সাবস্তার বর্ণনায় সংবাদপত্র প্লাবিত হয়ে যায়। সোঁভিয়েট 
ক্রমাগত পর্যাদস্ত হচ্ছে শুনতে শুনৃতে হঠাৎ একাদন শোনা 
গেল, নরওয়ের সীমাল্তবন্তর্ঁ আঁধিকাংশ 'ফিনিশ ভূভাগ লালফৌজের 
হাতে চলে' গেছে । আবার এখন শুনছি, নানাঁদকে সোভয়েট সৈন্য 
হটে” খাচ্ছে এবং তাদের ভাষণ ক্ষার্ত হচ্ছে। 

গত তিন সপ্তাহের ষৃদ্ধের ফলাফল 'দয়ে উভয় পক্ষ থেকে 
দুটো বিবৃতি বেরিয়েছে; হেলাসঙ্কির বিবৃতিতে যথারাঁতি 
কম্পনাতশত সাফল্য দাবশ করা হয়েছে। সোভিয়েট বিবৃতি স্পষ্ট 
ও সংযত । তাতে বলা হয়েছে, তিন সপ্তাহে ফিনদের ২২০০ সৈন্য 
নিহত ও ১০০০০ আহত হয়েছে এবং সোভিয়েটের ১৮২৩জন 
সৈন্য নিহত ও ৭০০০ আহত হয়েছে। লালফৌজ পেটসামো 
থেকে ৮০ মাইল, উীলয়াবর্গের দিকে ৯৫ মাইল, সার্ভোবোলের 
শদকে ৫০ মাইল ও িব্গের দিকে ৪০ মাইল এগিয়ে গেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, উলিয়াবর্গে লালফৌজ পেশছলেই 'ফিন- 
ল্যাশ্ডের স্থলভাগ চারদিক থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে; লালফৌজ 
প্রায় চার-পণ্চমাংশ পথ চলে গেছে। 
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দিয়ে উড়েছে; কিম্তু কোথাও বিশেষ বোমাবর্ষণ করে নি। 


জ্টাঁলনের বাণী 


উরি 

জ্ট্ালিনের ৬০তম জল্মাদন উপলক্ষে হিটলার ও 'রিবেশ্টীপ 
যে আঁভনন্দন জানিয়োছিলেন, তান তার উত্তর 'দিয়েছেন। উত্তরে 
জ্টালন বলেছেন যে, জাম্মান ও সোভিয়েট মৈত্রী রন্ত দয়ে দঢ়ব্ধ 
হয়েছে এবং & মৈরশ স্থায়ী হবার কারণ রয়েছে। জ্ট্যালন 
জাপানখদের বিরুদ্ধে মার্শাল চিয়াং কাই-শেফের জয় কামনা করে 
তাঁকে একটা তার পাঠিয়েছেন। 

ধফানিশ গণ-গবর্ণমেন্টের প্রধান মন্ত্রী মঃ কুসনেনের কাছে 
এক বাণশতে জ্ট্যালন অত্যাচারী ম্যানারহাইম-ট্যানার দলের বিরুদ্ধে 
ফিনিশ জনগণের জয় কামনা করেছেন । তাঁর এই বাণশ থেকে বোঝা 
যায়, তান তথা সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট 'ফানিশ সম্ঘর্ধযকে সোভিয়েট 
বনাম ফিনল্যান্ড যুদ্ধ 'হিসেবে দেখছেন না, দেখছেন ফিনল্যান্ডের 
গৃহযুদ্ধ হিসেবে, যার এক পক্ষে জনগণ অপর পক্ষে মাঁষ্টমেয় 
শাসক-শোষক দল। 
জন্য খবর 


বড়াদন উপলক্ষে জাম্মানশ ও 'মন্রশান্তর লড়াই-এর দই 'দিন 
একটু মন্দা পড়ে। তবে জাহাজের উপর জার্মান আক্লমণ বথারীতি 
চলছে (জলমগ্ন জাহাজের তালিকা পরে দেওয়া যাবে)। 

বজ্কান সম্পর্কে কাউন্ট সিয়ানো এক বন্তৃতা দিয়েছেন; 
এ বন্তৃতায় ইংরেজ রাজনশীতাঁবদরা আশ্বস্ত হলেও বল্কান রাজা- 
গুলো আতাঁঙ্কত হয়েছে। কাউন্ট 'সিয়ানো বলেছেন যে, বল্কানে 
আক্রমণ নিবারণ ইতালশীর পক্ষে প্রয়োজন । গ্রশীস ও যুগোম্লাভিয়া 
মনে করছে, এই ধূয়ো তুলে ইতালা তাঁদের গ্রাস করবার মতলব 
আঁটছে। 


২৫।১২।৩৯ --ওয়াঁকবহাল 


আটের আদর্শ 


(২৮১ পৃষ্ঠার পর) 


নেই? সেই জীবনের দুঃখ-সখের কাহিনী নিয়ে লেখা ডঙ্টয়ে- 
ভাঙ্কর (7706 870 1১01019777677, আলেকজান্ডার কুপ্রীনের 
স87078, 90670 কি সাহিত্যের দরবারে অনাদৃত হ'য়ে আছে? 
ওয়াল্ট হুইটম্যানের অমর কাব্যে কাদের জয়গান ১ রাজারাণশদের 
না সাধারণ মানুষের ; পৌরাণক দেবদেবীদের না বনের কাঠুরয়ার 
আর রাজমিস্ত্ীর 2 ইতিহাসের রথশ মহারথখীদের না নৌকার 
মাঁঝর আর মাঠের চাষীর 2 শরংচন্দের প্রাতভারও বৈশিষ্ট 
হচ্ছে তিনি তাঁর সাহিত্যসূন্টির উপাদান সংগ্রহ করেছেন আমাদের 
অতি নিকটের যারা তাদেরই জাবনের প্রাতদিনের কাহনণ থেকে। 
তাঁর সাহত্যের মুকুরে দেখতে পাই আমাদেরই অখ্যাতনামা ঘরের 
মান্ুষগুলির আর প্রতিবেশিনী প্রাতিবেশশদের সুপাঁরচিত 


মুখচ্ছবি। গল্পগুচ্ছের মধো বাঙলার অন্তঃপুরচারিণধ নদণ- 
তারবত্তাঁ গ্রামগুলির আত সাধারণ নরনারণদের অবতারণা কারে 
রবীন্দ্রনাথই আধুনিক সঙ্গসাহিত্যের ললাটে সব্বপ্রথম গণতন্মের 
জয়মাল্য পাঁরয়ে দিলেন। শরৎচন্দ্র তাঁরই পন্থা অনুসরণ 
করেছেন। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন্দ্র মৈত্র, বিভূতি বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীতি লেখকগণ 
রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্রের উত্তরসাধক।* 





রঞ্গমণ ও [সিনেমা 

আঁভনয়-উত্কর্ষতার দরুণ এককালে যেমন কোন কোন 
অভিনেতা যাত্রাদল হইতে রঙ্গমণ্ডে প্রমোশন পাইত, তেমনি 
আজকাল রঞ্গমণ্টে পারদর্শী আঁভনেতারা সিনেমায় উল্নাত 
সংস্থান লাভ কাঁরতেছে। ইহার ফলে সনেমায় রঙ্গমণ্ের প্রভাব 
আমরা প্রায়ই দেখিয়া থাক! প্রবাদ আছে 
যে, কাব্লওয়ালা তাহার 'হিং-এর কোলা 
রাঁখয়া আসলেও গা হইতে 'হং-এর গন্ধ 
ধাহর হইতে থাকে, তেমনি রঙ্গ-মণ্ডের 
আঁভনেতারা রঞ্গ-মণ্ট হইতে সিনেমায় 
আসলেও রঞ্গ-মণ্ের গন্ধ তাহারা সঞ্গো 
নয়া আসেন। সুতরাং আঁভনেতাদের 
রঙ্গ-মণ্ট ও সিনেমার মূল পার্থক্যটুকু 
সম্বন্ধে সচেতন থাকা উঁচত। রঙ্গ-মণ্ট 
ও এসনেমার মধো  দশ্য-ব্যবহারে বৈষম্য 
আছে। একটি সম্পূর্ণ কাঁহনীকে 
সংলাপে বাস্তু করাই নাটকের উদ্দেশ্য, 
সংলাপের. প্রাধানাই সেখানে অধিক। 
এ বিষয়ে [সিনেমা উপন্যাস-ধম্মণি। 
সংলাপের হুস্বতার ৮৭৭ সিনেমার আভিনয়ে 
মনস্তত্বের মূল্য দিতে হয়, কিম্বা জীবনের 
নঙ্গ সনেমা-আভিনয়ের হুবহহ সাদশা 
৭1খবার চেষ্টার ফলে স্বাভাঁবকভাবে মন- 
»৩& প্রবেশ কাঁরয়া সংলাপকে হুস্ব কাঁরয়। 

গয়।  িসনেমা তাই বাকসব্বস্ব শয়। 
আমাদের একটা ধারণা আছে যে, রঙ্গ- 
মণ্যের আঁভনেতাদের কাতিত্ব বেশী; কারণ 
ধথেচ্ছ বিচরণ তাহাদের 'নাষ্ধ; আবদ্ধ 
আবেম্টনপর মধ্যেই তাহাকে আভিনয়ের দবার। 
শকদের হাসাইতেও হইবে, কাঁদাইতেও হইবে; আর সিনেমায় 
প্রকৃতিই রঙ্গামণ বাঁলয়া চাল-চলাঁততে বা ভাব-ভঙ্গীতে আভনেতা 
মান্তর সুযোগ পায়। কল্তু এ ধারণা আমাদের ভুল। কারণ, 
[সিনেমায় আভনেতাদের বিচরণক্ষে8র আরও নীর্দষ্ট, আরও 
গণ্ডবদ্ধ_ক্যামেরা ফোকাসের ইচ্ছাধীন। রঙ্গমণ্ের আভনয় হইতে 
[সনেমার আভনয় পৃথক এই হিসাবে যে, মোটারকমের আঁভনয় 
রত্গমণ্ে চলে, িল্তু সিনেমার আঁভনয়ে সুক্ষমতার এবং প্রচুর 
নৈপুণ্যের প্রয়োজন। সিনেমায় ক্যামেরা অভিনেতাকে দর্শকদের 
সম্মুখে মুখোমুখি উপাঁস্থত কাঁরয়া দেয়, কোন সময় আঁভনেতার 
সমস্ত শরণর, কোন সময় আ-কঁটিমস্তক আবার কোন সময় 
মুখাবয়ব দুম্টি গোচর হয়। সুতরাং আবয়াবক ভগ্গীগালকে 
স্বায়ন্ত সাবলশল কারবার কৌশল জানা না থাকলে সনেমা 
আঁভনয়ে কেহ সাফল্য অঙ্জজন কারতে পারে না। ইহা ছাড়া 
আরেকটি অন্তরায় আছে। নাটকে আঁবাচ্ছন্নভাবে দৃশ্যপরম্পরা 
আঁভনত হয় বাঁলয়া আবেগ ও সহানুভাতি আভব্যও করা 
আঁভনেতাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য হয় না, কিন্তু সিনেমায় দশশ্য- 
পারম্পর্যয রক্ষা কাঁরয়া চিন্ত-গ্রহণ অসম্ভব--একটি সেট-এর যতগ্দাল 
দৃশ্য-কাহনী ইতস্তত বিক্ষিপ্ত থাকে, সেগ্ীলকেই পর পর 
গ্রহণ কাঁরয়া এক একটি সেট-এর কাজ সমাধা করা হয়। কাজেই 
কতকগুলা খাপছাড়া ক্ষুদ্র দৃশ্যের পাঁরমিত সংলাপের মধ্যে 
আঁভনেতা দশ্যগত ভাবাবেগ ব্যন্ত করে। অতএব সিনেমা আভনয়ে 


যাঁদ্কতা রাঁহয়াছে, কিম্তু নৈপৃণ্যের সহিত সে যাল্িকতাকে 
আয়ভ্ত না কাঁরতে পারলে আভনয়ে ভাবাবেগ ঢাঁলয়া দেওয়া 
সহজসাধ্য নয়। 
শ্লোবে উদয়শষ্কর 
[িশ্বাবশ্রুত নৃতন-শিজ্পী উদয়শঞ্কর গত ২৩শে ডিসেম্বর 





বিলাস নৃত্যে উদয়শন্কর ও জোহরা 


হইতে গ্লোব রঞ্গমণে নৃত্য-কলা প্রদর্শন কাঁরতেছেন। বাঙলার 
নৃত্য-কলামোদীদের নিকট ইহা আঁবস্মরণীয় বিষয়। এই নৃত্- 
বাসরের প্রধান ও নূতন নূত্য-পাঁরকজ্পনা 'জীবনের ছন্দ, উদয়- 
শঙ্করের একটি বিস্ময়কর সূম্টি; এই নৃত্যে ভাবের আভনবত্ব, 
ছন্দের মাধ্য্য ও নৃত্য-ভঞ্গীর বৈচিন্রের সাহত 'বফুদাস 
শিরালীর সঙ্গীত পাঁরচালনা যে সুরের মায়াজাল সৃষ্টি কাঁরয়াছে, 
তাহা নৃত্যশেষেও দর্শকদের বহুক্ষণ অভিভূত কাঁরয়া রাখে। 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খাঁর সরোদ বাজনা এই নত্যানূষ্ঠানের অনাতম 
আকর্ষণ। অবশ্য খাঁ সাহেবের ন্যায় ভারতের একজন শ্রেম্ত সরোদীয়ার 
বাজনা কোন নৃত্য-বাসরের সংক্ষপ্ত সময়ের জন্য নয়, তথাপি এই 
অঙ্প সময়ের মধ্যেই তাঁন যাহা শুনাইয়াছেন, তাহার স্পর্শ সহজে 
মুছবার নয়। 

সব্বঘসমেত এগারাঁট নৃত্য প্রদার্শত হইয়াছে । তল্মধো 
'কার্তকেয়', 'মোহনী,, 'রাসলণলা", ণবলাস', 'তান্ডব-নৃত্য' এবং 
'ইন্দ্র' বশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। 

রূপবাণশীতে “বামনাবতার” 

গত ২৩শে 1ডসেম্বর শানবার রৃপবাণী চিন্রগৃহে রাধা 
ফিল্মসের ভান্ত-রসপৃস্ট পৌরাঁণক চিন্ন বামনাবতার ম্যুন্তলাভ 
কারয়াছে। পৌরাণিক কাঁহনশ অবলম্বনে চিন্র নির্মাণ কারবার 
জন্য রাধা ফিল্ম কোম্পানীর যথেম্ট সুনাম আছে এবং উীল্লাখত 
চিত্রাটতেও সেই যশ অক্ষম রাহয়াছে। অবশ্য পৌরাণিক যুগের 





স্বর্গবাপী দেব-দেবী আর মর্তের দুরণ্ত বাঁসম্দা দৈত্যকুলের 
অলৌকিক পট-ভূঁমিতে সূন্ট আখ্যানবস্তুর মধ্যে কতখানি সত্য 
ঘটনা নাহত রাঁহয়াছে তাহা বিচার সাপেক্ষ্য নয় এইখানে একমান্ত 
ধম্মের যান্ত-তক্হীন চিরন্তন বিশ্বাসের অনুশাসনই বড়। 
তবে বংশ শতাব্দীর এই প্রগাঁতিশশল জনসমাজে ইহার জন্য 
কতখাঁন মূল্য 'নার্দদস্ট হইবে, তাহা আমরা সম্পর্ণরূপে 
অবগত নাহ। আলোচ্য চিন্রাটি দানব্রতে ব্রতী দৈত্যরাজ বাঁলর 
দনকট বামনবেশণ নারায়ণের ভ্িপাদ ডীঁমি ভিক্ষা চাওয়া এবং 
নারায়ণের বিরাট মূর্ত ধারণ করিয়া একপদে পৃথিবী এবং 
অন্যপদে স্বর্গ অবরোধ করিয়া পারশেষে নাভিমূল হইতে 
তৃতীয়পদ নির্গত কাঁরয়া উহা রাখবার স্থান চাঁহলে পূর্ব 
আঁঞ্গকার রক্ষার্থে বাঁলর মস্তক পাঁতিয়া তৃতীয়পদ ধারণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গে পাতালে গমন প্রভৃতি ঘটনার উপর 'ভান্ত কারয়া 
নিম্মিতি হইয়াছে । বামনাবতারের কথা ও কাহিনঈ রচনায় শ্রীয্ত 
বরদাপ্রসন্ন দাশগত্পের কৃতিত্ব একেবারে অনল্লেখযোগ্য নয়। 
পুরাকালের পটভূমির উপর বর্তমান যুগের সামান্য আলোক- 
সম্পাতের চেষ্টা মাঝে মাঝে দৃস্ট হয়। কিন্তু 'চন্রনাট্য রচনায় 
ও চিত্র পাঁরচালনায় শ্রীষ্যন্ত হরিভঞ্জের আঁটাম্টক দৃষ্টভাঁঙ্গর 
পরিচয়ের যথেন্ট অভাব দন্ট হয়। পূর্ব নিম্মিত পৌরাণিক 
চিত্রের বাঁধাধরা 'ফরমূলা'ই নি তাঁহার অক্ষম হস্তে 
গ্রহণ করিয়াছেন। ফলে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত চিন্রাটর সমতা- 
রক্ষা হয় নাই। সেইজন্যই হয়ত এক এক সময় মনের অগোচরেই 
ভক্তি চাপা পাঁড়য়া থাকে এবং সম্মুখের চলমান দৃশ্যগাঁলর দিকে 
স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকবার পণড়াটাই বড় বলিয়া অনুভূত 


হয়। 
বামনবেশী বালক মুকুল রায় চৌধুরীকে দিয়া এতগুলি 


জার্মানীর 


৬ 

গান না গাওয়াইলেই হয়ত ভাল হইত। কারণ কথার দিক দয়া ও 
সুরের দিক দিয়া টি নিতান্তই মামুলি ধরণের। তবে 
তাহার আঁভনয়নৈপুণ্য আলোচ্য চন্ত্েরে অন্যতম আকর্ষণ। 
'ন্দা' চারতাটি নিতান্তই অগল এবং উহার বামনের বদায়ের 
দৃশ্যে “ নিদয় হ'য়ে কাঁদায়ে আমারে যেওনা--” গানাটি বিদায় 
দৃশ্যের করুণ পাঁরবেশের রস ভঙ্গ কাঁরয়াছে। বালিবেশণ শ্রীষ্ত 
অহশীন চৌধুরীর সুষ্ঠু ও স্বভাবিক অভিনয় আমাদের ভাল 
লাগগয়াছে। শ্রীযুত্ত িনকাড় চকরবন্তাঁর “প্রহ্াদ, মনোরঞ্জনের 
'শূক্রাচার্যয?, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নারায়ণ' ভালই। মাল 
ঘোষের 'নারদের, ভূমিকায় গান ও আভিনয় মন্দ নয়। লক্ষন 
ভূমিকায় রেণুকা রায় ও আঁদতির ভূমিকায় নিভাননীর আঁভনয় 
চলনসই । মোহিনীবেশশ সাবিত্রীর অভিনয় ও বারুণীর অংশে 
পার্ণমার নৃত্য-গীত প্রশংসনীয় । দৃশ্যসজ্জা ও রূপ-স্জার কাজ 
স্ন্দর হইয়াছে । যতাঁন দাসের চিন্রগ্রহণের কাজে তাহার পা্্ব- 
খ্যাত নম্ট হয় নাই। শব্দগ্রহণের কাজ মাঝে মাঝে পান্র-পারশদের 
স্বাভাবিক কণ্ঠস্বরকে অনেকখানি বিকৃত করিয়া তুলিয়াছে। 


পরিশেষে ইহাই বাঁলতে চাই যে, ভাবপ্রবণ বাঙালশী নর-নারী 
আজও এই ধরণের ভান্তমূলক চিত্র হাঁসি-কান্নার সাহত উপভোগ 
করিয়া থাকে । তাহাদের এই ধম্মপ্রবণতার সুযোগ লইয়া যেকোন 
প্রকারে ছাব খাড়া কারবার লোভ পরিচালক সংবরণের চেষ্টা 
কারয়াছেন। এই চিন্রাটির মধ্যে পাঁরচালকের সাধনা, সহানুভূতি ও 
অনুভূতির সুস্পম্ট ছাপ পাঁরপক্ষিত হয়। তবে যে সকল ঘ্ুটির 
কথা আমরা পূর্ে উল্লেখ কারয়াছ, তাহার প্রাত সচেতন দৃষ্টি 
রাখলে ছাবখান প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইতে পারিত এ বিষয়ে 
আমাদের সন্দেহ নাই। 


ভাঁবষ্যৎ নীতি 


0২৫৮ পৃঙ্ঠার পর) 


জলপথে ইংরেজ ফরাসীকে কাবু করা জাম্মানশীর পক্ষে 
কিরূপ সন্দূরপরাহত। 

সুতরাং বর্তমান যুদ্ধে জলযুদ্ধই প্রধান স্থান আঁধকার 
কারয়াছে এবং এইজন্যই যুদ্ধে ইংরেজের উপর চাপ পাঁড়য়াছে 
বেশী । ফরাসীরা স্থলযুদ্ধে ভাল যোদ্ধা এবং তাহার বপুল 
সৈন্যদলও সাঁজ্জত করিয়াছে; কিন্তু এ পর্য্যন্ত সংগ্রামক্ষেত্রে 
এই শান্ত প্রয়োগের অবসর হয় নাই, হয় ত পরে হইবে। 
কিন্তু যুদ্ধের আরম্ভ হইতেই ইংরেজের নৌ-বহরের উপর 
রীতিমত চাপ পাঁড়তেছে। শুধু নৌ-বহরের রণতরীগুলিই 
খাঁটতেছে এমন নয়, আনূষাঁঙ্গক সব তোড়জোড় সমানভাবে 
খাটাইতে হইতেছে । 'দিবারান্ শবশ্রাম নাই। প্রত্যহ জাহাজ- 
ডুবর খবর ছু না কছু আছেই এবং সাধারণের মনে এই 
প্রশ্ন উঠে যে, কতাঁদন এইরূপ ব্যাপার চাঁলবে। সরকারী 
যে হসাব প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, যুদ্ধের 
এই তিন মাসে ইংরেজ ৫০ হাজার টন রণতরী হারাইয়াছে; 
কিন্তু ১০ লক্ষ টন তৈয়ারী হইতেছে। ইংরেজের ২ কোঁট 


বর জাহাজ আছে। ইহার মধ্যে যুদ্ধে 
৩৪০,০০০ টন ক্ষতি হইয়াছে। পক্ষান্তরে জার্মানীর 
শনকট হইতে ধৃত এবং নূতন তৈয়ারী মাল লইয়া ইংরেজের 
পক্ষে ইতিমধ্যে সওদাগরী জাহাজ ২৮০,০০০ টন 
বাঁড়য়াছে। এই হিসাবে গড়ে শতকরা ৩ টন হইয়াছে 
তাহার ক্ষাত। 

যুদ্ধের ভবিষ্যৎ-গাঁত নির্ভর কারতেছে আমোরকা ও 
রুষয়ার উপর । ক্ষুদ্র ফনল্যাপ্ড এই সমস্যাকে জাঁটল কাঁরয়া 
তুলিবে কি না বলা যায় না। ইহা সুস্পম্ট যে, ফিনল্যান্ডের 
প্রীতি রুষয়ার আচরণে আমোরকা ক্ুদ্ধ হইয়াছে। জে বুস 
ফল্ড মান দেশের একজন জননায়ক। সম্প্রীতি 'তাঁন 
'লাখয়াছেন,_“ক্ষুদ্র ফিনল্যান্ড ব্যতীত, ইউরোপের সকল 
জাত আমাদের কাছে যে কথা 'দয়াছিল, তাহা ভঙ্গ 
কারয়াছে। আমরা তাহাদের সেই প্রতিশ্র€ীত ভঙ্গের কথা 
[বস্মৃত হই নাই, বিস্মাত হই নাই বিগত মহাসমরে 
আমাদিগকে যে লোকক্ষয় কাঁরতে হইয়াছিল তাহা ।” 
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অআ/২২২ ২ ১. 
ছক ঘড় ভ ক স 
ভারতের শ্রেম্চ গাহলা টৌনস খেলোমাড় 


ভারতের শ্রেষ্ঠ মাহলা টেনিস খেলোয়াড় মিসেস বোল্যাণ্ড 
সম্প্রতি প্রথম শ্রেণীর টোনস খেলা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
গত বংসরও [তান ভারতের বিশিষ্ট প্রাতিযোগতাসমূহে যোগদান 
করিয়া সাফল্যলাভ করায় ভারতের টেনিস ক্রমপধ্যায় তাঁলকায় 
মাহলা বিভাগে প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন। 'মসেন বোল্যা- 
শ্ডের সমতুল্য খেলোয়াড় বর্তমানে ভারতে নাই। সুতরাং তাঁহার 
অভাব ভারতীয় টেনিস মহলে 'বশেষভাবে অন্দুভূত হইবে । মিসেস 
বোল্যাণ্ডের পৃব্বের নাম ছিল মিস জেনী স্যাশ্ডিসন। এখনও 
পর্য্যন্ত ভারতের সব্বন্ত তিনি “জেন” নামেই বিশেষভাবে পাঁর- 
চিত। ১৯২৬ সাল হইতে আরম্ভ কাঁরয়া ১৯৩৪ সাল পর্ষান্ত মিস 
জেন স্যাশ্ডিসন ভারতের সকল প্রাতযোশিতায় মাঁহলাদের 
[সঙ্গলস, ডাবলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়ী হইয়াছেন। ১৯৩৫ 
সালে 'মঃ বোল্যান্ডের সাহত বিবাহ হইলে সকলেই মনে কাঁরিয়া- 
[ছিলেন জেনী টোঁনিস খেলা হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন; কিন্তু 
জেন তাহা করেন নাই । তিন ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত পূর্রের 
আঁজ্জত গৌরব অক্ষুপ্ রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন। বর্তমানে 
তহির স্বাস্থভঙ্গ হইয়াছে বাঁলয়াই অবসর গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। 

১৯১৯০ সালে কাঁলকাতায় মিসেস বোল্যান্ডের জল্ম হয়। 
শৈশবেই তাঁহার টোৌনস খেলার প্রীতি বিশেষ প্রীতি পাঁরলাক্ষত 
হয়। ১৯২৫ সালে সব্প্রথম তিনি ক্যালকাটা টোনিস চ্যাম্পিয়ান- 
[সপ প্রাতিযোঠগতায় মাঁহলাদের িসঞ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। 
১৯২৬ সালে বেঞ্গল চ্যাম্পয়ানীসপ লাভ করেন। ১৯২৭ সালে 
এলাহাবাদে 'নাঁথখিল ভারত চ্যাম্পয়ানাসপ পান। সেই বৎসর বেঞ্গল 
চ্যাম্পয়ানাসপ প্রাতিযোঠগতায় িসঙ্গলস, ডাবলস ও মক্সড 
ডাবলসে বিজয়ী হন। ১৯২৮ ও ১৯২৯ সালেও জেনী পর্ব 
বংসরের ন্যায় সকল প্রাতিষোগতায় বিজয়ী হন। ১৯২৯ সালে 
গ্যাংলো ই্ডিয়ান সোসাইটির পরিচালকগণ জেনীর অর্পর্র্ব 
ক্লীড়া-কৌশল পারদর্শন কারয়া ইংলশ্ডে জেনীকে পাঠাইবার 
ব্যবস্থা করেন। 'নাখল ভারত টোনস এসোসিয়েশন এ ব্যবস্থা অন্ু- 
মোদন করেন ও জেনীকে ভারতের প্রাতানাধ বাঁলয়া আঁভহিত 
করেন। জেনী সেই বংসর উইম্বলডেন প্রাতযষোশিতায় যোগদান 
করেন; কিন্তু বিশেষ সুবিধা কারতে পারেন না। তাহা হইলেও 
[তান এ্যা্গমোরন অন সি প্রাতযোগিতায় সিষ্গলস, ডাবলস ও 
মিক্সড ডাবলসে বিজয়শ হন। বুডলে সম্টারটন প্রতিযোগতায় 
সিঙ্গলসে বজয়ী হন। ক্লরানলেতে 'সিংগলস ও মিক্সড ডাবলসে, 
সোফজ্ডে সিঞ্গলসে, ওয়াটফোর্ডে সিঙ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে 
চ্যাম্পয়ান হন। ইন্টবোর্ণে দাক্ষণ ইংলন্ড টোনস প্রাতযোগিতায় 
সিগ্গলসে ফাইনাল পর্য্যন্ত উঠিতে সক্ষম হন। ১৯৩০ সালে 
সার্্ব্টনে সারে টোৌনস চ্যাম্পয়ানীসপে মিস বেট নাথালকে 
পরাজিত করিয়া বিজয়ী হন। সেই বৎসর ভারতে পদার্পণ করিয়া 
এলাহাবাদে নাখল ভারত টৌনস প্রাতিযোগতায় সিঙ্গালস ও মিক্সড 
ডাবলস চ্যাম্পয়ান হন। বেঞ্গল চ্যাম্পিয়ানীসপে সশালসে ও 
ক্যালকাটা চ্যাঁম্পিয়ানীসপে সিঞ্জালস, ডাবলস ও 'মক্সড ডাবলসে 
জয়লাভ করেন। ১৯৩১ সালে পুনরায় ক্যালকাটা চ্যাম্পিয়ানাসেপে 
[তিনাঁটি বিভাগে ও বেঞ্গল চ্যাম্পয়ানাসপে সিঙ্গলস ও মিক্সড 
ডাবলসে বিজয়ী হন। ১৯৩২ সালে পুনরায় নাখল ভারত টেনিস 
প্রাতযোগিতায় সিঙ্গলস, ডাবলস ও মক্সড ডাবলসে চ্যাম্পিয়ান 
হন। কলিকাতার সকল প্রাতযোগিতায় বিজয়ীর সম্মান লাভ করেন। 
১৯৩৩, ১৯৩৪ ও ১৯৩৫ সালে 'সিষ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। ১৯৩৬ 
সালে শরীর অসুস্থ থাকায় কোন প্রাতযোগিতায় যোগদান কাঁরতে 
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পারেন না। ১৯৩৭ সালে পুনরায় খেলায় যোগদান করেন, ভারতের 
সকল প্রাতিযোগতায় 'সিঙ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন। ১৯৩৮ সালে 
সমূহে যোগদান করিয়া নিজের গৌরব অক্ষর রাখিতে সক্ষম হন। 
সে বোল্যা্ডের থলোটিকস ও হাক খেলাতেও বিশেষ সাম 


০,-4:০,০৮ 





মিসেস বোল্যাশ্ড € মিস জেনণ স্যাণ্ডিসন ) 
1ছিল। মাহলা এ্যাথলনট হসাবে 'তাঁন ১১২৫ সাল হইতে আরম্ভ 
করিয়া ১৯৩৪ সাল পর্যন্ত ভিন্ন দৌড় ও উচ্চ লম্ফন প্রাত- 
যোঁগতায় যোগদান করিয়া সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন। হাক খেলায় 
1তাঁন মাহলা খেলোয়াড়ের মধ্যে শ্রেপ্ত নাম পাইয়াছিলেন। মিসেস 
বোল্যাণ্ডের ন্যায় এইরূপ একজন কৃতী খেলোয়াড় ও গ্যাথলপট 
যে সহজে পাওয়া যাইবে ইহা আমাদের মনে হয় না। 
নিম্নে মিসেস বোল্যাস্ডের ক্যালকাটা চ্যাম্পিয়ানীসপ ও পর্ব 
ভারত প্রাতযোগিতার কয়েক বংসরের ফলাফল প্রদত্ত হইল £-_ 
মহিলাদের [স্গলস 
১৯২৫ সালে ঃ_ মিস জে স্যাশ্ডিসন। 
১৯২৬ সালে £_মস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯২৭ সালে ঃ--মিস জে স্যাণ্ডিসন। 


৮৮৭ ০ তালি পিস ক জপ পার সহ 


»৪১৬ 


১৯২৮ সালে মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯২১৯ সালে ঃ£_মস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩০ সালে ঃ_মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩১ সালে ঃ-মিস জে স্যাঁণ্ডসন। 
১৯৩৩ সালেঃ মস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯৩৪ সালেঃ_মিস জে স্যাশ্ডিসন। 
১১৩৫ সালে £_মিসেস জে বোল্যাপ্ড। 
১৯৩৭ সালে ঃ_-মিসেস জে বোল্যান্ড। 
১১৩৮ সালেঃ মিসেস জে বোল্যান্ড। 
মহিলাদের ভাবলস 
১৯২৭ সালে £-মিস ই স্যাশ্ডিসন ও মিস জে স্যাণ্ডিসন। 
১৯১২৮-৩২ সাল$ মিসেস সাইমন ও জে স্যাণ্ডিসন। 
১১৩৪ সালে ঃ-মিস জে স্যাশ্ডিসন ও মসেস স্টর্ক। 
১৯৩৭ সালে £_-মিসেস বোল্যান্ড ও মিসেস ই এইচ এডনন। 
১১৩৮ সালেঃ মিসেস বোল্যান্ড ও মিসেস এডনন। 
মিক্সড ডাবলস 
১৯২৭ সালে ঃ-মিস জে স্যাশ্ডিসন ও 
মিঃ এল ব্রুক এডওয়ার্ডস। 
১৯১২৮ সালেঃ_ মিস জে স্যাণ্ডিসন ও মিঃ জি পাঁকিন্সি। 
১৯২৯-৩০ সালে £_মিস জে স্যাণ্ডিসন ও 
মিঃ এল ব্রুক এডওয়ার্ডস। 
১৯৩১ সালেঃ-মিকি ও মিস জে স্যান্ডিসন। 
১৯৩২ সালে৪-মস জে নস্যাশ্ডিসন ও মিঃ ডি হিল। 
১৯৩৪ সালে£ মিস জে স্যাশ্ডিসন ও মিঃ এন কৃষস্বামী । 
১৯১৩৫ সালে £_মিসেস বোল্যান্ড ও মিঃ এন কৃষস্বামী। 
পৃথিবশর ঢৌনস ক্লমপর্যযয় তাঁলকা 
এই বৎসরের পৃথিবীর টেনিস ব্লমপর্যযায় তালিকা সম্প্রতি 
প্রকাঁশত হইয়াছে । পুর্ষ ও মহিলা উভয় বিভাগেই আমেরিকার 
খেলোয়াড় প্রথম স্থান লাভ কারয়াছেন। এই তালিকা এই বৎসরের 
উইম্বলডন, ফ্রান্সের ফরেম্ট হিল ও আন্তজ্জাতিক টৌনস প্রীতি- 
যোগিতার 'বাভন্ন খেলার ফলাফলের উপর নির্ভর কারয়া তৈয়ারী 
করা হইয়াছে। নিম্নে ক্রমপধ্যায় তালিকা প্রদত্ত হইল £- 
পরুষ বিভাগ 
(১) আর এল 'রিগস আমোরকা)। 
(২) জে ই ব্রমউইচ (অস্ট্রোলয়া)। 
(৩) এ কে কুইম্ট (অস্ট্রেলয়া)। 
(৪) ডন ম্যাকনীল আমোরকা)। 
(৫) এফ পুনসেক ফেগোশ্লা ভয়া)। 
(৬) ই টি কুক (আমোরিকা)। 
(৭) এইচ হেঙ্কেল জোম্মানী)। 
(৮) এইচ ডবাঁলউ অন্টিন (ইংলন্ড)। 
(৯) ডবলিউ ভ্যানহন (আমোরিকা) 
(১০) এফ কুকুলজেভিক (ষুগোম্লাভিয়া)। 
মহিলা বিভাগ 
(১) মিস এঁলস মার্বেল আমোরকা)। 
€২) মিস কে জ্ট্যামার্ঁস (ইংলন্ড)। 
(৩) মিস হেলেন জেকবস (আমোরকা)। 
€৪) ফ্রাউ এস স্পাঁর্লং (ডেনমাকণ) 
€&) ম্যাডাম ম্যাথু ফোল্স)। 
(৬) ম্যাডাম জেডাঁজওয়াস্কা (পোল্যাপ্ড)। 
(৭) মিসেস এম ফ্যাবিয়ান (আমেরিকা)। 
৫৮) মিস আর এম হারডউইক হেংলণ্ড)। 
৯) মিস ভি ই স্কট (ইংলন্ড)। 
(১০) 'মিস ডি বাশ্ডী (আমেরিকা)। 
পুরুষদের ক্লমপর্যযায় তালিকার চারজন খেলোয়াড়কে 


" ব্লাণার্স আপ হন। 





প্রদত্ত হইল £- 

এইচ ডবলিউ আম্টন (১৯৩০)। 

এফ কুকুলজেভিক ৫১৯৩৪)। 

এফ পুনসেক (১৯৩৪ ও ১৯৩৯)। 

ডন ম্যাকলীন (১৯৩৮)। 

টৌনস খেলোয়াড় আর এল রিগস 

আমোরকার তরুণ টেনিস খেলোয়াড় মিঃ আর এল রিগস 
এইবারের পৃথিবীর টোনস ক্রমপর্যযায় তালকায় প্রথম স্থান লাভ 
কারয়াছেন। ইংলণ্ডের উইম্বলডন, ফ্রান্সের প্রাতিযোগিতায় ও 
ফরেম্টাহল ও আন্তক্জাঁতিক ডোভস কাপ প্রাতযোশিতায় সাফল্য- 
লাভ করার জন্যই রিগস পূথিবীর সব্বশ্রেম্ঠ খেলোয়াড়ের সম্মান 
লাভ কাঁরয়াছেন। 'রগরসের বয়স বর্তমানে মানত ২১ বংসর। 
১৯১৮ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী লস এঞ্জেলস শহরে রিগসের 
জন্ম হয়। রিগস শৈশবে খুবই রুগ্ন ছিলেন এবং সেইজন্য তান 
ষে কোন দিন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় বাঁলয়া 
পাঁরচিত হইবেন ইহা সকলেরই ধারণার অতীত ছল। 
১৯৩৪ সালে আমোরকার জুনিয়ার প্রাতযোগতায় 
রিগস উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপ্দণ্য প্রদর্শন করেন। 
১৯৩৫ সালে তান জুনিয়ার চ্যাম্পয়ান হন। সেই বৎসর তান 
দক্ষিণ ক্যাঁলফোনয়া চ্যাম্পিয়ানীসপ ও 1নউপোর্ট কাপ 'বিজয়ৰ 
হন। ১৯৩৬ সালে তিনি আমেরিকার প্রাতানাধর্‌পে ফ্রান্সের 
বিরুদ্ধে খোলবার জন্য নির্বাচিত হইলেন। কিন্তু বিশেষ 
স্বাবধা কারতে পারলেন না। ১৯৩৭ সালে তাঁহার ক্লীড়াকৌশল 
আরও উন্নততর হইল। আমেরিকান চ্যাম্পিয়ানাসপে সৌম- 
ফাইনালে ফনক্লামের নিক পরাজিত হইলেন। তবে এ 
খেলা পঁচি সেট পর্যযন্ত গড়ায়। ফনক্লামকে বিজর্নী হইতে বিশেষ 
বেগ পাইতে হয়। এ খেলার পরেই তিনি ফনক্রামকে 
সানফ্রাঁন্সস্কো প্রাতিযোগতায় পরাজত কারলেন। এই সাফল্া 
(র্লগসকে পাাাথবার টৌনস ক্রমপয্যায় পণ্চম স্থান দান করিল। 
(রগসের ক্লীড়াকৌশল যেরপ উচ্চাঙ্গের তাহাতে অনেকেই আশা 
করেন রগস আথামী বংসরেও নিজ সম্মান অক্ষুগ রাখতে 
পারবেন। 

মিস এলিস মার্বেল 

আমেরিকার মাহলা টোঁনস খেলোয়াড় মিস এলিস মাব্বেলি 
এইবারের পাঁথবীর টেঁনস ক্রমপধ্ায় তালিকায় মাহলা বিভাগে 
প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন। এলিস মার্বেল ১৯১৩ সালে 
ক্যালফোয়ার প্ল,মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯১৩০ সালে [তান 
আমেরিকার 'বাঁভন্ন স্থানে টেনিস খেলায় বিশেষ সুনাম অর্জন 
করেন। ১৯৩২ সালে স্যানফ্রাণ্সস্কোতে প্যাসাফক কোম্ট 
প্রাতযোগতায় 'সগ্গলস ও মিক্সড ডাবলস চ্যাম্পিয়ান হন। 
সেই বংসরই লস এজেলসে প্যাসাফক সাউথ ওয়েন্ট প্রাতিষোগতায় 
৯৯৩৩ সালে আমোরকার পক্ষ অবলম্বন 
কারয়া উইম্যান কাপ প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। প্যাঁসাঁফক 
কোন্ট চ্যাম্পয়ানাসপ পুনরায় লাভ করেন। লংউডের প্রাত- 
যোঁগতায় [সঞ্গলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয়শ হন। ১৯৩৪ 
সালে ইউরোপ ভ্রমণকার। আমোরকান টোনস দলে যোগদান 
কারবার জন্য মিস মার্বেলকে নব্বাঁচিত করা হয়। সেই 
বৎসরের পাঁথবীর ক্লমপর্যযায় তালিকায় মস মাব্বেল দশম স্থান 
লাভ করেন। হঠাৎ অসমস্থ হইয়া পড়ায় মিস মার্বেল এ ভ্রমণ- 
কারী আমেরিকান দলে যোগদান করিতে পারেন না। ১৯৩৬ 
সালে পুনরায় 'মস মার্বেল প্রীতযোগতায় যোগদান করেন। 
ফরেম্টাহলের প্রাতযোগিতায় সঞ্গলস, ডাবলস ও িক্জড ডাবলস 
বিজয়ী হন। 'সঞ্গলস ফাইনালে তাহার সাঁহত মিস হেলেন 
জেকবের খেলা হয়। 


তনহবস্-ল্বাত। 


২১শে [ডিসেম্বর 


হেলাঁসাঁণ্কর সংবাদে প্রকাশ যে, সোভিয়েট 'বমান বহর 
হেলসাত্কি এবং সমগ্র উপকুলবততা শহর সমূহের উপর 
হানা দেয় এবং অনুমান ৬০টি বোমাবর্ষণ করে। ছয়াট 'ফানশ 
(বিমান সোঁভিয়েট বিমান বহরের সাহত ষুণ্ধে প্রবৃত্ত হয় এবং 
আক্রমণকারগীদগকে বিতাঁড়ত করে। দুইটি সোঁভিয়েট বিমান 
গুলশীবদ্ধ করিয়া ভূপাতিত করা হয়। বিমান আরুমণের ফলে 
সামান্য কয়েকজন হতাহত হয়। 

হেলনিষ্কির অপর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, 'ফিনিশ 
সৈন্যেরা দুই াভিশন রূশ সৈন্যকে ধংস করিয়াছে। প্রকাশ, 
প্রায় বশ হাজার রুশ সৈন্য নিহত হইয়াছে। 

“এডাঁমরাল গ্রাফ স্পে"র কমান্ডার ক্যাপ্টেন ল্যাংসডর্ফ গত 
১৯শে ডিসেম্বর রাঘিতে 'রভলবারের গুলীতে আত্মহত্যা করেন। 
বুয়েনোস্‌ এয়ারেসের জার্মীনদৌতা বিভাগের এক ইস্তাহারে 
বলা হইয়াছে যে, কাণ্টেন ল্যাংসডর্ফ দেশের জন্য আত্ম-বাঁলদান 
করিয়াছেন এবং জার্মান নৌ-বিভাগের ইতিহাসে গৌরবমণ্ডিত 
অধ্যায়ের সৃষ্ট করিয়াছেন। 


২২শে ডিসেম্বর 


মঃ দালাদয়ের অদ্য চেম্লারে জ্রানান যে, গত ৩০শে নবেম্বর 
গরন্তি ফান্সের স্থল বাহনশর ১১৩৬জন, নৌ-বাহনশির ২৫১ জন 
এবং বমান বাহনখর ৪২ জন সোঁনক হতাহত হইয়াছে । তান 
আরও জানান যে, উত্তর জরায় সীমান্ত পর্যন্ত দেশ-রক্ষার জন্য 
দপ্ণাদ নির্মাণ করা হইয়াছে। তিনি বলেন যে, অযথা আক্লমণ 
চালাইবার এবং সমগ্র রণাঙ্গনে বিচ্ছিন্ন ভাবে হানা দেওয়ার তাঁহারা 
পক্ষপাতী নহেন। 

মস্কোর একট ইস্তাহারে এই দাবী করা হইয়াছে যে, গতকল্য 
আকাশ-যুদ্ধের সময় দশখানা ফিনিশ মান ভূপাতিত করা হয়। 

হেলাসঞ্ষকির এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে. ক্যারেলিয়ান 
যোজকে রাশয়ানর। এখনও আক্রমণ চালাইতেছে। বহু রুশ সৈন্য 
হতাহত হইয়াছে এবং তাহারা আর অশ্রসর হইতে পারে নাই। 
আটটি সোভিয়েট ট্যা্ক ধহংস করা হইয়াছে । উত্তর-পূর্ব রণাঙ্গনে 
ফনরা আগ্রসর হইতেছে। 

পশ্চিম রণাঙ্গনে দৃর্ষোগপূর্ণ আবহাওয়া অবসান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে উভয় পক্ষের বিমান বহরের কর্মতৎপরতা বাদ্ধি 
পাইয়াছে। 


২৩শে ডিসেম্বর 


উইণ্ডসরের িউক পত্রশ ফরাসী নারী এম্বুলেল্স বাহনশতে 
যোগ 'দিয়াছেন। 
চারিটি বিমানের সাঁহত তিনটি বৃটিশ বিমানের এক সংঘর্য হইয়া 
গিয়াছে । বৃটিশ বৈমানিকগণ দাবী করিয়াছেন ষে, তাঁহারা শঘু- 
পক্ষের ২টি বিমান ভূপাতিত কারয়াছেন। দুইটি বৃটিশ বিমান 
ভূপাতিত হইয়াছে: ফলে তিনজন বৈমানিক নিহত হইয়াছে। 
1িনল্যাণ্ডে লাল-ফৌজের আভযান পর্যালোচনা কাঁরয়া 


মস্কোতে এক বস্তারিত ইস্তাহার প্রকাশ করা হইয়াছে । উহাতে : 


বলা হইয়াছে যে, সোভিয়েট সৈন্যেরা পেটসামো হইতে ৮০ মাইল, 
বোথনিয়া উপসাগরস্থিত উলিয়াবর্গশএর দিকে ৯৫ মাইল, 
সার্ডভোবোল-এর দিকে ৫০ মাইল এবং ভিবর্গ-এর দিকে ৪০ মাইল 
অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। ফিনল্যান্ডের ২২০০ সৈন্য নিহত ও 


১০০০০ সৈন্য আহত হইয়াছে এবং ১৪০০ সৈন্য বন্দ হইয়াছে। 
ফিনদের ৩৫টি কামান, ৩০০ মোশনগান ও ৩০০০ রাইফেল 
সোভিয়েট বাঁহনীর হস্তগত হইয়াছে । সোভিয়েটের ১৮২৩ জন 
সৈন্য নিহত ও ৭০০০ জন সৈন্য আহত হইয়াছে। 


২৪শে ডিসেম্বর 


হের হিটলার পশ্চিম সীমান্তে বড়াদন যাপন কাঁরতেছেন। 
অদ্য তিনি বিমান-বিধবংসী কামানশ্রেণটী, রক্ষী-ভবন এবং সার- 

সুইডিস জাহাজ “কালহেনকেল” উত্তর সাগরে মাইনের 
আঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে । 


২৫শে ডিসেম্বর 


মঃ আট্যালন তাঁহার ৬০তম জল্ম-বার্ধকশী উপলক্ষে হের 
হিটলার ৩৬ হের ফন শরবেনদ্রপের আঁভনন্দনের উত্তরে 
বাণশ প্রেরণ করিয়াছেন। মঃ আ্ট্ালন 'লাখয়াছেন, “জার্মান ও 
সোভিয়েট জনসাধারণের মৈ্শ রক্তের দ্বারা দূঢ়বদ্ধ হইয়াছে । 
এ বম্ধৃত্ব স্থায়ী অটল করিবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা রহিয়াছে ।" 
মঃ আ্ট্যালিন ফিনল্যান্ডের গণ-গবর্ণমেপ্ট ও মার্শাল চিয়াং-কাইসেকের 
জয় কামনা করিয়া বাণণ প্রেরণ করিয়াছেন । 

বৃটিশ নৌ-সচিবের দপ্তর হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, গত 
সপ্তাহে দশাঁট বৃটিশ জাহাজ (মোট ৬৫৮১ টন) এবং 'নরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের আটাঁট জাহাজ (মোট ১০৮৩৯ টন) জলমগ্র হইয়াছে । 

[বিশ্বশান্তি প্রাতম্ঠার জন্য মহামান্য পোপ বড়াদন উপলক্ষে 
এক বাণ 'দিয়াছেন। প্রোসডেন্ট রুজভেল্টও পোপের নিকট একটি 
বাণ পাঠাইয়াছেন। প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট মিঃ মিরন টেলরকে 
ভ্যাটকানে তাঁহার নিজস্ব প্রাতানাধ নিযুক্ত কারয়াছেন। 
মিঃ মিরান টেলর আন্তর্জাতিক আশ্রয়প্রাথী কামিটির একজন 
বাশন্ট সদসা এবং ইউনাইটেড স্টেটস স্টল কর্পোরেশনের প্রান্তন 
সভাপাঁতি। 

উত্তর সাগরে জার্মান মাইনের আঘাতে দুইটি সুইডিস 
জাহাজ জলমগ্র হইয়াছে। 


২৬শে ডিসেম্বর 

লেনিনগ্রাড সামরিক কতৃপক্ষের এক ইস্তাহারে উভয় পক্ষের 
পর্যবেক্ষণকারশ সৈন্য বাহিনীর মধ্যে যে সব সংঘর্ষ হইয়াছে, 
তাহাতে সোঁভয়েটের সাফল্য দাবী করা হইয়াছে। স:ওমুসালাম 
অণ্চলে রুশ পর্যবেক্ষণকারী বাহনী 'ফাঁনশাঁদগকে ভীষণভাবে 
পরাঁজত করিয়াছে এবং তাহাদের সুরাক্ষিত ঘাঁটসমূহ আঁধকার 
কাঁরয়াছে। 

ফিনিশ গবর্ণমেন্টের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, কুমলা 
অণ্চলে ফিনিশরা দুইদল সোঁভিয়েট সৈনাকে ধংস করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

ইংলশ্ডের পশ্চিম উপকূলের অদ্‌রে একখানি জার্মান সাব- 
মোরণের আক্রমণে “ন্ট্যানহোম” (২৪৭৩ টন) নামক বৃটিশ 
জাহাজখানি জলমগ্র হইয়াছে। ফলে ১৪ জনের সলিল সমাধি 
হইয়াছে। 

প্যারসের এক ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, মোজেলের পৃবাঁদকে 
মিত্শীস্তর গুলশবর্ষণে শত্রুপক্ষের দুইটি আক্রমণ প্রতিহত হইয়ছে। 

আমেরিকার উদ্দেশ্যে বন্তৃতা প্রসঙ্গে মিঃ ডি ভ্যালেরা ঘোষণা 
করেন যে, একাঁট মমাংসার জন্য সমর পাঁরচালকগণের একটা, 
বৈঠক করা উচিত। | 


হলাগ্ভাভ্রিল্ষ-ডনগ বাদ , 


২১শে ভিসেম্বর- 

বাঙলার গবর্ণর শ্রীষন্ত নালনীরঞ্জন সরকারের পদত্যাগ-পণ্র 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। বাঙলার মল্লিমণ্ডলীর অন্যতম সদস্য মিঃ 
এইচ এস সরাবাদদকে অস্থায়শভাবে অর্থ-সাঁচবের পদে নিয়োগ 
করা হইয়াছে। 

কংগ্রেস ওয়াকিৎ কাঁমাঁট বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস ওয়াকিতি 
কামাটির ব্যাপার সম্পর্কে এক প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ওয়ার্ক 
কাঁমাট কংগ্লেসের আগামী আধবেশনের প্রাতীনাধি নির্বাচন এবং 
প্রাথামক, মহকুমা ও জেলা কংগ্রেস কামাটসমূহের অন্যান্য 
নিব সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন এবং িনর্বাচন কার্য পাঁর- 
চালনার জন্য নম্নালখিত ব্যান্তগণকে লইয়া একাঁট কাঁমাঁট গঠন 
কারয়াছেন”--(১) মৌলানা আবুল কালাম আজাদ (চেয়ারম্যান), 
(২) ড1ঃ নধানচন্দ্র রায়, 0৩) ডাঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, (৪) ডাঃ সুরেশ- 
চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, ৫) শ্রীধুন্ত যোগেশচন্দ্র গুশ্ত। ডে) 
শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, (৭) শ্রীবুস্ত অন্নদাপ্রসাদ চৌধুরী ও (৮) 
শ্বীধূক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ পাঁদিত। এই কাঁমাঁটর হস্তে নির্বাচন কেন্দ্রের 
সীমা নির্ধারণ এবং নির্বাচন কেন্দ্র গঠনের ক্ষমতাও থাকিবে । 

[ডগবয় তদন্ত কাঁমাটর রিপোর্ট এখং সালিশ বোডের 
শরপোর্ট সম্পর্কে আসাম গবর্ণমেন্ট একাট প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন। 
স্যার মন্মথনাথ মুখাঁজর সভাপাতিত্বে উত্ত তদন্ত কমিটি গঠিত 
হইয়াছিল। 'ডিগবয় ধমঘট সম্পর্কে তদন্ত কমিটির রিপোর্টে 
মন্তব্য করা হইয়াছে যে, শ্রামকদের এমন কোন অভাব-আভিযোগ 
শছল না যাহার ফলে তাহাদের ধমণ্ঘট ঘোষণার কোন কারণ থাকিতে 
পারে। 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ সভায় আগামী ২৮শে 
[ডিসেম্বর নেপালের মহারাজাকে কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ 
হইতে যে আঁভনন্দন-পত্র দেওয়া হইবে, উহার শেষ দিকে “বন্দে- 
মাতরম” কথাটি যোগ করা হইবে কি না, তাহা লইয়া বাদ-বিতণ্ডা 
হয়। বাদ-বতণ্ডার পর “ৰন্দে মাতরম্‌” কথাটি বাদ দিবার 
সিম্ধান্ত গৃহীত হয়। 
২২শে ডিসেম্বর-__ 

বতরমান রাজনোতিক পাঁরস্থাত সম্পর্কে ওয়ার্ধায় কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কামাটর আঁধবেশনে এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
প্রস্তাবাটর মর্ম এইরূপ, বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে বর্তমান যুদ্ধের 
উদ্দেশ্য, বিশেষ কারিয়া ভারতের স্বাধীনতা সম্পকে তাঁহাদের 
মনোভাব সস্পজ্টভাবে ব্যন্ত করার জন্য আবেদন কারয়া কংগ্রেস যে 
মূল প্রশ্ন উ্থাপন করিয়াছেন, তাহা চাপা দয়া সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন 
সম্বন্ধে ভারত-সাচব সম্প্রাতি যে ঘোষণা করিয়াছেন, ওয়ার্ক 
কমিটি তাহাতে দুঃথ প্রকাশ করিয়াছেন। ওয়ার্কং কমিটি মনে 
করেন যে, কংগ্রেস কর্তৃক প্রস্তাবিত গণ-পাঁরিষদই সাম্প্রদায়ক 
সমস্যার চুড়ান্ত সমাধানের একমান্র উপায়। 

ইতিপ:বেইি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে স্পম্টভাবে বলা হইয়াছে 
যে, সংখ্যালাঁঘত্ত সম্প্রদায়সমূহের অধিকারসমূহ রক্ষা করা হইবে 


এবং কোন বিবয়ে মতভেদ উপ্পা্থত হইলে, উহা একটি নিরপেক্ষ 
ট্রাইব্যুনালের নিকট শিদ্ধাশ্তের জন্য উপাস্থত করা হইবে ।। প্রস্ভাবে 


বলা হইয়াছে যে, কংগ্রেস কামিণ এক্ষণে নিশ্চয়ই উপলান্ধু করিয়া- 


ছেন যে. কঠোর কার্য ব্যতীত স্বাধীনতা লাভ হইবে না। কীগ্রেসেক.. 


আদর্শ আহংসা; 'নাঁক্কয় প্রাতরোধ উহার শেষ পাঁরণাঁত-ঠহা 
সত্যাগ্রহের অংশ। সত্যাগ্রহের অর্থ সকলের প্রাতি সাঁদচ্ছা-_- 
বিশেষত প্রতিপক্ষের প্রাত। সুতরাং ওয়াকং কাঁমটি আশা 
করেন ষে, সমস্ত কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠান গঠনমূলক কার্যতালিকা প্রবল- 
ভাবে চালাইয়া নিজাদগকে উপযস্ত কাঁরয়া রাখিবেন, তাহা হইলে 
ধখন আহবান ' আসিবে, তখন তাঁহারা তাহাতে সাড়া চি 


টাকা দান করিয়াছেন। 


স্বাধীনতা দিবস' উদযাপন সম্পর্কে কংগ্রেস ৩নাাকথি 
কাঁমিটি আর একটি প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া সকলকে আগামী ২৬শে 
জানুয়ারী তারিখে, স্বাধীনতা দিবস' উদ্যাপন করিতে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। 

আলখপূরের আতীরন্ত দায়রা জজ মিঃ জে ইউনী তারকে*বরের 
ভূতপৃব মোহান্ত সতীশ রর মামলার রায় দিয়াছেন। হ.গলশীর 
জেলা জজ মিঃ এস সেন কর্তৃক রিজার্ভ ব্যাঞ্কের 'নকট !লাখত 
বলিয়া দুইখানি পত্র জাল করিবার ষড়যন্ত্র করার অপরাধে সতীশ 
গার এবং অপরাপর সাতজনকে এই মামলায় আঁভযুন্ত করা হয়। 
বিচারে সতীশ গিরির (৮০ বৎসর) প্রতি তিন বৎসর সশ্রম 
কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । অপরাপর সাতজন আসামীর 
মধ্যে প্রভাত গার (সতীশ গারির চেলা), ও অন্য ছমজনের 
প্রতোকের প্রাত সাত বৎসর করিয়া সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। এই মামলার রাজসাক্ষী ও সতীশ গিরির ভতপূর্ব 
ম্যানেজার বংশীধর ঠাকুর মান্ত লাভ কাঁরয়াছেন। 

স্যার ট্ট্যাফোর্ড ক্রিপস কাঁলকাতায় আগমন করেন। 


২৩শে ডিসেম্বর- 

বঙ্গশয় প্রাদোৌশক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির কার্ধীনর্বাহক সভার 
আঁধবেশন হয়। আগামী কংগ্রেসে বাঙলা দেশের প্রাতীনাধ 
নির্বাচন কার্য পাঁরচালনার জন্য ও এতৎসম্পাঁক্ত সবপ্রিকার 
ব্যবস্থাদ কারবার জনা কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমটি সম্প্রাত একটি 
কমিটি নিয়োগ করায় যে অবস্থা দেখা দিয়াছে, তৎসম্পর্কে আলো- 
চনা উঠে। বিষয়টি বিবেচনার জন্য ব্রাষ্ট্রীয় সামাতির কাযীনর্বাহক 
সভার একাঁট বিশেষ আধাবেশন আহহান করা হইবে । 

টাটা আয়রন এন্ড ম্টীল কোম্পানীর ভূতপার্প চশফ 
ইলেকট্রিক্যাল ইীঞ্জনীয়ার স্বগণ্য় সুরেন্দ্রনাথ ঘোষের পত্র শ্রীমতশ 
জয়শ্রী ঘোষ বত্গীয় জাতীয় শিক্ষা পরিষদের হস্তে স্বামীর 
স্মৃতি-রক্ষাকজেপে কীঁড় হাজার টাকা দান কারক্াছেন। এই অর্থ 
দ্বারা একট ফণ্ড স্থাঁপত হইবে এবং তাহার আয় হইতে বৃত্তি 
দিয়া যাদবপুর ইঞ্জিনীয়ারং কলেজের হিন্দু ছান্রাদগকে উচ্চতর 
ইলেকাত্রক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং বিদ্যা-শিক্ষার জন্য বিদেশে প্রেরণ 
করা হইবে। 

শিকারপুরে হিন্দু নেতৃবূন্দের এক সম্মেলনে বন্তুতা প্রসঙ্গ 
সিন্ধুর প্রধান মন্ত্রী খাঁ বাহাদুর আল্লা বক্স বলেন যে, সিন্ধু 
প্রদেশের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ যাঁদ মাল্মিমন্ডল 
পুনগঠিনের আবশ্যকতা অনুভব করেন, তাহা হইলে "তানি প্রধান 
মন্লীর আসন পদত্যাগ কাঁরতে প্রস্তুত আছেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পারষদের হৈমন্তিক অধিবেশন শেষ হইয়াছে। 


২৪শে ডিসেম্বর 

প্রবীণ সংবাদপত্র সেবী "আ্টেটসমান" পাশ্তকার ভূতপূর্ব 
সহযোগশী সম্পাদক প্রিয়নাথ গুহ (প এন গুহ) কলিকাতায় স্বাঁয় 
বাস-ভবনে মারা গিয়াছেন। 


২৫শে [ডিলেম্বর-_ 


কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজশর প্রধান অধ্যাপক ডাঃ 
হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় এম-এল-এ ভারতীয় খম্টানদের শিক্ষার 
উত্নাতর রাত গারারে চা বার ৪ নাজ 
চার লক্ষ টাকা দান কারলেন। রি 

হাচি ভি 
জন্য বিরাট আয়োজন করা হইয়াছে। [নির্বাচিত সভাপাতি শ্রী 
বীর সাভারকর বোম্বাই হইতে কলিকাতা যান্না কাঁরয়াছেন। 

আঁখিল ভারত হিন্দু য্ব-সম্মেলনের নির্বাচিত সভাপাত 
ভাই পরমানন্দ কাঁলকাতায় পেশীছিয়াছেন। 





দম বর্ষ | 


এনিরার দই পৌষ ১৩৪৬ 


3 ০৬০ লাল পিপি শট পপ 
সকশিশীস্পিশীপা পি শপ পিল তি পপি ১৮৯৮৮৯০০৮০৭ ২০০, শা শীলা 


শ্নাহবন্সিক্ ্শ্রহলঙ্ছ 


সি প্র, এ, :...».»০..৬৮ ০১০০ 
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১০ পপাপাশাশতি 


গর্থসাঁচবের পদত্যাগ এড়ান যায় না। বিবেকের সঙ্গে একটা গোঁজামল দেওয়া 
হয় মান্র; কিন্তু স্বাতন্তামর্ষযাদা এমন গোঁজামিলকে 
স্বীকার করে না। বাঙলার মান্তমণ্ডলে অন্যন্য থে 
কয়েকভন হিন্দ মন্ত্রী আছেন, তাঁহাদের কথা আমরা 
ধর্তবোর মধ্যেই মনে কার না; কারণ বলের-পহতুল 
[হসাবে তাঁহারা আগাগোড়া কর্তাদের সাধেই সয় যোগাইয়া 
আসিয়াছেন। কিন্তু নালনীবাবু সব্পর্ধি হাহা করেন নাই, 


বাঙলার অর্থসাটব শ্রীষন্ত নাঁলনীরঙ্গন সরকার 
এগ কুরিয়াছেন। এই বাপার আমরা এমন কিছ, 
১গুপাকর শবংবা অপ্রভাঁশত বাঁলয়া দনে কার না। হাঁহি 
এ ব্রেও দেশের স্বাথের দিক হইতে অন্মিম্ডলীর সঙ্গ 
পতন বিরোধ ঘটাতে মৌলপবী নৌশের আলী এবং পরে 


১ 


পৌলব সমসদ্দীন আহম্মদ পদতাগ করেন বন্ত মান 
ালযন্ডলশ যেরূপ দেশের স্বার্থের প্রাতিকল সাম্প্র 
শয়কতা-প্রঙাঁবত নগীত এবলম্বন কীরিয়া চালতেছেন, 
হারা যেভাবে দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে ক্ষত কাঁরনেছেন 
'পদেশী স্বার্থবাহদের আনুলোর প্রিহশা পবায়ণহাম, 

হত দেশের স্লার্থের দিক হইতে বিবেক-ব্দাদ্ধকে অক্ষত 


,খিতত গেলে এক নাগারে বেশশ দিন এমন মাঁল্পসভায় থাকা 





ন.৫. দবাথেরি আকর্ষণে ছাড়া অন্যভাবে রি 















শযল্ণ বিলে নালনীরজন প্রধান মম মত ঈমর্ঘ 
পা ই রস ক তে টন 


কারণ ৯০৪৪০ 
যে কার্ধা হয়, তাহার সংস্রব এবং তৎসংাশ্লঙ্ট সর্বপ্রকার 


দাঁয়ত্ব বজ্জনই কারতে হয়। শৃধু বাধা দেওয়াতে কিংবা 
চিধারারা করাতেই বাস্তব আঁনষ্টকারতার দায়িত্ব 


হন্দু মল্লীদের মধ্যে একমাত্র নই কোন কোন ক্ষেত্রে 
ভিন্ন মত বাস্তু কারয়াছেন। কিন্তু সেই মতভেদকে 
বিবেকানূমোঁিত কার্ধাকমে প্রাতীষ্ঠ৬ করার মধ্যেই 
মনূষ্ত্ব। দেশের লোক অনেক মাগেই সে মনা 
মর্যাদার প্রত্যাশা তাঁহার নিকট হইতে করিয়াছিল। যাহা 
হউক, এতাঁদন পরেও তান যে সখী মন্ত্ী-পাঁরবারের 
মায়া-পাশ সা শি বাহির রা আদিলেন, ইহাও 





টি 
চেক্যার্স অব ঝাল নামক বাঁদর? রণ _ বক্তা 
[দয়াছেদ। - ফাদেকে আশা কাঁরযাছলেন, বড়লাট এই 


রা জা রর 
_ লৃতর্ন কথা ত কছুই বলেন নাই, পক্ষান্তরে এমন কতকগযীল 


কথা অনেকটা অবান্তরভাবে বলিয়াছেন, যেগাঁল এ দেশের 
বৃহত্তর স্বার্থের দিক হইতে 'ববেচনা কাঁরলে তাঁহার পক্ষে 
না বলাই ভাল ছিল। কংগ্রেসী মল্মিমশ্ডলের পদত্যাগের 
কথা 'তাঁন উল্লেখ করিয়াছেন; িদ্তু যে আদর্শের জন্য 





কংগ্রেসী মাল্্মণ্ডল পদত্যাগ কারিয়াছেন, তানি তৎসম্বন্ধে 
একট কথাও বলেন নাই। জন্না সাহেব কংগ্রেসী মান্দ- 
মণ্ডলের 'বরুদ্ধে যে সব অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহাতে 
শুধু কংগ্রেসী মন্রিমপ্ডলীকেই জড়িত করা হইয়াছে এমন 
নয়; সেই সেই প্রদেশের গবর্ণরাঁদগকেও দোষী করা হইয়াছে 
এই বাঁলয়া যে. কংগ্রেসী মন্ত্রীরা সংখ্যালাঘষ্ত মুসলমানদের 
উপর 'কজ্পনাতী 5" অত্যাচার কাঁরলেও লাটসাহেবেরা সংখ্যা 
লাঘণ্ঠ সম্প্রদায়ের স্বাথপ্রক্ষায় তাঁহাদের কর্তব্য লঙ্ঘন কাঁরিয়া- 
ছেন। এমন ক বড়লাটের কাছে এ সম্বন্ধে আবেদন কারিয়াও 
কোন ফল হয় নাই। অনেকে মনে কারতৈছিলেন, গবর্ণর- 
[িগকে সমর্থন কারবার জন্য বড়লাট এ সম্বন্ধে এই বন্তৃতায় 
কিছ; বলিবেন; সেজন্য তাঁহার কাছে আবেদন-নিবেদনও কম 
করা হয় নাই। কিন্তু বড়ল।ট সে বিষয়ও একেবারে এড়াইয়া 
গিয়। সাম্প্রদারক মনোব্ক্তিতে সুস্পন্টভাবে যাঁহাদের নশীতি 
প্রভাবত, প্রশংসা লাগিয়াচ্ছেন সেই বাঙলার মান্ত্িমণ্ডলকে এবং 
তৎসহ পাঞ্জাবের মাল্লমণ্ডলকে ৷ সুতরাং তিনি 'জন্না সাহেবের 
অগ্রমাণিত অভিযোগের খণ্ডন ত কারতে চেষ্টা করেনই নাই, 
বরং লগপল্থ প্রভাবত বাঙলা ও পাঞ্জাবের মাল্মমণ্ডলের 
সাফাই গাহিয়া জিন্না সাহেবের অনুকূলতাই করিয়াছেন । 
ভারতসচিব পর্যন্ত জিন্না সাহেবের মাাক্তীদবসের আঁনষ্ট- 
কাঁরতার কথা বাঁলয়াছেন, কিন্তু বড়লাট সে সম্বন্ধে নীরব। 
[তান 'মাীন্ত দিবসের' প্রাতকূল মতের কোন কথা ত বলেনই নাই, 
আঁপ্রকন্তু বাঙলার যে সব মণ্ধী প্রকাশ্যভাবে 'জিন্নার প্রস্তাবিত 
মুক্ত দিবস প্রাতপালনের ষৌন্তিকতার উপর জোর দিতেছেন, 
তাঁহাদেরই জয়গান কারয়াছেন। আসামের সাদা মাল্মসভা 
এখনও জনমতানুমোদিত বাঁলরা প্রাতিপন হয় নাই।  বড়লাট 
সাহেব একান্ত আবেগভরে মোসলেম লীগের মাতব্বরদের 
পারকাজ্পত,সুস্পম্টভাবে জনমতাধরোধা সেই মান্মসভাকেও 
সাটফিকেট দয়া হাঁড়য়াছেন। বড়লাট একের জনা তাঁহার 
ব্গ্রভার কথা শদনাইয়াছেন ; কিন্তু জাতীয়তামলক যে কার্যয- 
দ্ঘাতিহে এক্য সত হইতে পারে, সে দকে না গিয়া সকল 
সম্প্রদায়ের যোল আনা মতের এক্য না হইলে ভারতের 
লাধীন তা সর্পপাঁকিতি পরশেনর সমাধান ইংরেছের পক্ষে করা 
সম্ভব হইবে থা, এই সাবেক কথাই ভিন্ন রকমে শহনাইয়াছেন । 
বলা বাহ, লা 1গিগয়ালপ দলই ইহাতে আমরস্ত হইবে এবং 
ভারতের হত তাবদী যাহারা, তাঁহারা বড়লাটের বন্ধ তায় 
আশার আভাম ছুই লাভ কাঁরবেন না। বড়লাটের এই 
বন্তৃতার ভিতর "রা পণ নান ব্রিটিশ রাষ্ট্রনগীতিক দূরদর্শিতার 
অভাবই আর এক. দ্চ। স্পষ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
হক সাহেবের অভিযোগ _ 
অনবরত মথ্যাকে ধরিয়া থাকতে হইবে, মিথ্যাকে 
খণ্ডন কারবার পথ কৌশলে এডাইয়া চাপ দিতে হইবে 
মিথ্যার উপরই, মিঃ জিল্লার নীতির বাশস্টতা হইল 
ইহাই । তাঁহার ধারণা হইল এই যে, 'মথ্যাকে যাঁদ এইভাবে 
অনবরত খাড়া কাঁরয়া রাখা যায়, তবে িথ্যাও অন্ধতার 
স্তরে কাজ কারবার মত সত্যের শান্ত লাভ করে। এই কৌশল 


অবলম্বন করিয়াই গজল্লা সাহেব চলিতেছেন। 
বিরুদ্ধে তাঁহার মন-গড়া সভা বলিয়া অপ্রমাঁণত ভঁভযোগ, 
সমূহকে খণ্ডন করিবার জনা যখনই আহার নিকা এগরাসগ্ 
হওয়া যায়, তিনি কাজের পথ এড়াইয়া যান, সাঁরিয়া দাঁভাইয়। 
আবার সেইসব অসত্যের উপরই কৌশল করিয়া তের দিতে 


গেসে 


থাকেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু জা শাহেবের 
অভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনা কারিয়া যেই কাতেপ পথ 
ধাঁরতে গেলেন, জিলা সাহেব দেখিলেন মযস্কিল, এমনই 
তিনি কাজের পথ এড়াইয়া গেলেন। এমন চাল চললেন, 
যাহাতে আলোচনা না হয়, অথচ িথার ঢাক পটাইয়। 
নাজের বাবসা বজ্ঞার় থাকে। পাঁপডিও ভওহরলালন্ীত 
সাহত মশমাংসার আলোচনা আরম্ভ হইবার মুখে [তিনি 
কংগ্রেসণী মন্তিমন্ডলের পতনে টা ঘোষণা 
কঁরিলেন। এমন মনোবান্তিসম্পন্ন ব্যাক্কর সঞ্ঞে আলোচনা 
চালান ঠ্রাখাজম্গআানভ প্রাঁতঞখানের পক্ষে অসম্ভব হইল । 
যান বিচার বুঝবেন না, য্ান্ত বুঝিবেন না-অপ্রমাণত 
কতকগুলি অভিযোগই যাহার সম্বল এবং ব্যবসা হইল 

এইভাবে সাম্প্রদায়ক মনোবাত্তকে উস্কান, তাঁহার সঙ্গে 
আলোচনা কাঁরয়া লাভ এক? এই যে জিন্নাই চাল, 
এই চালের জুড়ি দাঁড়াইয়াছেন আর একজন। তানি 
হইলেন বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক। হক- 
সাহেব জিন্নাই জিগীরে যোগ দিয়া কংগ্রেসী গবর্ণমেন্ট 
সমূহের বিরুদ্ধে মুসলমানদের উপর অত্যাচারের যেসব 
আভযোগ করিয়াছিলেন, কাযণক্ষেত্রে অবতণর্ণ হইয়া সেই 
হক-অভিযোগের সম্বন্ধে তদন্ত কারিতে স্বয়ং জওহরলাল 
নেহরু দাঁড়াইলেন। হকসাহেব প্রথমে সুর ধাঁরলেন যে, 
তিনি নেহরুজবীর সঙ্গে যোগ দিবেন এবং হাতেনাতে 
ধরাইয়া দিবেন, কংগ্রেস গবণণমেন্টের এমন সব অনাচারকে, 
পাণ্ডতজশীর পক্ষে যাহ স্বগ্নেরও অগোচর।  হকসাহেব 
যখন উত্ত মম্সে বিবাতি বাহর করেন, তখনই আমরা 
মোল্লার দৌড় কতদূত্স পর্যান্ত জানিতাম। জ্াানিতাম যে ্ 
কথাই সার; হকসাহেব কাজের কাছেও ঘেশসতেছেন না। ইহা 

পর জিলা সর থণরয়া গেল জলাসাহেব মৃসলমানদে। 
বিরদ্ধে আঁভিযোগের সতাতা প্রাতপাদনের জন্য নৃতন চাল 
দিলেন, হাঁকিলেন চাই রয়াল কাঁমশন। তিনি জানেন, রয়াল 
কাঁমশন একটা বড় ব্যাপার। সহজে তাহা কাষেয পরিণত 
হইবে না; অথচ রয়াল কমিশনের ধুয়া তুলিয়া [মা 
অভিযোগগৃদিকে জিয়াইয়া রাখা যাইবে। মিথ্যার উপর 
চাপ 'দিয়। বাড়িবে তাহার পসার। জিন্না-সাহেবের দেখা- 
দেখি তাঁহার সমপন্থীঁ হক-সাহেবের এতকালের সঙ্ক্পও 
ঘারয়া গেল সুবিধা রকমে। তিনি বিবৃতি জারা 
করিলেন, জওহরলালজশীর কাছে তানি ষে প্রস্তাব করির়া- 
ছিলেন, তন সে প্রস্তাব লইয়া আর অগ্রসর হইবেন না। 
তিনি যে-সব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, সেগুলি জনা 
সাহেবের প্রস্ভতাবত রয়াল কমিশনের নিকট উপস্থিত 
কারবেন। আসল উদ্দেশ্য বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না 

উদ্দেশ্য হইল আপাতত বিচারকে এযড়াইয়া এক-তরফা। 


& 1? ছি 


িজছ। 


ভিষোণের উপর চাপ দওয়া এবং 


সেই কৌশলে 


ম্প্রপায়িকতার। ভান খুটাইত। রাখা । জিন্নাই কটনশী হর 
ই পারপণর্ড দোখিতে পাহতোছ হক-সাহেব সম্প্রাতি 


+গ্রেসের বিরুদ্ধে আশভযোদের যে সকল ফারাস্তি বাহর 
তাহার টাভিতর দয়া । বলা বাহুল্য, হক- 
এহেবের যত আজভযোগ সবই এক ওরফা। সেগ্ালর 
তার প্রমাণ কিছুই নাই; 1কন্তু সত্য প্রমাণিত হইবার 
এখকে সবকৌশলে এড়াইয়া এক ভরফা আভিযোগের 
ন)েকর আবহাওয়ার মধ্যেই জিল্লাসাহেবের নশীতির 
এ লুপ নাতি 5 রাহয়াছে। এ নাতির মধো সাধ্য এবং 
ধন হইল জাতির সংহাঁতিকে শাথিল করা এবং তৃতীয়পক্ষের 
1৬ভাবকত্বকে পাকে প্রকারে পোস্ত করা। এ নীতির 
এতোনীহিত ইতরতা আত্মমযনাদাবোধাবশিম্ট বান্তমাতকে 
বকন্ধ করিয়া তুলিবে 


বশ, 


রবীন্দ্রনাথ ও নারশ- 

«এ পাঁথবী হইতে বিদায় গ্রহণ কারবার শেষ মূহূর্জে 
দেখতে পাইয়াছ যে, নারী-সমাজের শান্ত ও দঢ়তা-এই 
শে নব- রা সণ্টার ০ 0 রন 


উপরে এই শ্রদ্ধা যেমন পান 
ববন্দ্রনাথের। রবীন্্নাথ নূতন ভারতবর্য 
টার কাছে নাঃখর কাছ হইতে যেমন অনেক কিছ, আশা 
শু থাকেন, তেগনি গান্ধীজণও | আমরাও মনে কারি, 
,ষের তৈরী এই শানবসি৬তা বোমা এবং রিভলভারের 
৫ অনুসরণ কাঁরতে গিয়। আপনাকে একেবারে দেউীলয়া 
রি পরা ফেভিয়াছে। ইহাকে নব-ভীবনের মধো রূপান্ভরিত 
1775 পাতে দরদঈ হপয়ের সরস সপ আর এই দরদ 
দরের আপ্রক্াারণী হইতেছে মাতৃতা1িতি। আরও এক কারণে 
»ব-পভ্যতার রুপার নারীর উপরে [নিভরি কারিতেছে। 
দের মন পাইবার ইচ্হা পুরুষের হদষে বদ্ধমূল । নারীকে 
এ রে কারবার জন। পূরুূষ গনেক কছু কারতে পারে 
রা যদ পূর,ষের নিকট হইতে মানবোচিত গুণগ্থাল দাবী 
করে, সে দাবী পুরুষের না মিটাইয়া উপায় নাই তই 
রূষের [নক হইতে মা যাহা দাবী কারবে, তাহার 
পরে মানব-সভাঙার রূুপাণ্তর অনেকখানি নিভর 
পাঁরতেছে। 


5 । শা নাতি 


না 
রা] মাত, (শান 


সু 


শে 


পরাধীনতার প্রায়শ্চিত্ত 


রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব নহেন, তিনি কম্মর্ণ। শান্ত 
নিকেতনকে কেন্দ্র কারয়া তানি জাতির গঠনমূলক কর্ম 
সাধনায় আত্মানয়োগ কাঁরয়াছেন। দেশপ্রোমক কম্মীঁ হিসাবে 
কীবগ্রু সোঁদন কাঁলকাতার কমার্সয়াল মউাঁজয়ম হলে 
খাদ্য ও পুষ্ট প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে যে বন্তৃতা প্রদান 





রবীন্দ্রনাথ বাঁলয়াছেন,- 


১৫ 


ট্রি তন 

আহার. আন্ভারকভা প্রাণকে সপর্শ করে। 
'যরোপে বিগত মভাসমরের যখন 
অবসান হোলো তখন বাজি জাম্মানদের ঘথোঁচ৩ আহারের 
অপ্রতুলভা নিয়ে মানবাহতৈযী নোভিলসন যে আক্ষেগ 
করোৌছিলেন মাবকল সেই আক্ষেপই যে আমাদের হাযে আর 


করিয়াছেন 


কেউ করে না, এমনাক আমরা নিজেরাও কার না, তার কারণ 
জগতে আমাদের মনযাত্বের নূল্য আঁকাণ্ঠংকর।” 
অধীন জ1ঙর জগতে কোন মধয্যাদা নাই। সে বেদনা 


তো আছেই । সে বেদনা কবর মম্মদেশ মন্থন কাঁরয়া 
উাঁ্য়াছে। তান বাঁলয়াছেন--“স্বদেশের শাসন-চালনার 
দাঁয়ত্ব থেকে বণ্সিত হওয়াতে অমাদের যে দৃুগণত তার 
বেদনায় আমাদের মন সিডি ডুভ।” 

“যুরোপায় মানব প্রায়ই অভিযোগ করেন যে, আমদের 
দেশের লোকেরা কাজে রা করে, তাদের কেবলই পাহারা 
এবং শাসনের উপর রাখতে হয়। বংশানুক্মে প্রভুদের 
[নজেদের দেহ সহজেই পুষ্ট বলে একথা তারা মনে করতে 
পারে নাযে, এ দেশের কর্তব্য এড়াবার ইচ্ছার উৎপত্তি 
প্রধানতই শরীর পোষণের অভাব হতে।” 

ানজেদের দেশের লোকের বেলায় কর্তাদের ষে জ্ঞান 
আঁতমান্্ টনটনে, আমাদের উপর উপদেশ ঝাঁড়বার বেলায় 
তাহাদের সে জ্ঞান মনের অবচেতন স্তরে আরাম উপভোগ করে 
কেন, এ প্রম্নের উত্তর দিবার বিশেষ প্রয়োজন হয় না। 
নিজেদের দেশের লোকের উপর যে টান তাঁহাদের আছে, শুধু 
কন্তবোর খাতিরে অপরের বেলায় তাহা কার্যারূপ ধাঁরবার 
নরক প্রেরণা পায় না। সোদক হইতে দুঃখ তো আছেই, 
টি বড় দুঃখ হইল এই যে, বদেশীর ক।ছে আমাদের এই যে 
অমধ্যাদা, সেই অমযাদা আমাদের আক্মপ্রতায়কে পর্যন্ত 
 কাঁরয়া ফোৌলয়াছে। এই আত্মপ্রতায়ের অভাব 
সমন্টি-স্বার্থকে ক্ষুপ্প কাঁরয়া আমাদের ব্যাক-জববনকেও 
আনিবার্ধা মৃত্যুর দিকে আগাইয়া লইতেছে। আাতির স্বার্থ 
ভামরা বুঝ না, এইজন। নিজের স্বার্থও হারাই । ানজেদের 
পায়ে নজেরাই কুড়াল মারি। তামাঁসকতাজানভ এই দুব্ব্যাদ্ধি। 
এ দূক্ধধাদধ দর হইতে পারে শুধু স্বদেশ-প্রেম এবং 
জাওওবার |নূভাঁতি প্রসারে । সে বেদনার আগুন অন্ত 
যোঁদন ওালবে পরাধীনতার বন্ণন-রজ্তদ ছিন্ন হইতে দেরা 
লাগবে না। আমরা শিজেদের ক্ষ স্বাথকে কেন্ু কাঁরয়া 
প্রাণ-বীীটের পোষণ কাঁরতে চাই, ফলে পোকা মাকড়ের 
মত মারি। 


বন] 


৫ রি 
অঅ । [ভূ ) 


শিক্ষায় সাম্প্রদায়িকতা 


শিক্ষা-ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়কতা আমরা কোনরপেই সমর্থন 
কাঁরতে পার না। রায় হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী গত শক্রবার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পারষদে এই মম্মে একট প্রস্তাব উপস্থিত 
কাঁরয়াছলেন যে, প্রা্থীমক স্কুলের অভাবে বাঙলার যে-সব 
অঞ্চলে "হিন্দ ছান্রেরা মন্তবে পাঁড়তে বাধা হইতেছে, পারষদের/ 
আঁভমত এই যে, সেই সব অঞ্চলে আবিলম্বে সাধারণ বা. 


পা ২১৬ 
২ বেরা হ্যা 


অসাম্প্রদাঁয়ক প্রাথীমক স্কুল খোলা হউক। ডাস্তার শ্যামা- 
প্রপাদ মুখুজ্ে মহাশয় এই প্রস্তাব সম্পকে ধলেনন 
“আমার মতে সকল সম্প্রদায়ের ছাত্রেরাই এক সঙ্গে পাঁড়তে 
পারে এইরূপ স্কুলের বাবস্থা করিতে পারিলেই ভাল হয়।" 
আমরাও তাঁহার উীন্ত সমর্থন কারয়া বাল, সাম্প্রদায়িক তার 
ভাব কোন অণ্চলের বিদ্যালয়েই প্রশ্রয় দেওয়া উচিত নয়। 
মণ্ডব নামে আমাদের আপাঁন্ত নাই, কিন্তু মন্তবের শিক্ষা পদ্ধাত 
নয়ান্তত হয় সাম্প্রদায়কতার উপর জোর দিয়া- এইথানেই 
আগ্গাদের আপাঁভ। সব্বজনীন নীতি বা আদশের পারবন্তে 
[বিশেষ সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠানকে বড় করিতে গেলে ইহ। 
এড়ান যাইবে না এবং তেমন শিক্ষা কি হিল ক মসলমান, 
সাব্বভৌম উদার আদর্শকে: উপলাঁঞ্ধ কারিতে অক্ষম অপাঁরণত- 
বয়স্ক কোন সম্প্রদায়ের বালক পালকাদের পক্ষেই কল্যাণকর 
হইতে পারে না। এই ববেচনা কাঁরয়াই শ্রীফত ধীরেন্দ্ুনাথ 
দত্ত মহাশয়ের মত সমথনি কারয়াই আমরা বাঁলব-মন্তবের 
বহু পাঠ্য পুস্ভক আমরা দোখয়াছি। এই সব পাঠ্য পুস্তক 

শা বা মসলমান কোন শ্রেণীর ছান্রদেণই পড়া উাচিত নহে 
এবং প্রাথমিক বদ্যালয়গ্ীলভে ধম্ম শিলা দেওয়ার বাতিক 
অবিলম্বে বন্ধ করা উচিত। ইহার ফছে ধম্মেরি প্রসারের 
পরিবর্তে অন্ধতা, গৌঁড়ামশি এবং প্রকতপতেচ অধম্নহ প্রশ্রয় 
পাইতেছে। 





শা পা্পীশীপ্পিশ তি 


স্বাতল্ত্য-প্রিয়তার কুফল 


ভারতীয় ইতিহাস-কংগ্রেসের সভাপাঁতস্বরূপে ডান্তার 


রমেশচন্দ্র মজূমদার মহাশয় ভাঁতার সাঁভভাষণে বলয়াছেন-- 


প্রাচীন মধ্)যুগ অথবা বর্তমান কালের প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য 
কোন সভ্যতার ইতিহাস রচনায় ভারতয় কোন এতি- 
হাঁসকের উল্লেখযোগ্য কোন দান নাই। পক্ষান্তরে, 
পাঁথবীর প্রায় সমুদয় উন্নত দেশের এীতিহাঁসকগণই 
ভারতীয় ইতিহাস, সংস্কীতি ও সভ্যতার ব্যাপারে প্রচুর 
আলোক-সম্পাত করিয়াছেন। স্বাতন্্য-প্রপ়তার কুফল আমরা 
অতাতে যথেম্ট ভোগ কারয়াছি। আমাদের চতুঃপাশ্বস্থ 
মানব-সভ্যতার ধারার সাঁহত যোগাযোগ না রাখলে 
ভাঁবষ্যতে আরও গুরুতর ফলভোগ করিতে হইবে।' ডান্তার 
মজুমদার তীহার যণন্ত সমর্থনের জন্য প্রাসদ্ধ আরব 
এীতিহাঁসক আল-বেরুণীর মত উদ্ধৃত কাঁরয়াছেন। আল- 
বেরুণী একস্থানে 'লাখয়াছেন--ভারতবাসীরা নিজেদের 
দেশ এবং নিজেদের জাত ছাড়া অন্য সব দেশের লোককে 
ঘৃণা করে। কাহারও সঙ্গে মাঁশতে চায় না।, আল-বের্ণী 


যে যুগের উল্লেখ করিয়াছেন, সে যুগে শব্ধ ভরত এসাদের 
মধো যে এ দোষ ছিল এমন নয়, সন দেশের লোকদের মধোই 
এ ভাব বিদ্যমান ছিপ। সব বেশের লোকেরাই নিজেদের 
দেশের চৌহদ্দশর বাহরের লোককে এরি বাঁলয়া মনে 
্ীরত। কিন্তু গুগতের সে অবস্থা এখন অর নাই। 
বিভিন্ন দেশের মবে। দ রঙ কাঁময়াছে, নানা কারনে বাভন 
জা মধ অথ নোতিক আদান প্রদানের সম্পক নিবিড় 
হইয়াছে। কিন্তু (িহবসভিতগ জ।জ্গাগড়ার ভিতর দিয়া 
এই যে প্রাণারযা, পরাধীন বাঁলয়া ভারতবর্ষ উহার 
সপ্তশবন-শান্ত হইতে বাত আছে। বিশ্বের প্রাণ ধম্মেতি 
সঙ্গে ভারতের কম্মশান্তর যোগ খাউতেছে না, আড়াল করিয়। 
রাহয়াছে াবদেশীর  গ্রতঙ্ের বেড়া। 1 


1 


ভারতবধ যাঁদ 
পরাধীন না হইড, আহা হইলে বিএবসভাতার প্রতক্ষ পসশপকে' 
শান্ততে জাগয়। উঠিত। সভাদেশ যে ধারায় ভাবভেছে, 
ভাবত সেও সেই ধারায়। ডান্তার মডুমদার যাহাকে 
ভারতের স্বাতন্তাপ্রয়তা  বাঁণরাছেন, দে স্বাতশ্চপ্রয় হা 
ভারতের প্রকত অন্তরায় হইয়া যে আজও আছে, আমরা 
এমত মণে কার না। স্বাতন্প্রয় তার মধ্যে প্রাণশান্তি 
তবু একটা আছে, কি পরাধীন ভারত একেবারে প্রাণহঈন, 
তামীসকতার স্তরে অভড়ত, অবসন্ন । সে রাঁহয়াছে পরের 
ঘৃম পাড়াইবার গানে প্রমাদ, আলসা এবং শিদ্রার মধো 
পাঁড়য়া। সমস্যার সমাধান কাঁরতে হইলে আগে আবশাক 
ভারতের স্বাধীনতা এবং সে প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে হইলে 
বাঁহরের কথার অপেক্ষন ঘরের কথার আলোচনার দরকার 
আধক। অভ্যর্থনা সামার. সভাপাঁতস্বরূপে মিঃ 
আজিঞ্চল হক সেই কথাই ঝঁলয়াছেন। তিনি বলেন, 
“ভারতের বস্তমান রানোতিক ও সামাঁজক অবস্থায় 
আমাদের দেশের অতীত হাঁভহাসের আলোচনার মত 
প্রয়োজন আর কিছুরই নাই। ভারত কি ?দয়াছে, আমাদের 
নিজের এবং জগতের সম্ম্‌খে তাহা দেখাইতে হইবে এবং 
ংশপরম্পরায় আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরদের প্রাণে প্রেরণা 
জাগ্াইতে হইবে। আমার বিশ্বাস, মানব-জাতির মৌলিক 
এঁক্যের 1ভীক্ততে প্রকৃত এীতিহাসিক গবেষণায় প্রসারলাভ 
কারলে আমাদের দেশের বাভন্ন শ্রেণীর মন হইতে 
পরস্পরের গ্রাতি আবিশ্বাসের ভাব দূর হইবে ।”  স্বাতন্্য- 
প্রয়ভার নামে এতিহাঁসকেরা ঘরের সমস্যার এই 
আত্যান্ভকতাকে উপেক্ষা কাঁরয়া শুধু বাহিরের বিচারকে 
ধ।দ বড় বঝেন, ভবে বাহরের জন্য তাঁহারা প্রকৃতপ্রস্তাবে যেমন 
কোন বড় কাজ কাঁরতে পারবেন না, তেমনই ঘরের অজ্ঞানতাও 
পরকীয়-প্রভাবে পঃঞ্রীভূত হইবে। 


চালাজ্যলালীকেল্প হুএগুড তদীভ্য 





সানারি পললভতাহ প্নাচেল কিছদন 
১৭19 শিবণীঠ প্রদান কারয়। বলেন 

“সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ যাহাভে মান্ত। চাঁড়য়া থাকে, ইহা 
'থ। যাইতেছে রঃ জিহার মতলব তথাকাঁথিত 'নান্তাদবস' 
প)২পাননের জম্য তান যে ।জদ পারয়াছেন, বর্তমান বিরোধ- 
লোকে বদ্ধ করাই তাহার উদ্দেশ্য। ইহা সুপ, 
উভগ্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে শন্রদতা আকার ধাঁররা 
২১৩ আশ্চঘ) নয়। 

১০4 প্যাটেলের এই ববধৃভ প্রচারের কিছুদন পুরে 
2ম পাজ।গোপাল আচাদ)ও এমন কথাই বাঁলয়াছলেন। 
কত শখ, হিন্দ, গৈতারাই নহেন, ভারতের সমস্ত প্রদেশের 
এসলমান নেডারাই তার ভাষায় মিঃ জিন্নার প্রস্তাবের 

প্রাতবাদ করিরাছেন। 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ভারতের মহ্সলমাণ 
সমাজের একভন সব্বজিনমানা 
'মসলমান ীহসাবে এক মুহুত্তের জন্যও আমার পক্ষে 
এইদুপ অবমাননাকর প্রসঙাব বরদাস্ত করা সম্ভব নহে। 
এ এই কথা কিছুতেই বিশবাস করিতে পণ না খে, 
ভানতবষের ৮ কোটি মসলমান এমনই অসহায় ও অকম্মণা 
ইয়া পড়িরাছে যে, ৮টি প্রদেশের মীন্্রসভা ২॥ বৎসর ধারয়া 
1হাদের পরের্ন হস্তক্ষেপ, সংশকীভি বিনাশ, অথনোতক ও 
বাতনোতিক আঁধকারসমৃহ পদদীলভ করা সত্তেও তাহার; 
,ববলমান্র শান্তভাবে 'মুীন্তদবসের' প্রতীক্ষা কাঁরয়া আছে। 
ইহ। দ্বারা অমৃতের পারবর্তে তাহাঁদগকে হলাহল দেওয়। 
হইয়াছে ।” 

মৌলানা আজাদ কংগ্রেসের অন্যতম নেতা, সনতরাং এ 


ছে সংবাদ পিঠে 
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রা 
এমন অনেক মুসলমান নেতার আঁভমত উদ্ধৃত করা যাইতে 
পারে, যাঁহারা কংগ্রেসের সাহত সংিল্ট নহেন, বরং যাঁহারা 
কংগ্রেসের কম্মপল্থার অনেক ক্ষেত্রে কাত বিরুদ্ধতাই 
কাঁরয়াছেন। মাদ্রাজের ভূতপূর্্ব অস্থায়ম গবর্ণর স্যার 
মহম্মদ ওসমানের নাম এক্ষেত্রে বিশেষভবে উল্লেখযোগ্য। 
জিন্না সাহেবের প্রস্তাবের প্রাতবাদ কাঁরয়া তিনি বাঁলয়া- 
ছেন, “মঃ জিন্নার সব্বশৈষ কার্যয যেমন অপ্রত্যাশত, 
তেমনই অভাবনীয়। ইহা একেবারে বিনা মেঘে বজ্জাঘাত। 
ভারতের দুইটি বৃহৎ সম্প্রদায়ের প্রীতির সম্বন্ধ কেবল 
সাময়িকভাবে নহে, চিরতরে অশান্তিপূর্ণ করাই যে এ 
প্রদ্তাবের একমান্র উদ্দেশ্য, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।” 


লাহোরের অধ্যাপক আব্দুল মাঁজদ খাঁ আগাগোড়া 
কংগ্রেসের সমর্থক নহেন। তিনি স্পম্টবাদী লোক। মিঃ 
জন্নার ধিবাতি সম্বন্ধে তিনি বলেন,--“মং 'জিন্নার সর্ধ্ব- 
শেষ ববাতি হইতে পাঁরজ্কার প্রমাণ হয় যে, তিনি বাঁটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ স্থায়ী কারবার জন্য আঁতমান্রায় আগ্রহান্বিত। 
গণ-পরিষদ আহ্বান প্র্তাবের বিরোধিতা কারতে তানি ঘষে 


নেতা। তিনি বলেন, 


উৎসাহ দেখাইয়াছেন, 
পরাস্ত কাঁরয়াছেন।” 

বহারে ভূভপূর্ব শিক্ষাসচিব ভাঃ সৈয়দ আামহ্দ 
বলেন,-“এই সমস্ত বিবাত দ্বারা ঘৃণার মন্ত্র প্রচার করা 
হইতেছে। ইহাভে হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে বিরোধের 
ভাব আরও বার্ধত হইবে। এইরুপ ীবরোধ হিন্দু ও 
মুসলমান উভয়ের পক্ষেই ঘোরতর অনিষ্টকর।” 

সন্ধ্‌ প্রদেশের জাতীয়ভাবাদী মুসলমান নেতারা 
একাঁটি বিবৃতিতে রি সাহেবের বিবার প্রাতবাদ কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন, “গণতন্ম ও সামাই ইসলামের শিক্ষা, িন্তু মিঃ 
জন্না মুসলমানাদগকে পুনরায় আমলাহন্বের অধীন হইতে 
এবং জনসাধারণের িব্বাণচত গব্ণমেন্টসমযহের পদত্যাগে 
'মুম্ত-দিবস' প্রাভিপালন করিতে বাঁলয়াছেন, কোন প্রকৃত 
মুসলমানই এই প্রকার দাস-ননোভাব সমথণ কাঁরিবেন না?” 

কেন্দ্রীয় বাবস্থা পাঁরঘদের সদসা খাঁ আবদুল কোয়ায়েম 
খাঁ অনেক ক্ষেত্র কংগ্রেসের [বরূদ্ধতাই করিয়াছেন। তিনি 
এ সম্বন্ধে বলেনতামঃ জিন্নার ববাভিত মুসলমানাঁদগকে 
তাহাদের নূতন প্রভৃদের টা নতজান, হইয়া কংগ্রেস-শাসনে 
অন্যান্তত অন্যায়ের প্রতীকার প্রার্থনা কারতে অনুরোধ করা 
হইয়াছে। এইরপ প্রচেণ্টা দ্বারা সাম্গপ্রদায়ক মনোমালিন্য 
বৃদ্ধি পাইতে পারে, এমন ক ইহা দেশবাপী  সাম্প্রদামিল 
দাঙ্গার হীঁঙ্গত বালয়া প্রাতপন্ন হইতে পারে)? 

প্রকৃত প্রস্তাবে দেখা যাইতেছে, কাঙলাদেশের প্রধান 
মন্তী মৌলবী ফজলুল হক ব্যতীত ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের অপর কোন 'বাঁশল্ট বাঁন্তই গিঃ জন্নার প্রস্তাবকে 
সমর্থন কাঁরতে পারেন নাই। বাঙলার প্রধান মন্তীর এই 
'জিন্লা-প্রীতির মূল কারণ কোথায়, তাহা বুঝিতে বেগ পাইতে 
হয় না। যাহাদের ভোটের জোরে বাঙলার বর্তমান মান্সি- 
মন্ডলী 1টাকয়া আছেন, তাহাদের অনেকেই হয় সাম্প্রদায়িক 
হীনস্বার্থের সেবক নতুবা বৃটিশ সাম্রাজ্সেবীদের অনুগত 
বা ভারতের স্বার্থশোষণ নীতির সাহত স্বার্থসংশ্লিম্ট। 

আমাদের তথাকথিত 'ভারত বন্ধু ওরফে 'স্টেটসম্যান' 
সম্প্রাত জিল্না সাহেবের জবর অনুরাগী হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
অথচ বোম্বাইয়ের 'টাইমস অব্‌ ইন্ডিয়া" পল্ন শ্বেতাষ্গ দলের 
দ্বারা পাঁরচালিত হইলেও মিঃ জিন্বার প্রাতবাদ কাঁরভে বাধ্য 
হইয়াছেন। 'ভারত বন্ধু'র সুর ঘাঁরবার কারণ অবশ্য 
আমরা না বাঁঝ এমন নহে ;-পিছন হইতে সাম্রাজ্যবাদীদের 
কলকাঠি ঘুরিতেছে। সংখ্যালঘিষ্ঠের স্বার্থরক্ষার ধূয়া ধাঁরয়া 
আজ যাহারা ীজন্না-জগীরে সায় যোগাইতেছেন, তাহারা 
বৃটিশ সাম্রাজাবাদীদেরই টানে পাঁড়য়া চালতেছে। ইহা ছাড়া 
অন্য কোন অর্থই তাহাদের চেষ্টার পশ্চাতে থাকতে পারে 
না; কারণ, ভারতের আসন্ন স্বাধীনতা লাভের প্রশ্ন ও পন্থধার 
কথা ছাঁড়য়া দলেও সাধারণ বৃদ্ধিতেও ইহা বুঝা যায় ষে, 
হিন্দ ও মুসলমান এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদ-বিরোধ 
যাহাতে বাড়ে, এমন কোন উদ্যম কোন সুস্থাচত্ত ব্যান্তর 
সমর্থন লাভ কারতে পারে না এবং মিঃ জিন্বার প্রস্তাব এই 


তাহাতে তান ডায়ার সাহেবকেও 
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ভেদ-বিরোধকেই কার্যত বাড়াইয়া দিবে; আইনগত পাঁর- 
ভাঁষক কুট ব্যাখ্যার সাহায্যে সে প্রস্তাবের কার্যকর প্রভাবের 
দিকটা উড়াইয়া দেওয়া যায় না। 

যে দুই একজন জিন্না সাহেবের প্রস্তাব সমর্থন 
কারয়াছেন, জন্নার প্রস্তাবের অন্ভাঁনশহত ব্যাপ্তার্থ এই 
[িষময় প্রক্রিয়া যে তাহাদের অনুভূতির অগম্য, এমন কথা 
বললে মানুষের সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানকেই অস্বীকার করা হয়। 
তাঁহারা বুঝেন সকলই-; 'কন্তু বাঁঝয়াও ইহার সমর্থন 
করেন। অজ্ঞানকৃত পাপের চেয়ে এই জ্ঞানকৃত পাপাীদের 
অনিষ্টকারিতা হইল আরও সাঙ্ঘাঁতক। দেশের 
স্বাধীনতাকে বক।ইয়া দিয়া থাকে ইহারাই। 

এই পচ্ষের যান্ত বড় অদ্ভুত। য্যান্ত এই যে, কংগ্রেস 
গবর্ণমেন্টসমহে ভ হিন্দ; গবর্ণমেন্ট ছিল না; সুতরাং 
কংগ্রেসী মান্দ্রমণ্ডলের পদত্যাগে জয়োল্লাস কারলে, অথবা এ 
পক্ষের উতৎ্কট আধ্যাত্বক আখর দিয়া ঈশবরের কাছে সদীন 
অন্তরে আঁখর জল ফেলিলে সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ বাঁড়বার 
কি কারণ থাকতে পারে। তাঁহাদের এই কথার উত্তর আছে 
দুইটি; কারণ বিষয়াটর দুইটি দিক রাহিয়াছে। 

প্রথম কথা এই যে, মিঃ 1জন্না এবং তাঁহার অনুগত দল 
কংগ্রেসী গবণমেন্টসমৃহকে, কংগ্রেস গবর্ণমেন্ট হিসাবে 
কোনাঁদন দেখেন নাই। তাঁহারা 'হন্দ; সংখ্যাগরিষ্ঠ কর্তৃক 
পাঁরচ।লত গবণমেন্ট বালয়া গুমাগ৩৬াবে নিলজ্জি মিথ্যার 
সাহাযো সেই সব গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে মুসলমানদের চিত্ত 
বাদ্বণ্ট করির়। তুলিতে চেণ্টা কারয়াছেন। 'জাতাঁয় পতাকা" 
বন্দে মাতরম, হিন্দী শিক্ষার প্রচলন-এমন কঙকগযাীল 
অছিলা তাহারা খাড়া কাঁরয়াছেন ; কিন্তু কংগ্রেসী মান্- 
মডলের দ্বারা মুসলমানদের উপর কোন রকম আঁবচার 
হইয়াছে, এমন প্রমাণ তাহারা এ পর্যন্ত কাষ৭িভ উপাস্থত 
কাঁরতে পারেন নাই। সুভরাং কংগ্রেসী মান্্রমণ্ডলের এই 
পদত্যাগাঁনত আনন্দ প্রকাশের ভিতর দিয়া [জন্না সাহেবের 
অন,গত দলের অন্তরে হিশ্দ্খবদ্বেষই প্রশ্রয় পাইবে ; প্রেম 
বা মৈত্রী বাড়তে পারে না। 

দিবতীয় কথা এই যে, ৩০ বংসর পূর্বে ভারতের যে 
অবস্থা ছল, বর্তমানে ভারতের অবস্থা সের্‌প নাই । দেশের 
অনসাধারণের মধ্যে স্বাধীনতার আকাঙ্কা বাঁদ্ধ পাইয়াছে। 
জগতের আনওঙ্জাণতক অবস্থার অনুকূলভা প্রীতি অনেক 
কারণ ইহার মূলে বাহয়াছে। কংগ্রেসের সাধনা সত্যকার 
শান্তি এঁদকে যে 'দয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেসী 








টা ০ পাও হয ইারাইহরানিইািহারারিইইাযারাইাট 


গবর্ণমেন্টের হাতে স্বাধীনতা ছিল এমন কথা আমরা 
বলিতোছ না, কিন্তু বাহ্যত সে সব গবর্ণমেন্ট জনমতের 
দ্বারা নিয়ন্নিত ছিল। দেশের লোকের কর্তৃত্ব-সংশ্লষ্ট 
গবর্ণমেন্টের স্থলে বিদেশীর ষোল আনা কর্তৃত্ব সমার্থত 


শাসনের পূনঃপ্রাতিষ্ঠার জন্য 'জিল্লাই-জিগীর যাঁদ উঠে, তবে 





ক্ষোভের সৃষ্টি হওয়া স্বাভবিক। মিঃ জিন্নার দলের জোর 
নাই, ইহা আমরা জানি। তান তাঁহার দলের জোরে অথবা 
তাঁহার নীতির প্রভাবে কংগ্রেসী মন্দিমন্ডলীকে টলাইয়া যাঁদ 
দেশের লোকের কর্তৃত্থ বাশষ্ট গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা কাঁরতে 
পারতেন, তবে তাঁহার যাান্তর মূল্য কছ, থাকিত। কিন্তু 
[তান জয়োল্লাস ছড়াইতেছেন বিদেশীর মাতব্বরীয় মাহমা- 
মুখে। তাৎপর্য) ইহার এই যে, মুসলমানদের প্রাত অত্যাচার- 
কারী বাঁলয়া তান যে সব গবর্মেন্টের বিরুদ্ধে প্রচারকা্য 
চালাইয়াছেন, তাঁহারা ম.সলমানদের এমনই শত্ু যে, তাহাদের 
চেয়ে বিদেশীর পদলেহন করাও নসনমানদের পক্ষে পরম 
প্রীতিকর বস্তৃ। একথা বিস্মৃত হইলে চলিবে না যে, শুধু 
মুসলমান সম্প্রদায়কে উদ্দেশ কাঁরয়াই জিন্না সাহেবের 
আবেদন । 

বাটিশ সাম্রাজাবাদ'দের ভারতের ভাগ্য লইয়া কৃট খেলা 
চালতেছে। তাহারা চাহেন ভারতের ভেদনীতি বঙ্জায় 
রাখতে । ভারতে এ পর্যান্ত যত শীতি তাহাদের দ্বারা 
প্রবর্ততি হইয়াছে, এ একই উদ্পেশ্যের আঁভম,খে তাহা কার? 
কারয়াছে। ভার৩-সাচব ড় জেটলাণ্ড সোদিন কমল্দ 
সভায় বন্তুতার বাঁলয়াছেন,-'যতাঁদন সইনসভাগযাল রাজ- 
নোৌতিক দল-ভেদে না হইয়া সম্প্রদার়-ভেদে বিভন্ত থাকিবে, 
ততাঁদন সাফল্যের সাঁহত গণভান্তিক শাসন পরিচালনার পক্ষে 
গুরুতর বাধা দেখা দিবে।” 

ভার৬-সাঁচবের এই কথার উত্তর কি দিব? নিবেদন 
শুধু; এইটুকু যে, আইনসভাগাানিতে এই যে সাম্প্রদায়িক 
ভেদের নাচ চাঁলতেছে, এই নটের গুরু কাহারা £ সাম্প্রদায়িক 
নিব্বাচন প্রথার পৃঞ্ঠপোষকঠা কারয়া আসয়াছেন আগা- 
গোড়া বিটিশ রাজণখাতকেরাই এবং সে নীতির এখনও 
পারবর্তন হয় নাই। সংখ্যালাঘষ্ঠের স্বার্থরক্ষার ধুয়ায় 
জাতীয়ভার বরোধী পথে এখনও ভারতকে ঠোলয়া লইবার 
ব্মাগত চেম্টা চাঁলতেছে। কিন্তু ভারতবাসীরা এখন সেয়ানা 
হইয়াছে, গন সাহেবের অনিষ্টকর প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
দেশব্যাপী বিক্ষোভই সে পক্ষে সুস্পষ্ট প্রমাণ। 


এপ এপ এ আপ এছ শপ সি সি 


ঝি পা পা এল ক চা 


জিন্নার পাগলামি 


শিপ পি্পাশাপিলিপিপশপপসত স্পা পাপী 


মাদ্রাজের পূর্বতন অস্থায়ী গবর্ণর স্যার মহম্মদ 
উস্মান লিখেছেন. পজল্লার আচরণ আমাকে অতিশয় 
ণনরাশ করেছে । এই আচরণের দ্বারা যে সকল মুসলমান 
কংগ্রেসের মান্ুসভার সদসা ছিলেন, তাঁদের যেমন 'নিন্দা করা 
হয়েছে একাঁদকে, তেমনি আর একদিকে প্রাদোশক শাসন- 
কর্তাদের উপরেও কটাম্ঘপাত কম হয় নি।” ভিনি জনাব 
জিল্লাকে কংগ্রেসের িবরুদ্ধে বিক্ষোভ দর্শনের কদরযভা 
থেকে নিরস্ত হাতে অন্রোণ গানিয়েছেন। শ্রীফৃত অফী 
মৃহম্মদ, মাদ্রাজের সৈয়দ জালাল:দ্দিন প্রমুখ মুসলমান 
সমাজের নেতব্‌ন্দও জিরার 'গাচরণকে নিন্দনীয় বলে ঘোষণা 
করেছেন। সৈয়দ ভালালবীন্দ" সাহেব জিন্নাকে তুলনা 
করেছেন ছায়াভয়চাকত ধাবমান অশ্বের সঙ্গে যে ছুটে 
সিলেছে সব্ব্নাশের গহহরের অভিমুখে । দাক্ষিণাতোর 
মুসলিম সম্মেলনের সাধারণ গমপাদক  শ্রীৃত খাঁ সাহেবও 
জল্লা সাহেবের ফতোয়াকে একট সমর্থন করেন নি। কিন্ত 
যে পাগলা ঘোড়া িভাতহি৬ঞ্ঞানশ্‌না হয়ে ধেয়ে চলেছে, 
সাপন উৎকর্ষ অহামকাকে চিতা” করবার জন্যেসদপ 
দেশের মম অনুভব করবার মত মনোভাব ভার নিকট হাতে 
আশা করা দুরাশা মান্ন। কাঁটার লাগাম ছাড়া তাকে নিরস্ত 
করা অসম্ভব ' সেই কাঁটার লাগাম হচ্ছে কংগ্রেসের পতাকা 
ভলে হাজার হাজার মুসলমানকে টেনে নিয়ে আসা। দেশের 
রাষ্ট্রশান্ত যাঁদ একবার লাভ করা যায়, তবে জনাব 'জল্লার মত 
শানষদের বিষ দাতি নিমেষে উৎপাটিত হবে। স্বরাজ হন্দ,- 


মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের দ্বারেই কল্যাণকে বহন করে 
আনবে । সেই কল্যাণের অরূণালোকে স্বাধীনতার বেদ?” 


মূলে দাঁড়িয়ে হিন্দ মুসলমান উপলাদ্ধি করাব, এঁকোর 
সার্থকতাকে । জনাব জিল্লা জানেন-স্বরাজের সেই গৌরবময় 
প্রভাতে সাম্প্রদায়কতা স্থান পাবে রাস্তার ডাম্টাবনে। 
সুতরাং স্বাধীনতার উষাকে দূরে ঠোকয়ে রাখবার জন্য 
কংগ্রেসের মর্যাদাকে বিনষ্ট করবার এই হন প্রচেষ্টা। 


শিশ ও শিক্ষা 


আমাদের শিক্ষার আর একটি গলদের প্রাতি শ্রীমতী 
মন্টেসার দৃম্টি আকর্ষণ করেছেন। নতুন সমাজ সাঁঘ্টর কাজে 
আমরা বয়স্ক নরনারীদের দানকেই অত্যন্ত বড়ো করে 
দেখোছ। শিশুদের দানকে গণনার মধ্যে আন নি, ভ্রীমতী 
মণ্টেসার বলেছেন, “যে সব গভীর বিশ্বাসকে সাঝা জীবন 
আমরা মনের মধ্যে বহন কারে চাল, যে সব অভ্যাসকে আমরা 
মনে কার জাতর কাছ থেকে পেয়েছি-সেই সব বিশাস 
এবং অভ্যাস শৈশবেই আমরা গড়ে তুলি এবং আমাদের 
ব্যান্তত্বের মধ্যে তারা সারা জীবনের মতো গাঁথা হয়ে যায়। 
কোনো দেশের অথবা জাতির জীবনে পাঁরবর্তন নয়ে আসা 
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যেখানে লক্ষ্য-_ মানব জাতিকে উ্নত করে তোলা যেখানে 
সামাজিক আদর্শ, সেখানে লক্ষ্যে পেশছাতে গেলে শিশুকে 
আশ্রয় করা ছাড়া উপায় নেই।” 

মণ্টেসার আরও বলেছেন, “ভারতবর্ষের 'বাভন্ন সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে একের প্রতিজ্ঞা এবং জ্ঞাঁতর আধ্যাত্মিক সম্পদ- 
গুলিকে পুনরধিকার করতে হলে শিশুর জীবন থেকে 
আমাদের আরম্ভ করতে হবে” ভাববার কথা সন্দেহ নাই! 
শিশুদের অপরিণত জীবনের বিপুল সম্ভাবনাকে আমরা 
সত্য সত্যই উপেক্ষা করে এসোছ, যেমন উপেক্ষা করে এসোছ 
নারী এবং শ্রামকের জীবনকে । আজ আমাদের ভুল নংশোধন 
করবার দিন এসেছে । যারা বয়স্ক, তাদের প্রয়োজনকে 
অস্বীকার করবার উপায় নেই-কারণ তারাই গড়ছে ইমারত, 
তারাই বানাচ্ছে যল্রপাত, তারাই আবজ্কার করছে প্রকাতির 
অন্তঃপুরের গোপন রহসা। এ সব কাঙ্জ করবার বেলায় 
বয়স্কদের দানকে যথেষ্ট মূলা দিতে হবে। কিন্তু যেখানে 
আমরা নতুন জগৎ তৈরীর পাঁরকল্পনাকে রূপ দেবার জনা 
অধীর হয়োছ--যেখানে আমাদের মনে ন্যায়ের এবং 
স্বাধীনতার ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত নয়া সমাজের স্বপ্ন. সেখানে 
শিশুদের কথা আমরা সব্ব্বাগ্রে যেন মনে কার, কারণ তারাই 
ভাঁবষাতের নাগাঁরক- তারাই ভাবশ সমাজের আসল ভ্রজ্টা-- 
তারাই পাঁথবীতে নতুন স্ধর্গ গড়বার শ্রে্ঠ উপাদান । 
[ক্ষার আদর্শ 


পাপী? পান 


শ্রীমতী মণ্টেসাঁর মাদ্রাজ্জে শশশু ও ভাঁবষ্যং' সম্পর্কে যে 
বন্তৃতা করেছেন, তার মধে মলাবান কথা অনেক আছে। 
[তান বলেছেন, “আজকের দিনে সব চেরে বড়ো সমাজ- 
সংস্কারের কাজ হচ্ছে শিক্ষাকে মানষের সঙ্গে মানুষের 
একটা হদয়গত সম্পকেরি উপর গড়ে তোলা ।” একথা িশেষ- 
ভাবে প্রাণধান যোগা। আমরা শিক্ছনর সঙ্গে বনের কোনো 
যোগ রাখি নি-শিক্ষাকে পশীথগত দার সঙ্গে এক ক'রে 
ফেলোছ। জাবন তো কেবল পঠধাঞথগত বিদ্যা নিয়ে নয় 
জীবনের -মধ্যে কম্মেরি, জ্ঞানের এবং প্রেমের অখন্ড প্রকাশ । 
আমাদের শিক্ষা আত্মার দকটাকে একেবারে অস্বীকার 
করেছে । মানুষের সমাজ বিভন্ত হয়েছে দুটো দলে--একদল 
ধনী এবং আর একদল দাঁরদ্র। গরীবেরা হাতের কাজ জ্ঞানে, 
কিন্তু জ্ঞানের দিক দিয়ে তারা একেবারে িঃস্ব।  ধনীরা 
লেখাপড়া-জানা লোক বটে__ কিন্তু ঠংটো জগন্লাথ। হাততর 
ব্যবহার জানে কেবল খাবার বেলায় । সমাজের সেবার ক্ষেত্রে 
তাদের হাত থেকেও নেই। এই দু'দল লোকের মধ হৃদয়ের 
সম্পর্ক একেবারেই নেই। একদল চেষ্টা করছে কত বেশশ 
খাঁটয়ে কত কম দেওয়া যায়, আর একদলের চেম্টা কত কম 
খেটে কত বেশী নেওয়া যায়। আমাদের শিক্ষা-বাধস্থার ফলে 
মানুষের সমাজ আজ এই দূই দলে 'বভন্ত হয়ে গেছে--আর 
এরা ক্রমাগত পরস্পরের দিকে চোখ রাঙাচ্ছে। শিক্ষা যাঁদ 
মানুষের জীবনে সংস্কৃতির আলো না আনতে পারে, তাকে 





তার হৃদয়কে প্রসারত না করে, তাকে 
দবার্থপর, অলস, ঠটো জগন্নাথ ক'রে রাখে-তবে বুঝতে 
হবে শক্ষার মধ্যে খনশ্যয়ই গলদ আছে। শ্রীমতী মণ্টেসাঁর 
আর একটা কথা বলেছেন। নিজের রি প্রয়োজনের সঙ্গে 


ভাবতে না শেখায়, 


আমাদের এই রা দেশে যাঁদের হাতে রা বাবস্থা 
করধার ভার, তাঁর বাস্তব সম্পর্কে বড়ো উদাসীন। কত বড়ো 
৮ [ বছরে বছরে পাঠ্য-পুস্তকের পাঁরবন্তনি দেখলেই 
বোঝা ধায় একই ক্লাসের বই বছরে বছরে পারবর্তিত হচ্ছে। 
এর ফলে যাঁরা পাঠাপজতক লেখেন, তাঁদের পক্ষে হয় পৌধ 
/ সিদু ছেলেদের আভভাবকদের ভাগ্যে পাণ্ঠা-পুদ্তকের 

ই ঘন ঘন পারবর্তন সব্বনাশ হয়ে দেখা দেয়। এ দেশের 
শা ব্যবস্থা জাতির গনসাধারণের প্রয়োতন সপ্রযোতাশ যে 
কতখানি উপেক্ষা করে তার একটা দ্টান্ত দেওয়া গেল। 


বোম্বাই 
যাবো কোন পথে 2 


“সবাধশনভার লক্ষাপানে ভারতবর্ষের যে জয়যান্রা--এই 
ভয়যান্রার পথে বৃটিশের সৃ্টি আই, ীস, এসকে যেমন 
হ'য়ে থাকতে দেবো না, রাজা মহারাজাদেরও তেমাঁন 
অন্তরায় হায়ে থাকতে দেবো না। উভয় দলকেই 
স্নেচ্ছায় ভারতব্যকে মন্ত্র করবার কাঞ্জে সহায়তা 
করতে হবে ঘইলে তাদের আমরা বিদায় কারে দেবো ।" এই 
কথাই গান্ধীভশ লিখেছেন হদিছনে। গান্ধীজশ লিখবার সময় 
খুব ওদন কারে লিখে থাকেন।  রাজানমহারাজা এবং জজ- 
মঠাজন্ট্েটদের ভেবে দেখবার সময় এসেছে, কোন: পথ ভাঁরা 
বেছে নেবেন সাম্রাজাবাদীর হাতে যন্ হয়ে থাকবার পথ, 
না ভারতবর্ষ যাতে স্বাধীনতা পায় তার জনা তাকে সাহাযা 
করবার পথ। দ্ধ এবং তামাক দুটো খাওয়া চলবে না। 
স্বাধীনতার বিরোধ হ'য়ে ভার৩ধর্ষে মোড়লাগার করার স্বপ্ন 
চিরাঁদনের জন। ত্যাগ করতে হবে। স্বাধীনভার যে দিগন্ত 
ব্যাপী আভিজান সুরু হয়েছে তার সামনে মহান্টমেয় রাজা- 
নহারাঙ্ঞার বাধা প্রবল বন্যার সামনে তৃণখন্ডের মতোই ভেসে 
যাবে। 
গান্ধীজী ও ধনতন্প 


পপাপপাপীী ২ পিপীপিপিসপীপপ তা পিত: :৮ 


হরিজন" পাত্রকায় এই সপ্তাহে গান্ধীজশ একটি প্রবন্ধের 
মধ লিখেছেন, 


ছে 





“আমার অনেক ধনী বন্ধু জানেন, সোস্যালিস্ট, 


এমন কি কাঁমউীনস্টদের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো পাণ্ডা যান, 
তানি ধনতন্মের উচ্ছেদ যতখান কামনা কারে থাকেন 'ামও 
ততখাঁন যাঁদ নাও হয়, প্রায় ৩তখানি কামনা করে ৪ ক ।” 
আমাদের দেশে অনেকে এখনো আছেন যাঁদের ব*বাস গান্ধ 
ধনতন্দের বিরোধী নন। আশা কার গাম্ধীঞ্ীর উী্ত পে 
তাঁরা নিজেদের ভুল বুঝতে পারবেন।  কিছ্দাদন আগে 
গান্ধীজণ 'হরিজনে' [পিখোদিসেশ, আম এমন আনেক 
সোসাালস্ট এবং কমিউনিস্টকে জান যাঁদের মনে মাি 
মারতেও কুণ্ঠার উদ্কে হয়। ওরা কন্তু বিশ্বাস কানে 
থাকেন, ধনোৎপাদণের যন্গাীলির অর্থাৎ জাম, খাঁন ক, 
কারখানার উপরে সকলের সধকার প্রাতান্ঠি৬ হওয়া চত। 
আম নিজেকে তাঁদেরই শনাতম বালে বিশ্বাস কার) মাঝ 
থেকে গান্ধীজা পর্যানত সবাই অকঠ'০চগ্ডে বলছেন, গদ্পাপণ 
দারিদ্ের অবসান ঘটাতে গেলে ধনত্ঘর উচ্ছেদে ভিন্ন 
গত্যন্তর নেই। লাস্ব, বাণ্রীপ্ড রাসেল প্রমুখ বর্ডমান 
জগতের বড়ো চিন্তাবীরগণও এই মঙধাদই পোষণ করে 
থাকেন! 
আঁভযোগ [ভাত্তহীন 

স্যার জ্টাফোর্ড কিপস কংগ্রেসের বিরুদ্ধে জনাব জার 
আভিযোগ সম্পর্কে ছোট্ট একটি নাকো একটা খাঁটি সত) কগ! 
বলেছেন। ীতনি বলেছেন, প্রাদোশক শাসনকর্তীদের কাছে 
অভিযোগ উপা্ঘিত করা সত্তেও তাঁরা কংগ্রেসের বরন 
কিছুই করেন নি। এর দ্বারাই প্রমাণ হয় যে, কথগ্রেসের 
বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ সেগাল ভিত্তহনন। কিন্ত 
প্রাদোঁশক শাসনকর্ভারা নখ ধুঠে যাঁদ বলে ফেলতেন, হার 
আভিযোগ 0 হবে অনেক কিছ কুয়াশা পাণস্কার 
হয়ে যেতো । তাঁদের নীবুবতার কারণ উপলাঞ্ধ করা সবশ। 
শণ্ড নয়। ও হ্যা আঙযোগ সম্পকে তান কণার 
জন) রয়াল কীমশন নিয়োগের প্রুস্ভাব করেছেন। কগ্রেস 
ক কচি খোকা যে তার মাচরণের ন্যায়ান্যায় বিচার করবার 
জন্যা বদেশ থেকে হেডমান্টার আমদানী করতে হবে 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আভিযোগ আনা একটা আঅছিলাম।এ। 
আসলে জিন্না চান প্রতোক প্রদেশের শাসনবাপারে লীগের 
প্রাধান্যকে প্রাতন্ঠিভ করা এবং সেই কারণে ভারতবনে 
সামরাজাবাদের পরমায়, বাঁড়রে দেওয়া । কিন্তু ভারতবর্ষের 
নব-জাগ্রত গণ-হস্ভী কি গণতন্ীবরোধশী এই সব আচরণকে 
সহ্য করবে : 





পিপল বেশীশত ৩০০০৮০০৩। পিজা পপি 


লব্লভ্রীল এ্রন্হি 
(উপন্যাস-_ পূর্্থান্যবৃত্তি) 
শ্রীশাণ্তিকুমার দাশগ?্ত 


তাহার ভাধান্তর দোঁখয়া দিলসপ 'বাস্মিত হইয়া 
গযাছুল, তাহার চোখে জল (দৌঁখয়া আর সে শিডেকে সংযত 
রাখিতে পারল না, অতান্ত ম্লানভাবে সে আস্তে আস্ত 
ডাকল, দাদ! 

প্‌ কারিয়া এক ফোঁটি জল আলকার চক্ষু হইতে 
গড়াইযা পাঁড়িল।  অলকা অচাঁকিত হইয়া উঁচিল, নিজেকে 
দঢ করিয়া সে হ্লান হাঁস হাসিয়া বলিল, কি ভাই, অবাক 
হ'য়ে গেছে; কিন্তু ও কিছ. ই নয়। 

দিলখপ তেমীনভাবেই বাঁলল, দোষ যাঁদ কিছু, কাণে 
থাকি, শিজের হাতেই কেন শাঁস দিলে না, চোখের জুল 
ও যে গুরদদ'৬ দাদি 

তাহার কে 
হাঁসল। 

[দিলশপ বাঁলল, এমাঁন করে মাবাপ ছেড়ে আসায় 
তাদের প্রাতি আবিচার করা হর জান, কিন্তু ওর বাইরে আর 
বিছ,ই কি চোখে পড়ে নাত শুধু একটা দিক নিয়েই যাঁদ 
বিচার করত হয়, হবে চোখের জলের নদী বইয়ে দলেও 
৩ শাণিত মিলবে না, কিন্তু আর কোন দিকই ক দেই 
এর মধো ও 

সম্মুথের দিকে হাকাইশা থাকিয়া অলকা বলিল, 
ণ.ঝোছি, কি বলতে চাও তীঁম, অস্বীকার করতে চাই না, 
পথণ্ড নেই। এমান দঃখকম্টের পাকা রাস্তা না হালে 
পথের শেষে গিয়ে পেশীছান যায় না জানি, কিন্তু সেসব ৩ 
আমাদের চোখে পড়ে না! 

দিলীপ বাঁলল, পড়ে না বলেছে কেট পড়াধার 
চেষ্টা না কারে যাঁদ একটা তান্ধশব*্বাসকে আঁকড়ে ধরে 
একদিক নিয়েই পাড়ে থাকে কেউ ত তার চোখে কি পড়বারই 
বা আশা ক'রতে পারা যায়? 

অলকা বাঁলল, তোমরা অনেক কিছুই বোঝ, মামাও 
বলতেন, ধাবচার না করে কোন কিছুই করনা মা। এ 
গ্ণতটা বড় অদ্ভূত, কার আড়ালে যে কি লবাঁকয়ে থাকে, 
কাকে দেখতে গিয়ে যে কার ওপর অবিচার করা হয় তাকেই 
বা বলতে পারে। দৃম্টিটাকে সূক্ষত্র করে রেখ' তবে জয় হবে, 
নইলে প্রাত পদেই ঠকে ষাবে। কিল্তু তাই 'ক পার আমরা, 
চোখ দুটো যে আমাদের স্নেহ মমতায় অন্ধ ভাই। 

[দলশপ বালিল, তোমাকে বলতে বাধা নেই দিদি, আমার 
এই দেওঘর আসবার পেছনেও একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। 
আমি যখন সূস্থ শরীরে কাজ ক'রাছলাম তখন প্রতুলদা 
একাঁদন আমাকে কোন স্বাস্থ্যকর জায়গায় বেড়াতে যাবার 
আদেশ দলে। আমার নাশীক শরীর খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে। 
আঁম আপান্ত করেছিলাম; কিন্তু তার চোখের দিকে তাকিয়ে 
আর কিছুই বলতে পারান। কিযে ছিল সেখানে তা 
জান না, ভয় পাবার কোন কিছুই সেখানে ছিল না; কিন্তু 
তব, আর কিছুই বলতে পারিনি । একটা তারিখ ঠিক করে 
য়ে প্রতুলদা জানালে তার আগে আমার ফেরা নিষেধ। 

ন্ 


খাঁগ্ুযা আলকা এবার সহ্য সহাই 


রং . 
উঠ, এক মাস কেটে গেছে; কিন্তু আর সাতটা দিন সানু করা 
তারপর, আঃ। সেই আমার সব্ব্রেন্ঠ আনন্দের তারিখঠো 
দেখবে দিদি? বূক পকেট হইতে একটা ক্যালেন্ডার বাহির 
করিয়া সে অলকার সম্মুখে খুলিয়া ধারল--সাত দিন পরের 
একটা তাঁরখ কে যেন শত সহস্রবার দাগ কাটিয়া একেবারে 
লুপ্ত করিয়া ফৌলয়াছে। 

অলকার বুকের ভিও৩র প্রচণ্ড একটা ঝড় উঠিল, এমনি 
কারয়া একে একে সকলেই তাহাকে ছাঁডয়। যাইবে। 
আঁনারর্ট ভাবষ্যৎ তাহাকে কোথায় লইয়া যাইবে কে জানে 2 
ভাবষাতের অজানা শম্ধকূপের কথা মনে হওয়ায় সে বারবার 
শিহাঁরয়া উচিল। নিতান্ত৬ আভশপ্ত সে. কাহার আঁভপাশ 
লইয়া পাঁথবীর একপ্রান্তে জান্মিয়া চলায়মান জগতের কোন: 
প্রান্তে যে সে আসিয়া ঠোকবে ভাহা কে বাঁলতে পারে। 
যাহাদের মধ্যে সে আসিয়া পাড়বে তাহাপাও আঁভশগ্ত হইয়া 
যাইবে, ভাহার মাএ: "মী, তাহার স্বামী এমন কি ওই 
সতাঁশকেও সে অভিশ”ত করিয়া তুলিয়াছে। প্রতুল, দিলশপ 
এমনি দূই একজন আসয়া কিছাদনের ভনা তাহাকে সঙ্গব 
কারিয়া তুলিলেও বুদ্ধদের মত মিলাইয়া যাইতেও তাহারা 
দেরী করে না। এ যেন ভাহাকে লইয়া ক খেলা চলিতেছে, 
অথচ এ খেলায় আর তাহার প্রব্যীত্ত নাই, সমস্ত কিছ ছাড়িয়া 
পিয়া এইবার সে বিদায় লইতে চায়। 

ক্যালেপ্ডারটা পকেটে রাঁখয়া দিলঈপ বাঁলিল, ভাচ্ছা 
দিদি বলুন ত' আম কি সাতিই অস-স্থ 2 প্রতুলদা কিন্তু 
তধং বিশবাস করেনি । পরমূহযন্তেইি চক্ষু তুলিয়া অলকার 
চক্ষুর দিকে স্থিরভাবে চাহয়া সে বলিল, পরের ওপর এত 
স্নেহ যার সে কি কেবলমাত্র বাজে কাক্তে বেড়াবার জনই 
মা, ভাই-বোনকে ছেড়ে আাসতে পারে? 

পারে না ইহা সত্য। জলকা তাহা সম্পূর্ণ শ্বাস 
করে। যাহারা পরকে আপন কাঁরয়া লইয়া তাহাদের জন্য 
ভাঁবয়া মরিতে পারে, তাহাদের পক্ষে উহা সম্ভব নয়। 
বিশ্বাস না কাঁরয়াও উপায় নাই, বিশ্বাস করাও সহজ নয়। 

অকস্মাৎ *সমস্ত কথার মোড় ফিরাইয়া দয়া দিলপ 
বাঁলল, আর সাত দন মান্ত বাকী, চল্‌ন না এর মধ্যে একাঁদন 
গারডি গিয়ে পরেশনাথ পাহাড়ে বেড়িয়ে আসি। 

হাঁসয়া অলকা বলিল. ঠাকুর দেবতার ওপর হঠাৎ এত' 
টান হল যে! হাত জোড় কাঁরয়া কপালে ঠৈকাইয়া দিলগপ 
বলিল, ঠাকুর-দেবতা মাথায় থাকুন, তাঁদের চোখের আড়ালে 
রাখাই ভাল। মানুষ 'নয়েই আমাদের কাজ, সেই মানৃষেরই 
একটা আস্তানা দেখে আসা যাবে আর সেই সঙ্গেই দেখে 
আসা যাবে দাঁরদ্র-সাধারণের মাঝে তোমাদের দেবতার সাজ- 
সঙ্জা। 

মুখ টিপিয়া হাঁসয়া অলকা বালল, অর্থাৎ সেখানে যেতে 
চাও শুধু দেবতার সমালোচনা করতে, মানূষের প্রত্যেক 
কাজকেই তোমরা তীব্রভাবে বিদ্রুপ করতে চাও এই-ত'? 
গম্ভীর হইয়া দিলীপ বলল, তা নয় 'দাঁদ, সমালোচনা 





ক'রতে চাই না, আলোচনা করলেই হবে, আমার সঙ্গে তোমার 
মতের আমল হবে না বলেই মনে করি। আর বিদ্রুপ করার 
কথা যাঁদ বললেই ত' বাল ওটা না হলে তোমাদের চলেও না 
যে। তোমাদের মনের দ্‌ঢ় বিশ্বাসকে তীব্রভাবে আক্রমণ না 
করলে ও-যে কখনই ঠিক হবে না। বিশ্বাসের বিরুদ্ধে ত' 
তর্ক চলে না, বিদ্রুপ করে ঠিক উল্টো চাপ দেওয়াই ওখানে 
কর্তব্য। বিশ্বাস ভেঙ্গে গিয়ে যৌদন বিচার-বুদ্ধ হবে 
সেঁদন তকেরিও আর প্রয়োজন থাকবে না দিদি, সবই সোজা 
হ'য়ে যাবে। 

তালকা বলিল, তা হয়ত' পারবে কিন্তু সেই সঙ্গে আর 
কোন কিছ বিশ্বাস করার শালন্তও আর ওদের থাকবে না। 
অজ্পবাঁদ্ধ যাদের তাদের কি বোঝাবে িবচারবুদ্ধির কথা। 
ণবশবাসই যে তাদের বে“চে থাকার মূল। সে মূলটাই যোঁদন 
ধ্বংস হ'য়ে যাবে সেদিন তাদের থাকবে কিঃ তার চেয়ে যা 
ণবশ্বাস করাবে তাই বিশ্বাসের উপযোগী ক'রে তোল না 
কেন ? 

হাঁসয়া দিলশপ বাঁলল, শ্বাস করাতে শেখাব কি? 
কোন সত্যই যে চিরকালের জন্যে নয়, অথচ বশবাসটা এমন 
একটা জিনিষ যা রক্ত মাংসের সঙ্গে জড়িয়ে গিয়ে ভবিষ্যতের 
মানৃষের সংস্কার হ'য়ে দাঁড়ায়। আজকের সত্য যা দুঁদন 
বাদে মিথ্যে হয়ে যাবে তাকেই বা তখন ভাঙ্গাবে কে ? মানুষের 
মনটাকেই তাই ছিশ্ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলতে হবে, 
বিশ্বাসকে বাঁচিয়ে রাখবার কোন পথই আর তাদের রেখে 
দিলে চ'লবে না, যার যতটুকু শান্ত সে তাই দিয়েই বিচার ক'রে 
দেখবে--তাতে লজ্জার কিছ নেই, ঠকবারও নয়। কিন্তু 
থাক'গে সে-সব, যেতে তুমি রাজী আছ কনা তাই বল? 


অরবিন্দ কখন তাহাদের পিছনে আসিয়া দাঁছাহমাছ্ছালেন 
কেহই টের পায় নাই । 'দিলীপের কথা শাঁনয়া ঘাড় নাঁড়য়া 
[তান বললেন, কথাগুলো হয়ত' তোমার সাঁত্য দিলীপ কিন্তু 
ওসব আমাদের শুনতে নেই। যে-কটা দিন আছি সে-কটা 
দিন আমাদের একটা কিছু আঁকড়ে ধরেই থাকতে হবে। 
[কিন্তু কোথায় যাবার ব্যবস্থা করা হচ্ছে? 

দিলশপ বলিল, পরেশনাথে কাকাবাবু, দিদি নাঁক খুব 
হাঁটতে পারেন তাই দেখতে চাই ওপরে উঠতে গেলে মাটীর 
টান তাকে কেমন বিপদগ্রস্ত কারে ফেলে। 

সম্মখের দিকে মুখ তুলিয়া হয়ত" বা বহুদিন আগে 
হারাইয়া খাওয়া শদনের কথা মনের মধ্যে আঁনবার চেষ্টা 
কাঁরতে কাঁরতে অরাঁবন্দ বাঁললেন, পরেশনাথঃ হ্যাঁ, 
গিয়েছিলাম অনেকদিন আগে, তখন আমার চোখে ছিল দৃষ্টি, 
দেহে ছিল বল। মাঁণ বলোছিল, ভুলিতে চেপে যেতে; কিন্তু 
তাই কি পাঁরঃ কি চমৎকার লাগাঁছল ওই ওপরে উঠে 
যেতে, মনে হাঁচ্ছল আঁম শাল্তশাল৯, প্রাতি পদক্ষেপে সে কি 
অসগম 'নিভ'রতা কিন্তু সেদিন আর নেই মা। ওপরে উঠে 
নশচে মেঘের দিকে তাঁকয়ে, একে বে'কে যাওয়া নদশটাকে 
দেখে হাসি পাচ্ছল, ওদের প্রাতি করুণা হাচ্ছিল-কোনাঁদনই 
ত' ওরা ওপরে উঠে আসতে পারবে না। গ্র্যান্ড ট্যাঙ্ক রোডটা 
সেখান 'দয়েও গিয়েছে, মনে হশচ্ছল একবার ওখানে গিয়ে 


দাঁড়াতে পারলেই ব'লতে পারব' এই আমাদের রাস্তা সোজ 
কলকাতায় চ'লে যাওয়া যায় ওটার উপর নির্ভর করেই । একট 
মোটর নণচে ?দিয়ে যাঁচ্ছল, ছোট্ু, খেলনার গাড়ীর মত 
তারপর আরও কত 'ি--কিছুই আর মনে পড়ে না, সে আলে 
আর নেই, সে শাস্ত; তিনি আর কোন কথাই বাঁলতে 
পারলেন না, মূখের উপর এক টুকরা হাঁস ভাঁসিয়া উঠিয়াই 


'মলাইয়া গেল। 
উৎসাহত হইয়া দিলীপ বালল, সেখানেই নিয়ে যেতে 


চাই দিদিকে । নৃতন মানুষ তাদের নূতন উৎসাহ নিয়ে 
যৌবন নিয়ে সেখানে যাবে বিল্তু পরেশনাথ আর তার 


নশচেকার সৌন্দর্য; তাদের সেই পুরানো মার্ত নিয়েই তাদের 
অভ্যর্থনা ক'রবে। মানুষের জন্যে তাদের চিন্তা নেই কিল্তু 
মানুষ তাদের জনো ভস্থর। আপনার দিন ফুরয়ে গেছে 
এসেছে আমাদের দিন, তাই আম যেতে চাই দিকে নিয়ে। 


অলকা বলিল, আমার যাওয়া হয় না দিলীপ, তম আর 
তামার দাদ" যেতে পার কিন্ত ভামার পক্ষে যাওয়া অসম্ভব! 

অরবিন্দ বলিলেন, না মা, দিন থাকতে তাকে অগ্রাহা 
ক'রতে নেই । প্রাতদনই মানুষ বার্ধকোর দিকে এগিয়ে 
যায় তাই যখন যে সবিধে পাবে ভাকেই গ্রহণ করবে । জীবনে 
সুবিধে আসে আর তাকে অভার্থনা কারে নেবার জনো সব 
সময়েই প্রস্তুত থাকতে ইয়। কোন কিছুর জনোই যেন 
ভাবধ্যতে আনুভাপ করতে না হয় মা 


অলকা বলিল, আপনাকে ফেলে আম কি কারে যেতে 
পারি কাকাবাবু £ 
অরাঁবন্দ ভাসিলেন, শুণকাল মৌন থাকিয়া বাঁললেন, 


এইবার ভাঁম একটা হাসির কথা বলেছ মা। আম ত' তোমার 
জীবনে কৃগ্রহ হায়ে আসিনি যে, আমার কথা মনে কারেই 
পদে পদে তোমাকে পাঁছয়ে যেতে হবে । তৃমি কি বোঝ না 
ও আমাকে শুধু আঘধাতই করে। পথে পথে যখন ঘরে 
বেডাতাম তখন কে দখত আমাকে» একটা লাঠি আর 
দশজনের ভিশ্ছে, এইত' বাল আমার সম্বল । দুটো দিন 
এ বৃড়োকে ঠাক্র চাকরের ওপর ছেড়ে দিয়ে গেলে মহাভারত 
অশ্‌দ্ধ হ'য়ে যাবে না মা। 

দিলগপ বাল, দ্‌'একজন মানুষের অস্যাবধে দূর কারেই 
খুসখ হ'য়ে উঠবেন না দাদি। সমস্ত মানুষের অসুবিধে কি 
ক'রে দূর করা যায়. কি কারে মান্‌ষে মানূষে ববাদ বন্ধ করা 
যায় সেটাই হবে আমাদের একমান্ত চিন্তা । ব্যান্তর চেয় 
অস্বীকার করলে চ'লবে কেন? 
কঠোর, মান্ষের দৃঃখ তোমাদের চোখেই পড়ে না। আমি ন 
থাকলে কাকাবাবুর যে কম্ট হবে তা' আম স্পম্ট দেখে 
পাঁচ্ছ। 

অরাবিন্দ বাঁলয়া উঠিলেন, না, মা, কষ্ট একটু হ'লেই যে_ 

তাহার কথা শেষ হইবার পৃব্বেই 'দলশপ উচ্চকণ 
হাসিয়া উঠিল, তারপর ধীরে ধশরে হাঁস থামাইয়া বলি 
কাকাবাবুর কষ্ট হবে না তাত” আম বান 'াদি। তোম 


থর 





দুঃখ দেখে সাহায্য ক'রতে অভ্যস্ত আমরা কিন্তু তা নই, 
আমরা তার উৎসর মুখ খংজে বেড়াই তারপর ঘা দিই 
সেখানে। কিন্তু থাক, তোমার সঙ্গে তর্ক করা উচিত হবে 
না দিদি। কাকাবাবূর সম্মতি ত' পেয়েইছ, তবে আর কি! 

অরাবন্দ বলিলেন, সম্মাতি শুধু নয়, তুমি না গেলে আম 
বরং অসন্তুষ্টই হব মা। এমন সময় সতীশ আঁসয়া 
উপস্থিত হইল। তাহাকে দোঁখয়া সোৎসুক কণ্ঠে দিলীপ 
বলিয়া উঠিল, কতদূর বোরয়ে এলেন দাদাট আমরা কিন্তু 
সনেক দূর চ'লে গিয়েছিলাম, পরেশনাথ পাহাড়-অবশ্য 
কক্পনায়। কাল আর হবে না, পরশু খুব ভোরেই গাড়ী 
বল্পনাকে পাশে ফেলে রেখে বাস্তবভাবেই সবাই মিলে যাব 
সেখানে । ফ্লাস্ক, টিফিন-কেরিয়ার সব ঠিক রে রাখতে 
হবে আজ থেকেই । 

অলকা হাসিয়া ফেলিয়া বাঁলল, আজ থেকেই ? 

দিলীপ সঙ্গে সঙ্গেই বলিয়া উঠিল, নয়-ই বা কেন? 
আমার একার কতখাঁন লাগে তার একটা পরখ করতে গেলে 
আগাই সব কিছ, ভরে দেখতে হবে ৩"! জানেন দিদি আর 
একবার গিয়োছলাম ওই পাহাড়ের গপর, হাতে ছিল একটা 
শাল গাছের ভাঙ্ঞ। লা, সঙ্গে এক ফোটা এলও ছিল না-- 
পায়ের ছেড়া স্যান্ডেলটাকে ওখানেই রেখে আসতে হয়েছিল, 
পথপ্রদশকিও ছিল না, লোকজনও াবশেষ দোখান ওপরে, 
শএনোছ বাঘ নাক আছে অনেক-খ্বারে ভারই শোধ নিতে 
হবে 5; আজ থেকেই কাজ্জে লেগে না গেলে কোন কিছু 
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সতীশ বলিল, তোমরা যাও, আমি না হয় থেকেই যাই। 

দিলীপ বাঁলল, কাকাধাবূর কথা মনে হাচ্ছে ত। কিন্তু 
এাপাঁন থেকে তাঁর নহাবধে কারবেন না অসযাবধে বাড়াবেন ? 

অলকা হাসিয়া ফেলিল, অরাঁবন্দ বাস্ত হইয়া বলিলেন, 
ঘা সামাকে তোমরা পাগল করে দেবে দেখাছ। তুমিই 
দেখাছ কাজের লোক দিলীপ, আমাকে নিয়ে গিয়ে যশিডী 
ম্টেশনে রেখে আসতে পারবে কিঃ এই শেষ বয়েসে আর 
বন অপরাধই ঘাড়ে তুলে নেবার শান্ত আমার নেই। 


সতীশ বাঁলয়া উঠল, ক যে বলেন তার ঠিক নেই। 
আপনার কাঁধে অপরাধ চাপিয়ে দয়েই দি আমরা নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারব" নাক? বেশ ত' পরশুই যাওয়া যাবে, তুমি 
সব ব্যবস্থাই করে ফেল দিলশপ, এ আঁভষানের নায়ক তুমিই । 

দিলীপ হাসিয়া বাঁলল, নেতৃত্ব করবার সুবিধে এর আগে 
আর কোনাঁদন মেলোন, এবার সে সুযোগ ছাড়ব' না, গোরা- 
শঙ্গ আক্রমণকারী নেতাদেরও হাঁরয়ে দেব' আমার নৈপণ্যে। 
কেবল একটা অনুরোধ দাদা, সকাল সাড়ে সাতটার মধোই 
গাড়ী, খুব সকালে উঠবেন পরশু । যত বড় আভযানের 
নতৃত্ব করতেই সক্ষম হই না কেন আপনার ঘম ভাঙ্গার 
ণরদ্ধে আমার কোন কুটনশীতিই টিকবে না ব'লেই মনে কাঁর। 


২২৩ 


কুম্ভকর্ণের পিঠে হাতী চাপাতে হ'ত কন্তু এখানে সে-সব 
মলবে না ত'। ্‌ 

অরবিন্দ বলিলেন, সে-যুগে বৃদ্ধির চেয়ে দৌহক শান্তর 
ওপরই নিভবি ছিল বেশী কিন্তু এ-যুগে আর তা" নেই।_ 


যা শীত পড়ছে, হাতশর বদলে ভোরের জল হবে বেশী 
কার্যকরী । 
সতীশ হাঁসয়া বাঁলল, সাঁত্য যেন জল ঢেলে দিও না 


গায়ে, তাহলে যাওয়ার চেয়ে না যাওয়ার সম্ভাবনাই হ'য়ে 
পণ্ড়বে বেশী। 


দুই হাত জোড় কাঁরয়া দিলীপ বাঁলল, তবে কথা দিন 
যে দেরী করে এ অভাজনকে যাওরা থেকে বাত ক'রবেন না। 

সতীশ ও অলকা তাহার ভাঁঙ্ঞ দৌঁখয়া হাসিয়া উঠল 
চমৎকার! মানুষের মনের দুঃখ ভুলিয়ে দেবার জন্যেই যেন 
এদের স্ান্ট। 

[দলীপ হাসিয়া বালল, শুনে রাখুন দাদ, ভাঁবষ্যতে 
ঠাট্টা ক'রবেন না যেন। 

উচ্ছবাসত আবেগ দমন করিয়া অলকা আস্তে আস্তে 
বাঁলল, শু.ন রাখব কেন ভাই, এ মত যে আমারও । তোমাকে 
সোঁদন আনৃতে পেরৌছলাম বলে আম 'নজেই নিজেকে 
ধন্যবাদ দিই। 

দিলীপ বালিল, এইরে, এবার দাদার পালা, উনি আবার 
সাহাত্যিক-এমন কতকগুলো কথা হয়ত ব'লে বসবেন যার 
মানেও বুঝব' না তার চেয়ে আগেই পথ দেখা ভাল। আজ 
আমার বেড়ানো হয়ীন, চললাম 'দাঁদ। আর কাহাকেও কথা 
বালবার অবকাশ না দিয়া সে হন্‌ হন্‌ কারয়া বাঁহর হইয়া 
গেল, অলকা তাহার দকে চাহয়া রাহল, হয়ত বা প্রতুলের 
কথাই তখন তাহার মনের মধ্যে তোলপাড় কারিতোঁছল। 
ইহাদের জনা পাঁথবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতে 
হয় না, নিতান্ত সাধারণভাবেই পথ চলিতে চলিতে [নিজেরই 
বাড়ীর আশেপাশে অতি সাধারণের মধ্যেই এই সব অসাধারণ- 
দের দেখা মেলে। ইহাদের দেখিয়া কোন কিছুই বৃঝিবার 
উপায় নাই কিন্তু দৈনান্দন ব্যবহারের মধ্য দিয়া যে-ভাব মনের 
মধো উহারা নিজেদেরই অজ্ঞাতে ফুটাইয়া দেয় তাহাও মহুয়া 
ফোলবার কোন উপায়ই থাকে না। উহাদের প্রশংসা কাঁরলে 
হাঁসয়া বিদ্ুপ কাঁরয়া অপদস্থ করিয়া দেয়, প্রশংসা না 
কারলেও নিজেকে নিজের কাছেই ছোট বাঁলয়া মনে হয়। 
আত আপন যাহারা তাহাদের ছাড়িয়া আসতে পাঁরয়াছে 
বালয়াই অপর কাহাকেও আপন করিয়া লইতে এতটুকু দেরীও 
ইহাদের হয় না। কোন কথাই না বাঁলয়া মূক বিস্ময়ে ইহাদের 
দকে চাহয়া থাকাই ভাল। 


(ক্রমশ) 


কাশি শি তশিশীশাশিটি শিট শি ত বাপপী পসপপ 
০০ 


ভ্ঞান্রতজীল্ঘ শ্নাভ্িভ্য 


অধ্যাপক প্রিম্মরঞ্জন সেন এম-এ, শি-আর-এস 


ভারতবর্ষের সংস্কীতিগত এঁক্য লইয়া আমরা সর্বদাই 
স্বাধশনতার দাবী কাঁরয়া থাক। কিন্তু আজও কোনও কোনও 
পাণডতের মূখে শনি, ভারতভূমির মধ্যে ভৌগোলিক 'ভন্ন 
অন্য কোন যোগসন্র নাই; সমস্ত এশিয়ার বাণী যেমন এক 
রে জাপানশ ও ইরাণ সভ্যতায় যেমন কোনও মিল নাই, 
ও ইরাকে যেমন কোনও সংস্কীতির আদান-প্রদান হইয়া- 
্ি বলিয়া মনে পড়ে না, ভারতের বাঁভন্ন প্রদেশেও তেমনই 
কোনও সংস্কৃতিগত মিলন-ভাঁম নাই, আমরা বাস্তবিকই 
শতধাবাচ্ছন্ন, আজই শুধু জগতের দরবারে "এক দেশ এক 
প্রাণ" বিয়া দাঁড়াইয়াছি। কিন্তু প্রদেশগত, জাতিগত, 
আচারগত বহু প্রভেদ থাকলেও তর«ণ ভারও [নশ্চয় বিশ্বাস 
করে যে. ভারতের 'বাঁভন্ন প্রদেশে একই ভাবধার৷ চালয়াছে, 
তাহার অন্তরে অন্তরে একই িন্তা-প্রবাহ, একই ভাব- 
সাধনা, সংস্কীতিতে সকল ভারত এক 
এই ভারতের এঁক্য খাঁজয়া বাঁহর কারতে হইবে। 
দাক্ষণ ও নেপালী, শিখ ও জৈন, হিন্দ ও মনসলমান, 
গৃজরাতী ও বাঙালী--সকলে যে একই মায়ের সন্তান, তাহা 
ভাল কাঁরয়া বুঝতে হইবে। প্রাদোশকতার দস্ট ক্ষত আমা- 
দিগকে আজ কষ্ট দিতেছে, জাতির সংহতিকে আহত কাঁরয়া 
ক্ষুণ্ন কাঁরয়া রাখিয়াছে, তাহা হইতে আরোগ্য লাভ কাঁরব, 
আমাদের পূবণ্গামী সাহাত্যকগণ, দেশপ্রোমকগণ নানাভাবে 
নানা গধতে, নানা ভাষায় যে সংহতির কথা বালয়া গিয়াছেন, 
আমাদের সোনার 'হন্দুস্থানকে যে চক্ষে দোখয়াছেন, সেই 
সংহতির কথা ভুিলে চলিবে না, চক্ষু সেখান হইতে 1ফরাইয়া 
লইলে চাঁলবে না। 
সাহত্যের মধ্যে খীজয়া দোখলে পাই এই সংহাতির 
পোষকতা। যুগে যুগে ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে ভাষাগত 


বৈষম্য সত্তেও ভাবগত এঁক্য প্রকট রাঁহয়াছে। মীরা, কবীর, 
তুকারাম, বিদ্যাপাত, চশ্ডিদাস-কোনও প্রদেশ বশেষের 


সম্পান্ত ছিলেন না, তাঁহারা ছিলেন সমগ্র ভারতের সাধনার 
ধন। তাঁহাদের কথা মনে কারলে আমরা ভৌগোলিক গণ্ডীর 
কথা ভুলিয়া যাই, মনে পড়ে তাঁহারা আমাদের সমগ্র জাঁতর 
অন্তরের কথাই বুঝি বাঁলতেছেন। 

দাক্ষণ ভারত ও উত্তর ভারতের মধ্যে অচল বাধা 
দণ্ডায়মান। তাহা হইলে িন্ধাপর্বত। আমরা বাঙালী; উত্তর 
ভারতে বা উত্তরাপথে যাঁদ বা আমাদের গাঁভিবাধ কা 
আছে, দরক্ষিণাপথে ত কিছু নাই, যাহা আছে তাহা শকছ; 


নয়' বলিলে চলে। লাঁপ-বৈষম্যের জন্য আমরা যেন চক্ষে 
অন্ধকার দৌখ। কিন্তু একবার লিাপবৈষম্য দূর কাঁরতে 


পারলে বাঁঝতে পারতাম, আমরা যে ভাবে ভাবত, 
মলয়ালশ-কর্ণাটী-তাঁমলণ-তৈলঙ্গণ সকলেই সে ভাবে ভাবত, 
যুগধর্ম সকলের উপর কান্দ কারতেছে। 

বতমান যুগে কর্ণটী সাহত্যের কথা একট আলোচনা 
কার । শ্রীযূন্ত কে ভি পুটাপত্পা শ্রেষ্ট কাঁব বাঁলয়া সম্মানিত 
হইয়াছেন। ?তানি মহীশূর কলেজের অধ্যাপক, বয়স চাল্লশের 
নীচে, অকৃতদার, রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের সাধনায় উতসগর্প- 
কৃত প্রাণ। 'তাঁন নাটক, উপন্যাস, কাঁবতা 'বস্তর 'লাখয়াছেন 
ও খলাখতেছেন। তাঁহার একটি প্রাঁসদ্ধ কাবতার নাম 'কর্লক'। 


কয়েক বৎসর পূর্বে কাশশ হইতে পাঁরচালিত প্রবাসী নাঙালী 
মুখপত্র উত্তরাতে ইহার একটি অনুবাদ প্রকাশ করিয়াঁছলাম । 
কাব কাঁজককে মূর্ত দেখেছেন আমাদের ভাবী সমাজ- 
বিপ্লবের মধ্য দয়া । মানুষে মানুষে কত বৈষম্য, কত প্রভেদ; 
ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে কি অলঙ্ঘ্য পারাবার; যেন বস্তুত 
শোণিত-সাগর পাঁড়য়া আছে। যাহারা দীন হীন, যাহারা 
শোষক-সমাজের দ্বারা তিলে িতলে প্রীবনীশীন্ত হইতে 
বাত হইয়া আস5ছ, তাহাদের মধ্য হইতে আঁবর্ভূতি 
হইলেন কাদ্কি। কাব এইর্‌পে বুভূক্ষাপ্রপশীড়ত, অতআচারিত, 
জার্ণশীর্ণ কলেবর, মনুষ্য কঙ্কালের মধো  দশমাবতারের 
প্রাণ প্রাতিষ্ঠা কারয়ছেন। 

আর একজনের নাম কাঁরতোছি -ইনিও প্রাচীন নহেন 
আধুনিক যুগেরই কবি। আমাদের বাঙলা দেশে কাঁব বা 
নাহতক এখনও উপনাম লইয়া লেখনী চালনা করেন না, 
কিন্তু অন। প্রদেশে এইরূপ উপনাম গ্রহণ আদৌ বীতি- 
[বিরুদ্ধ নহে, বরং তাহাই বহুল পাঁরমাণে প্রচলিত রশীতি। 
আলোচ্য কাঁধর নাম বেন্দ্রে। কিন্তু হীন “আঁম্বকাচরণ দত্ত' 
নামেই িখেন। আমরা শত্রংশৎ কোটি কণ্ঠে ভারঙমাতার জয়- 
গান করি-ইনি তোত্রশ কোটির সংহাতি দৌখতে পান 


নাই, তাই দাখতেছেন, ভারভ-ভুমর মুখ দিয়া জানাইতেছেন 
--্তোন্রশ কোটি! 


আমার তেত্রিশ কোটি সন্তান! কই 
তাহাদের ৩ বজ্রকঠিন করিয়। আশীর্ধাণী দিয়া সংসারে 
পাঠাইয়াছিলাম, কোথায় গেল সেই শান্তি, সেই তৈভ্! ভাহানা 
যে আজ প্রাণহশন দেহমাত্র। পরদাস হইয়া অবসাদে নিমগ্র, 
পরপদলেহনে তৎপর!" বর্ভমান ভারতের দেশভান্তিমলক 
কাঁবতার মধ্যে বেন্দ্রের এই ভারতু-বিলাপ অনুভীতির তীপ্রতায় 
ও প্রকাশের উৎকর্ষে বিশিষ্ট স্থান আঁধকার কাঁরবে। 
ভারতীয় সাহত্য আলোচনা কারলে দোঁখিতে পাইব, 
আর সে দেখা চেষ্টা কাঁরয়া দেখা নহে, গুজরি ও মহারাষ্টে, 
বঙ্গ ও 'বহারে, উতকল ও কর্ণাটে সমস্যা ও অনুভাতি 
অনেকাংশে এক প্রাদেশিকতা রাক্ষস মামা দগকে গ্রাস কার- 
বার উপরুম কাঁরতেছে, ?কল্তু যাঁদ আমরা আমাদের সাহত্য 
পরীক্ষা কাঁরয়া দৌখ, তাহা হইলে ব্ঁঝতে পারব, আমাদের 
বৈষম্য অল্প, সান) প্রচুর। . বাঁজকমবাবু বড় দুঃখ করিয়াই 
বালয়াছেন, অবশ্য তিনি বাঙলার সম্বন্ধেই বলিয়াছলেন,”- 
«এক জাতীয়ত্ব মিলিল কই!” আমাদের এক জাতীয়ত্ব আছে 
এবং তাহা আরোপিত ধর্ম নহে, স্বরূপত। সেই এক- 
জাতীর প্রতিষ্ঠা কারবার জন্য বাঁড় বৎসর পূর্বে স্বর্গতি 
স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আবেগময় ভাষায় 
বাঁলয়াছলেন, -“এস সাহিত্যক, এস বঙ্গ-ভারতশর একাঁনষ্ঠ 
সাধক, এস ভাই বাঙালৰ.......আমরা ভারতবর্ষের খন্ড খণ্ড 
সাহিত্য রাজ্যগুলি এক কাঁরয়া, এক বিরাট সাহত্য-সাম্রাজা 
স্থাপন কারতে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হই । তুম আম চালয়া যাইব, 
আরও কত আসবে, কত যাইবে, ?কল্তু যাঁদ চি ভারতব্যাপণ 
একচ্ছন্র সাম্রাজ্য স্থাপন কাঁরয়া যাইতে পাঁর,-অথবা ইহার 
বন্দূমাত্ত আনকুল্যও কাঁরয়া যাইতে পার, আমাদের মর- 
জশবন সার্থক হইবে ।» 
স্যার আশন্তোষের এই কথাগাল ব্যর্থ যাইবে না। 


শ্বজ্হাভ্নম্ষহ্্ 
(গল্প) 
শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 
শরংকাল। [পিঠে একটা বালিশ দয়া বলল, তুমি রাগ করে চলে যাচ্ছ, 
ছোট নৌকা । হোঁলয়া দ্াীলয়া আত মন্থর গাঁততে শত অনুরোধেও তোমায় ধরে রাখতে পারিনি। আম জান, 


চলিয়াছে। গাঙ্গে ম্রোতও নাই জলও অনেক কাঁময়া 'গিয়াছে। 
আর কুঁড় পণচশ দিন হয়ত নৌকা চলিতে পারবে তারপর 
অনেকাঁদন পর্যন্ত নৌকাও চলিবে না, হাটিয়া চলাও সম্ভবপর 
হইবে না। 
কদছুরীপানার দাম ঠোলয়া মাঁঝরা বহু কম্টে নৌকা 
|লাইতেছে। সাুঁজত. মাঁঝদের দিকে চাহয়াছল, একটা 
দশর্থীনঃশ্বাস চাপিয়া 'মনাতর দিকে চোখ ফরাইল | ীনাতি 
অদূরে পা গুটাইয়া নিজশ'বের মত বাঁসয়া রাহয়াছে। সুজত 
পা ছড়াইয়া ছৈএ হেলান দিয়া বাঁসয়াছল, দুইটি বালিশ 
কোলের উপর চাঁপয়া ধারয়া বাঁলল, ছোট নৌকাতে 
ভদ্রলোক চলে 2 কী বিশ্রী রাস্তা । জার্মানী দামে রাস্তা 
ছেয়ে গেছে, ছৈ-এ মাথা ঠুকতে টুকতেই শেষ হবার যোগাড়। 
[নাত ধাহরে চাহয়াছিল, বাহরেই চাহিয়া রাহল। 
সহজত বাঁলয়া চালল, আর দুটো দন সবুর করলে যে 
[ক পরে রামায়ণ অশ্ধ হয়ে যেত আমার মাথায় ঢোকে না। 
স.বধে বই অস.বিধে যে হও না হলপ করে বলতে পারি। 
ৰা একবার আডচোখেও  চাহিল না। সে যেন 
পতেতের কোন কথাই শ্যানভে পায় নাই এবং সুজিতের 
(এক হইতে খেন সে কোন কথা প্রতাশা কাঁবতে পারে না। 
পারজ্কার পরিচ্ছন্ন আকাশ। 


, 


গা 
মনাত 


পর 


চে 


হা 

ভাদ্ু মাস শেষ হইয়াছে। 
স,মশল আকাশে সতবকে সতবকে মিয়া রাহয়াছে মেঘপু্জ। 
মেখের পাশে মেগ।  আক্কাতি পবত্বের মাহাক্সে একই 
“লোকে মেঘমালাগগল বৌচন্তাময় দেখাইঠেছে।  মিনাতি 
বস্ময় শয়নে চাহিয়া রাহয়াছে। অদ্ভুত অদ্ভূত ওই রঙের 
লো | 

পাল, নশল, প্লুসর, সবুজ, কাল-কত রও ফুটয়া 
উপয্লাছে। সংপূর আকাশে মেঘগ্যাল যেন পর্বতমালার 
মত দাঁড়াইয়া রাহয়াছে। অস্তরাগের সুবর্ণ ঝণাধারায় মেঘ- 
মালা অপরূপ বণচ্ছিটায় অনুরাঞ্জত হইয়াছে । আকাশে 
বাতাসে আলো-ছায়া আর শত শত রঙের আলিম্পনা। মিনাতি 
আর ঢাঁহতে পারে না, চোখ দুইটি তাহার ঢুলিয়া পড়ে। 

সুজিত একটু অগ্রসর হইয়া বাঁসল। মিনাত লক্ষ্যও 
কারল না। 

সাত বালল, মান্য পরের দোষ ও ভ্রাটই সর্বদা বড় 
করে দেখে । তা দেখুক, ীকন্তু আমরা পর হলম কোন 
য্ান্ততে। তারপর অর্থ সমস্যা--আমার অপরাধটাই বা কি। 
যাকে কেন্দ্রে করে এত বড় বপর্যয়-সেটা ক, হাঁ সত ত' 
আমার অন্যায় কোথায়। আম এমন কি মহা অপরাধ 
করোছ! 

তথাঁপ ীনাত কোন জবাব দিল না। যেমনই ছিল 
তেমনই উদাস নয়নে চাহয়া রাহল সুদূর আকাশ পানে 
শীঁদকাঁদগন্তের মহাশুন্যে। 

নৌকাটি বেশ দোল খাইতে খাইতে চিয়াছে। 


১৪৬ 
৮৫ 


/৬ 


সুজিত 


তোমায় আঁম যাঁদ সঙ্ঞানে কখনও পাঁড়ন করতুম, হনতায় ও 
স্বেচ্ছাচারে তোমার জীবন দ্বীর্বসহও করে তুলতুম, তবু 
তুম কারো কাছে একটু আভযোগ করতে না। এ কথা আম 
তোমার মতই আত সত বলে জান, এরপর তুম আমায় 
সামান্য কিছুর জন্যেও বাধ্যবাধকতায় আবদ্ধ করবে না। 
সবই আম জান, চিনি আম তোমার উদার মন, প্রশস্ত হৃদয়, 
আমার নিকট আঁবাঁদত 
নয়। কল্তু মিনাভি এ কথা আম অনেক ভেবেও কিছুতেই 
বুঝতে পাঁরান তোমার আমার গরমিল কোথায়। এমন কি 
গরমিল আছে যা আমরা জাননে, বুঝতেও পাঁরনে। আশ্চর্য 
এমাঁন যে, এর থেকেই এত বিরাট একটা দ্রাঁজাডর সূচনা হল। 

মনাতি তবু কোন জবাব দিল না। সুঁজতের সকল 
কথাই হয়ত সে শনিয়ছে, কিন্তু কোন উত্তর দিতে চেষ্টা 
কারল না, একবার 'ফাঁরয়াও শাকাইল না। ক্লান্ত হইয়া 
দেহের সকল ভার ছৈ-এর খাটতে ঢাঁলয়া দিয়াছে । দৃষ্টি 
কলা সবশিরীরে যেন একটা আবেশ, শ্রান্ত শোথল্য 
লুটোপুটি খাইতেছে। 

সমাজত বাঁলয়া চাঁলিল। তুম জবাবই দলে না, হয়ত 
শেষ পর্যন্ত কোন কথাই বলে যাবে না। কিন্তু মিনু 

মিনাতি একবার ক্লান্ত চোখে সাঁজতের দিকে চাহিয়া 
আবার চোখ ঘুরাইয়া লইল। 

সঁজত একটু আবেগের স্বরে বাঁলয়া চাঁলল, কিন্তু মিনু, 
যে জন্যে আম এত বড় শাস্ত পেতে যাচ্ছি তা জানতে 
পারনি। যে কোন শাঁস্ত-ষত কঠিনই হোক না কেন 
মাথা পেতে নিতে পার, কিন্তু তোমাকে এমান নীরবে শাস্তি 
দিয়ে চলে যেতে দিতে পারব না। তোমাকে বলতে হবে, 
আমায় বাঁঝয়ে দিতে হবে-কি আমার অপরাধ, কি আমার 
তুটি। 

নঞ্জন খাল। খোল। প্রান্তর। চাঁরাদকে জলরাশি, 
বড় বড় সবুজ কচুরীপানা। লম্বা লম্বা পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
বেগুনী ও নাল রঙের ছোট ছোট ফুল ফুটিয়াছে। খালের 
দুই পাশে রোয়া ধানের ক্ষেত। সবুজ ধানের ডগাগুলি জলের 
উপর মাথা তুলিয়া মুদুমন্দ বাতাসে দুলিতেছে। মাঝে মাঝে 
দেখা যায় দুই একটা শেওড়া, অশ্ব ও বট গাছ। গাঁতিশখল 
নৌকা হইতে মনে হয় গাছগীল যেন চাঁলতে চাঁলতে সম্মুখে 
জলাশয় দৌঁখয়া হঠাৎ থমীকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়তেছে। 

সূর্যের আলোক 1স্তামত হইয়া পাঁড়য়াছে। ধীরে ধীরে 
যেন একটা অস্পৃশ্য, মস্‌ণ একটা জাল সারা ভুবনে ছড়াইয়া 
পাঁড়তেছে। 

মিনাত ফারয়া তাকাইল। সে যেন স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিতে পাঁরিতেছে না। সে দূর্বল, বিপর্যস্ত, ক্লান্ত। 

সুজিত সোজা হইয়া বাঁসয়া বালল, আমরা আজ যে 
স্থানে এসে পেৌছেছি, জানিনে এর পরিণাম কি। তোমার 


বাবা ঢাকাতে এসেছেন, সেখানে তোমায় পেশছে 'দয়ে 1বদায় 
নেব, তারপর তোমরা যাবে লক্ষেটী আর আম! স্াজত 
মদুহাঁস হাসিয়া বালল, জানিনে আম এর পর কোথায় 
থাকব। দায় বেলায় তুমি ফিরেও তাকাবে না, তোমার 
চোখে অজানিতে এক ফোঁটা জলও জমবে না, সে সময়ই হবে 
আমাদের দেনা-পাওনার শেষ নিষ্পান্ত। সুজিত একটা দীর্ঘ 
[নঃ*বাস চাঁপয়া বালিতে লাগল, মিনু, তবু আম জানতে 
পাব না-কেন আমাদের নতুন জীবন এমান অকারণে ব্যর্থ 
হয়ে গেল। তুমি জান আমি চারন্রহশীন নই, মাতাল নই, সঙ্ঞানে 
কখনও তোমায় পীড়ন করেছি, িংবা স্বেচ্ছায় কখনও তোমায় 
ব্যথা ?দয়োছ, এমন কথাও তুম বলতে পার না। হয়ত আদর্শ 
স্বামী নই, ফিল্তু দশজনের স্বামী যেমন হয়ে থাকে আম 
তাদের তুলনায় ?নকৃষ্ট নই। 

[বলের মধ্যে আঁসয়া খালটা মাঁশয়াছে। নৌকাটা 
খানকক্ষণের জন্য থামলে মনাতি বিলের দিকে তাকাইল। 
নৌকার চারপাশে বহু পদ্ম ও সাপলা ফুল ক্ষুটিয়া রাহয়াছে। 
মাঝ বড় বড় দোঁখয়া অনেকগ্াল পদ্মফুল তুলিয়া মিনাতকে 
বাঁলল, বৌঠাকরুণ, পদ্মফুল 'নিবান, ভারি বড় বড় ফুল 
ফুটছে! 

মিনীত মুদু হাঁস হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু হাঁসতে 
পারল না।. পদ্মফুল নেবার উপর কোন উৎসাহও প্রকাশ 
পাইল না, কিন্তু বদ্ধ মাঁঝর সাগ্রহ উপহার গ্রহণ না করিয়া 
পারল না, সযত্নে ফুলগ্াল কোলের উপর তুলিয়া লইল। 


পদ্মফুলগ্ীল সুন্দর। িনাত তাজা ফুলের সৌন্দর্যে মবদ্ধ 
হইয়া চাহিয়া রহিল। 
নৌকা আবার চলিতে সরু করিল। সুজিত হঠাৎ 


মিনাতির হাত চাঁপয়া ধারয়া বলিল, মিন; আমরা কি আর 
প্রথম জীবনে ফিরে যেতে পার না, আবার কি নতুন করে 
জীবন আরম্ভ করতে পার না। মনু, কথা কও, কথা কও! 

নাতি ফুলগহীলর উপর হইতে দ্াম্ট 'ফরাইয়া লইয়া 
স্বামীর পানে চাহল। তাহার মনে হইল যে, সে বলে, 
অপরাধ তোমার ?কছু নেই, সজ্ঞানে কোন অন্যায়, কোন 
পীড়নই তুম করান। এমাঁন হতভাগ্য আমরা যে, কেন 
আমাদের জাবন ব্যর্থ হয়ে গেল তা' বুঝিয়ে বলবার মত ভাষা 
আমাদের নেই, কোন অভিযোগ করবার মতও কিছু নেই। 
পরস্পর পরস্পরকে পিছন 'দয়ে সোজা চললে যেমন কখনও 
মিলন ঘটে না, তেমাঁন করেও আমরা চলতে চাইনি । আমরা 
মিলনের আকাঙ্খাতেই চলতে সুরু করেছিলম। কিন্তু 
আমাদের মনের মল হল না। হলনা যে তাই শুধু 
আমরা সারাক্ষণ অনুভব করতে পার, কিল্তু তার বিচার 
করতে পারি না, কোন রূপহ দিতে পার না। আমাদের জীবন 
যে ব্যর্থ হয়ে গেছে তা আত সাঁত্য, কিন্তু কেন যেহলতা' 
আমরা বুঝতে পারি না। ভগবান, আমাদের এ অপ্রকাশ্য ও 
রূপহীন উপলান্ধ ও চেতনাকে ধ্যংস করে দাও-_ দয়াময় । 
িনাত উধের্য চাহিল। 

সুজিত বাঁলল, কি ভাবছ, নাতি! ভাবছ কি আমরা 
আবার নতুন করে জীবন সুরু করতে পারি, জীবনকে পর্ণ 





করে তুলতে পার। 
তুমি ফিরে চল। 
অদে দামে ঠাসা ?বলের পাড় দয়া একাটি রাখাল বালক 


পারব মিনাতি, আমরা নিশ্চয়ই পারব। 


গরু লইয়া গৃহাঁভিমূখে চাঁলয়াছে। বালকটি আপন মনে 
গাঁহয়া চাঁলয়াছে,_ 

ণদনের আলো যার ফুরাল সাঁঝের আলো জল্‌ল না 

সেই বসেছে ঘাটের কিনারায়......... ৃ 

একাঁট আশাক্ষত রাখাল বালকের মূখে বিদায় সঙ্গত 
শুনিয়া মিনতির প্রাণ চমকিয়া উঠিল। তাহার কেন যেন মনে 
হইল, এই ও মানুষের জশবন। দাম্পত্য জীবন ব্যর্থ হইয়াছে 
মনে হওয়ায় সে সকল সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়া চাঁলয়াছে। কণ 
তাহার ভাবষ্যং তাহা সে জানে না। হয়ত আবার সে লক্ষে 
যাইবে, আবার শিক্ষকতার জীবন আরম্ভ কারবে। হয়ত 


শিক্ষকতার কাজেই তাহার জীবন শেষ হইয়া যাইবে। 


কত আশা করিয়াই জীবন সরু কাঁরয়াছিল, কত আকাশ- 
কুস*ম কল্পনায় লক্ষেখো ত্যাগ করিয়া, বন্ধুবান্ধব আত্মীয়- 
স্বজন ত্যাগ করিয়া কোন সুদূর দেশে আঁসয়াছিল। যাহার 
আশায় সে লক্ষেনী, বন্ধুবান্ধব, সভ্যতা, আভজাত্য সব ত্যাগ 
কাঁরয়া এই ক্ষদ্র মফঃস্বল শহরে আসতে একটু দ্বিধা করে 
নাই, ভাটর দেশের পল্লনগ্রামে বাস কারতেও একটুও কুণ্ঠা 
বোধ করে নাই, তাহা এমাঁনভাবে কেন ধাঁলসাৎ হইয়া গেল ? 
তবে মানদয শক্ষাদীক্ষা পাইয়া, সভ্যতার আলোক লাভ কারিয়া 
কি লাভবান হইল £ ইহার জন্য কি আধুনিক শিক্ষা, সভ্যতা 
দায়ী নয়? এ কেমন শিক্ষা যাহার জন্য এমাঁন অজ্ঞাত 
কারণে মানুষের জীবন ব্যথ হইয়া যায়! 

তাহার স্বামী কংগ্রেসকমর্শ। উদার, সাহস, বার ও 
ত্যাগী । দবারান্র কঠোর শ্রম করিয়া কখনও ক্লান্ত হয় না, 
দেশের স্বাধীনতার জন্য, দেশের কল্যাণের জন্য সর্বদা এক 
দুর্যোগের মধ্যে ঘুারয়া বেড়ায়। এমন স্বামীকে পাইয়াও 
কেন সে সুখী হইতে পারল না? 

মিনীত কোন জবাব দিতে পারল না। কেমন একটা 
দৃম্টহীন দৃষ্টিতে সাঁঝের আকাশে চাহয়া রহিল। তাহার 
বিপর্যস্ত ও ক্লান্ত অনুভূতিতে এখনও রাখাল বালকের বিদায় 


সঙ্গীতের সুরের রেশখান লটোপুটি খাইয়া পাঁড়তেছে। 


গাড়ী ছাঁড়বার বেশী গবলম্ব নাই। নৌকা স্টেশন ঘাটে 
লাগবামান্র সাজত ও মিনাত তাড়াতাঁড় কারয়া স্টেশনে 


আঁসল। 
খানিকক্ষণ পূর্বে কালকাতা হইতে ডাক-গাড়ী 
আঁসয়াছে। পান্তকার হকারগণ চীৎকার কারতেছে। 


হকারের চঈৎকারে সুজিত থমাঁকয়া দাঁড়াইল। 

হকার চাঁৎকার কাঁরয়া উঠিল 'ইউরোপে মহাযুদ্ধ বাঁধিল' 
'জার্মান-পোল্যান্ড বাবু......... 

সুজিত চট করিয়া একখানা কাগজ 'কানিয়া লইল। 

গাড়ী ছাঁড়বার কথা স্ীজত ভুলিয়া গেল, এক স্থানে 
নিশ্চলের মত দাঁড়াইয়া থাকিয়া পন্নিকাট পাঁড়য়া চলিল। 

কাঁলরা বলিল, বাবু বেশী সময় নেই কিল্তু। 





সুজিত বড় বড় হেডিংগুলি ও প্রধান প্রধান সংক্ষপ্ত 
সংবাদগুল পাঁড়তে পাঁড়তে অগ্রসর হইল। 

কুলিরা জিনিষপত্রগৃলি গাড়গতে তুলিয়া 'দিয়া গেল। 
শমনাত কাঁলদের পয়সা "দয়া সাঁজতের পাশে আসিয়া বাঁসল। 
মিনীত বলিল, গ্লেটওয়ার বাধল শেষ পর্য্ত! িনাঁতর কণ্ঠে 
অজানা আতঙ্ক ও বিস্ময়ের স্বর। 

সূঁজত কোন কথা বলিল না। সে তল্ময় হইয়া যুরোপের 
মানচিত্রের দিকে চাঁহয়া রহিয়াছে । "স্থির, গম্ভীর, মৃত্যুর 
মত দঢ় চাহনি। মিনতি ভাঁবয়াছিল, সজিত জোরে জোরে 
সংবাদগূলি পাঁড়বে, কিংবা সারমর্ম বলিয়া দিবে, কিন্তু 
সুঁজত কোন কথাই বালল না। এমন কি 'মনাঁতির আঁস্তত্বই 
যেন সে ভুলিয়া গিয়াছে । 

[নীতি একবার সাজতের মূখের দিকে চাঁহল। 
অদ্ভূত--অদ্ভূত ওই মুখের চেতারা-ভয়ঙ্কর। নাতি ভয় 
পাইয়া গেল। 

মিনতি সুজিতের গা ঘেশসয়া বাঁসয়া সংবাদপত্রের উপর 
ঝণকয়া পঁড়ল। দেহের পাশে দেহ, মুখের পাশে মুখ যেন 
আত ঘাঁনম্টভাবে দুইজনে সংবাদ পাঁড়তেছে। 


সংবাদপত্র হইতে স.জিত যখন মুখ তাঁলিয়া চাহল, তখন 
তাহার মন নানা প্রকার জাঁটল সমস্যায় ভাঁরয়া গিয়াছে । 

মিনাত ভয়ে ভয়ে সাঁজতের মুখের দিকে চাহল। 
অদ্ভূত সুজতের চাহনি, অদ্ভত তাহার হাবভাব, ভয়াবহ 


চাহয়া থাকিতে থাকিতে িনতির মনে হইল, এমন রূপ 
যেন সে আইন আগানা আন্দোলনের সময় দেখিয়াছিল। তখন 
ছিল তাহাদের প্রথম যৌবন, নৃতিন অনূভূতি, নবীনতম 
প্রণয়রাগ। এমনি করিয়াই তাহারা দুইজনে পাশাপাশি 
তীরে । প্রথম প্রণয়ের মিলনরাগে দেহের কানায় কানায় 
ফুঁটয়াছিল যৌবনের ও মাধূযের শতদল, মনের অণ-পর- 
মাণ্তে ভরিয়া উঠিয়াছল শতর্‌পের আগ্মিশখা হৃদয়ের গহন 
দ্বার হইতে বাজিয়া উঠয়াছিল সুমধুর সরে সশ্ত রাগ- 
রাগণী। কিন্তু মিনাতর মনে পাঁড়তেও শরাঁর 'শিহররিয়া 
উঠিল। 'মিনাতর মনে পাঁড়ল, এক 'নামিষে সব-কিছুই চরমার 
হইয়া শিয়াছিল। বৃহত্তর পাথবীর আহবান ও মানবতার 
আকর্ষণ রোধ কারতে পারে এমন শান্ত তাহার 'ছিল না 


প্রেমদেবতারও ছিল না। 
নয়নধারা, প্রেমদেবতার অপমৃত্যু বীরের জয়যান্লা পথের 


তাহার অস্ফুট আর্তনাদ, অজস্র 


ধূিতে অলক্ষ্যে মিলাইয়া গিয়াছিল। 
গাড়ী পূর্ণগাঁতিতে চালয়াছে। সুজিত পুনরায় 
উত্তোজতভাবে পান্রকার মানাঁচন্রের দিকে চাহল। 
গমনাত ভয়ে ভয়ে ডাকল, ওগো, শুনছ ? 
সুজিত কোন সাড়া দিল না। 


িনাতি প্রশন কারিল, গ্রেট ব্রিটেন নিশ্চয়ই যুদ্ধ ঘোষণা 
করবে নাঃ যাঁদ যুদ্ধ ঘোষণা করে তবে কি তোমাদের 
গ্রেপ্তার করা হবে? তোমরা ভ' চরমপল্থী। 

সুজিত নাতির প্রশ্নের কোন জবাব দিল না, পা্রকাতেই 
চোখ রাঁখয়া বাঁলল, আমাকে তোমার শেষবারাট ক্ষমা করতে 
হবে। আম ঢাকাতে নামতে পারব না। নেকন্ট স্টেশনে 
তার করে দেব, ওরা তোমায় নারায়ণগঞ্জ থেকে নিয়ে বাবেন। 

£তুমি! মিনাতির গলা অসম্ভবরকম ভাবে কাঁপিয়া 
উঠিল। 

£আঁম সোজা কলকাতায় যাব। আম এ অবস্থায় এক 
তার গেছে। তুমি ভয় পেয়ো না, কেউ যাঁদ চ্টীমীরঘাটে না. 
আসতে পারেন, তবে তুম ইচ্ছা করলে আমার সঙ্গে কলকাতায় 
যেতে পার। মামীমার বাড়ীতে তুমি উঠো। পরে তুমি 
ঢাকায় যাবার বহু সঙ্গী পাবে, কিংবা যাঁদ না যাও তবে 
তোমার বাবা লক্ষে1ী যাবার পথে তোমায় নিয়ে যাবেন। 

িনাত সাঁজতের উপর ঝিয়া পাঁড়য়া হাত দুইটি 
চাঁপিয়া ধাঁরয়া দূস্বরে বলিল, না, তা' হয় না। 

সুজিত অবাক হইয়া খাঁনকক্ষণ চাঁহয়া থাকিয়া ধীর 
ও সংযতকণ্ঠে বালল, মানে! সুঁজত হাত দুইটি মুক্ত কাঁরতে 
চেন্টা কাঁরয়া দঢ়কন্টে বলিল, ভূল করছ মিনাতি--আমি 
কংগ্রেসকমাঁ! 

কর্মী! 'মিনাতি যেন আর্তনাদ করিয়া উাঁিল। 

মিনাতি কোন জবাবই দিল না, কোন জ্বাব 'দতে 
পারল না-শুধু প্রাণপণ শান্তিতে সাজতের হাত দুইটি 
বুকের উপর চাঁপয়া ধরিয়া সূজিতের কোলে ঝংকয়া 
পাঁড়ল। 


নাতির চোখ দুইটি বুঁজয়া শিয়াছে, শরীরটা মৃদু 
মদ কাঁপতেছে। 


স্তনের পপল্ব্যান্ু 


ভ্রীসখময় গঙ্গোপাধ্যায় এম, এস-সি 


রাত্রতে মেঘমূন্ত আকাশের দিকে তাকাইলে সহম্র সহস্র 
নক্ষত্র আমাদের দৃষ্টিপথে পাঁতিত হয়। দূরবীক্ষণ যন্তের সাহায্যে 
আমরা আরও আঁধক সংখ্যক দেখিতে পাঁরি। এই নক্ষত্রগুলর মধো 
খুব কম সংখাকই আছে যারা আকারে আমাদের এই পাঁথবী হইতে 
ছোট, বরং আঁধিকাংশ নক্ষত্ই এত বড় যে সহস্র সহম্র পাঁথবী 
উহাদের একাটির মধ্যে পাঁরয়া রাখা যাইতে পারে। আবার বিশব- 
্ক্মাণ্ডে নক্ষত্রের সংখ্যাও এত বেশ যে, বোধ হয় সমস্ত পৃথিবীর 
বালুকা-কণার সংখ্যাও তাহা হইতে কম হইবে । এই নক্ষত্রগঁল এক 
অসীম শূন্যে ভাঁসয়া বেড়াইতেছে। তাহাদের তুলনায় এই বিশ্ব- 
রহ্মাড এত বড় যে, তাহাদের একটি হইতে অন্যটি বহুদূরে 
অবস্থিত। কাজেই ইহাদের একের সঙ্গে অনোর সংঘর্ষ বড় ঘটে না। 
অবশ্য অনেকগুলি নক্ষত্র কাছাকাছ অবাস্থত এর্পও দেখা যায়। 

বৈজ্ঞানকগণ বলেন যে, প্রায় ২০০ শত কোট বসর পূর্বে 
সূর্যোর সাহত একটি নক্ষত্রের প্রচণ্ড আকর্ষণের ফলে গ্রহগূলির 
জন্ম হয়। একটি নক্ষত্র ঘুরতে ঘ্ারতে হঠাৎ সের আকর্ষণীয় 
দূরত্বের মধ্য আসিয়া পড়ে। আমাদের পাঁথবীতে যেমন চন্দ্রের 
আর্কষণে সমূদ্রে জোয়ার-ভাটা খেলে, তেমনি নক্ষতন্রাটর আকর্ষণে 
ততই বেশশী ফুলিতে লাগল এবং কমে বিরাট পব্বতের আকার ধারণ 
করে। এই আকর্ষণশ শক্তি, নক্ষত্রাটি ফিরিয়া যাইতে আরম্ভ করিবার 
প্‌ব্বেই এতটা বাড়িয়া গেল যে, সর্যোর অংশটি খণ্ড-বিখন্ড 
হইয়া যায় এবং তাহার টুকরাগুলি সূষ্যের আকর্ষণে তহাঁর 
চাঁরাদকে ঘুরতে আরম্ভ কারল। এই গৃলই গ্রহ এবং পৃথবী 
ইহাদের অন্যতম। 

সূর্য্য এবং তারকাগুলি এত প্রচণ্ড উত্তপ্ত যে, তাহাতে 
জীব-জন্তুর বাস সম্ভব নয়। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রহগৃলি ধীরে 
ধরে ঠান্ডা হইতে লাগিল এবং এখন তাহাদের নিজস্ব তাপ 
সামান্যই আছে। তাহারা প্রায় সম্পূর্ণরূপে সূর্ধোর আলোকে 
আলোকিত ও উত্তপ্ত হয়। পাথিবীও যখন ঠান্ডা হইল তখন তাহার 
মধ্যে এমন কতকগুলি অবস্থার সমন্বয় হইল ষে, তাহাতে জাবের 
জল্ম সম্ভব হইল । কখন এবং 'ির্‌পভাবে তাহা হইল সে সম্বন্ধে 
আমরা সঠিক কিছুই জান না। 


এই অসীম বিশ্বের তুলনায় আমাদের পৃথিবী যে কত নগণ্য 
তাহা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । সূতরাং ইহা আমরা দিছতেই 
ভাবতে পাঁর না যে. আমাদের এই সামান্য পুঁথবশীর জণব-জন্তুর 
জন্মের জন্যই জগতের সূষ্টি হইয়াছে; কারণ তাহা হইলে আর 
ক্ষেত্রের তুলনায় উৎপন্ন শস্য এত সামান্য হইত না। কোন কোন 
বৈজ্ঞানব বিশাস করেন যে, বিশ্ব-্ক্মান্ডের প্রাকতিক নিয়মের 
ফলে চুম্বক বা তাঁড়তের মতই প্রাণেরও আবিভাব হইয়াছে। 

পৃথিবীতে জাব-জন্তর বাঁচিয়া থাকিতে হইলে কতকগুলি 
বিশেষ অবস্থা 0৮51০ (01011015) পূরণ হওয়া দরকার, 
তাপ গোলাঢা)৭1য০) এবং আলো (101) ইহাদের মধ্যে 
প্রধান। জীব-জন্তুর প্রয়োজনীয় আলো ও তাপ সূর্যা-কিরণ হইতে 
পাইয়া থাকে। সুতরাং যাঁদ কখনও আমরা প্রয়োজনীয় আলো বা 
তাপ হইতে বণ্টিত হই. ভবে প্রাণী-জগতের অস্তিত্ব বিল্‌প্ত হইয়া 
যাইবে । বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্বাস করেন যে, আমাদের এই পাঁথবীতে 
এক সময় আসিবে যখন ইহা সম্পূর্ণরূপে সূর্যের আলো এবং 
তাপ হইতে বণ্চিত হইবে, কারণ তখন আমাদের সূযোরই আস্তিত্ব 
থাকিবে না! হয়ত ইহার বহৃুপ্‌ব্বেই পাব ধৰংস হইয়া যাইবে। 
পৃথিবী যে এক সময়ে ধংস হইয়া যাইবে তাহা প্রায় সকল 
ধর্মাবলম্বী লোকই বিশ্বাস করেন। পদার্থ-বিজ্ঞানীবদ- বলেন, 
সেই ধ্বংস হইবে তাপের অভাবে, কির্পে তাহাই আমরা আলো- 
চনা কাঁরব। 


সূর্য তাহার চরত়ুর্দ্দকে ক্রমাগত কিরণ (80186197) বিকরণ 
করিতেছে। নিউটন বলিতেন যে, আলো বস্তু-কণার (০০0:90198) 
সমাষ্টমাত্ন এই কণাগুি আমাদের চক্ষুর উপর পাঁড়লে আমরা 
দৃষ্টিশান্ত পাই। কিন্তু নিউটনের এই থিওরী সর্ব বিষয়ে 
(1)11617018161)08) প্রযোজা না হওয়ায় বিখ্যাত ডাচ বৈজ্ঞানিক 
হিগেনস্‌ বলিলেন, আলো ইথরের মধো একপ্রকার কম্পন গভন্ন 
আর কিছুই নয়। কিন্তু নৃতণ নূতন আঁবচ্কারের ফলে এই 
থিওরীও কোন কোন বিষয়ে অকেজো হইয়া পড়ে এবং এর পর 
আমরা গ্রহণ করিলাম প্লাত্কের (1১871)এর কোনটাম থিওরখ 
(6)11811000) 1111601)। এই থিওরশ গ্রহণ করায় আমরা 
প্রকারান্তরে আবার সেই নিউটনের থিওরধতেই (60971556168 
1179075) ফারয়া আঁসয়াছ। কোনটাম থিওরশ মতে আলো 
কতকগলি কণার (1১0197৯) সমন্টিমাত্ত। এই আলোকণাগুি 
প্রতি সেকেন্ডে ১৮৬০০০ মাইল বেগে চাঁলতেছে এবং এই 
কণাগুলির শাল্ত এবং ওজন দুই আছে। এই কণাগ্ীল আমাদের 
পৃথিবীর উপর যে চাপ দিতেছে তাহার পাঁরমাণ লিকিডিউ, 
নিকল্‌স প্রভাতি বৈজ্ঞানিকগণ কাঁরয়াছেন। একটি আলোকণার 
কতটা শাল্ত (৫1৫2) আছে, তাহা নিম্নোন্ত ফরমূলা দ্বারা 
বাহির করা যায়। 

শান্ত (19))015৮)- প্রাক সংখা (]শ8া)]]5 (10113170101) ১ 
প্রীতি সেকেন্ডে কম্পন সংখ্যা আইনন্টাইনের থিওরখ মতে প্রতোক 
শান্তরই বস্তু হিসাবে তাহ:র এক)| পরিমাণ আছে । বহু বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণায় তাহা প্রমাণিত ও হইয়াছে। তাহর ফরমূলা।-- 

বস্তু পারমাণ (104৯৯)-শান্তি-(গতি বেগ)ও 

সংতরাং আমরা আলো-কণার ওজন বাহির করিতে পারি। 

গণনা কাঁরয়া দেখা গিয়াছে যে, প্রায় এক আউন্সের দশ হাজার 
ভাগের এক ভাগ ওজনের সু্ষোর আলো পণথবগর প্রাত বগ্গ- 
মাইল স্থানের উপর এক মানিটে পড়ে। এই এক বর্গ মাইল স্থানের 
উপর আলোর চাপ হইবে প্রায় বাতাসের চাপের আড়াইশত কোটি 
ভাগের এক ভাগ। সুতরাং আপাত দশম্টতে সূর্যোর আলোর 
ওজন খনবই কম মনে হয়। কিন্তু আমাদের মনে রাখিতে হইবে, 
স্য্য চতুদ্দকে এক অসীম বিশ্বে আলো বিতরণ করিতেছে এবং 
তাহার তুলনায় এক বর্গ মাইল স্থান নগণ্য। গণনা করিয়া দেখা 
গয়াছে সূর্য প্রাত মিনিটে প্রায় আড়াই কোটি টন আলো তাহার 
চত্বীদ্দকে বিতরণ করিতেছে । সুতরাং আমরা সহজেই বাঝতে 
পারি যে, এই কারণে সুধোর আয়তন দিন দিনই কাঁমতেছে এবং 
তাহা হইতে প্রদত্ত আলোর পরিমাণও প্রতিদিন কমিয়া যাইতেছে । 

সংযের এই যে জ্ঞান যাহা দিন দিন কমিতেছে, তাহা অন্যদিক 
দিয়া পূরণ হইতেছে কি না তাহাও আমাদের দেখা প্রয়োজন । 
প্রথমত কিছ, ওজনের আলো অন্যান্য নক্ষত্র হইতে সযেঠের উপর 
পাঁড়তেছে, কিন্তু যে পরিমাণ আলো সূর্যা হইতে বাহির হইতেছে 
তাহার তুলনায় ইহা খুবই কম, সুতরাং এই আলোর পাঁরমাণ 
সামরা আমাদের গণনা হইতে বাদ দিতে পারি। দ্বিতখয়ত সূর্য 
তাহার অসাম শ্‌নো ভ্রমণকালে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 1)666078 এবং 
অন্যান্য ভ্রামামান পদার্থ তাহার উপর পাঁতিত হয়। এই 1706%601% 
সৌর-জগতে অসংখ্য আছে। কখনও কখনও এইগুলি পৃথিবীর 
আকর্ষণীয় দুরত্বের মধ্যে আসিয়া প্রজবীলত হইয়া যায় এবং 
এই গুলিকেই আমরা 91)00101)1: 5075 বলি। অনেক সময় 
ইহারা ভূপঙ্ট স্পর্শ করিবার প্‌ব্বেই পাঁড়য়া ছাই হইয়া যায়, 
কিন্তু এই গুলি আকারে যদি খ.ব বড় হয় তবে সবটা ছাই হইবার 
পুদ্বহি পৃথিবীতে পড়ে। এইগলিকেই আমরা 70607 ও 
আমাদের পাঁথবাতে সেপূঁলি (৭7711০৮) নামক একজন বৈজ্ঞানিক 
বলেন যে, প্রাতাঁদন বহু কোটি 510901010৪0 আমাদের 

(শেষাংশ ২৩৬ পক্ঠায় দুষ্টব্য) 


াললীন্জ উীচকষ্যল্র আল 


[ শ্রীঅরবিল্দ ] 


গরশমেপ্টের বিভিত্ রূপ 

ধবশবরাষ্টের সম্ভাবনা 

স্বাধীন আঁধজাতি ও সাম্রাজ্য সকলকে লইয়া একাট 'নাখল 
[বিশব-সম্মেলন, তাহা প্রথমে হইবে 'শাথিল, কিন্তু কালক্রমে এবং 
আঁভন্ঞতা অনুসারে ঘানষ্ঠতর হইয়া উঠিবে- প্রথম দৃষ্টিতে 
রাজনোতিক এঁকোর এই রূপাঁটিই সর্বাপেক্ষা সুগম বাঁলয়া মনে 
হয়; বস্তুত, মানব-জাতির মনে একোর সন্কম্প যাঁদ ত্বরায় ফশ- 
প্রস্‌ হয়, তাহা হইলে কেবল এই রূপটিই এখনই কার্যত 'সদ্ধ 
হইতে পারে। অন্যপক্ষে রাষ্ট্রবাদই হইতেছে এখন প্রভাবশালখ। 
রাষ্ট্রই হইয়াছে এঁকায-সাধনের সব্বাপেক্ষা কৃতকার্য ও নিপুণ 
উপায় এবং সমাজ সকলের প্রগাঁতিশীল সামূহিক জীবন নিজের 
জণ্য যে সব প্রয়োজন সূম্ট কারয়াছে এবং এখনও কাঁরতেছে, 
রাষ্ট্রই পব্বাপেক্ষা উত্তমরূপে সে সবের -নাধান করিতে সক্ষম 
হইফাছে । তাহা ছাড়া মানব-জাঁত এখন এই কৌশলাঁটতেই অভাস্ত 
হইয়া পড়িয়া, আর তাহার যৌস্তিক এবং ভাহার বাবহাঁরক 
বুদ্ধি, উভয়ের পশ্সেই এইটি হইতেছে সব্বীপেন্ষণ সাবধাজনক 
পল্ঘা। কারণ, ইহা একাটি সানাদ্দন্টি ও সুস্পণ্ট যল্প এবং 
অগিনজেমাশের কডাকাড়ি পম্ণীত দেয় এবং আমাদের পারছি 
লঁদপ সন্পর্পা এইটিকই আব্ণিহিম কৌশল বাঁলয়া মানে করে। 


অতঞল ইহা মোটেই অসম নহে যে, মদে একটা শাথল 
সম্মেলন রি আরম্ভ করা ঠষ, তথাপি জাতি সকল তাহাদের 
প্রুয়াদন ও দ্বাথ সমেত । উদ্দপোন্তর ঘানজ্ঞতর সম্বন্ধ হইতে 


দত এবাটি 


তাহাদের টাতপে সেই সম্মেলনাক 


1 সিরাজ. তের 
বিশাল অধিকতর কড়াকাঁড় আকারে পরিণত 


কারাতে অনাসব্র হইবে: আইন রা একটি রান্ট্রের সঞজন এখনই 
বাম সম্ভব শহে, অথবা বহু, সমস্যা ইহার প্রাতিবন্ধক হইয়া 
পাঁডাইবে এইরূপ সব আপাত হইতে আমরা কোন নিশ্চিত 


সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না; কারণ, অতীত আঁভঙ্খতা 
হইতে দেখা শিয়াছে যে, 'কাাতি অসম্ভব” (00117780640111৮) 

এই আপার বিশেষ কোন আঅলাই নাই।  আঁজকার কাজের 
লোক যেটাকে আজগর ও অসম্ভব বাঁলয়া উড়াইয়া দেয়, 


অনেক সময়েই দেখা যায় যে, পরবস্তার্ যুগের মানব তিক 
সেইাটিকেই বাস্তবে পাঁরণত কারতে লাগিয়া যায় এবং ঘটনা, 
কমে কোন না কোন লাকারে সেহীটকে কাযাতি সিদ্ধ কারয়া 
তোলে। 


1কন্তু বিশ্বরাষ্ট্রের অর্থ হইতেছে, একটি বাঁলচ্ত কেন্দ্রীয় 
শঞ-প্রাতিষ্ঠান,। তাহা হইবে জাতি সকলের সাঁম্মালিত ইচ্ছার 
প্রাতিনাধ, অন্তত তাহার প্রতীকস্বরূপ। এই কেন্দ্রীয় ও সাধারণ 
শাসকমণ্ডলীর হস্তে সমস্ত প্রয়োজনীয় শীন্তগুলি--সামারক, 
শাসন-নব্বাহক, শবচার-বিষয়ক, অর্থনোতিক, আইন-াঁবষয়ক, 
সামাঁজক, শিক্ষা-বিষয়ক শক্তিগ্লি থাকা, অন্তত এই সব শান্তর 
উৎস থাকা আঁনবার্য হইবে। আর ইহার প্রায় আনিবার্য ফল 
হইবে, সমস্ত জগৎব্যাঁপয়া এই সকল 'বভাগে ক্রমবর্ধমান সম- 
রূপতা, এমন কি, সম্ভবত একটি সাধারণ ও বিশ্বজনীন ভাষাও 
নিক্বাচন বা সৃষ্ট করা হইবে। বস্তৃত, এঁক্যবদ্ধ জগতের এই- 
রূপ স্বনই আদর্শ বিলাসীরা উত্তরোত্তর আমাদের সম্মুখে 
ধাঁরতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই পাঁরণাঁতিতে উপনীত হইবার পথে 
প্রাতবন্ধকগুলি বর্তমানে সস্পন্ট, কিন্তু প্রথম দৃষ্টিতে 
সেগাঁল যত কিন মনে হয়, সম্ভবত সে গাল তত কঠিন নহে; 
আর তাহাদের কোনাঁটই এমন নহে, যাহার সমাধান হইতে পারে 
না। আদর্শ [িলাসধর অবাস্তব স্বপ্ন বালয়া আর ইহাকে ঠেলিয়া 
পাখা চলে না। 


৯) 


ৰিশ্বরাম্থী শাসকমণ্ডলশীর রূপ কি হইবে 

এই শাসকমণ্ডলীর স্বরূপ ও গঠন-প্রণালগ কিরূপ হইবে, 
সেইটিই প্রথম সমস্যা, আর এই সমস্যা সংশয় ও 'বপদে পূর্ণ । 
প্রাচীনকালে ক্ষদ্রতর গণ্ডীর মধ্যে এই সমস্যার সমাধান সহজেই 


হইয়াছিল স্বর ও রাজতান্িক সমাধানের দ্বারা; বিজেতা 
জাতির শাসনেই ইহার আরম্ভ হইয়াছিল, যেমন হইয়াছিল 


পারসীক ও রোমক সামাজো। কন্তু মানব-সমাজের নূতন পাঁরি- 
[স্থাততে সেই সমাধান আর আমাদের পক্ষে সহজসাধ্য নহো, 
অতীতে শান্তশালী জাত বা তাহাদের জার বা কাইজারের মাথায় 
যে স্বপ্নই ঢুকিয়া থাকুক না কেন। রাজতন্ত্র স্থায়ত্ব ও 
পুনরাবর্তনের একটা ক্ষাণক ও ভ্রান্ত প্রয়াসের পর নিজেই 
অস্তাঁমত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । প্রায় মনে হইতেছে ষে, ইহা 
অন্তিম শবাসের নিকটবন্ত হইতেছে, ইহার উপর মৃত্যুর ছাপ 
পাঁড়য়াছে। সমসাময়িক ঘটনার বাহ্য দৃশ্য হইতে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া অনেকে সময়েই ভ্রান্তিজনক, কিন্তু অন্যান্য ক্ষেত্রে 
অপেক্ষা এই ক্ষেত্রে জ্রান্তির সম্ভাবনা কম, কারণ, এখনও 'বিদামান 
রাজতন্্রগুলিকে লুশ্ত করিবার জন্য যে শান্ত কাজ করিতেছে, 
তাহা প্রবল, মূলগত এবং ক্রমবদ্ধমান। সামাজিক সমূচ্চয় সকল 
এখন স্বচেতন পাঁরণতাধস্থা লাভ করিয়াছে, তাহাদের হইয়া 
তাহাদের শাসনকা কাঁরয়া দিবার জন্য অথবা তাহাদের প্রতীক- 
স্বরপ হইবার জন্য কোন পুরুষান্ক্রামিক রাজপদের আর 
প্রয়োজন নাই--কেবল 'ব্রাটিশ সাম্রাজ্যের ন্যায় কোন কোন বশেষ 
ক্ষেতে তাহাদের একোর প্রভীকস্বরূপ রাজপদের প্রয়োজন হইতে 
পারে। অতএব হয় রাজতন্ত্র কেবল নামে মাত্র বার্তয়া থাকতে 
পারে, যেমন ইংলন্ডে, সেখানে তাহার ক্ষমতা ফরাসী প্রোস- 
টে আত নগন্য ক্ষমতা অপেক্ষা কম, আর আমোরকার গণ- 
তল্তগুঁলির প্রোসডেন্টের তুলনায় তাহার ক্ষমতা যে কত কম, 
তাহার সীমা নাই-নতুবা তাহা হইয়া দাঁড়াইবে একটা আপদ- 
স্বরূপ। 
এবং প্রতিক্িয়ামলক শন্তি সকলের অল্পাধিক  কেন্দ্রস্বরূপ, 
আশ্রয়, অন্ততপক্ষে তাহাদের একটা সযোগস্বরূপ 1 অতএব 
ইহার মধ্াদা ও জনাপ্রয়তা বর্ধিত না হইয়া ক্রমশ হ্রাসের দিকেই 


চালয়ানছ। আব্র যখনই কোন সন্ধিক্ষণে ইহা জাতির জাতশয়তা- 
ধোধের সাহত আত মাত্রায় সঙ্ঘর্ষে তি তখনই এমনভাবে 


ভাঁঙ্গয়া পাড়তেছে ফে, তাহার পুনরুহখানের আর বিশেষ কোন 
আশাই থাঁকতেছে না। 
রাজতন্ত্রের কমিক বিলোপ 

এইভ্ৰবে রাজতন্ত্র ধংস হইতেছে অথবা 'বপন্ধ হইতেছে : 
যে স্কল দেশে রাজতন্ফের এতিহা এক সময়ে সর্বাপেক্ষা প্রবল 
ছিল, সেই সকল দেশেই ইহা আত অতাঁক্তিভাবে ঘাঁটয়া 
যাইতেছে । এমন কি, বর্তমানেই ইহা চীন, পর্তগাল, রুশিয়ায় 
ধ্বংস হইয়াছে, গ্রপসে এবং স্পেনে বিপন্ন হইয়াছে । জাধ্মান+, 
আস্ট্রয়া এবং কয়েকাট ক্ষুদ্রতর রাজ্য ব্যতীত কোন পাশ্চাত্য 
দেশেই ইহা প্রকৃতপক্ষে শান্তশালী নহে, আর এই সকল দেশেও 
তাহারা যে সব কারণে বার্তয়া আছে, সে সব ইতিমধ্যেই অতশতের 
সামিল হইয়া পাঁড়য়াছে এবং শশঘ্বই তাহাদের জোর কাময়া 
যাইতে পারে * | ধাঁরয়া লওয়া যাউক যে, বর্তমান যুদ্ধের ফলে 
আঁম্টরয়ান সাম্রাজ্য ধংস হইয়া যাইবে, সেই ঘটনা স্রোতেই 

* বস্তৃত, এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার পর রাজতন্ত জান্মণনণ 
ও আশ্টরয়ায় ধৰংস হইয়াছে, ইটালশীতে বিপন্ন হইয়াছে, স্পেন 
হইতে বিদ্যারত হইয়াছে। আজ প্রায় সব্বই রাজতন্ত হয় 
বিলুপ্ত, না হয় বিপন্ন। 








সি 


দি 


জনগণের কুমবর্ধমান গণতভান্িক প্রবান্তর প্রাতিবন্ধক 


এক পপ টি ৮ 


জাম্্সাণতে হোহেনজলরদের এীতহাসিক প্রভুত্বও লুপ্ত হইবে, 
তাহা হইলে আর সন্দেহের কোন কারণই থাকবে না যে, ইউরোপ 
কালক্রমে দুইটি আমোরকার ন্যায় সব্ব্িই 'রপাবালকান হইয়া 
উঠিবে। কারণ, রাজতন্ত্র এখন কেবল অতাীঁতেরই অবশেষ; 
আধুঁনক মানব-জাতির ব্যবহারিক প্রয়োজন বা আদর্শ বা 
প্রকৃতিতে ইহার আর কোন গভীর শিকড় নাই। যখন ইহা লুষ্ত 
হইবে, তখন ইহা আন জশীবিত রাহল না বলা অপেক্ষা ইহা আর 
অবাঁশন্ট ঘাহল না বলাই আঁধকতর সত্য হইবে। 
রিপাবলিকান প্রবৃত্তি-চশনের দম্টান্ত 

রিপাবলিকান প্রব্াত্তাট হইতেছে. তাহার উৎপাঁন্ততে প্রকৃত 
পক্ষে পাশ্যত্য জিনিষ। আমরা পশ্চিম দিকে যতই যাই, ততই 
এইটিকে আধকতর শান্তশালশ দেখিতে পাই; ইতিহাসে দেখা 
যায়, এইটি প্রধানত পশ্চিম ইউরোপেই প্রবল হইয়াছে এবং 
আমোরকার নৃতন সমাজগযীলতে প্রাধান্য লাভ কাঁরয়াছে। এই- 
রূপ মনে করা যাইতে পারে যে. জগতের সক্রিয় সাম্মলিত জীবনে 
এশিয়া যখন প্রবেশলাভ কাঁরবে, তাহার বর্তমান যুগ-সন্ধির তীর 
বেদনা আঁতক্রম কাঁরয়া জগৎ সভায় নিজ স্থান করিয়া লইবে, তখন 
হয়ত" রাজতন্ত্র তাহার শান্ত পুনরুদ্ধার করিবে এবং জাবনী- 
শন্তির একটা নৃতন উৎস পাইবে । কারণ এশিয়াতে রাজতম্্ 
কেবল রাম্টনোতিক প্রয়োজন ও পাঁরাস্থাতির উপর প্রাতান্ঠিত 
একটি এীহক ব্যাপার মান্ত নহে, পরন্তু ইহা হইয়াছে একটি 
আধ্যাত্মক প্রতীক এবং ইহাকে পণ্য চক্ষে দেখা হইয়াছে। কিন্তু 
ইউরোপের ন্যায়ই এশিয়াতেও রাজতন্ত ইতিহাসের ধারাতেই 
ববার্ততি হইয়াছে, অবস্থাবিশেষেরই পারণাতি হইয়াছে, অতএব 
এ সকল অবস্থা যখন আর না থাকবে, তখন তাহার আঁক্তত্ব 
বল্গ্ত হইতে বাধ্য । এশিয়ার মে প্রকৃত নন. তাহা সকল বাহ্া- 
দৃশ্যের পশ্চাতে সকল সময়েই রাঁহয়া িপাছে:.. সামাঁজক-- 
রাজনৈতিক নহে, তাহা বাহাত রাজতান্তিক এবং আঁভজাতিক, 
কিন্তু তাহাতে রহিয়াছে লগত গণতান্তক প্রব্াত্ত এবং ধম্মীয়ি 
ভাব। জাপান তাহার গভারভাবে পদ্ধমূল রাজতান্িকতা লইয়া 
হইয়াছে এই সাধারণ নিয়মের একাঁটি মার প্রখ্যাত ব্যাতিক্রম । 
ইাঁতিমধেই পারিবর্তনের দিকে একটা প্রবল প্রপান্ত দেখা 
যাইতেছে। চীন [ভিতরে ভিতরে সকল সময়েই গণতান্তক ছিল, 
হাঁদও  ভাহার গণতালন্ধিক বাবস্থায় সে সরকারশ কাধের জনা 
বাদ্ধজীবীর ভাভ্িজাতা এপং প্রতীক্স্বরূপ একটি  সম্াটকে 
দ্লীরার কারয়া লইগাছিল: কিন্ত এখন সে নাশ্চিত ও সংসপন্ট- 
ভাবেই বিপাবাপকান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। সেখানে রাজতন্ত্র 
পনরুঙথন করা আাগবা তাহার পাঁধিবর্তে সামারক টস্বরণনেতত 
প্রাভত্ঠা করাল প্রয্াসে প্রতিবন্ধক হইয়াছে চীনবাসনীর  অন্ত- 
নিহত গণতান্িক প্রবাত্ত, এখন উচ্চতম গবণণেশন্টে গণতন্ত 
রূপ গৃহীত ভগ্ুমায়। তাহা আরও প্রবদ্ধিতি হইয়া উঠিরাছে 
(গবর্ণমোণ্টের এই গণতান্তিক রূপাঁটই হইতেছে পাশ্চাতা 
অিভজ্ঞতার একমাত্র মলাবান অবদান, প্রাচ্যের প্রাচীন বিশুদ্ধভাবে 
সামাজিক গণতন্ত্ুগ?ল এই স্াধানে উপনীত হইতে সক্ষম হয় 
নাই)। চীন তাহার সূদদর্ঘ বাজবংশপরম্পরার শেষ বংশকে 
বজ্জন কারয়া তাহার অতশচতির এমন একটি অংশকে বজ্জন 
কাঁরয়াছে, যোঁট বস্তুত তাহার সামাজিক ধাত ও সংস্কারসমূৃহের 
একেবারে কেন্দ্র ছিল না: পরল্ত কেধল একটা বাহক অংশমান্র 
ছিল। ভারতবর্ষে রাজতান্পিক প্রবাশ্ত যাজকীয় ও সামাজিক: 
প্রবৃত্তির সাহত একসঙ্গে বর্তমান ছিল, কিন্তু কোনদিনই 
ইহাদের উপর প্রাধান্য লাভ কাঁরতে পারে নাই (কেবল মোগলদের 





ই 
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এখন তাহা ব্রিটিশ আমলাতন্্ের শাসনের ফলে এবং ডানতর 
সায় মন ইউরোপীয় রাজনৈতিক ভাবে প্রভাবিত হওয়ায়, হাহা 
একেবারেই দূম্ঘল হইয়া পাঁড়িয়াছে, যাঁদও তাহা এখনও বিএ 
হয় নাই* | পারসা দেশে রাজতনল্ল নবজাত পারস্য স্বাধীন তাকে 
নষ্ট করিতে যে ভূমিকা গ্রহণ কারয়াছে এবং প্রাচ্ছযা খৈশোশক 
শাসনের যন্র হইয়াছে, তাহাতে তাহা আবিশরাস ও শোর পাত 


হইয়া উঠঠয়াছে। 


এশিয়া মহাদেশের দ্‌ইটি প্রান্ত, জাপান ও তুরস্কে 
রাজতন্ত্র এখনও কতকটা তাহার প্রাচীন শ্রদ্ধাভাজনতা এবং 
জাতির ৮" তাহার প্রাতি ভাত বজায় রাখয়াছে। জাপান এখনও 
সম্পূর্ণরূপে গণভাল্তিকভাবাপহা হইয়া উঠে নাই, তাপ 
সেখানে মিকাডোর প্রাতি ভান্ত যে হাস হইতেছে, তাহা সংসপন্»; 
তাহার ময্াদা এখনও বাঁর্তয়া আছে, কিন্ত তাহার বাস্তব ক্ষএতা 
খুবই সীমাবদ্ধ, আর গণতান্তিক ও সমাজতান্দিক ভাব যেমন 
বাদ্ধ পাইবে, তৈমনিই রাজতন্মের শান্ত আরও হ্রাস হইতে বাধ্য 
এবং ইহার ফলে ইউরোপে যেমন হইয়াছে, এখানেও সেইরূপই 
হইতৈ পারে। মুসলমানদের খলিফা প্রথম ছিল ধম্মীঁয়, গণ- 
তন্তের ঘাতকস্বরূপ, মৃসলমান সামাজা বদ্ধির সঙ্গে সঙ্জো 
তাহার পদ একট রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পারিণত হয়, সে সাম্রাজা 
এখন ধংস হইয়া গিয়াছে, তাহার একটুমান্র দুর্বল অংশ 
কন্স্তান্তিনোপল ও এশিয়া মাইনরের উপর তুরস্কের শাসক- 
রুপে কোন রকমে টিকিয়া আছে। খাঁলফার পদ এখন কেবলমাত 
ধম্মনায়কত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে এবং ইহাতেও তাহার এ্রকিকতা 
পারস্য, আরব ও িশরে নব আধাশাতআক ও আজাতশয় আন্দোলানত 
কলে বিপন্ন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু আজিকার এশিয়ায় 
একাট বাস্তব ও গুরকপ ৫ াজনিষ হইতেছে এই মে, ইহার 
ভাবধাতের সমগ্র সাক্রয়া শর্ত এখন আর বাজক সম্প্রদায় বা আঁভ 
জাত সম্প্রদারে কেগ্রীড়ত আহে, পরণ্ত র্শিযরি নায়, এমন লি, 
র্াশয়া অপেক্ষণও বেশ উহা এখন বুদ্ধিজগবশ  সম্প্রদায়েই 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছে--ভাহাদের সংখ্যা এখনও অজপ, কিন্ত ভাহারা 
সংখ্যায় এবং সঙ্কজেপর দটতাষ দত বাড়িয়া উাঠতেছে এবং 
তাহারা সমাজ ও রাজনীতি ক্ষেতে এন মতিন পরিকজপনা? 
উপর তাভাদের উত্তরাধিকারসতে প্রাপ্ত দে আধ্যাত্মিক শক্তি 
প্রয়োগ কারাতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার কল্যাণে তাহারা সাতিশয় 
শক্তিশালী হইয়া উঠিতে বাধা। এশিয়া যে তাহার প্রাচণন 
আধ্যাত্বকতাকে হারাইবে, তাহা সম্ভব হে: বরণ তাহার 
সব্ব্বাপেশ্চা পুব্রলিতাব অহ্তেহি সে জডবাদশ ইউরোপধীয় গনের 
উপর স্বীয় নযর্ণাদা বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে । কিন্ত 
সেই আধ্যাত্িকতা কোন; পথ ধরার, তাহা এই নূতন বুদ্ধিজশলশ 
সম্প্রদায়ের মনোভাবের দ্লারাই নিদ্ধ্ণারত হইবে এবং তাহা মে 
প্রাচীন পরিকজ্পনা ও প্রতীকসমূহ পরিত্যাগ করিয়া অন্য খাতে 
প্রবাভিত হইবে, তাা সৃনিশ্চিত। এশিয়ার প্রাচীন রাজতন্ত্র ও 
যাজকতন্য ল,গ্ত হইতে বাধা: নূতন আকারে তাহারা 
পুনরাবিভূতি হইবে, এখন সের্প সম্ভাবনা কিছুই নাই, যাঁদও 
ভাঁবষ্যতে তাহা ঘাঁটিতেও পারে। 

* এই দিকে কাশমীর, মহশীশ,র, টিবাঙ্কর ও অনান্য ক্ষন 
রি দেশীয় রাজো গণতান্বিক শ্াভাঙথানের মে তখন আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা সুস্পষ্ট ও অর্থসচক। 


(রুমশ) 





যে নদী মরুপথে হারাল ধার! 


( ছোট গঙ্প ) 
শ্রীদ্মরাজৎকুমার মুখোপাধ্যায় 


2, 08 দেখ কাত 'পয়োছ। একটা মোডলও দিয়েছে না| 
“খু মা, শেডলাটি কত পড়, আর কেমন স্দর, না মান এই 

শাঁলয়া কগাযাণী উত্সকনেতে মায়ের দিকে চাহিয়া রাহিল। 

পুলভা দরে বাঁসয়া কখনো কাটিতোছিলেন। কল্যাণী নিকটে 
রা তান মেডেল ঠা7৩ লইয়া খুরাইয়া ফিরাইঘা পোখত 
৮৮5 কাঠি লেন, 'নাঁতা, দেশ ভো মেডেলটি 

লারা কাঁ হল, 'উংনেন্রশিতে ফান্টি হয়োছি কিনা, হা 
2 উমাধ্টার অশাহ পড়েন 

থক কল্াণ্া কাশয়া উীতল। কাশর বেগ থামলে 
পহল, দেখ মা, সাজ কাঁদিন থেকে কি রকম যে কাশি হয়েছে, 
নাবাবে মাদ কিছ, ওষুধ দিত বল তো 

গা, আজকে আরু স্পলে যাবো না, কেমন যেন জবর জবর 
[বাধ হচ্ছে। কাঁশটাও যেন বেড়েছে। হ্যাঁ মা,আজ কাঁদন তো হ'ল 
গয,প খাঁচ্ছ, কাশি তবুও কমছে না কেন মা?” 


ছা 
পি 


নধ্যরাত্রে কাঁশর শব্দে হঠাং সুলতার নিদ্রা ভাঁঙ্গয়া গেল। 
কাশ যেন আর থামতে চায় না। “বাম কারাব নাকি রে ?- বলিয়া 
এত একাটি সরা লইয়া আসিয়া কল্যাণীর মুখের নিকট ধাঁরলেন। 
কিন্ত বাম আঁধক হইল না। কিয়ৎক্ষণ পরে কাশির বেগ থামলে 
[ভান সরাটা খাটের পাশ্বে রাথয়া দলেন। রাখিয়া দরবার সময় 
সরার [ভিতরে চক্ষু পাঁড়তেই সুলতা শহারয়া উঠিলেন। তাঁহার 
পার অা দিয়া যেন একটা তাঁড়ং প্রবাহ বাহয়া গেল।......সরাটায় 
হুদ কয়েক বন্দু রন্তু! 


“বাবা ।” 

'শক্ক মাও? 

"আমার নাকি কুলে নাম কাটিয়ে দিয়েছ 2 ভারী তো জবর, 
নার কাঁদনের মধ্েই সেরে যাবে। তবে আমার নাম কাঁটয়ে 
(দলে কেন বাবা ১” 


অলস নধ্যাহৃ । কল্যাণ অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে। রাস্তা দিয়া 
ফের)ওয়ালা হাকয়া যায়, "ছট্‌ চাই, রঙাীন ছিট..........০০, 

কল্যাণশ চমাকয়া উঠিয়া পড়ে। সম্লতাকে ডাকিয়া বলে, “মা, 
আমার জন্যে একগঞ্জ |ছিট্‌ কেনো না মা। সেজাদিকে বলো, একটা 
আমা করে দেবে অথন। আর কাঁদন পরেই তো স্কুলে যেতে হবে। 
অন্য জামাগুলো সব প.রানো হয়ে গেছে। রোজই সে সকল জামা 
পর্তে ভাল লাগে না। অন্য মেয়েরা রোজ রোজ কত রঙের জামা 
পরে আসে।” 


“আচ্ছা, ডান্তারবাব! রোজ ক বার্ন খেতে ভালো লাগে ? 
বাবাকে বালি, একটু বিস্কুট অথবা লজেন্স এনে দিতে, তা কিছুতেই 
এনে দেবে না। আপানি যাঁদ বাবাকে বলেন, তা হ'লে বাবা নিশ্চয়ই 


এনে দেবেন। বলবেন তোঠ বলুন না ডান্তারবাবদ।? 
“বাবা ।” 
“ক বলছ মা?" 
“একটা কথা বলব বাবা 2” 
শক কথা মা?” 
“তুমি যাঁদ শোনো তো বাঁল।" 
“নশ্চয়ই শুন্ব, কি কথা বল?” 
“বলছিলাম কি, আমি যখন স্কুলে যেতাম, তখন আমার 


পাশে যারা বসত, তারা সকলেই একটা করে ফাউন্টেন পেন নিয়ে 
আসত ॥ আমায় একটা দেবে বাবা ই বল না বাবা, দেবে বক 2 


“মা ।? 


কি বাড, 

"মামার বইগুলো ক্ারকম করে রেখেছ কেন মা কত ধা 
পড়েছে দেখভো 2 এই এন অব বইগুলো, খোকা আবার 
একটা খাতা গিনয়ে দাগ কাটছিল । ওকে নিষেধ করে দিও । দাদমাঁণ 
ভারশ রাগ করেন কিনা ও” 

“সেজাদ।" 

“ক বোন 2” 

“ছোড়দা যে কাপড়টা 'দয়েছে, সেটা ভালো করে রেখে দিও। 
আম যখন ভালো হয়ে বাবো তখন ওটা পরে স্কুলে যাবো । আচ্ছা 
কোন্‌ রঙের জামা এই কাপড়ের সঙ্জে মানায়, বলনা সেজাদ। 
আগে থেকে ঠিক করে শা রাখলে শেষকালে বড় মুস্কিল পড়তে 
ভয়, না সেজাদ 2 

“ডান্তারবাব। ঠিক করে বলুন না আম কবে সেরে উঠব ? 
“আর কাঁদন পরে' বললে হবে না। একেবারে ঠিক বলুন, কবে 
স্কুলে যাবো । এই বুধবারের পরের বুধবারে যেতে পারবো? 
বলুন না ডান্তারবাবু......... 


কাল রাত্র হইতে অসহ্য গরম। ভাদ্ুমাসের শেষ ভাগ । অথচ 
সাত আট দিন যাবৎ একেবারেই বৃষ্টি 7 | 

সকাল বেলায় কল্যাণ নিদ্রা হইতে উঠিয়া যতাকাণ্চিং আহার 
কারয়া লইয়াছে। সুলতা থাম্মোমটার লইয়া দোখলেন, জবর 
মাত্র আটানব্বই। সাধারণত জবর এরূপ কমে না। আজ প্রায় তন 
মাস হইতে চাঁলিল, রন্তু উঠা বন্ধ হইয়াছে। জবরও তাহার উপর 
আশাতীত কম। সূলতার অন্তরে আশার স্চার হয়। কাঁহলেন, 
“মা এবার তুমি শীগৃগিরই সেরে উবে! জহর আজ খুব কম। 
মান্ত আটানব্বই 1" 

'সাতা মা" -আশাতটত পুলকে কল্যাণর হৃদয় ভাঁরয়া 
উচ্ভে। গভার তাপ্তর সাহত সে ক্রমশ পুনরায় নিদ্রাভিভূত 
হইয়া পড়ে। 

বেলা দুইটার সময় সূলতা একবাটী গরম দুধ যংসামান্য 
বালর সাহত মিশাইয়া লইয়া আঁসলেন। কলাণশ তখনও 
অঘোরে ঘুমাইতেছে। তাহার রোগাকুষ্ট মুখখান ভারয়া 
একাঁট গভীর আশার আবরণ যেন ফুটিয়া উাঁঠয়াছে। মা বাঁলয়াছেন, 
“এবার শম্ম1গরই সে সেরে উঠবে ।” সুলতা তাহাকে ডাকলেন না। 
দুধটা চাপা দিয়া রাখিয়া স্বয়ং তাহার শিয়রের নিকট শুইয়া 
পাঁড়লেন। কল্যাণী আজ সকাল হইতে ঘুমাইতেছে। এ রকম সে 
কোন দিন ঘুমায় না। 

বেলা [তিনটার সময় হঠাং কল্যাণী কাঁশিয়া উঠিল। সে কাশ 
আর যেন থাঁমিতে চায় না। তাহার বুকের উপর যেন কে শতমণ 
বোঝা চাপাইয়া দিয়াছে । সমস্ত জীবনের সাঁ্চত ব্যথা আজ যেন 
বৃক ঠোঁলয়া বাহর হইতে চায়। 

“এরকম তো কোন দন হয় না, বাম করাঁব নাকি? মি 
ঝলিয়া সুলতা একটা সরা লইয়া আসিলেন। কল্তু একী? 
রন্ত কেন; সরাটা যে ভাঁরয়া গেল......। সুলত টি 
নামাইয়া রাখয়া নিকটস্থ একাট গামলা লইয়া আসিলেন। বিনত 
কল্যাণীর আজ সারা দেহের রন্তর যেন উজাড় হইয়া চালিয়াছে। 
ঝলকে ঝলকে রন্ত উঠিয়া গামলাটা প্রায় ভরাইয়া দিল। সেরন্ত, 
দেখিয়া কল্যাণীর অন্তরাত্মা শিহরিয়া উঠিল। বিবর্ণমূথে সে 





কোনরূপে কহিল, “একী মাঃ এত রন্ত কেন? হ্যাঁ মা, একী? 
চারদিক এত অন্ধকার হয়ে আসছে কেন 2 মাগো, আম যে আর 
নিশ্বাস 'নতে পারাছ না, আমার [ন়*বাস যে বন্ধ হয়ে আসছে 


“ও ছু না মা, কিছু ভয় নেই” বাঁলয়া সুলতা কল্যাণীর 
দৃম্টির অন্তরালে গামলা'টি রাখিয়া দিলেন। তাহার মাথা বালিশের 
পাশ্বে এলাইয়া পড়িয়ছে। সুলতা সাড়ীর অঞ্চল দিয়া আত যত্ধে 
কল্যাণশীর মুখের উপরের রন্ত মুছাইয়া দিলেন। বুকের উপর হাত 
বুলাইতেই কিন্তু সলতা চমকাইয়া উঠিলেন--এ-কণী, এত ঠাণ্ডা 
কেন৮ এধে একেবারে বরফের মত...... 

সুদূর পাশ্চম হইতে প্রলয়করশী ঝড় ছদাটয়া আসে। নিমেষে 
কৃষ্ণ মেঘে সারা গণন আচ্ছন্ন হইয়া যায়। তপ্ত ধরণীর হৃদয়ে 
সূধামত সণ্টার কারয়া বর্ধার স্নিগ্ধ জলধারা আবিরল ধারায় ঝ'রিয়া 
পড়ে। কলাণীর রুক্ষ দুই একটি কেশগুচ্ছ অতি ধীরে তাহার 
মুখের উপর ডীঁড়য়া পড়ে । তাহার সমস্ত মুখ ভরিয়া একটা পরম 
তাঁপ্তির ভাব। কোন বেদনার চিহ সেখানে বর্তমান নাই । অস্তগামী 
সূর্যের শেষ রাশমর মত একটি ওুজ্জবল্যহশীন আভা তাহার সারা 
মুখখানি ভরিয়া উঠ্তিয়াছে। 

নম্র পাঁথবী। নিষ্ঠুর এই প্রকাতি। যে তোমাদের কত 


সপ শিস 


ভালবাসিত, সে আজ তোমাদের নিকট হইতে িরাবদায় প্রহণ 
করিয়াছে । কিন্তু তাহার এই 1চরানব্বাসন তোমাদের অন্তবে ক 
একটা ক্ষুদ্রতম রেখাও আঁঙ্ক৬ রাখয়া যাইতে পারে মা? 

প্রাতীদনের ন্যায় নবারুণ আগামী প্রভাতে নবীন জী ।নের 
বাত্তন বাহয়া আনবে। নবজীবনের বাধা-বন্ধনহধীন উদ্দামত।তে 
[ি*্বমানব পুনরায় ঝাঁপাইয়া পাড়বে । কিন্তু যে জন জনের 
বপরীত স্রোতের টানে পশ্চাতে পাঁড়য়া রহিল, তাহার জন্য 
সহানূভাঁতিস্চক একাবিন্দ; অশ্রু, ফোঁপবার অবকাশ কাহারো 
কি নাই 2 

বৃষ্টি তখনকারমত বরামলাভ করিয়াছে । কিন্তু আকাশ ঘোর 
মেখাচ্ছন্ন । অদ্ধরানে শমশানে একাট চিতার বাহু জবাপয়া উঁঠল। 
সেই তমসাচ্ছন্ন রঞ্জনীতে 16তা হইতে অনাতিদ্‌রে কে ওই 
বসিয়া; তাহার অশ্রুতে যে চিতার বাঁঙরুপ প্রাতিফলিত হইয়া 
উঠয়াছে 2 'কে তুমি2 তুম ক নালিশ জানাতে এসেছ; 1কল্তু 
কার কাছে জানাবে তোমার ওই সনু তচ্ছ নালিশ 2» 


মি ১ পপাপপপ ০ 








কোমর জহৎসঙ্ঘের তিতীয় বাঁধক অধিবেশনে পাঠিত 
ও প্রথম পহরস্বনর প্রাপ্ত । 


সব মিতার 


৯ পপি) শিপ পাশপাশি 


ক্ন্নিলল আন্কাস্ণ 
শ্রীআময় ভট্টাচা্ধ, এমএ, িব-টি। 


মাকাশ, তুমি কি মারয়াছ বহাদন 2 

অথবা, মৃত্যু-প্রহর গাঁণছ বাঁস' 2 
তারার চোখের নিষ্প্রভ-চাহানিভে 

আয়ুহীনতার বেদনা যে ওঠে শবাস'! 


বিরাট শূন্যে জাগে তাই হাহা রব, 
তোমার সে দান ফুরায়ে গিয়াছে, তাই, 
ধরণীর ধূম তোমারে মলিন করে! 


লক্ষ বিমান তোমারে 'নয়াছে লুক” 
তোমার বক্ষে চলে ধ্বংসের খেলা, 
তোমার স্নেহের পাখীরা সভয়ে কাঁপে, 
ভাঁঞ্য়া গিয়াছে বলাকার মধু-মেলা। 


িমান-পাখায় মৃত্যু-আঁধার নামে, 

স্বননে তাহার ঘনায় আর্তনাদ, 
পুরানো আকাশ, স্থাবর, অচণ্চল, 

চাহয়া দেখিছ, মৃত্যু পাঁতিছে ফাঁদ? 


স্নেহের ছায়ায় রেখোছলে কবে ঢাক" 
বিচিত্ররুপা বিরাট ধারব্রীরে, 
দোৌখছ না বাঁস", যুগের আবক্তনে 
আজকে তাহার সে রূপ গিয়াছে ফিরে £ 


হংস্্র কাটল-দাম্ট আবেষ্টনে 
বিষজঙ্জর পাঁথবী মধুক্ষরা, 
বল-দাম্ভক-পদ-লম্ফষনে, শোনো, 
শঙ্কা-শাঁথল কাঁপছে বসুন্ধরা । 


বন্-বহ্ছি ছ-টিছে চতুর্্দক্‌, 


তোমা পানে চাই, দেবতারে দিতে ডাক, 
ধোঁয়ায় উহ্য, দোখ না তোমার মুখ 


পরানো আকাশ! দেখায়ো না কালো মুখ, 
সময় এসেছে, ডাকিছে যৃগের কারি, 

শেষ নাভিশবাসে এখুনি ভাঙ্গিয়া পড়, 
নুতন আকাশে উঠুক্‌ নূতন রাঁব! 


' স্বাল্পীষ্ম জ্গীল্তুল স্পাম্পী। 


শ্রীাদাগন্দ্রস্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নব্যামশরের জল্মপাতা জল, পাশার নাম কাহারও আবাদত 
8; িল্ভু সেই কর্মবীরের পশ্চাতে টাকি যে এক মাহয়সী নার 
হত উৎসাহ ৪ প্রেরণা যোগাইতেন, তাঁহার কথা আতি অল্প 
(কেই অবগত আছেন।  পুরিনধর প্রারন্ধ কর্ম সম্পাদনে নার 
কতখানি সাহায। ব9০5 পার, জগলুলপত্রী সফিয়া হানেন 
১.৫ ভরত প্রমাণ | মিশরের জাভীয় আন্দোলনে এই নারীর 
, এসানান।। সভা কথা বালি ত কিনস্্র সাহাধ না পাইলে 
গলপ পাশা তাহার সবগনকে লাস্তবে রূপ দিতে সক্ষম হইতেন 
৭. আআ আোকেরেত | 





সাধছ। হানেদ প্রাজনংশ। জন্মগ্রহণ সা কারলেও একেবারে 
“সপাঁরপ্র খরে তাহার জন্ম হয় নাই। তিনি যখন ভুমষ্ঠ হন, 
খন তাহার পিতা মিশরের রাজ-দরবারে উচ্চপদস্থ কমচারী 
(হলেন তাহার পণ তান একাদকুমে তের বংসরকাল মিশরের 
প্রধান মান্ঙ্ করেন।  সাঁফয়। হানেম রাজনশীতকের ঘরে জল্ম- 
হণ করেন এবং রাজনীতিক জগলল পাশার সাঁহতই তাঁহার বিবাহ 
£য়। কাজেই রাজনীতি যে তাহার ধাতস্থ হইবে, তাহাতে আর 
সন্দেহ ক) জগলুলের সাহত সাঁফয়ার যথন ?ববাহ হয়, জগলহল 
তখন আইন ব্যবসায়ে ভাল পসার জমাইয়াছেন। জগলুল সাঁফয়ার 
চেয়ে প্রায় কুঁড়ি বৎসরের বড় ছিলেন। বিবাহের কিছুকাল পরেই 
জগলুল মিশরের মান্তুসভায় প্রবেশ করেন। গত ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের অবসানকাল পর্যন্ত রাজনীতিক ক্ষেত্রে জগলল তেমন 
কোন প্রাতষ্ঠা অর্জন করিতে পারেন নাই। ১৯১৮ সালের ১৩ই 
নবেম্বর তিনি দর্বপ্রথম রাজনীতি ক্ষেত্রে পূরোভাগে আপয়। 
পাঁড়ান। মহাধুষ্ধ অবসানে ইউরোপে সাম্ধপত্র স্বাক্ষারত 
হইয়াছে; বিভিন্ন দেশে শান্তি উৎসব উদষাঁপত হইতেছে; 
কিন্তু মিশরের রাজ্রধানণ কায়রোতে উৎসব উদযাপনের কোনই 
সমারোহ নাই। জগলুল এবং তাঁহার কয়েকজন সহকমণ মাঁলয়া 
হংলস্ডের তৎকালশন হাই কাঁমশনার সার রোজনাজ্ড উইংগেটকে 
এক 'লাখত আবেদনে জানাইলেন £- গ্রেটবৃটেন কর্তৃক 'মশরের 
স্বাধীনতা স্বীকৃত হউক। ইউরোপে প্যারী নগরীতে সকলে 
তখন রাশ্ীসঙ্ঘের নিয়মকানুন রচনা লইয়া ব্যস্ত, কাজেই জগলুল 
এবং তাঁহার সৃহকমধ্দের আবেদন কিছুদিনের মত চাপা পাঁড়ল। 
ইহার মধ্যে আবেদনের উত্তর না পাইয়া জগল্‌ল পাশা বৃটিশ 
থাম্মসভার নিকট কড়া ভাষায় এক তার প্রেরণ কারলেন। সেই 
ওরের কথা মিশরের সব রাষ্ট্র হইয়া পাঁড়ল। সকলের মনেই 
আশঙ্কা জাঁগল, বাঁঝ বা জগলুলকে অচিরেই গ্রেপ্তার করা হয়। 


আশগ্কাই সত্যে পরিণত হইল ; তার পাঠাইবার কয়েকদিন পরেই 
জগলুল গ্রেপ্তার হইয়া মাল্টা দ্বীপে প্রোরত হইলেন। 

জগলুল পাশা বখন দ্বীপান্তরে, সাঁফয়া হানেম ব্যাঞ্গতভাবে 
তখন হাই কমিশনারকে এই মর্মে এক আবেদন জানাইলেন যে, 
স্বামীর 'নিকট তান যে সকল চিঠি-পত্র 'লাখবেন-সেগ্াাল যেন 
কোনরূপ কাটছাট না কারয়া পাঠান হয়। অবশ্য তিনি এই প্রাত- 
শ্রাতি দেন যে, চাঠতে রাজনোতিক বিষয় কিছু লেখা হইবে না। 
এই আবেদন জানাইবার পরই তাহার মনে কেমন একটা খটকা 
বাধল--কাজটা তান ভাল করেন নাই। স্বামী তাঁহার বন্দী; 
স্বামীর অসমাপ্ত কাভার ত তাঁহারই লওয়া উচিত। যাহারা 
তাঁহার স্বামীকে বন্দী করিয়াছে, তাহাদের ?ানকট অনগগ্রহপ্রার্থ 
হওয়া কোনক্রমেই সঙ্গত নয়। তৈজাস্বনণ নারীর প্রাণে ইহাতে 
অনুশোচনা আসল। হাই কমিশনার সার রোঁজনাজ্ড উইংগেট- 
এর নিকট হইতে তাঁহার আবেদনের তখনও কোন উত্তর আসে নাই। 
আর কালাবলম্ব না কাঁরয়া সাঁফয়া হানেম ঢোলফোনের [নিকট 
পাগলের মত ছহাটয়া গেলেন এবং ফোনে হাহ কামশনারকে 
চাহলেন। ফোনে উত্তর মালল,-হাই কমিশনার গলফ খেলার 
মাঠ হইতে তখনও ফিরেন নাই। সাফয়া ফোনে বাললেন, "আম 
মাদাম জগলুল পাশা । রোসডোন্সতে ভারপ্রাপ্ত যে কমচারী 
আছেন, তাঁহাকে একবার সন্বর ডাকুন।” 

ফোনে আসিয়া একব্যান্ত ফরাসী ভাবায় 1জজ্ঞাসা কারলেন,_ 
"মাদাম পাশা, আম আপনার জন্য কি কারতে পারি 2” 

সাফয়া ভাঙা ভাঙা ফরাসীতে উত্তর দিলেন, হাই কামশনার 
আসিলে বাঁলবেন, ' 'জ ভোরে আমি তাঁহাকে যে অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিলাম, তাহা আমি প্রত্যাহার কারলাম। কেবল তাহাই নয়, 
তাঁহার কিম্বা তাঁহার সরকারের নিকট হইতে আমি কোনরুপ 
অনুগ্রহ ত চাহি-ই না, পরল্তু আম তাহাকে এই কথাটাই জানাইয়া 
দিতে চাহ যে, ইংলণ্ড যে পযন্ত না মশরের স্বাধীনতা স্বীকার 
করে, সে পযন্ত আম আমার সমস্ত শাঞ্ড দয়া ইংলত্ডের বরুদ্ধে 


সংগ্রাম কারব। মিশরের স্বাধীনতাই এখন আমার ধ্যান, জ্ঞান ও 
নয়ত িন্তা। আমার এই সন্কজ্পের ফলে আমার এবং আমার 


স্বামীর যাঁদ মৃত্যুও আসে, তাহাতেও আমরা 'ব্চালত হইব না। 
এই সান্তনা লইয়াই মারতে পারিব যে, মিশরের জন্যই আমরা 
মারলাম এবং আমাদের মৃত্যু হইলে তাহার প্রাতশোধ গ্রহণের জন্য 
মিশর বাঁচয়া থাঁকবে।" 


জগলুল পাশাকে দ্বীপান্তরে পাঠাইবার পর মিশরে সত্য 
সত্যই এক বিপ্লব দেখা দিল। বস্লবের নেতৃত্ব গ্রহণ কাঁরলেন 
সাফয়া হানেম নিজে । অবস্থা কর্তৃপক্ষের আয়তের বাহরে চালয়া 
গেল। বেগাঁতক দৌখয়া সার রোৌজনাল্ড উইংগেটকে 'বিলাতে 
ডাকা হইল এবং তাঁহার স্থলে লর্ভ এলেনাবকে হাই কাঁমিশনার 
করিয়া পাঠান হইল। নূতন হাই কামিশনার আঁসয়া শাক্তিপূর্থ 
আবহাওয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্যে জগলুল পাশার মুন্তর আদেশ দিলেন। 
সফিয়ার আন্দোলন সার্থক হইল; মিশরের নারীজাতি রাজনোতিক 
ক্ষেত্রে বাশম্ট স্থান আধকার কারল। 

কয়েক মাস যাইতে না যাইতেই জগলুল পাশাকে আবার 
গ্বাপান্তরে পাঠান হইল। এইবার আর তাঁহাকে মাল্টা দ্বীপে না 
পাঠাইয়া আফ্রিকার পূর্বাদকে সেচেলেস দ্বীপে পাঠান হইল। 
সাঁফয়্া হানেম আবার আন্দোলন আরম্ভ কারলেন। জগলুল 
পাশার প্রাতাণ্তত ওয়াফদ দলেয় নেতৃত্বতারপ কার্যত আসিয়া পাঁড়ল 
তাঁহারই উপর। অগলুল পাশা এবং তাঁহার প্রধান চারজন 
সমর্থককে লইয়া ছিল ওয়াফদ দলের কেন্দ্রীয় সামাত গাঠিত। 
জগলুলের সঙ্গে তাহার উত্ত চারজন সমর্থককেও সেচেলেস ম্বপে 





পাঠান হয়। তাঁহারা যাইয়। উদ্ত দ্বীপে পেণীছবার পুবেহি আবার 
পরবতাঁ পাঁচ ব্যাস্ত একই অপরাধে ধৃত হইলেন। সামারক 
আদালতের বিচারে এই নূতন পাঁচজন নেতার প্রাতি প্রাণদণ্ডের 
আদেশ হইল। পরে তাঁহাদেগ প্রাণদণ্ড মকুব করিয়া তাহাদিগকে 
নর্বাসনে পাঠান হইল। ইহার পর তৃতীয় দল গ্রেপ্তার হইল 
এবং তাহাদের অদৃস্টেও একইরুপ শাঁস্ত জাঁটিল। দলের পর 
দল এইভাবে গ্রেপ্তার হইতে লাগল। কর্তৃপক্ষ তাহা দগকে লইয়া 
হয়রান হইয়া উঠিলেন। প্রথমে আসামীদগকে প্রাণদণ্ডে দশ্ডিত 
করা হইত এবং পরে প্রাণদণ্ড মকুব করিয়া হয় তাহাদিগকে 
নির্বাসনে নতুবা কারাগারে পাঠান হইত। সাঁফয়া হানেম এইভাবে 
আন্দোলনের মূলে থাকিয়া কর্তৃপক্ষকে নাজেহাল কাঁরয়া তুলিতে 
লাগলেন। তাহার বাড়ীতেই হইল ওয়াফদ দলের প্রধান কার্যালয়। 
তান সেখানে প্রকাশ্যে আঁসয়া দলের নেতাদের সাহত রাজনোতিক 
আলোচনায় যোগ্ধ |দতেন। অপপাঁদকে তাহার পর্দানসীন বান্ধবী- 
দগকে দিয়া তান বাড়ী বাড়। আন্দোলনের বাণী প্রচার কারতেন। 

বটশ পণ্য বর্জনহ হহল জগলুলপত্রীর প্রধান প্রচেম্টা। 
পর্দানসান নারীদের সাহায্যে পকোঁ9ং চালাইতে* তাঁহার খনবই 
সুবিধা হইল। পাালশের সাধ্য নাই কোন পর্দানসীন নারীর 


অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে ব৷ কোনরদ্প বাধা দেয়।  অবগুণ্ঠনবতী 
নারীর মুখ দোঁখয়া ।চানবারও উপায় নাই। কাজেই আর পাঁচ- 


জনের সঙ্গে মিশিয়া খাইয়া সায়ার নযুস্ত নারীরা অনায়াসে 
তাহাদের এার্য হাসল কারতে পারত। সন্দেহ কাঁরয়া কেহ 
[কছ; বালতেও পারত না। মিশরে 'বলা(ত মালের কারবার শত 
শত লোক করিত। এইসব অন্তরপুরচারণীরা এ সকল দোকানের 
মধ্যে যাইয়। যেখানে বলাতি মাল বক্লয় হইত সেখানে পিকেটিং 
কারত। অনেক সময় তাহারা খারদ্দারাঁদগকে এই বালয়া ভয় 
দেখাইতঃ "আপনার নাম-ধাম আমরা জানি। আপাঁন যাঁদ এখানে 
কোন মাপ 'কনেন তবে আপনার সমস্ত বন্ধু-বান্ধবকে বাঁলয়া দিব 
যে, আপাঁন মিশরের উপর দমনকার্য চালাইতে ইংলস্ডকে সাহায্য 
কারতেছেন।” 

এইরূপ ।পকেটিং-এর ফলে মিশরে বৃটিশ পণ্যের কাট্তি 
অসম্ভব রকম হাস পাইল। বাজার নষ্ট হইতে দৌখয়া বাঁটশ 
কর্তৃপক্ষের ভালভাবেই টনক নাঁড়িল। এই বজন আন্দোলনের 
ফলে বৃটেনের যথেন্ট আর্ক ক্ষাতি হইল। 

১৯২৭ সালে জগলুল পাশার মত্ত্যু হয়। স্বামীর মৃত্যুর 
পরও সাঁফয়া হানেম-এর প্রভাব কছুমাত্র ক্ষুণ্ন হয় নাই। তাহার 
বাড়ীতেই ওয়াফদ দলের প্রধান কারালয় রাহিয়াছে এবং নিয়মিত- 
ভাবেই তান উত্ত দলের কাষানর্বাহক সাঁমাতির বৈঠকে উপস্থিত 
হইয়া থাকেন। দলের সদস্গণ তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা কারয়া 
থাকেন এবং 1তানও সকলের সাহত প্রসন্ন মুখে আলাপ করেন। 
লোকে তাঁহার নাম দিয়াছে; "মশরজননী"”। , 

স্বামীর মৃত্যুর পর সফিয়াকে কিছুকাল নানারপ সঙ্কটের 
মধ্য দিয়া চলিতে হয়। ওয়াফদ দলের হাত হইতে মান্মিত্ব চালয়া 
গেলে দলের এক্য নম্ট হইবার উপক্রম হয়। সফিয়া তখন স্বায় 
বিচক্ষণতা ও রাজশোতিক দুরদাঁশতিা গুণে দলের এক্য রক্ষা করিতে 





সক্ষম হন। তান মর্মস্পশর্শ ভাষায় দলের সদস্যদের নিকট 
আবেদন করেন। দলের মধ্যে যখনই তান কোনরূপ দুর্বলতা 


বা নৈরাশ্যের ভাব দৌঁখতে পাইয়াছেন, তখনই আত সাবধানতার 
সাহত সেগুলি দুর কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তান সকলকেই 
পর্দা আশার বাণ শ.নাইয়া থাকেন। নৈরাশ্যে কেহ ভাগ্গয়া 


পড়লেও সাঁফয়ার উদ্মপনাময়ী বাণী শ্ানলে আবার তাহার 
প্রাণে নূতন আশা ও শাগড সগ্চারিত হয়। কাজ ছাড়া 'তান 
কখনও থাকতে পারেন ন।। তাঁহার স্বামীর সহকমীদের সঙ্গে 
[তিনি সর্বদাই যোগাযোগ রক্ষা কারয়া চলেন। ওয়াফদ দলের 
পাঁরচালকমন্ডলী তাহ।রই বাড়ীতে সমবেত হইয়া মন্মণা কারয়া 
থাকেন। কোনও আনবার্য কারণে একান্তই দলের বৈঠক যাঁদ অনান্ু 
করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে, তবে উত্ত বৈঠকের সমস্ত বিবরণ সাঁফয়। 
হানেমকে যথারীতি জানান হয়। তাহার স্বামীর সহকমণদের 
উপর তাহার এতখানি প্রভাব যে, দলের মধ্যে কোনরূপ বভেদ 
উপাস্থত হইলে 1তান মধ্যস্থ হইয়া আহা মিটাইয়া দেন। দলের 
নেতাদের প্রত্যেককে [ভান চিনেন এবং কাহার সাহত কির.প 
ব্যবহর কীরতে হয় তাহাও্ড তান ভালভাবেই জানেন। কখনও 
হাসিয়া কখনও মদ; ভংসপনা কারয়া 1তাঁন স্বীয় কার্য হাসল 
করেন। আবার প্রয়োজন হইলে দলের শঙ্খলা রক্ষার জন্য যত- 
দুর সম্ভব কঠোর হইতেও কণ্ঠ হন না। এমনই তাহার প্রভাব 
যে, ।বরোধন দলের নেতআদিগকে কোনও ব্যাপারে ডাকা হইলে 
তাহারাও একে একে আসয় সফর সাঁহত দেখা কারয়। ।গয়াছেন। 
অবশ্য [বরোধী দলের কোনও নেতাকে এভাবে ডাঁকবার পুবে 
কৌশলে তান বাঝয়া লইতেন, আলোচনার ক্ষেত্র অন্কূপ কি না। 
যে সক্ণ পর্দানসীন নারীর সাহায্যে সাঁফয়। বৃটিশ পণ্যের দোকানে 


অন্তঃপরচারণীদের সাহত যোগসংএ প্থাপন কাঁরতেন। এইভাবে 
আহাদের সাহাষে। সাঁফয়। তাহার সঙ্কপপ 1বরোধী দলের নেতাদের 
কানে পেনছাইতেন। যখন ব্দীঝতেন আলোচনার ক্ষেত প্রস্তুত, 
তখনই 1ঙান তাহাদগকে পরামশের জন্য আহবান কারতেন। 
অনেকক্ষেত্রেই দেখা গিয়াছে, সাফয়ার সাহত আলোচনার পর (বরোধা 
দলের নেতারা ওয়াফদ দলের সঙ্ছে একযোগে কার্য কারিতে সম্মত 
হহয়াছেন। 


সমগ্র মশরের উপর জগিলুলপন্ক? সাফয়। হানেম-এর প্রভাব 
যে কতথান, এইবার তাহার একি উদাহরণ দিয়াই প্রবন্ধ শেষ 
কারব। ১৯৩৬ সালে মশরের সাহত বৃটেনের যখন পারস্পারক 
সাহায্যের ান্তর কথা উঠে, তখন মিশরের বাভিন্ন রাজনৌতিক দলের 
মধ্যে একটা প্রবল মতাবরোধ দেখা দেয়। ওয়াফদ দলের নেতা 
ম্স্তাফা নাহাস পাশা সেই সময় মশরের প্রধান মনা । তান 
এবং তাঁহার সহকমর্ণ এঁবদ পাশা অনন্যোপায় হইয়া বৃটেনকে 
জানান যে, সরকার-াবরোধী দলের নেতারা যাঁদ চুন্তর দায়ত্ব 
গ্রহণে সম্মত না হন, তবে তাহাদের পক্ষে বেনের সীহত চুঁন্ততে 
আবদ্ধ হওয়া মাসকল। অবস্থা এমন দাঁড়ায় যে, সমস্ত আলোচনা 
পণ্ড হইবার উপর্ম হয়। সেই অবস্থায় সাঁফয়া হানেম তাঁহার 
অসাম গ্রভাব বিস্তার কারয়া 1বরোধী দলের নেতাদগকে চুন্তর 
পক্ষে আনিতে সক্ষম হন। যাহা অসম্ভব বাঁলয়া মনে হইয়াছিল 
সাফয়া হানেমের চেষ্চায় তাহাই সম্ভব হইল। উভয় দেশের মধ্যে 
টান্ড স্বাক্ষারত হইবার পর উন্ত চুন্ত যখন অনুমোদনের জন্য 
চুক্তির পক্ষে হইয়াছে ২০২ ভোট এবং বিপক্ষে হইয়াছে মাত্র ১১ 
ভোঢট। চুন্তির পশ্চাতে জগলুলপক্তীর সমর্থন 1ছল বালয়াই প্রাত- 
নাধ সভায় তাহা অনায়াসে গৃহীত হইয়াছিল; নতুবা ইঞ্গ-মিশর 
চুন্তর বরাতে কি ছিল বলা যায় না। এতখান প্রভাব আছে 
বাঁলয়াই ত তাঁহার আখ্যা দেওয়া হইয়াছে “মিশরজনন"”। 
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এ সপ্তাহে 'বাঁচত্র রকমের চোখের আলোচনা করা যাক। 
যে চোখ স্বাভাঁবক, অর্থাৎ সকল জীব-জন্তু, পশু-পক্ষীর মধ্যে 
এমন কি, মানুষের মধ্যেও যার সাদৃশ্য রয়েছে, সে চোখ ছাড়াও 
পাথবীতে এমন অনেক প্রাণ আছে, যাদের আমরা দৈনাঁনদন 
ভবনে রাসতা-ঘাটে, বনে-জঙ্গলে এবং চিড়িয়াখানায় নিত্য- 





4 
এ বিএ ৩০ 0 ৮49০০ সবল 





প্যাচাপ্ চোখ চীচ, 


পাঁরচয় আমরা পাইনি ।  মান,ষের মধ্যে চোখের অস্বাভাবিক তা 
এখালে বাঁদণ নেই, পুরাণে ছিল । তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হচ্ছেন 
এহাদের | ভীত িনাট চোখ ছল পলে তাঁকে বলা হয় [তিলোচন। 
হাহাডা পাবাণর ছিল দশ মাথায় দশ জোড়া চোখ) তানি সামনে; 
(পুণে, ডাহনে বাঁয়ে, চতুর্রিকে, একই সময়ে দেখতে পেতেন বলে 
পম্ঞথ সমরে তাকে পরাভূত করা শহদের পক্ষে কষ্টকর ব্যাপার 
(হন। মানবের মধো আজকাল আর সে 'ভ্রিলোচনও নেই, সে 
পশাননণ্ড নেই, কিনতু পশনপাখীদের মধ্যে অস্বাভাবিক চোখের 
“ল্টানত খংজে গাওয়া শন্ক নয়। 





ককিলাস €৫লাছ 
পাতা রর জা 


প্রথমেই ধরা যাক প্যাঁচার কথা । প্যাঁচা মস্ত বড় বড় চোখ 
|নয়েও দিনের বেলায় দেখতে পায় না এবং সেই জন্যেই তাকে 
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উই 


আমরাও দিনের বেলা দেখতে পাই নে। রাত্রি না হওয়া পর্য্যন্ত 
অন্ধকার কোটরের মধ্যে সে নিজেকে আত্মগোপন করে ব্াখে। 
পাখীদের মধ্যে প্যচার বিশেবস্ব হচ্ছে, তার চোখের দৃষ্টি 


মানুষেরই মত সব সময়েই সোজাসুজি সামনের দিকে [নবদ্ধ। 
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শান এল 
তফাৎ শুধু, এই যে, তার চোখের তারা মানূষের মত এপাশ-ওপাশ 
নড়ে না--চিরকালের মত সম্মখের দিকে স্থির নিবদ্ধ । তাই 
পাচাকে পাুতুল-নাচয়েদের পুতুলের মত ঘাড় ঘুরিয়ে এপাশ- 
ওপাশ দেখতে হয়। 





টি পাখীর স্বচ্ছ চোখ 


পাখারা যোগ-সম্ধ নয়, তাদের এক্সরে চোখও নেই, অথচ 
তারা চোখ বংজেও দেখতে পারে। এর কারণ তাদের চোখের 
উপর একজোড়া স্বচ্ছ (15751416101) চোখের পাতা আছে। 
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প্যচা ছাড়া অন্য সব পাখশরই দুই চোখ থাকে মাথার দুই 
তাদের দুই চোখের দ্াম্ট কখনও এক জায়গার 
ণমাঁলত হ'তে পারে না। ডান চোখ দিয়ে যা দেখে, বাঁ চোখ দিয়ে 
তা" দেখবার উপায় নেই। 





টারমাইট. [পাকা (10166) সম্পূর্ণ অন্ধ। কিন্তু তাদের 
মাথার উপরের একজোড়া শুড় ও পা তাদের চোখের অভাব পুরণ 
করে দেয়। 


জগতে সব প্রাণীই তাদের দু'চোখ দিয়ে কেবল সামনেই 
দেখে, পিছন দিকে তাকাতে হলে ঘুরে দাঁড়াতে হয়। কিন্তু প্রকাত 
দেবী কাঁকলাস নামক এই কিম্ভূৎ কিমাকার জাঁবটি সম্বন্ধে একটু 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করেছেন। এক চোখ 'দয়ে সে সামনে দেখে, অপর 
চোখ দিয়ে সে তখন দেখে পিছন দক থেকে অন্য কোন জব 
আবার তাকে 'শিকার করে না বসে। 





ক লক লন সিএ সৎ লাক ১ উড আসিস সা পাস পপি 





সাশগেছু চাখ 
বা দিন কিবা রাহ সাপ কখনও্ড চোখ বন্ধ করে নাল 
করবার উপায়ও নেই । কারণ চোখের পাভা বলে সাপের কোন বালাই 
নেই। 
তারা মাছ (5%0-741)) নামে পাঁচটি শংড়ওয়ালা এক রকম 
সামুদ্রিক মানু আছে। তার প্রতোকাট শহড়ের ডগায় চোখ আছে 





তারা মা 
বলে শন্লুদের আক্রমণ প্রাতহত করা তার পক্ষে খুবই সহজ। 
পুরীর সমদদ্র-তীরে এই মাছ প্রায়ই দেখা যায়। 


সূর্যের পরমায় 


£ 


০১২৮ পৃজ্ঠার পর) 


পাঁথবীতে পড়ে এবং সেজন্যই পৃথিবীর ওজনও বর্ধিত হয়। 
সূর্ো বোধ হয় পূথিব হইতেও বহু গুণ বেশী সংখ্যায় 096০075 
পড়ে এবং সর্মের ওজন অনেকটা বাদ্ধি পায়। সেপ্লি গণনা 
কারয়া বলিয়াছেন, সূর্যের ওজন প্রাত সেকেন্ডে এই দরুণ 
২০০০ টনের বেশী হয় না। সুতরাং যে পারিমাণে ওজন আলো 
বিতরণে ব্যয়ত হয়, তাহার ২০০০ ভাগের এক ভাগও এই উপায়ে 
পূরণ হয় না। সুতরাং সূযেের ওজন প্রাতি মাঁনটে আড়াই কো 
উন কমিতেছে বাঁলয়াই আমরা ধাঁরয়া 'নতে পাঁরি। 

আমরা জানি, সধ্য পাঁথবী হইতে ৩৩২০০০ গুণ ভার 
আর পূথিবশর ওজন কেভেনভিস (08৮970881) সাহেব তাঁহার 


তুলা যন্থে ওজন করিয়া বলিয়াছেন ৬০২১ ৮ ১০২" 
টন। তাহা হইলে সুর্যের ওজন ফ্ীড়ায় ২০ * ১০১৯ 
টন। আর সূর্য যদি প্রতি মিনিটে ওজনে আডাঠ 
কোটী টন কমে, তাহা হইলে £স্র্যোর আয় আর 
১৫১১০১২ বৎসর অর্থাৎ ১৫ লক্ষ কোটী বংসর 
অবশ্য পৃথিবীর জাবজন্তু ইহার বহু পূর্বেই ধংস 
হই য়া যাইবে। কারণ সর্ষের ওজন কাবার সঙ্গে সঙ্গে তাহা 
হইতে প্রদত্ত আলো এবং তাপের পাঁরমাণও কাঁমিতে থাকিবে এবং 
এক সময়ে পাঁথিবী এতট। ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে যে, তাহাতে আর 
জশবজন্তুর বাস সম্ভব হইবে না। এরূপ ভাবধ্যতে অন্যান্য নগ4! 
এবং গ্রহদের জন্য ঠিক হইয়া আছে। 


হহান্লাহিছেস্পেল্ল স্বাতী 


[ ভ্রমণ-কাহিনী ] 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গৃপ্ত 


পৃশার কথা 
দই 


পুপার কথা প:থিপন্রে কত পাঁড়য়াছি। এই যে পুণা 
নগরগ যেখানে শিবাজশর পালাজ্শীবন আতিবাহিত হইয়াগছল। 
[খবাজশী জনন জশীজাবাঙঈ-এব কথা মনে পাঁড়ল। আর চার, 
'দগের খন শীল পব্পতিশ্রেণশ ও সবুজ প্রান্তর দোঁখয়া মনে পড়িল 
ডে ধালাজীবনের কথা । আমার চোখের সামনে প্রাতিভাত 
২ঠয়। উঠিল বোল বৎসরের তরুণ িবাজশীর মার্ত এদোখাত 
পাইলাম যেন শিবাজশ তাঁহার ও এমবয়সশ যুবকাঁদগকে লইয়া পাহাড়ে 
পাত ঘোড়া ছুটাইয়া চালয়াছেন। সেই শবাজশর দেশে 
৮সথা প্রাণে অতান্ত আনন্দ হইল। 

পুণা দোঁখবার জন্য যেমন ওৎসুক্য জাঁগয়াছিল, তেমাঁন 
পণ! শহরটি যেমন দূর হইতে দোঁখলাম, তান আমার মন মুদ্ধ 
4৫এল। দাক্ষিণাতোর এই পিস্তত সুন্দর মালভীমি নয়নাভিরাম 
লাটে। 

ঠবকেল বেলা শহর দোঁখতে বাহর হইলাম। ডক্র সুধাংশু 
পন্দোপাধায় মহাশয় বিক্মপৃরের মালপাঁদয়া গ্রাম নিবাসী 
ণথথাণকার আবহাওয়া (1616০01081৮) বিভাগের উিরেক্টার। 
"তন থ্‌বে পার্কে আমাদের পাশের বাংলোতে থাকিতেন। 'তাঁন 
নাললেন--আমাদের আফসের পাশেই একটি গির-মান্দির আছে। 
প.ণাতে গার-মন্দির আছে তাহা জানতাম না। কাজেই আমরা 
[সই গম্ফা দোখতে চললাম! পুণার পথঘাট পাঁরজ্কার 
পাঁরচ্হন্ন। রাস্তার দুইধারে তরুশ্রেণণ সার বাঁধা চঁলিয়াছে। 
মাবহাওয়া আফিসের পাশের পথাট ধাঁরয়া চলিতেই আমার নজরে 
পাঁড়ল সেই গর মাঁন্দরের পথ। আর আমার চারি বছর বয়স্ক 
দৌহিত্র রজতবাবৃ-না চিনেন এমন স্থান নাই, ছ্ারপর তাহার 
ভাষাজ্ঞানও অসাধারণ হিন্দ, মারাঠি সব ভাষাতেই সে কথা 
ললে। সে বলিল--'জগ্গলি মহারাজের বাড়ী হয়ে পরে এখানে 
শাসবো! কিন্তু আমার মন তাহা মাঁনল না। আমি প্রথমে 
1গার-মন্দির দোখিতেই চাঁললাম। 

বড় রাস্তার দিক্‌ হইতে একটি, পথ গিরিগুহাগ্যীলর দিকে 
গয়াছে। চারাদকে তারের বেড়া । 'ভত্বরে প্রবেশ কাঁরলেই বিস্তৃত 
সমতলভূমি । এই অণ্চলের নাম ভামুরাড- ইংরেজীতে বানান করা হয় 
1)111717011116 এইরূপ । পৃণার উত্তর প্রান্তের এই ভামুরাঁড 
গ্রামাট একসময়ে অখ্যাত ও অজ্ঞাত ছিল। চারাদকে ছিল 
গভীর বন-জঞ্গল, লোকের বসাঁত ছিল না বাঁললেই হয়। সে সময়ে 
এই গির-ম্দিরগূলি ছিল লোকচক্ষুর অগোচর, কেহ বড় একটা 
লক্ষা কারত না। পরে শহর যেমন বাড়তে লাগিল, তেমান জঙ্গল 
পাঁরজ্কার হইল, নগর গাঁড়য়া উঠিল। আবহাওয়া অফিসের 
উচ্চচ্‌ড় বাড়শীটি এখন পূুণার একটি দর্শনীয় সুন্দর সৌধ । 

বেলা পাঁড়য়া আঁসয়াছিল। দূর পাহাড়ের গায়ে শেষ সর্ধয- 
রশ্মি আপনাকে ছড়াইয়া দিয়া মেঘের ন্যায় কালো পাহাড়ের বুকে 
আলো ও ছায়ার বিচিন্ত রূপ ফুটাইয়া তুলিতোঁছল। আমরা সং তল- 
ভীম হইতে অল্প কয়েকটি [সড় দিয়া নীচে নামিয়া একাটি 
বিস্তৃত প্রাণে প্রবেশ কারলাম। প্রাঙ্গাণের চাঁরাঁদকে পাহাড় 
কাটিয়া দেওয়াল কক্সা হইয়াছে। সম্মৃখে একটি মণ্ডপের মধ্যে 
নন্দী বা ব্ষ। চাঁরফোণেও চাঁযাটি নঙ্দশ যা বৃষ ছিল বাঁলয়াই 
অন্দামত হয়। কেননা এখনও দুই কোণে দুইটি বৃষ রহিয়াছে। 
মধাস্থ মণ্ডপাঁটও পাহাড় কাঁটয়া তৈরশ করা হইয়াছে। 

ভামুরডশর এই 'শারঙৃহাঁট শৈবমান্দির (9818 1১০০1 


1া90019)। এখানকার নন্দখ বা বৃষের অবস্থান মণ্ডপটি চতুস্কোণ 
৪ 


নহে গোলাকার । মণ্ডপের পরে মূল মন্দির গুহা । বেশ বড়। 
বারান্দায় সার সারি থাম। সব থামই পাহাড় খুদিয়া গাঠিত 
হইয়াছে। মান্দর ও প্রাঙ্গণ ১৬০১১০০ ফিট হইবে। 
মন্দিরের বারান্দা বেশ প্রশস্ত। বারান্দার মেজে বেশ সমতল। 
মধ্যস্থলের গুম্কা গৃহাটতে শিবালঙ্গ রাহয়াছেন। পাশের ছোট 
দুইটি ঘরেও দুই একাট মীর্ত আছে। ক্ষীণ আলোকে ম্ার্তটকে 
ভাল করিয়া দৌঁখতে পারিলাম না। আমার দৌহিত্র ও দৌহন্রশ 
দুইজনে পরমানন্দে মন্দিরের প্রাঙ্গণে ও বারন্দার চারিদিকে 
ঘ.রিয়া বেড়াইতে লাঁগল। তাহাদের অপূর্ব আনন্দ কে দেখে! 
এই গুম্ফা- কে উপরটঢা ছাতার মত বিস্তিত। আমরা গৃম্ফাটির 
উপরেও উীঠয়াছলাম। মণ্ডপের একপাশে একটি কুণ্ড। এই 





শবাজী মেমোঁরয়েল পার্কে িবাজীর মার্ত 


কুণ্ডে জল সাঁণ্চত রাহয়াছে। স্থানটি শহরের মধো হইলেও বেশ 
নিজ্জন। সরকার কর্তৃক সংরাক্ষত। তবু একজন ব্রাহ্ষণ শিবের 
পূজারী রূপে দুই বেলাই আসেন। শিবের মাথায় জল ঢালেন। 
পিস্তল নির্মিত সাপাঁটিকে মাঙ্্জনা করেন। কেহ দুই একটি 
পয়সা দেয় কেহ বা দেয় না, ইহাতেই তাঁহার তৃপ্তি! মন্দ কি! 
আলস্য দন কাটাইবার অপূর্্ধী একটা সৃযোগ কেই বা হেলায় 
হারায়। 

এই গৃম্ফার পাশেই “জঙ্খীল মহারাজার সমাধি" । জঙ্াল 
মহারাজার এই সমাধি স্থানাট বেশ মনোরম। বড় বড় গাছ সব 
ছায়া করিয়া রাঁহয়াছে। পুষ্পোদ্যান। মধ্যে বেশ বড় 
মন্ডপ। কোনরূপ জাত এখানে নাই-কেহ কোন বাধা 
কাহাকেও দেয় না, সকলেই সমাধ স্পর্শ কাঁরতেছে। জঙ্গল 
মহারাজা কে ছিলেন, সে সম্বন্ধে কেহ কোন কথা বাঁলতে পারল 
75777 2557 


০০১০১ টি রন 
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ছিলেন। ষখন এই স্থান গভখর জঙ্গলাকণর্ণ ছিল, তখন তান 
এখানে আসিয়া আস্তানা গাড়েন। কোথা হইতে আসেন কেহ 
জানে না। তাঁহার কাছে হিন্দ-মুসলমানও যেমন ভেদ ছিল না, 
তেমান ছোটজাতি-বড়জাতি বালয়াও তান কোনর্প ভেদের 
প্রাচশর গাঁড়য়া তোলেন নাই। তাঁহার এই বনভবনে যে কোন 
সম্প্রদায়ের সাধু আসতেন আশ্রয় পাইতেন- যে কোন নিম্নশ্রেণীর 
লোক আসত তাহাকেই সাদরে গ্রহণ করিতেন। তাঁহার এই 
নহানভবতার গুণে তান সব্্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
আর 'নাঁবড় এই জঙ্গলে বাস কাঁরতেন বাঁলয়া তিনি জঙ্গল? 
মহারাজ নামে পরিচিত হইয়া আসিতেছেন। জঙ্গল মহারাজারই 
আদেশে এখানকার এই আশ্রমে কি আশ্রয় দানে-কি খাদ্য বিতরণে 
কোনরূপ ভেদ নাই। এক মহামিলনের মন্ত্র তিনি প্রচার কাঁরয়া 


পাক্বতশর মান্দিরে র প্রাণ 


গিয়াছেন। এই স্থানটি আমার বড়ই ভাল লাগয়াছিল। পপ” 


প্রদ মনে হইয়াছিল । আমরা দোদ্যলামান ঘণ্টা আঘাত কারয়া 
বেশ কৌতুক বোধ কারিতোছলাম। জঙ্গাঁল মহারাজার সমাঁধর 
পাশের রাস্তাঁটর নাম জিত্গাঁল মহারাজার রোড? । 

সোঁদন সন্ধ্যায় আর কোথাও বাহর হইলাম না। বাড়ী 
ফিরিয়া আনিয়া দোখ বাহরে মাঠের মধ্যে কয়েকজন ভদ্রলোক 
বাঁসয়া আছেন। তাঁহারা সকলেই আমার জামাতা শ্রীমান শচীন 
রায় চৌধুরীর বন্ধু। ইহাদের মধ্যে শ্রীফৃত সংধাংশু রায় 
চৌধুরণ ও তাঁহার পত্নী এবং শ্রীফত নেপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় পুণার বাঙালী সমাজে সুপাঁরাচত। সুধাংশু চৌধুরী 
মহাশয়ের বাড়শ ঠিক যেন আতিথিশালা। কোন বাঙালী বেড়াইতে 
গেলেই তাহার বাড়ী আতাঁথ হইয়া থাকেশ। তিনি বিলাত ও 
আমোঁরকায় শক্ষালাভ কাঁরয়াছেন, এখানকার 19160715 

৪ 












সপ পরত 
1০৬০1. 1797156-এর 801)6711)00067)81 সেই সম্ধ্যার নৈঠকেই 
স্থর হইল, রাববার ছুটির দিনে শ্ত্রীযৃন্তু চৌধুরী শহাশয় 
আমাদিগকে কাল বা কালে গিরমন্দিরগলি দেখাইতে লইয়া 
যাইবেন। তাঁহার মোটর গাড়ীটি বেশ বড়, কাজেই আমাদের যাইতে 
কোনও অসবধা হইবে না) আমার নৈবাহক শ্রীয-ন্ত ৮ চরণ 
রায় চৌধুরণ মহাশয়ের বয়স বায়ান্তর পার হইয়া গিয়াছে, তবহও 
তাঁহার যুবকের ন্যায় উৎসাহ, তিনিও পাঁচশো ফিট উচু পাহাড় 
বাহয়া উঠিয়া কার্ল গিরমাশির দোঁখবার জন্য উৎসনক হহলেন। 
ইতিমধ্যে তাঁহাদের নিকট পুণা শহরে কি কি দৌখবার আছে তাহা 
জাঁনয়া লইলাম। প:থপন্র পাঁডয়া জানা আপেক্ষা স্থানীয় 
আঁধবাসগ বা প্রবাস বাঙালপরা ত অনেক কথাই জানেন। 

এ বংসর কাঁলকাতার গরমটা বিশেষভাবে পাঁড়ন কাপিয়াছছে, 





কিন্তু পুণা আপিয়া কোথায় গেল সে ক্লান্তি ও অনসাদ 2 রাল্রিতে 
প্রস্কামনে শীতের আরামে কম্বল গায়ে জড়াইয়া শ.ইয়া পাঁড়লাম। 
আর খাবার কথা না বলিলেও চলে কন্যা জ্যোতিম্ময়ি ও জামাতা 
শচীন বাবাজী আহারের আয়োজনের কোনও প্রুটি করেন নাই -. 
মুখে তাহাদের একই কথা--এ ত বাঙলা দেশ নহে! বাঙলা দেশ 
যে নহে, এ অতি সত্য কথা। আর বাঙালীর মত ভারতের কোন 
আধবাসীই তেমন ভোজন বিলাসী নহে, এত বেশ খাবার বরাদ্দ 
তাদের নাই। তাই তাহারা সবল ও কম্মক্ষম। 


পুণা এক সময়ে পেশোয়ারদের রাজধানী িল। সেজন্যই 
পূণার এত খ্যাতি। একদিন যে নগরী শ্রাঙ্গণদের শাল্তিপ্রভাবে 
শাঁসত হইত, আজ সেই পুণা নগরীতে তাঁহাদের প্রাসাদের 
পহংসাবশেষ সুধু পাঁড়য়া আছে। আছে সুধু বিরাট প্রাচীর, 
কয়েকটি তোরণের দ্বার আর অভান্তরে রাঁহয়াছে প্রাসাদ-কক্ষের 


[ভাভসমহ | কাজেই পদ্ণাতে পেশায়াদের (010৯1059) 
তেমন আর [কিছুই বদলান নাই। 

[শবাজখর নায় কবীরপপুষ পাম্দ্রনবীভাবদ যোদ্ধা ভারতবধের 
£?তহাসে বড় বেশী খঁজয়। পাওয়া যায় না। তাহার ইচ্ছ। 
(ছল খণ্ড ছিন বালিগত ভারত একসপ্রে বেধে দিব আমি" 
(তান চাঁহয়াঁছলেন ভারতবর্ষে এক বিরাট হিন্দু সগ্রাঙ্য প্রাতিষ্ত। 
কারতে। তাই ইংরেঙ এাতিহা।সক লাঁখয়াছেন- 81৮80, 070 
(01 (01105017117 01011 ১5100110018 100৯ 1)701100৭1. 
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আলমগীর বাদশাহের সাহত 
ডানেন। শবাজ্জীর বীর, 
সন্দজিন-বিদিত। 
মহারাষ্ট্র রীতহাঁসক বলেন, শিবাজী ১৬৭৪ খ্টাব্দের 
৬ই জুন তারিখে রাজপদে আঁভষিন্ত হইলেন। তান 
মহারাজা, ও ছল্রপাত [1924 9? 0100 10711007118] উপাঁধ 
হণ কারয়া সিংহাসনে বাঁসলেন। তারপর মহারাজ বাজ 
আমিতাবকমে রণদামামা বাজাইয়া বীরদর্পে চলিলেন দেশ জয়ে। 
র্ণাটক য. রঃ অপূর্ব বীরত্ব কাহনীগী স্মরণ কারলে বিস্মিত 
৫ চমংকৃত হই। কর্ণাটক ছিল বিজাপুর রাজোর একটি অংশ, 
্াহ 1র ভ্রাতা চা ছিলেন সেখানকার শাপনকর্ভী। শিবাজনী 
বীজাপুরের সৈনাদল, এবং বা সৈনাদলকে বিধ্বস্ত 
কারলেন। ডারপর লিল বেগবভী  জ্রোতোস্বিনীর স্রোভোধারার 
ন্যায় তাঁহার বিজযুলাতিনগ। দেড় বৎসরের মধ্যে তিনি ৭০০ সাত 
শু শাইল পর্যন্ত স্থানে আপনার বিজয় বৈজয়ম্তী উড়াইলেন, 
কেহ তাকে বাধ্য দিতি সাহসী হইল না, যাহারা বাধা দিতে 
আসিল তাহারা স্রোতের মখে তণের, মত কোথায় ভাঁসয়া গেল! 
নগরের পর নগর, পল্লীর পর গল্প; তাঁহার অধিকারে আঁসিল। 
তান ক কেবল বিজয় কাঁরিয়াই ক্ষাণত ছিলেন তাহা শহে। 
শবাজী তাঁহার বাঁজত রাজ্যসমূহে  সংশাসনেরও ব্যবস্থা 
বারয়াছলেন। এই ভাবে বিজয়ের গৌরব তিলক ললারটে পারিয়া 
শবাজস যখন রায়গড়ে ফিরিয়া আসিলেন, তখন সকল শত্রন্দল 
পোখিতে পাইল- সব্বন্তু সংরক্ষিত দধর্গ সুপ্রীতিষ্ঠত হইয়াছে-_ 
সমুদ্রের তারে তরে শ্রেণীবদ্ধভাবে শিবাজীর দুগ'সমূহে তাঁহার 
গৈরিক পতাকা উীঁড়তেছে। আর প্রতোক দুর্গে পানীয় জলের, 
আহার্যয দ্রব্যের এবং সব্বণপেক্গন দেশভন্ত শিবাজী-ভন্ত সাহসা 
রণানপূণ সোনিকদল উচ্চকাণ্ঠে ঘোষণা কারতেছে-'জয় ছত্রপাত 
মহারাজা গশবাজ।" 
এই সেই শিবাজীর দেশ। পাহাড়ের পর পাহাড় চাঁলয়াছে-- 
তাহাদের [শিখরে শিখরে বুঝি এখনও শিবাজীর অশ্বখুর-ধবনি 
ধবীনত হইয়া উঠে! আলমগীর বাদশাহ যাঁহাকে 'পার্্বত্য 
মাষক' (11৮ 11)011)0130)11 01) নামে উপহাস কারয়াছলেন- 
এই সৈই শিবাজীর দেশ। এই পার্বত্য দেশের [গাঁরাশ্রেণীর 
অন্তরালে কেহ আত্মগোপন করিলে কাহার সাধ্য ধরে? কাজেই 
দাঁক্ষণাপথের এই 'গিরশ্রেণ শিবাজীর সৈন্য দলের ছল পরম 
আশ্রয়। শবাজীর রাজ্য ছিল উত্তরে রামনগর হইতে দাঁক্ষণে 
কারোওয়ার 08758) পর্যান্ত। পর্ব সীমা ছিল বানলানা, 
সাতারা এবং কোলাপুর লইয়া তীহার বিরাট সাম্রাজ্য গাঁড়য়া 
উঠিয়াছল। ১৬৭৮ খ্টাব্দে কর্ণাটিক প্রদেশ তাঁহার সাগাজ্যতুস্ত 
হইয়াছল। এই অংশ “স্বরাজ" নামে আখ্যাত ছিল। শিবাজী 
[নিজ তত্তাবধানে এই রাজ্যাংশ শাসন কাঁরতেন। 
[শবাজী ভারতের একজন খ্যাতনামা নরপাভ 'ছিলেন। 


শিবাজীর দ্বন্ৰের কথা সকলেই 
বণণকৌশল, অপন্রণ সাহাঁসকতার কথা 





পাঞ্জগত জীবনে তাঁহার ন্যায় চারপ্রবান নপাঁতি সে সময়ে 
ভারতবর্ষের আর কোথাও [ছিল কিনা সন্দেহ । যে যুগে নৃপাতরা 
বিলাস-বাসনে সময় আতিবাহত কারিতেন নর্তকগণের নূপুর" 
ধবানিতেই যাঁহাদের আনন্দ ছিল- সেই যুগে সেই অলস িলাসের 
যুগে ধম্মপ্রাণ শিবাজশী 1হমালয়ের তুগ্গ শিখরের ন্যার চারতবলে 





পার্্দতীর মান্দরের উপারভাগ হইতে পুণা 
মহৎ ছিলেন। উক্র স্যার স্যাফাট আহম্মদ খান (817৮ 87818 
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শিবাডী ভারতবাসী মান্লেরই আদরণাঁয় নূপাঁত। তাঁহার 
চরণাঁচহপৃত পুনা নগরণ যে ভ্রমণকারশ মান্রেরই চিত্তাকর্ষক হইবে, 
তাহা নিঃসন্দেহ । 


২৭শে অক্টোবর শুক্রবার দিন প্রত্যষে আমরা দল বাঁধয়া 
বেড়াইতে বাহর হইলাম। 'জঙ্গলণ মহারাজার' পথ ধারয়া চাল- 
লাম। খানিক দূরে যাইতেই সম্মুখে একটি বাগান পঁড়ল। 
বাগানাটির নাম শিবাজী মেমোরিয়াল পারক্ক। বাগানে আমরা 
সকলে প্রবেশ করিলাম। কোলাপুরের মহারাজার বায়ে এই সুন্দর 
বাগানটি 'নাম্্মিত হইয়াছে। এই বাগানের মধ্যে শিবাজশীর একাট 
মৃর্ত আছে। সেই মার্তীটর বাঁধানো বেদপর উপর কাহারও 
উঠিবার আদেশ নাই। িবাজশ মহারাজার প্রাভত দাক্ষণাতোর 
লোকের এমান শ্রদ্ধা ও ভাঁন্ত। শিবাজী অ*্বারোহশীর্পে মৃস্তিণট 
নাম্মত হইয়াছে। বাগালেক্স মধাস্থলে প্রাতম্ঠিত শিবাজাঁর 
এই বাঁরত্ববাজক মার্তাট দেশিয়া আমরা ভক্তিসহকারে পাদপখঠের 


২৪০ 


পাপা 
উপর মাথা নত কাঁরলাম। তারপর সকলে বাগান ঘারয়া দেখি 
লাম। শিশুরা মনের আনন্দে ফুলে ভরা বাগান দোয়া ছনটা- 
ছটি কারতে লাগল। 

বাগান দৌঁখয়া পুল পার হইয়া পেশোয়ার প্রাসাদ দোঁখিতে 
আ'সলাম। বালাজশ পেশোয়া-শিবাজীর অযোগ্য বংশধরদের 
হস্ত হইতে রাজ্য শাসন ভার গ্রহণ করেন। মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্য গঠন- 


মূলে ভাহার অসাধারণ যোগ্যত। প্রদার্শত হইয়াছিল। বালাজী 
পেশোয়া-_পেশোয়াগির বংশানুবন্তাঁ কাঁরয়া গিয়াছিলেন। 


ধালাজশী বিশ্বনাথ (১৭১৪-১৭২০) 
বাজপরাও (১৭২০-৪০), বালাজী বাজীরাও (১৭৪০-৬১) 
প্রীতি পেশোয়৷ হইলেন।  পেশোয়াদের শাসন প্রভাবে মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্য সিন্ধু নদের তটগ্রান্ত হইতে গোদাবরীর তার পর্যন্ত 
[বিস্তৃত হইয়াছিল। আর পাঁশ্চম আরব সাগর হইতে বঙ্গোপসাগর 
পর্যন্ত তাহা পাঁরব্যাপ্ত হইয়াছল। মোগল, নিজাম, জাট এবং 
রাজপুত শান্তকেও যে প্রবল শীস্তমান পেশোয়ারা পরাঁজত কাঁরয়া- 
ছিলেন, সহসা এক দিন তাঁহাদের সেই বিরাট শান্তর পতন হইল-- 
পাঁনপথের তৃতীয় যুদ্ধে। ইতিহাস পাঠক মানেই পানিপথের 
তৃতীয় যুদ্ধে ১৭৬১ খষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র শীল্তর পতনের কথা 
জানেন আফগান বীর আহম্মদশাহ আবদালীর নিকট। 
'সোঁদন হইতে গ্রাঁসল রাহ, মোচন না হইল আরও !--পেশোয়া 
ধালাঁজ বাজপরাও ভগ্মহদয়ে ১৭৬১ খষ্টাব্দের জুন মাসে পথ্ণা 


তাঁহার পরে একে একে 


নগরণতে দেহত্যাগ কারলেন। পূণা নগরীর গৌরব সোদিন 
হইতেই ল্‌গ্ত হইল। | 
আমরা পেশোয়াদের প্রাসাদের কথা প.ব্বেইি বালয়াঁছ। 


প্রাসাদের মধ্যে দোখিবার ছুই নাই। আমরা তোরণের উপাঁর- 
ভাগে উঠলাম। একটি ঘর বেশ বড়। দেয়ালের গায়ে চিত্র 
আঁঙ্কত ছিল। এখনও তাহা একেবারে লোপ পায় নাই। 
আমরা ঘ্যারয়া 'ফারয়া প্রাসাদের চারদিকে দোঁখলাম। 
এই প্রাসাদের নাম শাহানোয়ার প্রাসাদ (8181)8] 01806) 
১৭২৯ খষ্টাব্দে এই প্রাসাদের নিম্মাণকার্ধয আরম্ভ হয় এবং 
৯৭৩৬ খঙ্টাব্দে ইহার 'নর্্মাণকার্যয পাঁরসমাপ্ত হইয়াছল। 
১৮৯৮ খম্টাব্দ পর্যন্ত পেশোয়ারা এই প্রাসাদে বাস কারতেন। 
১৮২৭ খঙ্টাব্দে আগ্মিদাহে এই প্রাসাদটি ভস্মীভূত হইয়া যায়। 
প্রাসাদাট যে এক সময় বৃহৎ ছিল এবং তিনাঁট ভাগে বিভন্ত ছিল 
তাহা সহজেই উপলান্ধ হয়। 
সৌঁদনই িকেলবেলা আমরা মূলা ও মুথার সঙগমস্থল 
দোখতে বাঁহর হইলাম। দুইটি নদী দুই দিক হইতে আঁসর়া 
[্মীলত হইয়াছে । আমরা বোছ্বে রোড য়া আঁসয়া সেতুর 
পাশ দিয়া নীচে নাময়া আসিলাম। প্রস্তরসোপানাবলী নিদ্নে 
নদখর বুকে নাময়া আসিয়াছে। খেয়ার নৌকা গ্রামবাসীদগকে 
এপারে ওপারে লইয়া যাইতেছে । নদী বহু দূরে আঁকয়া বাঁকিয়া 
চলয়া গিয়াছে-দুই দিকে গাছের সার কালো জলে কালো ছায়া 
ফোলিয়া দিয়া দাঁড়াইয়া আছে। আমরা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেখানে 


বাঁসয়া বাঁসয়া মূলা মুূথার শোভা দৌখলাম। তারপর আমরা 
শ্রীমান চার্‌চন্দ্র দাশগ-স্তের বাড়ী আসিলাম। শ্রীমান চারদচন্দ্ 


আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু স্বর্গতি প্রোসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক 
হেমচন্দ্র দাশগুষ্তের পূত্র। চারূচন্দ্রু এখানে আর্কওলাজ ভিপার্ট 
মেন্টের সহকারী সপারন্টেপ্ডেন্ট। তাহার ওখানে এ অঞ্চলের 
ধগার-মান্দির বা 0৮৮৮ [001)193 সম্বন্ধে অনেক সন্ধান পাইলাম 
এবং পাঁথপন্র সগ্রহ কারয়া লইলাম। কাজেই এ অঞ্চলের দর্শনীয় 
স্থান সদ্বন্ধে অনেক কিছ জানবার সুযোগ ঘাঁটল। 





এঠারজেমাকেওহেেটিরহ টগর 
এখানকার অন্যতম প্রাসদ্ধ দর্শনীয় স্থান হখতেছে 
পাঙ্বতশর মন্দির। পার্বতী দেবীর মান্দরের নামান+সারে 
পাহাড়ের নাম হইয়াছে পাব্রতশ পাহাড়। আমরা এক দন 
প্রভাতবেলা মিঃ চৌধুরীর গাড়ীতে পার্ত্বতীর মান্দির পোঁখতে 
চাঁললাম। সূন্দর ক্ষুদ্র পৰ্বতশিখরের উপর পার্বতী দেবীর 
মান্দিরাটি অবাস্থত। বেশ প্রশস্ত সোপানাবলী মান্দর পর্যন্ত 
চাঁলয়া গিয়াছে, সংখ্যায় হইবে ২৫০ শত। আত সদন্দর সব বড় 
বড় গিশড়_উাঠতে কোনও ক্রেশ হয় না। শ্রীয্ত চণ”্ডাবাবনও 
ধরে ধীরে পাহাড়ের উপর উঠলেন। আমার তিন বৎসর বয়স্ক 
দৌহত্রি শিপ্রা আতি সহজে এতগুলি িশড় ভাঙ্য়া উপরে 
উঠিয়া গেল। রজতবাবু আর মিঃ চৌধ,রীর পদ্তদ্বয় সজল ও কাজল 
ত কাঠাবড়ালের মত লাফাইয়া লাফাইয়া উপরে উঠিয়া গেল। 

নাম পাব্বতী দেবীর মন্দির, কিন্তু কোথায় দেবী পার্দতাী; 
মান্দরটি ১৫০।২০০ বৎসরের আধিক প্রাচীন নহে। শহনলাম, 
প্রাচখন পাব্বতী দেবীর মার্ত অপহৃতা হইয়াছে, তাহার বদলে 
বর্তমান মম্মর নাম্মতি মার্তীট প্রাতীষ্চতত হইয়াছে। মূল 
মন্দিরে শিবমর্ত বিরাজত। আর চাঁরাদকে সূর্য, গণেশ, 
বিষণ, কার্তক প্রভৃতির মান্দরে এ সম.্দয় দেবতার মদার্ত রাঁহয়াছে। 
কার্তকের মান্দরে 'বাঈ' অথাৎ স্তীলোকদের প্রবেশ নষেধ। 
পাছে চিরকুমার কার্তকের কোমার বলত ভগ্র হয়। 

পার্বতণর মান্দরের উপর হইতে পুণা নগরীর দশা 
দৌখলে মুগ্ধ হইতে হয়। তরুরাজর অন্তরালে নগরীর ঘর- 
গল আত সুন্দর দেখায় মনে হয় যেন সুন্দর একাঁট উদ্যান। 
আর সম্মুখে ও পশ্চাতে চারিদিকে ঘাট পর্্বতিশ্রেণী পাহারা 
[দিতেছে। দাক্ষিণাত্যের মালভূম প্রান্তর ও বনভূমির শ্যামল শোভা 
নয়ন ও মন মুগ্ধ করিয়া দেয়। কার্তকের স্বর্ণাভ রৌদ্র গায়ে 
মাঁখয়া প্রকৃতি সুন্দরী মুগ্ধ নয়নে ষেন আপনার অপরূপ শোভায় 
তল্ময় হইয়া 'গিয়াছলেন। 

দলে দলে মাঁহলারা আসতেছে যাইতেছে মহারাষ্ট্র 
ব্রা্মণেরা ললাটে ন্রিপুন্ড্রক রেখা আঙ্কত করিয়া ধীর পদক্ষেপে 
দেবী দর্শনে চলিয়াছেল। মহারাষ্ট্র রমণীরা খোঁপায় ফুলের 
মালা জড়াইয়া সুন্দরভাবে পাঁরচ্কার ও পারচ্ছন্ন রঙীন বসন 
পাঁরয়া পূজার থালায় অর্থঘয সাজাইয়া 'সশড় বাহয়া উপরে 
উঠিতেছেন। একদল খৃষ্টান যান্নী পুরুষ ও রমণী এখানে 
আঁসিয়াছেন, কেহ কোন বাধা দিতেছে না। এদিকের দেবমান্দরে 
অন্তত পুণা শহরে দেখলাম, উত্তর ভারতের মত ছোয়াচের বালাই 
নাই। আমরা অনেকক্ষণ এখানে দাঁড়াইয়া পুণা ও তাহার চাঁর- 
দিকের শোভা দোৌখলাম-কত দূরে কত দূরে কোথায় 'গারশ্রেণী 
যাইয়া আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে, তাহা চোখের দৃস্টি এড়াইয়া 
যায়। ক্রমে বেলা বাড়িয়া গেল। আমরা ধীরে ধীরে নীচে 
নামিয়া আসিলাম। মিঃ চৌধুরী, অসুস্থ শরীরেও আমাদগকে 
তাঁহার গাড়ীতে কারয়া এতদূর লইয়া আসলেন-_সেজন্য ধন্যবাদ 
দিলাম, কিন্তু 'পরের জন্য যাঁহারা কম্ট আহরণ করিয়া থাকেন, 
তাঁহারা তাহা বরাবরই করিবেন, কাজেই তাঁহারা ধন্যবাদের অনেক 
উপরে। বাড়ী ফারতে বেলা বারোটা বাঁজয়া গিয়াছিল। 
আমার জ্যেন্ঠা কন্যা ও জামাতা আজ সচ্গো ছিলেন কাজেই 
কন্যার সেই স্নেহের শাসন_বাবা বিদেশে এত বেলা করিতে 
নাই 1” শুনিতে হইল ন্া। (ক্রমশ) 
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সাজ জ্্যলাকেন্ত ভ্ন্হিল্ল্য 


সাম্যবাদ ধবংস হোকানএই ধৰান আর লাল ঝাণ্ডা যুব- 
,(শ্দোলনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত হয়ে গেছে। 'সাম্রাজ্য- 
|" কথাটার সঙ্গে পারচয় নেহ-এমন মান্য আজকাল নেই 
এলেই চলে। ?কন্তু কোন কথার সঙ্গে পাঁরচয় থাকা আর সেই 
এথার তাৎপ্েণর সঙ্গে পারচয় থাকা এক 'জানষ নয়। আমরা 
এনেক সময় তোভাপাখীর মত এমন সব 'স্লোগ্যান' আওড়াই 
গদের অর্থ আমাদের কাছে একেবারেই অপারাচত। স্বাধীনতার 
এন্দোলনকে সাফল্যমান্ডঙ কণতে গেলে এই অপারচয়ের 
এবধান ঘোচানো দরকার--স্লোগ্যানের যথার্থ তাৎপর্য সকলকে 
+ঝয়ে দেওয়া প্রয়োজন। এই মরণোন্ম*খ মানবসভ্যতাকে 
এএঞখবনের স্বর্গে উন্নীত করার পথে ইম্পারয়ালজম অর্থাৎ 
»ম্াজাবাদ যাঁদ প্রধান অন্তরায় হয়, তবে সাম্রাজ্যবাদের কদর্য 
4পটাকে সকলের কাছে উদঘাটি৩ করার প্রয়োজন সকলের 
এাগে। কাকে বলে সাম্রাজ্যবাদ ; দেশাত্মবোধের নম্ঘল 
গণধারা যখন তার স্বাভাঁবক ৩টভীমকে ছাপিয়ে নকটের 
এথবা দূরের রাজ্যগাঁলকে গ্রাস করতে চায় ফেনিল বন্যার 
গ্রলয়ঞ্করী মণর্ততে-তখনই দেশপ্রীতির কুতাসত পারণাঁত 
ঘটে সাম্রাজ/বাদের নষ্ঠুরতার মধ্যে। 

এখানে স্বভাবতঃই প্রশন জাগে, একটা জাত আর একটা 
ঢ11তর স্বাঙন্দ্যে আঘাত করে কেন? কি প্রয়োজন ছিল 
হটালখর আঁবাসানয়াকে গ্রাস করবার অথবা জাপানের চীনকে 
আঘাও দেবার 2 'বদেশের স্বার্থকে ক্ষুগ্গ না করে স্বদেশের 
কল্যাণ করবার দি কোনই উপায় নেই; আছে। কেবল আছে 
বললেই যথেম্ট হ'ল না। অন্য জাতির কল্যাণকে আঘাত করে 
নিজের জাতির কল্যাণ করব- এমন যাঁদ কেউ মনে করে থাকে 
ভবে সে বাতুল। রোমের লোকেরা একাঁদন মনে করেছিল, 
এাসয়ার ও আফ্রকার বাজত জাতিগুলর সব্বনাশের উপরে 
তাদের কল্যাণের স্বর্গ নিম্মাণ ক'রে সেখানে কেবল আনন্দের 
মধু লুটবে। মধু লুটবার পালা চলেছিল অনেকাঁদন, কিন্তু 
শৈষ পর্য্যন্ত রোম সাম্মাজ্য টি'কলো না-বালুকার উপরে গড়া 
অট্রালিকার মত একাঁদন ধসে পড়ল। রোম সাম্রাজ্যের অন্তিম 
অবস্থায় আমরা দেখতে পাই রোমে অর্থাপশাচ একদল ধন- 
কুবেরের দুরন্ত আধপত্য। রাম্ট্রের কলকাঠি তাদের মুঠোর 
মধ্যে সরকারী বড় বড় কর্মচারীরা তাদের হুকুমের দাস। 
তারা রোমের উপ্পানবেশগ্ীলতে গিয়েছিল রাজপনরুষ হয়ে 
রাজধানীতে ফিরে এসেছে রাশ রাশ অর্থ নিয়ে আর সেই 
অর্থের স্তূপের উপরে বসে আছে নৈবেদ্যের উপর নাড়বাটর 
মত। কোন কাজ নেই- টাকা ধার দাও, সেই টাকার সদ খাও 
আর বিলাস-সাগরে সাঁতার 'দয়ে বেড়াও। 

এই তো গেল একাঁদকের অবস্থা । অন্যাদকে রোমের 
হাজার হাজার সাধারণ নাগাঁরকের দুর্দশার পাঁরসীমা নে১। 
দয়ার দানের উপরে দিভ'র ক'রে সর্্বহারার দল জীবনের 
বোঝা কোনরকমে বহন ক'রে চলেছে। তারা ছিল আগে কৃষক। 
রাষ্ট্রের আহবানে লাঙল ছেড়ে তরবারী নিয়ে তারা 'গয়েছিল 
লড়াই করতে । কালক্রমে জমির সঙ্গে তাদের সম্পর্ক গেল 
[চরাদনের জন্য ঘূচে। তাদের স্থান আধকার করল ক্লীতদাসের 


দল। সহরের অলস-জশবনযান্রা, পরগাছাদের মত বসে বসে 
শুধু খাওয়া-ইটালীর আধবাসীদের জীবনাশান্ত হরণ করতে 
লাগল। সমাজের উচ্চ স্তরের যারা, তারা হীনবীরধ্য হ'য়ে 
পড়ল 'বলাসতা আর আলস্যের ফলে; রোমের সাধারণ লোক 
যারা তারাও উচ্চ 


স্তরের লোকদের অনুদরণ 
করতে গিয়ে হারিয়ে ফেলল তাদের পৌরুষ আর 
দেহের শীস্ত। বেতনভুন্ত বদেশ। রাজপুর.ষেরা 
চালাতে লাগল রাজকাঘ7--আরামাপ্রয় রোমকেরা তাদের 


হাতে রাজ্যশাসনের ভার ছেড়ে 'দয়ে ডুবে রইল বলাস- 
সাগরে । তারপর এল সেই দুর্রদন যখন শাসকদের মধ্যে দেখা 
দিল সংস্কীতির এবং শোর্ষ্যের একান্ত দৈন্য। শাসকেরা 
নিব্বাচিত হতে লাগল গুণের জন্য নয়, টাকার জন্য। বদ্যা- 
বাদ্ধহশন স্বর্ণগন্দভের দল টাকার জোরে রাষ্ট্রের কর্ণধারের 
পদ গ্রহণ করতে লাগল । শোষণে শোবণে বাজত জাতিগালর 
দুঃখও দুঃসহ হ'য়ে এসেছে। তাদের মধে। সুরু হয়েছে ভীষণ 
চাণল্য। হানবীর্য্য টাকার কুমীরেরা হাজার হাজার সর্ধ্ব- 
হারাকে বেধে রাখবে আর কতাদন; টাকার খেলা একাদন 
শেষ হয়ে গেল-রোম সাম্রাজ্য জীর্ণ ইমারতের মত একাদন 
ভেঙে পড়ল। লক্ষ লক্ষ মানুষের দুঃসহ দারদ্যের উপরে 
যে জাত বেচে রয়েছে অলস পরগাছার মত ত্যর জীবনী শান্ত 
দ্রুত লোপ পেতে বাধ্য। 

সেই পুরাতন রোম সাম্রাজ্যবাদের পওন ঘাটয়োছিল যেমন 
তার আভ্যন্তরীণ দুর্বলতা, বিংশ শতাব্দীর নয়া সামাজ/বাদের 
[ভাত্তকেও তেমান মুহূর্তে মুহূর্তে ক্ষয় করে ফেলছে এর 
[ভতরের দৌর্্বল্য। রোম সাম্রাজ্যবাদের পতনের ইতিহাসের 
মধ্যে আমরা ক দেখতে পেয়োছ ; দেখতে পেয়োছ একদল 
স্বার্থসব্বস্ব ধনকুবের রাম্ট্ররথের লাগামকে করায়ত্ব ক'রে দেশে 
দেশে প্রসারত করেছে রোমক আধপঙ্োর শিখরগৃিকে। 
কেন? বিদেশ থেকে প্রাণরস শোষণ করে সেই এশ্বষের 
জোরে স্বদেশে 'বলাসতা করবার জন্য। ইউরোপের আধ্াীনক 
সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে শোষণের একই রুপ দেখতে পাচ্ছি। 
ইউরোপের প্রকাণ্ড প্রকান্ড ধনকুবেরের দল রাষ্ট্রশীন্তকে করায়ত্ব 
ক'রে দিগাঁদগন্তে প্রসারিত করেছে সাম্রাজ্যবাদের লৌহজ্াল, 
এঁসয়া আর, আফ্রকা থেকে নানাপথে ?নয়ে আসছে মুনাফার 
রোমে বিলাসব্যসনে ডীড়য়ে দিচ্ছে জলের মত। রোমের 
পতনের দিনে জমির সঙ্গে মানুষের নাড়ীর সম্পর্ক যেমন ঘুচে 
[গয়োছল, সহরে এসে বাঁন্দনী হয়োছিল পল্লীর সম্পদলক্ষমী, 
একদিকে দেখা দিয়েছেন ম্াষ্টমেয় সহুরে ধনী, আর 
একাঁদকে লক্ষ লক্ষ দারদ্রের দল, -আজও পাশ্চাত্য সভ্যতার 
পতনের 'দিনে সেই একই ইতিহাসের পুনরাবাত্ত চলেছে। 
কল-দানব গজ্জন করতে করতে তৈরী করছে রাশ রাশ পণ্য- 
দ্রব্য, জাঁমর সঞ্গে মানুষের সম্পর্ক শাথল হয়ে এসেছে, টাকা 
শাসন করছে সমাজ-জীবনের প্রাতাট স্তরকে, সংস্কাতর চেয়ে 
ঢের বেশী সম্মান পাচ্ছে কাণ্চনের গাঁরমা, শহরে এসে পুঞ্জখভূত 





[দকে উপাসনা চলেছে কামানের আর 1ডনামাইটের; বেটোফেন 
আর রেমন্রাঁ মাইকেল এঞ্জেলো আর সেক্সপীয়ারের মত 
অসাধারণ শিজ্পীদের আঁবর্ভাব দুল্লভ ঘটনার মধ্যে দাঁড়য়েছে। 
যুগ এসেছে তাদের যারা [)700108] 1076)) যারা জানে টাকা 
কামাই করতে আর টাকা রাখতে । এমন ক'রে কোন সাম্রাজ্য- 
বাদই দর্ঘকাল আপনাকে টিশকয়ে রাখতে পারে না। সময় 
আসে যখন তার ভিতরটা পচতে আরদ্ভ করে, তার হাড়ে ঘুণ 
ধরে যায়; পাঁরশেষে সে একদিন হুড়মুড় ক'রে ভেঙে পড়ে 
-বহুকালের জরাজীর্ণ ইমারতের মত। ইউরোপের সাম্রাজ্য- 
1)০1716 9£ 16 ৭9৪ আধুনক পাশ্চাত্য সভ্যতার চমৎকার 
1বশেলেষণ। তিনি এ পুস্তকে বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে 
রোম সাম্রাজ্যের তুলনা করেছেন, আর তুলনা ক'রে দেখিয়েছেন 
যে, রোম সাম্রাজ্যের আন্তিম অবস্থার সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আশ্চর্য মিল আছে। স্পেঙ্গ্লারের মত 
থ. 45, 17005023 তাঁর 177])07181188) নামক পুস্তকে 
দোখয়েছেন_রোম সাম্রাজ্যের পতনের পূর্বে তার মৃত্যুর যে 
সব লক্ষণ দেখা দিয়েছিল-আ'জকার সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে সেই সব লক্ষণই প্রকাশ পাচ্ছে। একথা খুবই 
সত্য যে, পরজাতিকে শোষণ ক'রে যে জাত বেচে থাকতে 
চায়, সে জাতি শেষ পধ্যন্ত বাঁচে না। 

তাহ'লে দেখা যাচ্ছে একটা জাতির মঙ্গল আর একটা 
জাতির মঙ্গলের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে আছে। অন্য 
জাতকে খেয়ে আম বেচে থাকবো-এ যাঁদ কোন জাতি মনে 
ক'রে থাকে তবে তাকে নিরাশ হ'তে হবে। তবে কেন জাতির 
সঙ্গে জাতির এই লড়াই £ জাতিতে জাতিতে এই সংঘর্ষ তো সমগ্র 
জাতির স্বার্থ নিয়ে নয়। জাতির ভিতরে কতকগুলি স্বার্থান্ধ 
লোক থাকে যারা নিজেদের সুবিধার জন্য স্বদেশকে টেনে নিয়ে 
যায় সাম্রাজ্যবাদের জতুগৃহের মধ্যে । এই লোকগ্বাীলই জাতিতে 
জাতিতে লড়াই বাধানোর মূলে । এরা কখন পাদ্রী সাহেবদের 
পোষাকে আর এক জাতির ধম্মীবশবাসকে ও আচারকে 
গালাগাল করে-যখন তারা তাড়া খায়, তখন জাতির কাছ 
থেকে চেয়ে পাঠায় সাহায্য । আসে 'সপাহীর দল সং্গীন 
উপচয়ে, মানোয়ারী জাহাজ নিশান উীঁড়য়ে। 'বধম্মীর দেশের 
উপরে উদ্ডীন হয় খুম্টধম্মের জয়ধহজা। ভাগ্যান্বেষী বাঁণকের 
বেশেও এরা পরদেশে যায় হীরকের, সোনার অথবা তেলের 
খাঁনর সন্ধানে । খাঁনর সন্ধান মেলে-তার উপরে আধকার 
প্রতিষ্ঠার জন্য জাতির কাছে সাহায্যের জন্য আবেদন যায়। 
আসে টাকা, আসে সৈন্য, আসে গোলাগুলী। খাঁনর উপরে 
আঁধকার প্রীতান্ঠশ হয়। আঁদম আধবাসীদের ভূখন্ড খাঁন- 
সমেত অদৃশ্য হয়ে যায় সবল জাতর উদরে। এই হচ্ছে 
সাম্মাজ্যবাদের হীতিহাস। এই সব লোক কেউ পাদ্রন, কেউ 
পর্যটক, কেউ বাঁণক, কেউ শকারী-এদের কেউ জাতির 
প্রাতনাধ নয়; কিন্তু এরা নিজের ব্যান্তগত ইচ্ছা চাঁরতার্থ 
করবার জন্য জাতির কাছ থেকে হাজার হাজার টাকা এবং হাজার 
হাজার জশবন দাবী করতে পারে। একটা জাতির পররাষ্ট্রনীতি 
কোন্‌ পথ ধ'রে চলবে সেটা যেখানে ভর করে কাশ্ডজ্ঞানহশন 
এবং দায়ত্ববোধশন্য ব্যান্তবিশেষের নদ্দেশের উপরে- সেখানে 


সাম্রাজ্যবাদ আনবাধ। 
লোকেরা প্রতিশোধ কামনায় অথবা অর্থলালসায় রাষ্ট্রশান্তকে 
ব্যবহার করবে হাতিয়ারের মত। 

এর থেকে ম্ীন্তর একটামাত্র পথ খোলা আছে। 
কোন ব্যান্ত অথবা কতকগ্াল ব্যান্ত যাঁদ নিজেদের উদ্দেশ্য 
সফল করতে 'গয়ে জীবন অথবা বিষয়সম্পান্ত বিপন্ন ক'রে 
বসে, তবে আত্মরক্ষার জন্য গবর্ণমেন্টের সাহায্যের উপরে তারা 


সেখানে ধম্সান্ধ এবং স্বাথপর 


রাষ্ট্রের 


বন্দুমান্্ দাবী করতে পারবে না। জনসাধারণের পক্ষ থেকে 
যাঁদ কাউকে বিদেশে প্রেরণ করা হয়, তাকে নিরাপদ রাখবার 
দায়ত্ব জনসাধারণের । যাঁদ কোন ব্যান্তীবশেষ অথবা কতকগুলি 
ব্যান্ত নিয়ে গাঠত দলাবশেষ 'বদেশে সম্পাস্ত গ'ড়ে তোলে 


-জীবন অথবা সম্পর্তি বিপন্ন হ'লে রাষ্ট্র তাদের রক্ষায় 
কখনও ব্রতাঁ হবে না। 

পাছে দেশের জনসাধারণ ব'লে বসে, আমরা আমাদের 
রাষ্ট্রশন্তিকে ব্যবহৃত হ'তৈ দেব না ব্যান্তীবশেষের অথবা দল- 
বিশেষের স্বার্থকে পরিপৃম্ট করবার জন্য তাই সাম্রাজাবাদের 
পাণ্ডারা জনসাধারণকে শান্ত ক'রে রাখবার জন্য নানা উপায় 
অবলম্বন করেছে । প্রথমত, তারা রাষ্দ্রকে গণভান্লক ব'লে 
চালাবার জন্য জনসাধারণকে দিয়েছে ভোট্রাধকার। ভোটের 
আঁধকার দেওয়ার বপদও আছে । জনসাধারণ আধকার পেয়ে 
প্রচলিত ব্যবস্থাকে সমর্থন না করে উল্টেও তো দিতে পারে। 
এই রকমের বিপদ যাতে ঘটতে না পারে তার জনা জনসাধারণকে 
ততটুকু মাত্র জ্ঞান দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়েছে--যতটুকু জ্ঞান 
পেলে তারা সাশ্রাজ্যবাদশদের পারকম্পনা এবং আচরণকে অকুণ্ঠ- 
চিত্তে সমর্থন করবে । সংবাদপণ্র, ইস্কুল-কলেজ, ধম্মমান্দির, 
রোঁডও-- জনাশক্ষার প্রত্যেকাঁট বাহনকেই আজ সাম্রাজ্যবাদের 
পাণ্ডারা হাতের যন্ত্র বানয়েছে জনসাধারণের চিন্তকে নিজেদের 
অনুকূলে গ'ড়ে তুলবার জনা । খবরের কাগজ পড়ে যারা 
নিজেদের মত গঠন করে-সেই জনসাধারণের দ্বারে দ্বারে 
সংবাদপন্রগল সেই সব বার্তা বহন করে নিয়ে যাচ্ছে যাদের 
উপরে সাম্রাজ্যবাদীদের সম্মতির ছাপ আছে। জাতিপ্রেমের 
দোহাই দিয়ে এমন সব আচরণ সমর্থন করতে তাদের শেখানো 
হচ্ছে যাদের 'ভান্ত অন্যায়ের উপরে । দেশে দেশে জনসাধারণের 
মন আজ কারারুদ্ধ। শডক্লেটররা তাদের যা শেখাচ্ছে তাই 
তারা 'শখছে-যা বলাচ্ছে তাই তারা বলছে। 'িটলার যখন 
বলছে, বলশোভিকবাদের মত এমন শয়তানী জিনিষ আর নেই 
সমস্ত জাম্মণানী গলার শিরা ফুঁলয়ে রাশিয়াকে জাহাল্লামে 
পাঠাচ্ছে। সেই হিটলার আবার যখন রাশিয়ার সঙ্গে মিতাঁল 
করল--সমস্ত জাম্সানী ম্ট্যালনের জয়গান সুরু করে দিল। 
“আমি তোমার পোষা পাখী- যা শেখাও মা তাই শাঁখ-_এই 
পরান.করণাপ্রয়তার আভশাপে সমস্ত সাম্রাজ্যবাদ দেশ আজ 
আঁভশপ্ত। জাম্ানীতে, ইটালীতে, জাপানে মানুষ আজ 
মানুষকে পাস্তলিকায় পাঁরণত করেছে কে? িক্ষা- সাম্রাজ্য- 
বাদশদের কলকাঠি রোতও আর খবরের কাগজের দ্বারা প্রচারত 
ধশক্ষা। 

(শেষাংশ ২৪৩ প্ঠায় দুষ্টব্য) 


গ্নুশুদন্ক স্পল্্িজ্ল্ভ 


রবীন্দ্র সাহিত্যের পারচয় £--শচশন সেন। এম সি সরকার এন্ড 
সম্স, ১৪নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । মূলা তিন টাকা। 

অনেক 'দিন পরে বাঙলা ভাষায় এমন একখানা সরস সমালোচনা 
গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া আমরা সতাই পাঁরতৃপ্ত হইয়াছি। রবধন্দ্রনাথের 
সব্বতোমুখা প্রতিভার এমন তীব্র ও গভীর বিশ্লেষণ এবং দিনগুঢ় 
রসের এমন নিপুণ পারিবেশন বাঙলা সাঁহত্যে দূল্লভ, একথা আমরা 
বলিবই। গ্রল্থকারের রবীন্দ্র কাবোর ভূমিকা এক অপূর্ব বস্তু। 
এগারটি অধ্যায়ে তান এই সম্বন্ধে আলোচনা কারয়াছেন; এই 
আলোচনার মধে। তাঁহার প্রগাঢ় পাঁণ্ডতোর পরিচয় পাওয়া যায় 
অতুঙজ্জবল মনাস্বতার আলোকে আলোচনাংশ সব্ব্ত সমূজ্জবল। 
রবসন্দ্রনাথকে যাহারা জানিতে চাহেন, বুঝিতে চাহেন_ রবখল্দ্ 
সাঁহতোর রসকে আস্বাদন কারতে চাহেন, তাঁহাদের সকলেরই শচখন- 
বাব্বা এই গ্রশ্থখানা পা করা উচিত। শচীনবাবূর এই অবদানে 
বাঙলা সাহতা সমন্ধ হইয়াছে, একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হলে। 

রবীন্দ্র কাপোর ডুঁমিকায় লেখক (ক) রবীন্দ্রনাথ ও িহারীলাল, (খ) 

পবীন্দ্র কাবোর বিচিত্রতা (গ) জীবন দেবতা, (ঘ) গাঁত ধর্ম, (৩) 
বদৈবব্যানভাতি, 15) প্রকাতির সহিত যোগ, (ছ) মৃত ও জীবনের 
সম্বন্ধ, (জ) প্রেম সাধনা, (ঝ) বৈষব প্রভাব, (4) স্বাদেশিকতা, 6) 
পশব্য সাহিতো আধ্যানকনহা, এই কয়েকাট পাঁরিচ্ছেদে বিষয় [বিশ্লেষণ 
কারয়াঙ্ছেন। লেখক এই বিশেলষণ্রে ভিতর দিয়া ষে নিপৃণতা 
পদশাতা ধরয়াছ্ছেন, অল্প স্থানের মধ্য আহার সম্বন্ধে দকছু বলা 
সম্ভব নয়, সুতরাং মল গ্রন্থখানাকে পাঠকাদিগকে পাঠ কারিয়া দোখিতে 
আনগোধ করিতোি। 


স্তব কুস,মাঞ্জাল £-স্বামী. গম্জীরানন্দ সম্পাদিত উদ্বোধন 
কাখগিলয়, ১নং মখারজ্ লেন বাগবাঙ্ার, কলিকাতা । মল্য দেড় টাকা। 
প্রথম খণ্ডে বেদ এবং উপনিষদ হইতে প্রচুর শেলাক এবং সত্তর 
সংগৃহীত হইয়াছে দ্বিতশয় খণ্ডে সংপ্রচালিত বহু স্তব আছে। 
শেলাক এবং স্তরগলির ভাষাগত বাঙল। টিকা এবং সরল অনুবাদ 
প্রদত্ত হইয়াছে । বেদ এবং বেদান্তের মমমা উপলাঞ্ধ করা অনেকের 
রে কাঁঠিন, এই প্সতকের সাহাযো সে অভাব কছু দর হইবে। 
ওবে উল্লিখিত পৌরাণিক কাহি 'নধগুঁল ভাতার মধ্ সংক্ষেপে দেওয়াতে 
পাঠকদের মম্্ম গ্রহণের পক্ষে সণরধা হইবে। বাঙলা ভাষায় এইর.প 
“ণ্থি কয়েকখানা প্রকাশিত হইয়াছে: কিন্তু এরপ  সমনব্বাঁচিত সংগ্রহ 
আমরা আর কখনও দোখয়াহি কনা সন্দেহ | গ্রন্থের বিশেষত্ব হইল 
ইহার নিভুলিতা এবং পারিপট্ু। এমন সংম্দর ছাপা, উৎকৃচ্ট কাগজ এনং 
ক৮কে, ঝকঝকে বাঁধান বই হাতে পারলেই পড়িবার ইচ্ছা হইবে। 
পা্কেরা হিন্দ শাস্তের সার আস্বাদন করিতে সক্ষম হইবেন এই সংগ্রহ 
হইতে। প্রতোক হিন্দ গৃহস্থের ঘরে ঘরে গৃহপঞ্জীর মত এমন গ্রল্থ 
রাখা উচিত। 
ধর্ম সং্গণতের অপূর্ব: পুষ্তক £ শ্রীতঘোরনাথ .. উত্রাচা্ষা 
সংগৃহশত। মূলা সাড়ে তিন আনা। ডাক পয় এক আনা। 
1[ড ৪৭।১১৯নং রামপুরা, বেনারস। 
২০৮ট গানের সংগ্রহ, সব গানগণালই ভন্ত, ভাবক ও সাধকদের 
[বরচিত। এমন বাছা বাছা ভাল গানের এমন সুলভ পুস্তকের বহ 
প্রচার হইবে বলিয়া অশা করা যায়। 


ন্লোত ও আবর্ত £ প্রীবভূতিভূষণ গৃপ্ত। প্রকাশক-_িশোর গ্রন্থালয়, 

১৯৫।১ বি, কর্ণওয়ালস ল্টীশট, কাঁলকাতা। দাম দেড় টাকা । 

উপন্যাস। ভাষা সরস, বাঁলবার ভঙ্গণীটিও বেশ শীস্তর পারচায়ক। 
কিন্তু বিষয়বস্তুর দ.ষ্টি-স্বাতন্ত্র কিম্বা মনোবিকলন ধারায় অটুট সৎগাঁতি 
অথবা সুক্ষ; ভাবের খেলার সাময়িক স্পর্শ এমন কিছু নিজস্ব ছাপের 
আভিজ্ঞাতা নজরে পড়ে না, যাহা দ্বারা আঁজকার উপন্যাস-প্লাবিত দেশের 
আর দশখানা মামুলশ রচনা হইতে ইহাকে তেমন িশিন্ট আসনে আভাষস্ত 
করা যায়। তথাঁপ 'লাপ-কুশশলতা সম্ভাব্তার ধে আভাস প্রদান করে, 
তাহা আশাপ্রদই বাঁলতে হইবে এবং উহার সার্থকতাও বহু দূরে নষ 
বালয়াই আমাদের বিশ্বাস। 

জোনাক £-প্রীসরেন্দ্রনাথ মৈহ প্রণীত। ৯১০ কর্ণওয়ালিশ ম্্ুগট, 
গি*্বভারতশ গ্রল্থালয় হইতে প্রকাঁশত। মদ আট আনা। 

পণ্টাশ পৃছ্ঠায় এই ক্ষু্পু অথচ শোভন পুস্তিকায় পণ্টাশাটি 
সনেট প্রকাশিত হইয়াছে। অলঙ্কার-বাহ্‌লাবাজ্ঞত সহজ ছন্দের এই 
ক্ষুদ্র কবিতাগ্‌লি জোনাকির স্ফুরণ-কষ্প্র সন আলোকের ন্যায় পাঠকের 
রী সোন্দাযার এক অলৌকিক অনুভূতি জাগাইয়া আভিভূত কারয়া 
কার সনেটকে প্রত্যেক চরণের বর্ণমালা চৌদ্দ অক্ষর হইতে 
ও এগারো অক্ষরে সধাক্ষপ্ততর কারবার চ্ঘ্টা কাঁরয়াছেন, 'কল্তু 
[তে তাহাদের 'নাদ্দস্ট আবেদন কোথাও বার্থ হয় নাই। 

পথের সন্টয় £শ্রীরবীন্দ্ুনাথ ঠাকুর প্রণীত । 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত; য্‌ল্য আট আনা । 

২৭ ধংসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ যখন নোবেল প.রস্কার গ্রহণের জন্য 
তৃতীয় বার বিলাত যাল্লরা করেন এই পণ্নগৃঁল সেই সময়ে লেখা । পন্াকারে 
এই প্রবন্ধগযীল পাঠ কঁরিলেই বুঝা যায় যে কেবলমাত অভ্যস্ত 
পরিবেষ্টনী হইতে বাহর হইয়া পড়াই লেখকের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে, 
যুরোপে মনয্যত্বের যে সার্বভৌম বিকাশ ঘাঁটিয়াছে তাহার ঘাঁনন্ট পারিচয় 
লাতের প্রবল ইচ্ছাই লেখার প্রাতি ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 'িবলাতের 
কয়েকজন বিশিষ্ট মনীষণ, কাব ও সাহাত্যকের সাহত লেখকের পরিচয় 
হইয়াছিল, তাঁহার সেই প্রথম পাঁরচয়ের অভিজ্ঞতা তান বর্ণনা 
কারয়াছেন। বিশেষভাবে কার য়েট্সং ও স্টপফোর্ড ব্রুকের সাহাতাক 
জীবনের অন্তরালে মে বান্ধব ও চাঁরল্িক মাধূয্য গোপন রহিয়াছে, 
তাহাকে লেখক সংন্দরভাবে ফুটাইয়া তৃলিয়াছেন। লণ্ডন ও ফ্রান্সের সহজ 
সরল ও অনাড়শর পল্লীজশবনের একটি মনোরম চিত লেখক তাঁহার 
বাবর অন্তর্দৃষ্টি লইয়া আঁঙ্কত করিয়াছেন। এই পুঙ্তকাটি 'লোক- 
[শক্ষা' পাঠাগ্রল্ধে তালিকাভুক্ত করা হইয়াছে। 

শতাব্দীর শৰ £রচাঁয়তা শ্রীয্ত আঁখল নিয়োগী। মোট ৮৯ 
পূজ্ঠা। দাম দশ আনা। ব.কলাণ্ড--১, শংকর ঘোষ লেন হইতে 
প্রকাশিত । প্রচ্ছদ পট, বাঁধাই, কাগজ ও ছাপা সদ,শা ও মনোরম। 

ইহা একটি ছোট ছেলে-মেয়েদের রোমাণ্চকর উপন্যাস। সাধারণত 
যে সক ঘটনাকে, কেন্দ্রে কারয়া এই শ্রেণীর উপন্াস লেখা হয়-এঁটি 
ঠিক সেই শ্রেণীর নহে । মিশরের 'মামী' ইআদির যে গ্প আছে তাহার 
ছায়া লইয়া এদেশী কাঠামোর উপর ইহা লিখিত হইয়াছে । ভ্রাম, বাস, 
মোটর, গিসনেমা, রোঁডিগপনর্ণ বর্তমান শতাব্দীর পব্বের সেই ভয়াবহ 
আত্মার রোমাণ্চকর অভিযানের মিলন--এক অপব্ধ রহসা লোকের সজন 
কারয়াছে। শশ.-সাহিতা ক্ষেতে লেখক সপ্রাতিষ্ঠিত--তাঁহার 
'শতাব্দীর শব' বাউলার ছেলেমেয়েদের আনন্দ দান করুক--ইহাই 
আমাদের কাম্য। 


[ধশ্বভারতশ গ্রশ্থন- 





সায্রাজাবাদের ভাঁবষ্যং 


২৪২ পচ্ঠার পর 


সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে স্বার্থ (পশাচদের নগ্ন লোভের কদর্য 
প্রকাশ। অপরের সম্পাত্তকে হরণ ক'রে নিজেকে এ*বর্যাশালী 
ক'রে তুলবার যে শয়তান? প্রবাত্ত--সেই প্রবাঁত্ত থেকে সাম্রাজা- 
বাদের জন্ম। যে জাত সাম্রাজ্যবাদের পথ গ্রহণ করেছে, সে-জাত 
যান্তর এবং সংস্কৃতির দাবীকে পাঁরতাগ কারে পশংশান্তির 


প্রাধানোর কাছে মাথা 'বাঁকয়ে 'দয়েছে। সাফল্যের শিখরদেশে 
উপন?ত প্রায় সমস্ত রাম্ট্রেরই চরম কলঙ্ক হচ্ছে এই সাম্াজ্য- 
বাদ। এর আনবার্ধা পাঁরণাত শমশানের চিতাভস্মের মাঝে। 
রোম সাম্রাজোর শোচনীয় পাঁরণাত কি এই পাঁরণাঁতির কথাই 
স্মরণ কারিয়ে দেয় নাও | 


শাহ্ছিভ্ভা-স্নৎ লনা 





“ঁনউ পদল্লখ বঙ্গীয় সুহৃদ সত্যের তত্বাবধানে সর্বসাধারণের জন্য 
(১) ছোট গরপ, ২) কবিতা, (৩) একান্ক নাঁটকা, এবং স্কুলের 
ছেলে-মেয়েদের জন্য (8) "শিল্পের উপষোগীতা” বিষয়ক রচনার 
প্রতিযোগিতা আহ্হান করা যাইতেছে। প্রবেশের শেষ তাঁরথ ২২শে 
ডিসেম্বর ১৯৩১৯। 
প্রুতোক [বিষয়ে একাঁট পদক দেওয়া হইবে। ৪নং প্রাতযোগিতায় 
মাহলাদের জন্য একটি বিশেষ পুরস্কার রাঁহয়াছে। . ছোট গঞ্প এবং 
একাঙক নাটিকা অনাঁধক এক হাজার শব্দের এবং কাঁবতা অনধিক ৩২ 
লাইনের হইবে। রচনার জন্য প্রাতযোগীকে তাহার রচনা স্ব স্ব 
সকুলের প্রধান শিক্ষক বা শিক্ষার ?সলযন্ত সাহ করাইয়া পাঠাইতে 
হইবে।  চিঠি-প্তাদি--সম্পাদক সুহৃদ সঙ্ঘ, ১৩নং লেডি হার্ড 
রোড নিউ "দিল্লী । 
সরোজ-নালিনশ নারশমঙ্গাল সামিতি রচনা প্রাতযোগতা 
স্বগর্যা সরোজনাঁলনপ দত্তের জাীবনচরিত অবলম্বনে “ভারত 
নারণর আদর্শ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের জন্য সরোজনালনী নারীমগ্গল 
সামতি কর্তৃক ৫০ টাকা ও ২০ টাকা মূল্যের ২টি পদক যথাক্রমে ৯ম ও 
২য় পুরস্কার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। কেবল মাহলারাই এই প্রাতিযোগতায় 
যোগ দিতে পারবেন! সমমাতির কর্তৃপক্ষের উপর প্রবন্ধ 'নব্ৰাচনের 
সম্পূর্ণ ভার থাকিবে। প্রবন্ধ ৫ই জানুয়ারী (১৯৪০) মধ্যে ৬০-বি, 
মজর্জাপুর জ্ুণটে সামাতির সম্পাদকার নামে পাঠাইতে হইবে। 
মহামায়া কিশোর সম্ঘ 
মহামায়া কিশোর সঙ্ঘ কর্তৃক প্রকাশিত হস্তাঁলাখত 'উদয়াচল' 
পাত্নকার পক্ষ হইতে যে গলপ, কবিতা ও প্রবন্ধ প্রাতিযোগতা আহ্বান 
করা হইয়াছিল তাহার ফলাফল দেওয়া হইল। পুরস্কারপ্রা্তগণকে 
আগামী ২৩শে ডিসেম্বর সঙ্ঘের বার্ধক উৎসবের দিন স্বয়ং উপস্থিত 
থাঁকয়া পুরস্কার লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করা যাইতেছে। গল্প-- 
১ম-অরূণ চৌধুরী (রত), শৃপ্রল্প গোলাম মোহাম্মদ রোড। কবিতা-- 
১ম- কুমারী মালনা দেবী, (আশা), আমহার্্ট স্ট্রট। প্রবন্ধ--১ম- 
শ্‌দ্ধস্বত বসু, (কাবোর স্বরূপ), ল্যাশ্সডাউন রোড । পুরস্কারযোগ্য লেখা 
না আসায় ২য় পুরস্কার দেওয়া হইবে না। 
--শ্রীশিবকূমার মুখোপাধ্যায়, উদয়াচল” সমপাদক। 
নিখিল বঙ্গ রচনা প্রাতযোগতা 
বালশ পাঠসণ্ঘ 
উন্ত সম্ঘের পারচালনায় এই রচনা প্রাতিষোগতায়, বোর যে কোনও 
[বদ্যালয়ের ছাত্র-ছারশ বিনা প্রবেশমূল্যে ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ এর 
মধ্যে নিম্নলাখিত ৩টির মধ্যে যে কোনও ১ট পাঠাইতে পারিবেন। 
রচনা বাঙলা ভাষায় াখতে হইবে এবং বিদ্যালয়ের ঠিকানা দিতে 
হইবে। ১ম ও ইয়কে ১টি করিয়া রৌপ্যকাপ ও ৩য়কে ১াট রৌপ্যপদক 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
ধিষয় £-€১) বাঙলায় নারীর স্থান। (২) বাঙলা সাহত্যের 
ভাঁষষ্যং। (৩) বাঙলায় বিংশ শতাব্দীর প্রভাব। রচনা পাঠাইবার 
ঠিকানা £-€১) ফণিভূষণ গ:ই (সম্পাদক), ১৬, যদুনাথ রায় রোড, বালী, 
হাওড়া । €২) প্রবোধকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, €:/০ রাঞ্জতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
(সম্পাদক, আর টা স্কুল, বালণী)। 
রচনা প্রাতঙ্োগিতা 
বয় £-প্রবন্ধ--পব্ববিজ্গের নদী-সমস্যা। গজ্প- পল্লী অথবা 
সমাজ্-সংস্কার বিষয়ক । কাঁবতা। শেষ তারিখ-৩১শে 'ডিসেম্বর। 
পাঠাইবার স্থান-শ্রীযুস্ত্র 'ববেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, যুগান্তর, 
(০২-বি, রাধাকাল্ত জিউ আঁগট); শ্রীধ্যন্ত হুমায়ুন কবীর, 0৩৬, আহিরী- 
পুকুর রোড)) শ্রীযুক্ত 'নম্্মল ভট্টাচার্য্য (১৭, আশ্বনশ দত্ত রোড); কুমারী 
আময়া দাশগুস্তা, (৩, কলেজ রো, ইউানিভারাঁসটি গাললস হোস্টেল); 
শ্রীষূন্ত সধীর সমাজদার, (২৩, বৃন্দাবন বোস লেন); শ্রীযুক্ত কালাীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়, ৩৬1৪৩, বেনিয়াটোলা লেন)। 
- শ্রীকালীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
রা প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 
ফরিদপুর জেলা প্রগতি-লেখক সঙ্ঘ হইতে 'শরৎ-স্মৃতি বার্ধকী 


উপলক্ষে এ বছর ৫১৩৪৬) প্রবন্ধ প্রাতিোগিতায় “শরৎ-স্মও পদক" 
দেওয়া হইবে। ফাঁরদপুর জলার স্টী পুরুষ সর্বসাধারণ এই প্রীতি- 
যোগিতায় যোগদান কাঁরঙে পারিবেন। বিষয়--“শরৎ সাহিভোে নারখ”। 
নিয়মাবপণ £১) প্রবন্ধ ফুলস্কেপ কাগজের চার পচ্ঠার বেশী হইবে 
না এবং স্পম্ট করিয়া কালীতে এক পৃষ্ঠায় াখতে হইবে। 
€২) রচনার সাঁহত নাম ও ঠিকানা সপন্টাক্ষরে থাকা আবশ্যব. নহিজে 
রচনা শ্রেষ্ঠ বিবেচা হইলেও গ্রাহা হইবে না।  €৩) রচনা আগামী ১৫ই 
পৌষ (১৩৪৬) এর মধ্যে সভাপাঁত শ্রীষক্ত নপেন্্রচন্দ্র গোস্বামীর নামে 
ধপ্রগাতি-লেখক সঙ্ঘ, ফরিদপুর" ঠিকানায় প্রেরিতব্য। (5) আমার হস্ত, 
গত কোন রচনাই পুনরায় ফেরৎ দেওয়া হয় না এবং ডাকঘরের ""ডগোলে 
কোন রচনা সময়মত আমাদের হাতে না আসিয়া পেশীছিলে তজ্জ'। আমরা 
দায়ী নহ। €€) কাহারও কোন বিষয় জিজ্ঞাসা থাঁকলে 'বাঘাধাকষ 
শ্রীহৃত হণরেন্দ্রনাথ রায়ের নিকট খোঁজ কাঁরবেন। 
সম্পাদক-শ্রীরণাঁজৎকুমার সেন, প্রগতি লেখক সত্ঘ, ফারদপর। 
গল্প প্রতিযোগিতা 
হস্ত লিখিত দ্বৈমাঁসক পান্রকা “অবসর'এর জন্য গত্প প্রাতযোগ- 
গণকে আহবান করা যাইতেছে ।  শ্রে্চ লেখককে ১টী রৌগা পদক 
উপহার দেওয়া হইবে। গলপ ফুলস্কেপ পত্টার ১২ পঞ্ঠার আঁপিক হইবে 
না বা দুই পৃঞ্ঠায় লাখ গজপ মনোনীত হইবে না। কোন গলপহ 
ফেরং দেওয়া হইবে না। যথাসময়ে ফলাফল দেশেই প্রকাশিত হঠাবে। 
শ্রীঅমলেন্দ; মুখোপাধ্যায়, 
রাধারমণ সাশ্মলন সামাতি, 
ডুমরদহা 
[জঃ হুগলী । 
পোহ শয়াসকাই, 
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা 
নিউ ীদলী বঙ্গীয় সহ সঙ্ঘের তস্তাবধানে স্সাধারণের জন্। 
(১) ছে) গলপ, (২) বাঁখতা, (৩) একাঙ্ক নাটিবন এবং কুলের ভেলে 
মেয়েদের জনা (9) 'শলেপর উপযোগিত।" বিষয়ক রচনার প্রাতিযোগিত। 
আহবান করা যাইতেছে । প্রবেশের শেষ তারিখ ২২শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ 
প্রতোক বিষয়ে একাটি পদক দেওয়া হইবে) চিনং প্রাভিমোগি তায় 
মহিলাদের জনা একটি বিশেষ প্রস্কার রাঁহয়াছে | ছোট গতপ এবং 
একাত্ক নাটিকা অনাধ্ক এক হাজার শব্দের এবং কবিভা অনাধক তই 
লাইনের হইবে। রচনা জনা প্রাতিযোগশীকে তাহার বচন সব স্ব স্কুলের প্রাণ 
শিক্ষক বা শিক্ষয়িতীর সলযন্ত সহি করাইয়া পাঠাইতে হইধে। চিঠি 
পল্লাদ “সম্পাদক, সংহদ সঙ্ঘ, ১৩নং পেডখ হার্ডিগ্র রোড, নিউ দিল্লী" 
-এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সামাতি 
রচনা প্রাতযোগতা 
স্বগীয়া সরোজনালনী দত্তের জীবনটরিত অবলম্বনে “ভারত- 
নারীর আদর্শ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধের জনা সরোজনালিনী নারীমণ্গল 
সমিতি কর্তৃক ৫০, টাকা ও ২০, টাকা মলোর ২টি পদক যথাক্কমে ১ম 
ও ২য় পুরস্কার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে। কেবল মাহলারাই এই প্রাতযোগি- 
তায় যোগ দিতে পারিবেন। সামাতির কর্তৃপক্ষের উপর প্রবন্ধ নির্বাচনের 
সম্পূর্ণ ভার থাঁকবে। প্রবন্ধ ৫ই জানক্সাধী (১৯৪০) মধ্যে ৬০-বি, 
মৃজাপুর ম্ীটে সামাতর সম্পাদিকার নামে পাঠাইতে হইবে। 
রচনা ও চিন্ন প্রাতযোগিতার ফলাফল 
ঝোড়হাট তরুণ সঞ্ঘ কর্তৃক পাঁরচালিত “নাঁখল বঙ্গ রচনা ও চিন 
প্রতিযোগিতার" রচনায় জুজুরসাহা পি এন মাধ্া ই্নান্টাটউশানের দশম 
শ্রেণীর ছা শ্রীমল্মথনাথ পল্লে ও বনগ্রাম উচ্চ ইংরাজশ "বিদ্যালয়ের দশম 
শ্রেণীর ছান্ন শ্রীবিমলকুমার পাল যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় হইয়াছেন। 
চিত প্রতিযোগিতায় ভাল চিন পাওয়া না যাওয়ায় কোনরূপ পুরস্কার 
দেওয়া হইল না। পুরস্কার প্রাপ্ত ব্যক্তিদের পরে পত্র দ্বারা পুরস্কার 
বিতরণের দিন জ্ঞাত করা হইবে। 
শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 'সাহিতা সদ্পাদক' 
ঝোড়হাট তরুণ সম্ঘ, পোঃ আন্দলমোড়, হাওড়া। 


শট ৮ এপ ক ক কি পি বি সপ 


সখী পারবানে ভাঙন 


দই সিলাসটিী 





বাংলা মল্লিমণ্ডলনীতে ভাঙনের আসন্ন সম্ভাবনা দেখা 
এয়েছে | বাংলা গবর্ণমেন্ট ব্যবস্থাপারিষদে যুদ্ধ সম্বন্দে 
“সহার এনেছিলেন, অর্থসিচিব  শ্রীনীলনশরঞ্জন সরকার তা 
এন করেন নিত গভ ১৮ই ডিসেম্বরের 'বতর্কে তান 
এলেণ, আরকারশী প্রস্তাবের শেষভাগে আছে যে, যুদ্ধের পর 
এত ডোমানয়ন নেেটাস প্রবস্তনি করতে হলে শাসনতন্্ 
“মানে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পূর্ণ সমর্থন ও অনুমোদন 
1 হবে; কিন্তু সংখ্যালখু সম্প্রদায়কে এইভাবে সংখ্যা- 
1.2, সম্প্রদায়ের কাম্য অগ্রগতি বোধ করবার নিরঙ্কশ 
দন তা দাশ তিনি সণর্থন করেন না। 

সরকারী প্রস্তাব সম্পকে যখন ভোট নেওয়া হয়, তখন 
'5সচিব সরকারপক্ষে ভোট না দিয়ে নিরপেক্ষ ছিলেন। 
১:ই টউসেম্বন ব্যবস্থাপক সভায় & একই বিষয়ের বিতকে 
তন পক্ষ তাভাবে কংগেসেল দাবীটা অনেকটা সমর্থন 
লেন | হখনই  কোয়ালশনী সদসোরা চটেছিলেন ; 
নর বারস্থাপাঁরষদে তারি এই আচরণে কোযালিশনখ 

"নেপে যান সেরকারী প্রস্তাব অবশা দুই সঅভাতিন 
£ দলের সমথনে পাস হয়)। বিতকেরি পর 
োযঠিলিশনীরা এক সভা করে নালনীলাক্র প্রাতি অনাস্থা 
নান এই সভায় সভাপাতিত্ব করেন প্রধান মন্ত্র মিঃ 
শিপ হক শোনা যাহ ই/তছে, নালনীবাবূ এর পর 
7 তগ করবার সিদ্ধান্ত করেছেন । 


*শরৎ বসর বন্তৃতা 
০০০০০০৯০৯০০ 


১৩ই . উিসেম্বর ব্যবস্থা পাঁরষদের বিতর্কে কংগ্রেস 
“লেপ নেতা শ্রীশরৎচন্দ্র বসু উল্লেখযোগা বন্তুতা করেছেন । 
[5৫৭ বলেন, নাংসগবাদকে আমরা ঘৃণা কার বটে: ীকন্তু 
“এ থেকে সাম্রাজাবাদকে কম ঘৃণা কার না, কারণ আমরা 
হলতে পার না ভারতবর্ষে আয়ারল্যান্ডে, দাঁক্ষিণ 
শাঁফ্ুকায়, আমেরিকায়, কানাডায় ও অক্ট্রোলয়ায় সাম্রাজ্যবাদ 
ফী অন্যায় করেছে। ভারতবর্ষের পক্ষে বৃটেনের সঙ্গে 
সহযোগিতার কোন প্রশ্ন ওঠে না; দাসের সঙ্গে প্রভুর 
আবার সহযোগতা কি? ভারতের মত না নিয়েই তাকে 
টাঁতপব্বেই যুদ্ধে জড়ানো হয়েছে। 

শ্রীফৃন্ত বসু আরো বলেন যে, যুদ্ধের লক্ষা বিশ্বাস 
করা কঠিন; কারণ গত মহাষুদ্ধে যে যে লক্ষ্য প্রচার করা 
হয়েছিল, সমস্ত মিথ্যা বলে' প্রতিপন্ন হয়েছে। গতবার 
মিরশাস্ত পাঁচটা লক্ষ্য ঘোষণা করেছিলেন: ৫১) সমরবাদ 
উচ্ছেদ, ২) ছোট জাতগুলোকে রক্ষা, (৩) গণতল্ের জাম 
তৈয়ার, (৪) যৃষ্ধের অবসান কলা এবং (৫) পররাজ্ঞা 
প্রাসের আভিপ্রায় বিসঙ্জন। কিচ্তু প্রতোকাট মিছে কথা। 
পিমাণ এই-- 

(১) ১৯১৮ থেকে ১৯২৬ পর্যন্ত বৃটেন ১৩০ 


কোটিরও বেশখ পাউন্ড অস্নসজ্জায় ব্যয় করেছে। 
€ ্ 





(২) যুদ্ধের পর | ছোট দেশ মানলো [বিলুগ্ত হয়? 
ফরাসীরা শসাঁরয়ায় পীঁড়ননীত চালায়; বৃটেন মিশর দখল 
করে; আফ্রকায় 'রফদের স্বাধীনতা আন্দোলন নিষ্ঠুরভাবে 
দমন করা হয়; মাঁক্ন যুক্তরাষ্ট্র পানামা ও 'নকারগুয়ার 
উপর রাজনোতক আঁধপত্য স্থাপন করে; ১৯২০ সাল 
থেকে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন দমন করা হয়। 

(৩) জারের অধীন রাশর়ার সঙ্জো মিত্রশান্তর  মৈনী 
গণতন্ত্র সশুরাগকে অথহিশিন করে দেয়। তা ছাড়া যুদ্ধের 
পরই ইতালশ, স্পেন ও পোল্যান্ডে 'নষ্ঠুর ডিক্লেটরশ কায়েম 
হয় এবং গ্রীস ও হাত্গারীতে আধা-িক্লেউরী স্থাপন করা হয়। 

(৪) ১১১৮ সাল থেকে যুদ্ধ কখনো খামে নি। 
মিত্রশান্ত বলশোৌভক রাঁশয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালায় ; তুরস্ক 
ও গ্রীসের মধ্যে যুদ্ধ হয়; আয়ালনাত্ডে ব্র্যাক এন্ড 
ট্যান' পদ্ধাত চলে; রুর দখল করা হয়; মেক্সিকো ও চঈীনে 
বমাগত যুদ্ধ হত পাকে: বিফ, সিরিয়ান ও  িকার- 
গয়ানদের উপর আক্রমণ চলে। 

(৫) যুদ্ধের পর মশর, সাইপ্রাস, হান্মণন, দক্ষিণ, 
পাশ্চম আফ্রিকা, জ্াম্মণন পক্ব আফ্রিকা, টোগোলান্ড ও 
বামেরনের  ভদ্দ্ধ্কি, লামোয়া, জাম্মান নিউ গান ও 
[বষ্বরেখার দাক্ষণাস্থত দ্বীপ, প্যালেম্টাইন এপং ইরাক 
বটশ জাগ্রাঞ্জের অন্তভূক্কি করা হয়, কবেকটি অবশ্য 
নাণ্ডেটী রাঙা হিসাবে । অর্থাৎ যুদ্ধের পর মোট 





১৪১৫১২৯১ বগ্গমাইল পাঁরামত পররাভ্জ বটেনের 
হস্তগত হয়। 
রয়েল কামশনের ধোঁকা 

[জলা সাহেবের বেরামাত এখন বরেল কামিশনে গয়ে 


সি তে 


ঠৈকেছে। ১৩ই ডিসেম্বর এক বরা ততে তানি বলেছেন 
যে, মুসলমানদের উপর কংগ্রেসী মান্দিম্ডলীব  অত্যচার 
একটা র/স কাঁমশনের দ্বারা তদন্ত করানো হোক । ব্ডলাট 
ও প্রা; ।শক লাটদেরও তান পাত্তা দিতে রাজী নন। 
গত ১৫ই ডিসেম্বর কংগ্রেস পালামেন্টারী সাব- 
কাঁমাটির সভাপাঁতি হিসেবে সদ্দ্শর বল্লভভাই প্যাটেল 'জন্না 
সাহেবের এই 'নতুন চাল সম্বন্ধে এক স্পম্ট বিবৃত 
দয়েছেন। তিনি বলেছেন, কংগ্রেসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের 
অভিযোগে 'মঃ জল্লা যে দু-একটা দ্টাল্ত দিয়েছেন, তা 
থেকেই বোঝা যায়, তাঁর পক্ষে বন্তব্য বিশেষ কিছু নেই। 
রয়েল কাঁমশন দাবীর মানে এই দাঁড়ায় যে, কংগ্রেসের 
[বরুৃদ্ধে মিথ্যা অপবাদ ও কুৎসা রটনার বেশ কিছ সময় 
পাওয়া যায়; সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ চাঙ্গা করে তোলা যায় 
এবং ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্ন এখন চাপা দিয়ে দেওয়া 
যায়। এটা সাম্রাজ্যবাদী খেলা এবং মিঃ জিন্না তার অস্ম। 
নিজেরা জাঁড়ত থাকা সত্তেও বড়লাট ও প্রাদোশক লাটেরা 
জন্নার অমূলক আভযোগের বিরুদ্ধে কিছু বলছেন না 
দেখে শ্রীযস্ত প্যাটেল ঘোর সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। 
জানা গেল, এইসব ব্যাপারের পর শীজন্নানেহের্‌ 


২৪৬ 
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আপগোষআলোচনা এখন আর হযে না। ১৮ই তারিখ 
থেকে কংগ্রেস ওয়াক কমিটির বৈঠক আরম্ভ হয়েছে; 
বৈঠক শেষ হলে সঠিক সব জানা যাবে। 


ইউল্ল্রোপেল্স আশু 
“গ্রাফ স্পেপ্র আত্মঘাত 


গত ১৪ই ডিসেম্বর দক্ষিণ আটলা্টকে উরুগুয়ের 
কাছে জাম্মান ক্ষুদে যুদ্ধ-জাহাজ "গ্রাফ স্পে"র সঙ্গে 
তিনটি বৃটিশ কুজারের ভীষণ লড়াই হয়। ৩৬ জন জাম্মান 
এবং ৬২ জন ইংরেজ মারা যায়। একটি 'ব্রাটশ ক্লুজার জখম 
হয়। “গ্রাফ স্পে” শেষ পর্যন্ত খুব জখম অবস্থায় 
উদ্নুগুয়ের রাজধানী মাঁণ্টীভডেও বন্দরে আশ্রয় নেয়। 
উরুগুয়ে গবর্ণমেন্ট তাকে মেরামতের জন্যে ৭২ ঘণ্টা 
সময় দেন। 

ইতিমধ্যে বৃটিশ নৌবহর ও ফরাসী যুদ্ধজাহাজ এসে 

গ্রাফ স্পে"র নির্গমন প্লেট নদীর মোহনায় সমবেত হয়। 
সকলেই মনে করেছিল, এবার একটা চমকপ্রদ জলযুদ্ধ হবে। 
কিন্তু "গ্রাফ স্পের অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন লাংসডর্কফ সময়ের 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে সমুদ্রে না বোরয়ে মশ্টিভিডেওর কাছে 
১৭ই ডিসেম্বর সন্ধ্যায় জাহাজ ডুবিয়ে দেন। তিনি বলেন 
যে, উর্গুয়ে-গবর্ণমেন্ট জাহাজ মেরামতের জন্যে উপয্্ত 
সময় না দেওয়ায় তিনি প্রতিবাদস্বরৃপ জাহাজ ডুবিয়ে 
দিলেন। হের হিটলারের আদেশেই তান এরকম করেন। 

উরুগুয়ের কাছে জাম্মানী এই নিয়ে সরকারীভাবে 
প্রতিবাদ জানিয়েছে । এদিকে "গ্রাফ স্পে"র ক্যাপ্টেন ও 
অফিসাররা জেলে-জাহাজে করে আঙ্ঞজেন্টাইনে পেশছেছেন। 
সেখানে সম্ভবত তাঁদের অন্তরীণ করা হবে। 

গ্রাফ সেপ”  আটলান্টকে গত কয়েক মাসে নয়খান 
বৃটিশ বাণিজ্যপোত ডুঁবিয়োছল। 
সোভয়েটের বাহম্কার 


তাড়াতাড়ি নৈগ্গক করে' রাষ্ট্রসঙ্ঘ ফিনল্যান্ড আরুমণের 
আভযোগে সোভিয়েউকে রাষ্ট্রসঙ্ঘ থেকে বাহজ্কত 
করেছেন। গত ১৩ই ডিসেম্বর তরা এই সিদ্ধান্ত করেন। 
সোভিয়েট রাম্ট্রসজ্ঘের সিদ্ধান্তকে হাস্যকর বলে' উীঁড়ষে 
দিয়েছে, আর বলেছে যে, বৃটিশ ও ফরাসী শাসকশ্রেণীর 
নিদ্দেশমভো রাম্ট্রসঙ্ঘ এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, িন্তু 
বৃটিশ ও ফরাসণ শাসকশ্রেণীর সোভিয়েটের আচরণকে 
“আক্ুমণ' বলে' নন্দে করবার অধিকার নেই। 

কমল্স-সভায় মঃ এট্‌লী বলেছেন, রাঁশয়ার বেলায় 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ যে রকম তৎপরতা দেখিয়েছেন, পূর্বের কোনো 
আরুমণের বেলায় তা দেখান নি; যাঁদ তাঁরা আগে এরকম 
তৎপরতা দেখাতেন, তাহলে আজ জাম্মাণধর সঙ্গে এই 
যুদ্ধ করতে হ'ত না। 

ণমঃ চেম্বারলেন কমল্স-সভায় স্বীকার করেছেন যে, 
জাম্সানখ সোভয়েটকে ফিনিশ ব্যাপারে সাহায্য ও সমর্থন 
করছে। ইংলণ্ড ফিনল্যান্ডকে সাহায্য দেবে-বে-সরকারণী- 
ভাবে সাহায্য দেবে, এই কথা মিঃ চেম্বারলেন ঘোষণা 








করেছেন। ইংরেজরা অস্ত্রণ হয়ে ফিনল্যান্ডে একটা 'বিদেশশ 
বাছনশ গঠন করছে। কিন্তু নরওয়ে, সুইডেন বা ডেনমাক 
কেউই 'ফিনল্যান্ডকে সাহাধ্যদানে অগ্রসর হবে না বলেই 
লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। ফিনল্যাপ্ডকে সাহাযাদানের পক্ষপাতশ 
সুইডিশ পররাম্ট্র-সচিব মঃ সাণ্ডলারকে বাদ দিয়ে সূইডেনে 
নতুন মন্্িসভা গঠিত হয়েছে। 


লালফোৌজের অভিযান 


ফিনরা এখন স্বীকার করছে যে, লাল ফোৌজ উত্তরে 
নরওয়ের সীমান্তবত্তর্ ফানশ রাজোর আঁধকাংশ ভাগ 
দখল করে নিয়েছে। আর কিছূ অগ্রসর হলে রূশরা 
সুইডিশ সীমান্ত ঘেষে বোথানয়া উপসাগরে পেশছবে। 
সোজা পূব থেকে পশ্চিমে যে সোভিয়েট বাহিনশ অগ্রসর 





হচ্ছে তারা ৮২ মাইল এাঁগয়ে গেছে: এই বাহিনশও ক্রমে 
বোথনিয়া উপসাগরে পেশছবে। লাল ফৌজ বোর্ধানয়া 


উপসাগরে উপনধত হলেই ফিনলান্ড চারাদিক থেকে ঘেরাও 
হয়ে যাবে; কারণ সমুদ্রপথে এখন সোঁভিয়েটের অবরোধ 
রয়েছে। 

ফিনদের ভরফ থেকে বহু সংবাদ প্রচার করে রটানো হচ্ছে 
যে, সব্বর্ত সোঁভিয়েটের বিপুল ক্ষাতি হচ্ছে: কিন্তু ফিনদের 
তেমন কিছ_ হচ্ছে না। অথচ হেলিঞ্কি-গবর্ণমেন্টের সদসোরা 
একবার সোভিয়েটের কাছে শান্তির প্রস্তাব করছেন, একবার 
জগতের কাছে সাহায্য চাচ্ছেন। এমন কেন হচ্ছে তা বিলাতশ 
সংবাদদাতারাই বলতে পারেন। 
পশ্চিম সীমান্ত 


০০০ 


বলে' মনে হয়। জাম্মান রা আক্রমণ বারে ও 
তীব্রতায় বেড়েছে। কয়েকটা 'িমান-লড়াই হয়ে গেছে। 
বূটেন' ও জাম্মানী উভয় তরফ থেকেই পরস্পরের দেশের 
উপর হানা চলছে। ফ্রান্সে বাঁটিশ সৈন্যেরা এ সঙ্তাহে 
ম্যাজনো লাইনে শিয়ে স্থান নিয়েছে। 


জাহাজ-ডুবি 


৫ িন্াছি 


৬ই ডসম্বর থেকে এ পর্যন্ত জাম্মান আক্রমণে 
নিম্নীলাখত বৃটিশ জাহাজগুলোর ডুবির খবর পাওয়া 
গেছে £-ডোরিক জ্টার, হস্টেড, ওয়াঁশংটন, মারল, টমাস 
ওয়ালটন, নেভাসোটা, ব্র্যা্ডন, রে অব্‌ হোপ, এশল৭, 
নিউটন বাঁচ, ্রভেনিয়ন, হাণ্টসম্যান, উইলোপুল, 
উইলিয়াম হ্যালেট, ডেগ্টফোর্ড ইনভালেন, জেমস 
লাডফোর্ড, ন্ট্যানউড, এম্ব্ল্‌, সারালটি, নিউচয়েস, 
ইভালিনা, সেজফ্লাই। '্যান্সেলার' নামে একটা বৃঁটশ 
জাহাজ এবং ডাচেস' নামে বৃটিশ ডেল্ট্য়ার অন্য জাহাজের 
সংঘধষে জলমগ্ন হয় বলে বৃটিশ কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন। 
নোভাস্কোটিয়ার কাছে একটা অজ্ঞাত বৃটিশ বাঁণিজ্যপোত 
ডুবেছে। এছাড়া কয়েকটা বৃটিশ জাহাজ জখম হয়েছে 
এবং ১৫টা নিরপেক্ষ জাহাজ জলমন্র হয়েছে । 
১৮-১২-৩৯ 


--ওয়াকবৃহাল 





উত্তরায় “চাণক্য” 
গত ১৫ই ডিসেম্বর উত্তরা চিন্রগৃহে কালী ফিল্মস 'লাম- 
টেডের এীতহাঁসক সবাক চিত্র নাটক 'চাণক্যের শুভ-উদ্বোধন 
হইয়াছে। স্বগাঁয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের খ্যাত নাটক “ন্দ্গুপ্ত' 
অবলম্বনে এই চিন্রখানি নিম্মাণ করা হইয়াছে। 





সেলুকাসের ভাঁমকায় অহীন্দ্র চৌধ,রী 

মণ ও চিত্রের আঁভনয়ের মধ্যে যেমন যথেম্ট পার্থক্য আছে 
তেমন মণ্য ও চিত্রের সংলাপের মধ্যেও পার্থক্য রাহয়াছে। মণ্চের 
অভিনয় যদ চিত্রে প্রদশিতি হয় তবে তাহা যেমন গর বোঝা 
স্বরূপ হয় তেমন চিত্রাভিনয় মণেে খুব হালকা হইয়া পড়ে। সে 
জন্যই নাটক 'কংবা কোন আখ্যানবস্তুর ঘটনা ও গাঁতিকে চিত্রো- 
পযোগশ কারবার জন্য অনেক সময় আমূল পাঁরবর্তন করিবার 
প্রয়োজন হয়। তাহাতে লেখকের প্রতি অসৌজনা বা অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করা হয় না। তবে আমাদের দেশে ত্র পারচালকগণ 
আত্ম অহমিকা ও ভ্রান্ত একগ:য়োম পান্ডিতোর দর্পে প্রায়ই 
ভাল করিতে গিয়া মন্দই কারয়া বসেন। সেইজন্যই নিরপেক্ষ ও 
কল্যাণকামণী সমালোচকগণ মাঝে মাঝে আপ্রয় সত্য ভাষণ না করিয়া 
পারেন না। আলোচ্য চিত্রের সংলাপ, ভাষা ও ঘটনা মূল গ্রন্থ 
হইতে অনেক দূর সাঁরয়া গিয়াছে বাঁলয়া যাহারা আপান্ত তৃলিয়া- 
ছেন, তাঁহাদের এই আপাত্ত ব্ক্তিযুন্ত নয় বাঁলয়া আমাদের দ্‌ঢ় 
বশবাস। যুগধারা ও অচগ্চল মনোভাবের স্গে সঞ্গাঁত সামঞ্জস্য 
বধান কারিয়া চলিতেই হয়। অবশ্য এ কথা আমরা বালি না যে, 
একদা যে সকল ভৌতিক, অলৌকিক কিংবা আজগৃবি কোন ঘটনা 
ধাহা পূর্বে মানুষ বিশ্বাস কারিত ফিংবা অতীত যৃগেক্স প্রচালিত 
কোন [বধয় ষাহা এখন [বিশ্বাসযোগ্য নয় ও প্রচলিত নর তাহা 


বর্তমান যুগের আনুকুল্যে মূল বিষয়বস্তুকে আমূল পাঁরবর্তনি 
কাঁরয়া নবকলেবরে প্রদর্শন করা উচিং। কোন ঘটনার ভ্রান্ত 
অথবা বিকৃত রূপ কখনও বাঞ্চনীয় নয় এবং সমর্থনযোগ্য নয় । আমে- 
রিকা, ইউরোপ প্রভাত দেশে যে সকল এঁতিহাপিক ও পুরাকালের 
আখ্যানবস্তু লইয়া বন্তমানে চিন্ত নিম্মাণ করা হয় তহাতে মূল 
ভাবধারা, শস্তি, অপারিবর্তনশশীল নিজস্ব রূপ ও স্পিরিট সম্পূর্ণ, 
ভাবে বজায় রাঁখয়া আধুনিক যুগধারা অনুসারে ট্রিটমেন্ট 
করা হয়। 

আলোচ্য চত্রের যে পারবর্তন ও রুপ আমরা দোখতে 
পাইয়াছি তাহা শাঁশির প্রাতিভার উপযুক্ত একেবারেই হয় নাই। 
শিশির বাবুর নিকট আমরা অনেক বড় জানষ আশা কারিয়া- 
ছিলাম। কথাবহল কাঁহনীকেও সফল চিন্ররূপ দেওয়া যায়, 
উদাহরণ স্বরূপ আমরা বার্নাড স'র এপগ মোলয়ান' "চন্রের নাম 
উল্লেখ কারতে পারি।- মণ্চে সুন্দর কথাবহূল স্থানগুলির প্রাতি 
চিত্র পাঁরচালকের নিরপেক্ষ ও অমায়িক হওয়া উচিত 'ছিল। 
চিত্রাটর নাম দেওয়া হইয়াছে 'চাণক্য' সুতরাং চাণক্যের প্রাধান্য 
থাকা স্বাভাবক এবং চাণক্যকে পরিপূর্ণ কাঁরয়া তুলিবার জন্য 
অন্যান্য চরিত্রের প্রয়োজন। . চিত্রটি চাণকাময় হইয়া পড়ায় 
আমাদের কোন আঁভযোগ নাই, কম্তু আমাদের মনে হয় একমান্তু 
কাত্যায়ণ ব্যতীত অন্যান্য চারপ্রের উপর পরিচালক মহাশয় আঁবচার 
কারয়াছেন। কাত্যায়ণ না হইলে চাণকা হয় না বালয়াই আমরা 
কাত্যায়ণকে পারস্ফুটরূপে দেখিতে পাইয়াছি, 'কল্তু অন্যান্য 
প্রধান চরত্রগুলির পরিস্ফুট রূপ প্রকাশের সুযোগ দেখিতে পাই 
নাই। চন্দ্রগুপ্ত, সেলুকাস ও ছায়া চিত্রগুলির বিকাশ পাইবার 





সদযোগ দেওয়া উচিত ছিল। শ্রীযুন্ত মনোরঞ্জন 
ভোৌমকের পাঁরচালনায় সাজ-সজ্জা ও দৃশা-পট ভালই 


হইয়াছে। আলোকাচত্র ও শব্দ গ্রহণের কাজ অত্যধিক খারাপ 
হওয়ায় চত্লাটর বিশেষ ক্ষাত কারয়াছে। সম্পাদনা ভাল হয় 
নাই। ছাঁবাটর স্থানে স্থানে পুনঃগ্রহণ (7০-৮06) ও িকছু 


' সংস্কার কারলে ভাল হইত। শ্রীযুস্ত কৃষচন্দ্র দে'র সঙ্গত 


পাঁরচালনা সুন্দর হইয়াছে। 


চাণক্যবেশী শ্রীযুন্ত শাশিরকুমার ভাদুড়ী ও কাত্যায়ণবেশখ 
শ্রীযুক্ত নরেশ মিত্রের অভিনয় আলোচা চিত্রের প্রধান ও শ্রেষ্ঠ 
আকর্ষণ। চাণক্র্প শিশির প্রাতভার অন্যতম সম্পদ। মন্টে 
বহু; বৎসর ধুরয়া শত শত দর্শক শাশরকুমারের চাণক্যাভনয়্ 
বহবার দর্শন করিয়াছে এবং এখনও করিয়া থাকে । আমাদের 
মনে হয় মণ্চ আভনয়ের সে খ্যাতি আলোচ্য চিত্রে ক্ষুম হয় নাই। 
পণ্ডিত চাণকা, উন্মাদ চাপক্য, প্রাতীহংসাপরায়ণ চাণকা, কুট 
চাণক্য, পাষাণ চাণক্য ও নিঃস্ব চাণক্য প্রভাতি বাভন্নর্প শিশির- 
কুমার যে দক্ষতার সহিত পারস্ফুট কাঁরয়াছেন, তাহা অপর কোন 
নটের পক্ষে সম্ভবপর হইত কিনা সন্দেহ। 'শাশরকৃমারের এই 
অপূর্ব ও অনবদ্য আভনয়ের মধ্যে একটু মণ্টাঁভনয়ের প্রভাব 
মাঝে মাঝে আমাদের একটু ক্ষুগ্ন করিয়াছে। ইহার কারণ হয়ত 
তাহার আতরিন্ত অ্গ সণ্তালন। নরেশবাবূর আঁভনয় নিখুত ও 
খুব জন্দর হইয়াছে । অহীনবাবু কৃতিত্ব দেখাইবার কোন 
সুযোগ পান নাই, তবে তাহার অনাড়দ্বর ও স্বচ্ছ অভিনয় 
দর্শকদের মৃদ্ধ করিবে। কত্কাবতীর অভিনয় খুব সংষত, ক্চি- 
মাঁজ্জত ও সুন্দর হইয়াছে। কন্তু কত্কাবতীর স্থলে রাজ- 
লক্ষীকে একেবারেই মানায় নাই, না চেহারা না জাঁভলয়ে। 


৯ 


চট ১২৭, 


চি ০০ 


সোহানশর গবজয়শ হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। ইশ্হাদের 
[জিম মেটা ও মসেস ফুঁটিট বিশেষ বাধা প্রদান কাঁরবেন। 
ভারতশয় চৌনস ক্রমপর্যায় তালিকা 
সম্প্রাতি ভারতীয় টোনস খেলোয়াড়গণের ক্রমপর্যায় তাঁলকা 
প্রদত্ত হইয়াছে । প;রুষদের বিভাগে গউস মহম্মদ ও মাঁহলাদের 
ণবভাগে ছিসেস বোল্যাণ্ড প্রথম স্থান আঁধকার করিয়াছেন। গউস 





গাউস মহম্মদ 
গহম্মদ ১৯৩৮ আসলেও প্রথম স্থান লাভ কাঁরয়াছিলেন। 'মসেস 
বোল্যান্ড গত বৎসরেও প্রথম স্থান আধকার কাঁরয়াছলেন। নম্নে 
ক্লমপর্যার তাঁিলকা প্রদত্ত হইলঃ-- 

পুরুষ বিভাগ 


(১) গউস মহম্মদ 

(২) এস এল আর সোহানী 

(৩) বাব টি ব্রেক 

(৪8) টি কে রমানাথম ও ওয়াই সাবদর 

(&) যুধান্তর সং 

(৬) ই ভি খব 

(৭) জে এম মেটা 

(৮) এস এ আজম 

(৯) ইফাঁতিকার আমেদ 

মাহলা বিভাগ 

(১) মিসেস বোল্যান্ড 

(২) মিস লীলা রাও 

(৩) মস উডাব্রক্্ 

(৪) মসেস এডন? 
(৫) মসেস ফুট 
(৬) মস হাভজনহ্টন 
বাঙলার টোনিস ক্রমপর্যায় তালিকা 

বেঙ্গল লন টোনস এসোসিয়েশন সম্প্রীত বাঙলা টেনিস 

খেলোয়াড়গণের এক ক্লমপর্যায় আলিকা প্রকাশ করিয়াছেন। এই 


এপ 





রুমপর্যায় তালিকায় মদনমোহন, দিলীপ ধস,. ৬বালউ এইচ এস 
ধমচেলমোর, সি এল মেটা স্থান লাভ করেন নাই। ই*হাদের বাভন্ন 
খেলার ফলাফল ক্রমপর্যায় কাঁমাঁটর হস্তগত না হওয়ার ফলেই 
এইরূপ বাদ পাঁড়য়াছেন। তালিকা ?নম্নে প্রদত্ত হইল £- 

(১) ভি এলবাট, €২) বি এম থাপ্পর, (৩) এব কানন, 
(৪) নির্মল সেন, ৫) ই টার্ণটন। 

নবনগর দলের শোচনীয় পরাজয় 

রণাজ ক্রিকেট প্রাতযোগতার পশ্চিম অণ্লের সৌম- 
ফাইনাল খেলায় নবনগর দল শোচনীয়ভাবে দশ উইকেটে বরোদা 
রাজ্য দলের 'নকট পরাজত হইয়াছে । বোম্বাইয়ের ন্যায় শান্তশালী 
দলকে পরাজত কাঁরিয়া নবনগর দল এতই গাঁবত হইয়াছিল যে, 
বরোদা রাজ্য দলের বিরুদ্ধে শন্তিশালন দল প্রেরণ করা য্যাস্তসঙ্গত 
মনে করে নাই। বিশ্ব মানকড়, রণবীর সং প্রভাতি 'বাঁশম্ট 
খেলোয়াড়গণকে দলে না লইয়াই প্রাতযোগিতা ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া এইর.প শোচনীয় পরাজয় বরণ কারয়াছে। তরদণ খেলোয়াড় 
দ্বারা গঠিত বরোদা রাজ্য দল নবনগর দলকে পরাজিত করিয়। কাতিত 
প্রদর্শন কারিয়াছে। এই দল অমর সং, এস ব্যানাজর ন্যায় দুরধষ 
বোলারের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ কাঁরয়া নবনগর দল অপেক্ষা প্রথম 
ইঠনংসেই ১৬৬ রাণ আঁধক কাঁরিতে সমর্থ হর। এইচ আধকারণ 
১৬০ রাণ, ?স এস নাইডু ৫৫, নিম্বলকর ৮৫ রাণ করিয়। 
ব্যাটংয়ে অপূর্ব দড়তা প্রদর্শন করেন। 1স এস নাইডু একাই 
নবনগর দলের দুই ইাঁনংসে ১৩টি উইকেট দখল কারয়া বপয়ের 
কারণ হন। 

নবনগর দল প্রথমে ব্যাট কাঁরয়া ২৩৩ রাণে প্রথম হানংস 
শেষ করে। অমর সং ১১৩ রাণ করিয়া নট আউট থাকেন। পরে 
বরোদা দল খোঁলয়া প্রথম হাীনংসে ৩৯৯ রাণ করিতে সমর্থ হয়। 
আঁধকার, নিম্বলকর, ?ীস এস নাইড়ু, অমর সং ও ব্যানাজরি 
সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ কাঁরয়া আঁধক রাণ কাঁরতে সমর্থ হন। দত 
ও একাগ্রতার 1বরুদ্ধে বাশস্ঞ বোলারদের বোলিংয়ের তীক্ষণতা 
যে নম্ট হয় ইহাই প্রমাণিত করেন। তরুণ ব্যাটসম্যানদের এই 
কাতিত্বপ,র্ণ ব্যাঁটং সত্যই প্রশংসনীয় । ইহারা অদূর ভাবষ্যতে যে 
ভারতীয় 'ক্রকেটের মুখোজ্জকল করিতে পারবেন তাহার নিদর্শন 
দয়াছেন। 

নবনগর দল প্রথম ইনিংসে ১৬৬ রাণে পশ্চাতে পাঁড়য়া 
দ্বিতীয় হীনংসে আঁধক রাণ তুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু সি এস 
নাইডুর মারাত্মক বোলিং তাঁহাদের সে প্রচেম্টা ব্যর্থ করে। ১৮৯ রাণে 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। কোনরূপে ইনিংস পরাজয় হইতে 
অব্যাহাতি পান। বরোদা দল ফাইনালে পাশ্চিম ভারত রাজ্য দলের 
সাঁহত খোঁলবে। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল ৪ 

নবনগর প্রথম হানংস-২৩৩ রাণ (অমর সিং ১১৩ রাণ নট 
আউট, এ এফ ওয়েন্সলী ২২; প্রন্স খাণ্ডেরাও ৬৭ রাণে ২, 
নিম্বলকর ২০ রাণে ১ট, দি এস নাইড়ু ৮৩ রাণে &টি, গাহ ২৫ 
রাণে ২টি উইকেট পান)। 

বরোদা প্রথম ইনিংস--৩৯৯ রাণ আঁধকারী ১৬০ রাণ, 
সি এস নাইডু ৫৫, ডবলিউ এন ঘোরপদে ৪৭, বি নিম্বলকর ৮৫; 
এস ব্যানার্জ ১২২ রাণে &টি, অমর সং ১২০ রাণে ৩টি 
ওয়েন্সলী ৫&৬ রাণে ১, ওঝা ৪০ রাণে ১টি উইকেট পান)। 

নবনগর দ্বিতীয় ইনিংস--১৮৯ রাণ (চিমনলাল ২৬, 
ইন্দ্রবিজয় সং ৩০, অমর সিং ৩৬, এস এম কোলা ৩৯, এ এফ 
ওয়েন্সলী ২২; সি এস নাইডু ৪৪ রাণে ৮টি উইকেট পান)। 

বরোদা দ্বিতীয় ইীনংস-কেহ আউট না হইয়া ২৫ রাণ। 

বরোদা ১০ উইকেটে বিজয়ী । 


সে পপ ০৯ পরত 
জেরে তাহেরের জর 


১৪ই ডিসেম্বর-_. 


রাশিয়া রাষ্ট্রসঞ্ঘ হইতে 'বিতাঁড়ত হইয়াছে। অদ্য রাম্ট্ীসঞ্ব 
পারষদে রাঁশয়াকে পররাজ্যালপ্সু আখ্যায় আঁভাঁহত করিয়া এবং 
সোভিয়েটকে রাষ্ট্রসঞ্ঘ হইতে বিতাঁড়ত কারবার দাবী জানাইয়া 
একাঁট প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

দক্ষিণ আটলাণ্টকে জাম্মণান ক্ষুদে যুদ্ধ-জাহাজ “এডাঁমরাল 
গ্রাফ স্পে” ও তিনটি বৃটিশ তুজারের মধ্যে এক ভাষণ জলযুদ্ধ 
হইয়া গ্গয়াছে। “এাক্সটার”, “এজাক্স” ও “এাঁকালস” নামক তিনটি 
বৃটিশ নুজার একযোগে উত্ত জামান যুক্ধ-জাহাজাঁট আক্রমণ করে। 
“এাক্সটার” জখম হওয়ায় যুদ্ধ ক্ষান্ত দেয়। অপর তুজার দুইটি 
জামান যুদ্ধ-জাহাজের পশ্চাপ্ধাবন করে। সারাঁদনব্যাপী যুদ্ধ 
করার পর “এডমিরাল গ্রাফ স্পে" খুব জখম অবস্থায় মন্টিভেডিওতে 
আশ্রয় নেয়। জাম্মান যুদ্ধ-জাহাজের ৩৬ জন নিহত ও ৬০ জন 


আহত হইয়াছে। 
১৫ই [িসেম্বর-_ 


রাষ্ট্রসঙ্ের সেক্রেটারী জেনারেল মঃ আভেনল রাশিয়াকে রাম্ট্রসঙ্ঘ 
হইতে বিভাডনের ছিদ্ধান্ত সরকারীভাবে সোভিয়েটের নিকট 
জাপন কাঁরয়াছে। 
মস্কোর এক ইস্তাহারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে. সোভিয়েট- 
বাহিনী সোভিয়েট সীমান্ত হইতে ৬৭ মাইল দরে মধ্য ফিনল্যাণ্ডে 
গিয়া পেশীছিয়াছে। কা।রোলয়ান যোজকে দুইটি গ্রাম দখল করা 


সম্পর্কে সোভিয়েট যে দাবী কারযাছে, ফিনরা তাহা অস্বীকার 
কারয়াছে। ফিনরা এই পাব কাঁরয়াছে যে, সোভয়েটবাহনখ 


গযানারভাইম লাইন ভেদ কারিতে পারে নাই এবং মাযানাব্রহাইম লাইনের 
[নিকট সগগ্রামে ৫ হাজার বুশ সৈন্য শিতত হইয়াছে। 


১৬ই িসেম্বর-- 


শেষ বিজাভভ শ্রেণীকে সৈনাদলে যোগদানের নামত্ত আহবান 
করিয়া হেলসাঁঙভকিতে এক ঘোষণা জার করা হইয়াছে । এই 
ঘোষণার ফালে ৪০ বংসর পর্যন্ত বয়সের প্রতোক লোক এবং ৬০ 
বৎসর বয়সের প্রত্যেক আফসারকে সৈনাবাহনশতে আহবান করা 
হইল। 

মস্কোর একটি ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, মুর মানস্কের দিক 
5ইতে সোভিয়েটবাহনীী অগ্রসর হইতেছে। ইসভাহারে দাবশ করা 
হইয়াছে যে. রুশ সৈনাগণ সাঁলজাঁভি শহর দখল কাঁরয়াছে। 
শহরটি পেটসামোর ৬০ কিলোমিটার দাক্ষণে অবাস্থত, সেখানে 
বহু 'নিকেলের খনি আছে। 

বৃটিশ নৌ-সচিবের দপ্তর হইতে ঘোষিত হইয়াছে ষে. 
“ডাচেস” নামক ডেক্্রয়ার ডুবির ফলে ৬ জন আফসার ও ১২৩ জন 
শাঁবকের প্রাণহাঁন হইয়াছে। 

েনিশ রোঁডিওতে বক্তৃতা প্রসঙ্গে পররাষ্ট্র-সাচব মঃ ট্যানার 
"সাঁভয়েট পররাষ্ট্র-সচিব মঃ মলোটোভকে উদ্দেশ কাঁরয়া বলেন যে, 
রুশাফনিশ বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্য 'ফনল্যাণ্ড 
আলোচনা চালাইতে প্রস্তৃত আছে। 

রাষ্ট্র-সঞ্ঘ কর্তৃক রুশিয়াকে বাহচ্কৃত করার সিদ্ধান্ত সম্পর্কে 
সরকারী টাস এজেন্সী সোভিয়েট কর্তৃপক্ষের মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহাতে রাষ্ট্রসঙ্ঘের সিদ্ধান্তকে একটা প্রহসন বলিয়া 
পর্ণনা করা হইয়াছে । 


১এই ভিসেম্বর-_ 


পাশ্চম রণাঙ্গনে কার্যযতৎপরতা বাঁদ্ধ পাইয়াছে। জাম্মানরা 
মোজেল নদীর পূব্বীদকে ফরাসণ রক্ষণ ঘাঁটির উপর হানা দেয়। 


শত্রুপক্ষের আক্রমণ ব্যর্থ হইয়াছে । ভোসজেস জঙ্গলের 
পাশ্চমাণচলেও জাম্মানদের কম্মতিৎপরতা পরিলাক্ষত হয়। 


কয়েকদল জাম্ান রক্ষা সৈন্য এ অণ্ুলে অগ্রসর হয়। 
বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ নৌভল চেম্বারলেন ফ্রাল্সে বাঁটিশ- 
বাহন পারদর্শন করেন। 


১৮ই ভিসেম্বর__ 

লণ্ডন হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, গত ১০ই হইতে ১৬ই 
ডিসেম্বর পর্যান্ত সন্দঘসমেত ২২৭২৭ টনের ধঁটশ জাহাজ জলমগ্ 
হইয়াছে। এ সথয়ের মধ্যে নিরপেক্ষ রানের মোট ২০২৪৪ টনের 
জাহাজ ধংস হইয়াছে এবং জাম্মানীর মোট ৭১৯২০ টনের জাহাজ 
আটক করা হইয়াছে। 

"হর হিটলারের আপেশানুযায়ী জাম্মাননা উপ্চগয়ে উপকূল 
হইতে তিন মাইল দূরে 'গরা "গ্রাফ স্পে" ফুদ্ধ-জ্রাহাজাট ডুবাইয়া 
দয়াছে। উরুগুয়ে গবর্নেন্ট "গ্রাফ সপণকে মেরামতের জনা 
যথেন্ট সময় দিতে অস্রীকূত হন। সজনী জামান গনর্ণমেন্ট 
উরুগুয়ে গবর্ণনেন্টের নিকট তত্র প্রতিবাদ জানাইগ্রাছেন। 

জীম্মণনীর উত্তর-পশ্চিম উপকূলে ও হোঁপগোলাচডর নিকটে 
আকাশ-বুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। হোঁলগোলান্ডে আকাশ- 
যুদ্ধে ১২৪ জাম্মান বিমানপোত ভূপাতিত বরা হয়। এটি 
নটিশ বোমারু বিমানের জোন খোঁজ পাশুয়া যাই না। 


টা মে 
শিক লে 
37 উন, 


১৯শে ডিসেম্বর_ 

জাম্মানীর সরকারী ইস্তাহাবে বিমান হইতে সকমণ চালাইয়া 
চারখাঁন বূটিশ রক্ষণ জাহাজ জলমগ্র করার রি কলা হইয়াছে । 

ফিনল্যাডকে দুই অংশে বিভঙ্ত কারয়া পরস্পরের মধ্যে 
যোগাযোগ 'ছন্ন করার জন্য সোভিয়েট কাঠি নং মধ ফিনস্যাণ্ড দিয়া 
সরাসার কেমিজার্ভ আঁভমুখে অভিযানের হট দাফলামাণ্ডিত 
হইয়াছে এবং সোভিয়েট বাহিনী পাশ্চম দিছে কোনিউটর্ভি আভি- 
মূখে আরও ৫০ মাইল অগ্রসর ইরা উহ ফলে দক্ষিণ 
ফিনল্যাশ্ডে ফিনিশ বাহিনীর যোগান বন্ধ হইবে নলিয়া আশঙকা 


করা হইতেছে । সোভয়েট বাহন নি কাজ ি শহর আধকার 
কারয়াছে বালয়া দাবী করা হইয়াছে 

হেলাসাঁকর সংলাদে প্রকাশ, মেট ১০ হইতে ৪০ 
হাজার সৈনা এবং ২৫০ট ট্যাঙ্ক ধংস হইয়াছে । এখন ফিন- 
ল্যান্ডের সমস্ত রণক্ষেত্রে মোট ৫ লক্ষ রুশ সৈনা রাহিয়াছে। 


ফিনল্যান্ডের আছে মাত্র তিন লক্ষ ৫০ হাহ্নার। 

আজ্জেস্টাইন গব্ণমেণ্ট জাম্মীন যুদ্ধ-জাহাজ “গ্রাফ স্পেপর 
১০৩৯ জন অফিসার ও খালাসীকে গাঁরয়া দ্বীপে অন্তরশণ 
করার সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। 


২০০ ডিসেম্বর 

নিউইয়কেরি সংবাদে প্রকাশ যে. জাম্মান নাবিকগণ নিজেরাই 
জাধ্মানীর আতিকায় জাহাজ “কলম্বাসণকে (৩২৫৮১ টন) 
ডুবাইয়া দিয়াছে। প্রকাশ, “কলম্বাস” [নরপেক্ষ এলাকা ছাড়াইয়া 
যাইবার পূর্ব হইতেই বৃটিশ যুদ্ধ জাহাজগনাল উহার অনুসরণ 
কাঁরতেছিল। ধরা পাঁড়বার ভয়েই সম্ভদত ভাহাজাটিকে ডুবাইয়া 
দেওয়া হয়। মার্ক ভুজার তিনি 'র  নাবিকগণ 
"কলম্বাস”-এর ৫৭৯ জন নাবিককে উদ্ধার করিয়াছে। 


৮7৭ 


সাশ্ভাত্হিক্-তনগুাদক 





১৩ই িসেম্বর-- 

[মহ এম এ জিন্না কংগ্রেস মন্লিমন্ডলসমূহের বিরুদ্ধে তাঁহার 
আভযোগসমূহ সমর্থন করিয়া এক দীর্ঘ 'ববৃতি প্রচার কাঁরয়া- 
ছেন। উহাতে তিনি তাঁহার আভিযোগসমূহের তদন্তের জন্য 
'প্রাভিকাউন্সিলের একজন বিচারপাঁতির সভাপাতিত্বে কেবল হাই- 
কোটেরি জজাঁদগকে লইয়া এক রাজকায় কমিশন নিয়োগের দাবী 
করিয়াছেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থা পরিষদে বর্তমান যুদ্ধ সম্পর্কে সরকারী 
প্রস্তাবের আলোচনা হয়। প্রধান মন্দী মৌলবী এ কে ফজলুল 
হক সরকারী প্রস্তাবটি উ্থাপন করেন। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে 
দলপতি শ্রীধণগ্ড শরৎচন্দ্র বসু সরকার? প্রস্ভাবের একাট সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়া বন্তৃতা প্রসঙ্গে বৃটেনের যুদ্ধ-নসীতির 
সমালোচনা করেন। 
১৪ই ডিসেম্বর-- 

লর্ড সভায় ভারত-সাচিব লঙ্' জেটল্যাণ্ড ভারতের রাজনৈোতিক 
পারাস্থাতি সম্পর্কে এক সুদীর্ঘ বিবাতি দেন। কংগ্রেসের সর্ব 
শেষ বিবৃতির উল্লেখ করিয়া ভারত-সচিব লন যে, কংগ্রেসের 
দাবী পূরণ করিতে কোনরূপ সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন উঠিতে পারে নাগ 
কংগ্রেমের এই আভিমত ব.টিশ গবর্ণমেন্ট মানি়া লইতে পারেন শা। 
কারণ, সংখ্যালাঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের সমন ব্যতীতি কোনরূপ শাসন 
তন্ধ সাফলামাণ্ডত হইতে পারে না। ভারত-সাঁচব কংগ্রেস ও 
মূসালিম লীগকে িজেদের মধ্যে এই সমস্যার সমাধান করিয়া 
লইবার জনা অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

কলিকাতা কপেনরেশনের এক বিশেষ সভায় এই মম্মে এক 
[সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় বে, কর্পোরেশনের বাভন্ন বিভাগে লোক 
নিয়োগের জন্য আগামণ এাপ্রল মাসে (১৯৪০) প্রতিযোগিতামূলক 
পরাক্ষা গহীভ হইবে। 

কমন্স সভায় এক প্রশ্নের উত্তরে স্যার জন এণডাসনন বলেন যে, 
গত ১লা নবেম্বর হইতে আদেশ অমানোর অপরাধে মোট তিনশত 
দশ জন ভারতীয় লস্কর কারাদণ্ডে দাণ্ডত হইয়াছে ।  অল্মধ্য 
১৫৮ জন এখনও মাীন্তলাভ করে নাই। 
১৫ই ডিসেম্বর-_ 

কাশকান্তা িশ্বাবদ্যালয়ের আশবভোষ ইবালডংয়ে ভারতীয় 
ইতিহাস কংগ্রেসের তৃতীয় বাধিক আঁধবেশন। আরম্ভ হয়। 
বাঙলার পবর্ণর স্যার জন হারধারট আঁধবেশনের উদ্বোধন 
করেন এবং ঢাকা (বিশবাবদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্দেলার ডাঃ রমেশচন্দ্ 


মজুমদার আধবেশনে সভাপাতির আসন গ্রহণ করেন। 
ক রব. বরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলিকাতা কলেজ ন্্রীটস্থ 


কর্পোরেশন কমার্শিয়েল মিউজিয়ম হলে খাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন। 

বঙ্গীয় বাবস্থ। পাঁরষদে বেসরকারী প্রস্তাবের আলোচনা 
হয়। কংগ্রেস দলের রায় হরেন্দ্রনাথ চোধুরন এই মম্মে এক 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন যে, সাধারণ বা অ-সাম্প্রদায়িক প্রাথীমক 
কুলের অভাবে বাঙলার যে সব অগুলে হিন্দু ছান্রেরা মন্তবে 
পড়িতে বাধ্য হইতেছে, সেইসব অণ্ুলে আবিলম্বে সাধারণ বা 
অ-সাম্প্রদায়িক প্রাথামক স্কুল খোলা হউক। প্রস্তাবে উল্লিখত 
বিষয়ে তদন্ত করা হইবে এবং বিষয়টি বিবেচনার জনা পরিষদের 
[ভিন্ন দলের প্রাতিনাধ স্থানীয় সভ্যদের লইয়া যথাসম্ভব শশঘ্র 
একটি সম্মেলন আহবান করা হইবে বাঁলিয়া প্রধান মন্্প মিঃ ফজলুল 
রি হইতে প্রস্তাবাট 
প্রত্যাহার করা হয় 

মং জিন্নার রর পান্ডত জওহরলাল নেহরু এক 'বন্বাতি 
প্রসঙ্গে বলেন যে, 'শাসনকার্ধ্য পারচালনায় আমাদের যোগ্যতা 


সম্পর্কে বিচার কারবার জন্য কংগ্রেস কোনও দশক কাঁনিশনের 
নিকট বিচারপ্রা্থী হইবে না।' | 
১৬ই ডিসেম্বর-_ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জল্মডীমি মোদনগপুর জেলায় শীত 
স্মৃতি রক্ষাকজ্পে মেদিনীপুর শহরের কেন্দ্রস্থল পদ্রাতন কেল্লার 
(নিকট এক বিরাট দ্বিতল স্মৃতিসৌধ নাম্মতি হইয়াছে 


কাবগ., রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উত্ত স্মাতমশ্দিরের দ্বারে স্ঘাটন 
করেন। 

ঢাকায় মাডিয়ম ওয়েভের একটি নূতন রেডিও ছেশানের 
উদ্বোধন হইয়াছে। 
১৭ই ভিসেম্বর-_ 


হাত নবেম্বর মাসের প্রথমে কংাগ্রেসশ ণবর্ণগে" শ্টাচা, 
বিরুদ্ধে মুসলিম লীগের কতকগীলি অভিযোগ সম্পকে মি ফিড 
লুল হক যে তদন্তের প্রস্তাব করিয়াছিলেন এবং পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহর্‌ যাহাতে সম্মত হইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে 
পারিতান্ত হইয়াছে । এই সম্পর্কে উভয়ের মধ্যে যে সকল পত্র 
[বিনিময় হইয়াছিল, ভাহা সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হইয়াছে। 
১৮ই ডিসেম্বর-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরযদে বাঙলা গবর্ণমেন্টের যুদ্ধ সম্পাঁকিতি 
প্রস্তানটি ১৪১--৮২ ভোটে গুহীীত হয়।  অর্থসচিব শরীয়ত 
নাঁলনীরঞ্জন সরকার ভোটের সময় নিরপেক্ষ ভিলেন আ্রীমন্জ 
সরকার বক্তৃতা প্রসঞ্গে বলেন যে, সরকারী যুদ্ধ প্রপতাপের শেষ 
অংশে তাঁভার আপত্তি আছে। এই অংশে বলা হইয়াছে যে. 
ভাবষাতে ষে সংস্কৃত শাসনতল্র প্রবাশ্ততি হইবে, তাহাতে সনীকৃত 
সংখ্যালাঘষ্চঠ সম্প্রদায়সনহের পর্ণ সম্মাতি ও সমর্থন থাকা চাই । 
শ্রীযুন্ত সরকার বন্তুতা করায় এবং সরকারী যুদ্ধ প্রস্তাবের পক্ষে 
ভোট না দেওয়ায় কোয়ালিশনী দলের সদস্যদের মধ্যে একটা 
চাণ্চল্যের সান্ট হয়। আঁধবেশনের পর কোয়ালিশন দলের এক 
বৈঠকে শ্রীযুস্ত সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা জ্ঞাপন কাঁরয়া এক 
প্রস্তাব গতাীতি হয়। 

ওয়াদ্ধীার কংগ্েস গয়াকিং কমিটির আধিবেশন আরম্ভ হয়। 
মহাত্সা গান্ধী [তন ঘণ্টাকাল ওয়াকিং কাঁমাটির বৈঠকে উপাস্থিত 
ছিলেন। বন্তমান রাজনোৌতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে প্রাথামক 
আলাপ-আলোচনা হয়। 

বড়লাট লর্ড লিনলিথখগো কিকাতায় এসোিয়েটেড চেম্বার্স 
অব কমাসেরি বাকি সভার এক বন্তুভা করেন। উহাতে তান 
ভারতের বর্তমান সমসাসমহের আলোচনা করেন নাই। | 
১৯শে িসেম্বর- | 

বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরষদে কাঁষি-মল্পশ মৌলবশ তগ্সিজুদ্দিন খাঁ 
জানান যে, পরিষদের বর্তমান আঁধবেশানে বঙ্গণয় পাট চাষ নিয়ল্মল 
বিলটির আর আলোচনা হইবে না, পরিষদের আগামশ আঁধবেশনে 
পুনরায় আলোচনা হইবে। ইতিমধ্যে প্রয়োজন হইলে গবণমেণঃ 
পাট চাষ নিয়ন্ণের উদ্দেশ আর একটি আর্ডন্যান্স জারা 
করিবেন। কংগ্রেস দলের পক্ষ হইতে এইভাবে বিলটি “ধামা, 
চাপা” দেওয়ার ত৭ব্র প্রাতিবাদ করা হয়। 

বাঙলা সরকারের অর্থ-সাঁচব শ্লীফৃত নাঁলনীরঞ্জন সরকার 
পদত্যাগ করিয়াছেন। গতকল্য বঞ্গাশয় ব্যবস্থা পাঁরষদের যু 
সম্পাঁকতি প্রস্তাব গৃহীত হয়, তাহা লইয়া সহ-মাল্াগণের সহিত 
মতভেদই মিঃ সরকারের পদত্যাগের কারণ । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাম্ট্রশয় সমাতির নির্্বাচনপ ট্রাইব্যানাল 
ওয়াকিং কমিটির [নিকট পদত্যাগপত্র প্রেরণ কাঁরয়াছেন। 

ওয়াদ্ধায় কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটর আঁধবেশনে বাঙলা 
কংগ্রেসের ব্যাপার সম্পরকে আলোচনা হয়। 





১৯৩৪৬, ৯৭৪৫৪, 100 1৩116], 1939 





[ ৫&ম সংথ্য 


এএম বর্ষ | 


শানবাদ, ৩০০ অগ্রহায়ন, 


ল্বিদনাভলাচ্গাল আস্যূতি- 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মে আ্যহ্রস্মরণীয় বার্তা সবজনাবাদত, তারও পনরূচ্চারণের উপলক্ষ্য বারংবার উপাস্থত হয়, যে মহাত্মা 
“পমবগারিচিত, বিশেষ আনুষ্ঠানের সাম্ট হয় তাঁরও পাঁরচয়ের পুনরাবৃত্তির জন্যে। মানুষ আপন দূর্বল 
স্মাতিকে বিশ্বাস করে না, মনোবাত্তির তামাঁসক হায় স্বজ্ঞাতির গৌরবের এ*ব্য অনবধানে মালন হয়ে যাবার 
আশঙ্কা ঘটে, ইতিহাসের এই অপচয় 'নবারণের জনো সহকতা পুণ্যকমেরি অঙ্গ । কেননা কৃতজ্জ্রতার দেয় খণ 
যে জ্ঞাত উপেক্ষা করে, বিধাতার বরলাভের সে অযোগ্য । 

যে সকল অপ্রভাশিত দান শুভ দৈবক্রমে দেশ লাভ করে, সেগাীল স্থাবর নয়: তারা প্রাণবান, তারা গাঁতিশীল, 
তাদের মহার্ঘাতা তাই নিয়ে। কিন্তু সেই কারণেই তারা নরল্তর পাঁরণাতর মুখে নিজের আদ পারচয়কে 
রুমে অনাতিগোচর ক'রে তোলে। উন্নতির ব্যবসায়ে মূলধনের প্রথম সম্বল ক্রমশই আপনার পাঁরমাণ ও প্রকীতির 
পারবর্তন এমন ক'রে ঘটাতে থাকে. যাতে কারে তার প্রথম রূপাঁট আবৃভ হয়ে যায়, নইলে সেই বন্ধ্যা টাকাকে লাভের 
অঙ্কে গণা করাই যায় না। 


সেইজনোোই ইতিহাসের প্রথম দ্‌রবতর্শ দাঁক্ষণ্কে সংপ্রুতাক্ষ করে রাখবার প্রয়োজন হয়। পরবতাঁ রূপান্তরের 
সঙ্গে তুলনা ক'রে জানা চাই ষে. 'নরন্তর আঁভব্যান্তর পথেই তার অমরতা, 'নীর্বকার জড়ত্বের বান্দশালায় নয়। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাংলায় সাহতাভাষার সংহদ্বার উদ্ঘাটন করেছিলেন। তার পূর্ব থেকেই এই তীর্থাভিমুখে 
পথখননের জনো বাঙালির মনে আহহান এসেছিল এবং তৎকালীন অনেকেই নানাদিক থেকে সে আহবান স্বীকার 
কারে নিয়েছিলেন। তাঁদের অসম্পূর্ণ চেষ্টা বিদ্যাসাগরের সাধনায় পূর্ণতার রুপ ধরেছে। ভাষার একটা প্রকাশ 
মননের দিকে এবং জ্ঞানের তথাসংগ্রহের দিকে, অর্থাৎ বিজ্ঞানে তত্বজ্ঞানে ইাতহাসে; আর একটা প্রকাশ ভাবের 
বাহনরূপে রসসৃষ্টিতে; এই শেষোস্ত ভাষাকেই বিশেষ করে বলা যায় সাহিত্যের ভাষা। বাংলায় এই ভাষাই 
শ্বধাহণন ম্র্ততে প্রথম পারস্ফুট হয়েছে বিদ্যাসাগবেব লেখনীতে, তার সমতায় শৈশব-যৌবনের দ্বন্ ঘুচে 
গিয়েছিল। ্‌ 


ভাষার অন্তরে একটা প্রকৃতিগত আঁভরুচি আছে, সে সম্বন্ধে যাঁদের আছে সহজ বোধশান্ত, ভাষাসূষ্ট-কার্ষে 
তাঁরা স্বতই এই রুচিকে বাঁচিয়ে চলেন, একে ক্ষপ্ন করেন না। সংস্কৃত শাস্তে বিদ্যাসাগরের ছিল অগাধ পাশ্ডিত্য। 


এইজন্য বাংলা ভাষার নির্মাণকার্ষে সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার থেকে তান যথোচিত উপকরণ সংগ্রহ করোছিলেন। কিন্তু 
৯ 





নিথল্শি 


উপকরণের ব্যবহারে তাঁর 'শজ্পণজনোচিত বেদনাবোধ ছিল। তাই তাঁর আহারত সংস্কৃত শব্দের সবগীলই 
বাংলা ভাষা সহজে গ্রহণ করেছে, আজ পর্য্যন্ত তার কোনোটিই অপ্রচলিত হয়ে যায়নি। বস্তুত পাণ্ডত্য উদ্ধত 
হয়ে উঠে তাঁর সৃষ্টকার্যের ব্যাঘাত করতে পারোৌন। এতেই তাঁর ক্ষমতার বিশেষ গৌরব। তিনি বাংলা ভাষার 
মুর্তি নির্মাণের সময় মর্যাদারক্ষার প্রতি দৃষ্টি রেখেছিলেন। মাইকেল মধুসূদন ধ্বান-হিপ্লোলের প্রাত লক্ষ্য রেখে 
বিস্তর নূতন সংস্কৃত শব্দ আঁভধান থেকে সংকলন করেছিলেন। অসামানা কাঁবত্বশান্ত সত্তেও সেগাল তাঁর 
নিজের কাবোর অলংকাঁতিরূপেই র'য়ে গেল, বাংলা ভাষার জৈব উপাদানরূপে স্বীকৃত হোলো না। কিন্তু বদ্যা- 
সাগরের দান বাংলা ভাষার প্রাণ-পদার্থের সঙ্গে চিরকালের মতো মিলে গেছে, কিছুই বার্থ হয়ান। 

শৃধু তাই নয়। যে গদাভাষারীতির তিনি প্রবর্তন করেছেন, তার ছাঁদটি বাংলা ভাষায় সাহত্রচনা-কার্ষের 
ভূমিকা 'ির্মাণ করে দিয়েছে। অথচ যাঁদও তাঁর সমসাময়িক ঈশ্বর গুপ্তের মতো রচাঁয়তার গদাভঙ্গীর 
অনুকরণে তখনকার অনেক 'বাশষ্ট সাহত্যিক আপন রচনার ?ভত গাঁথাুলেন, তব, সে আজ হীতিহাসের অনাদৃত 
নেপথ্যে অব্যবহৃত হয়ে পড়ে আছে। তাই আজ বিশেষ ক'রে মনে কারিয়ে দেবার দিন এল ষে, সৃষ্টিকর্তারূপে 
বিদ্যাসাগরের ষে স্মরণীয়তা আজও বাংলা ভাষার মধো সজীব শার্ততে সন্টারিত তাকে নানা নব নব পারণাতর 
অন্তরাল আঁতক্রম করে সম্মানের অর্থ 'নবেদন করা বাঙালির নিহাকূতোর মধো যেন গণ। হয়। সেই কর্তব্য- 
পালনের সযোগ ঘটাবার জন্যে বিদ্যাসাগরের জন্মপ্রদেশে এই যে মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হয়েছে, সব সাধারণের উদ্দেশে 
আঁম তার দ্বার উদ্ঘাটন করি। পাণ্যস্মৃতি বিদ্যাসাগরের সম্মাননার অনন্ঠানে আমাকে ষে সম্মানের পদে আহবান করা 
হয়েছে, তার একাঁট বিশেষ সার্থকতা আছে। কারণ এই সঙ্গে আমার স্মরণ করবার এই উপলক্ষ্য ঘটল যে, 
বঙ্গসাহত্যে আমার কৃতিত্ব দেশের লোকে যাঁদ স্বীকার করে থাকেন, তবে জাম যেন স্বীকার করি, একদা তার 

এখনো আমার সম্মানানবেদন সম্পূর্ণ হয়ান। সব শেষের কথা উপসংহারে বলতে চাই। প্রাচীন আচারানষ্ঠ 
বাঙ্গণ-পাঁণ্ডতের বংশে বিদ্যাসাগরের জন্ম, তবু আপন বুদ্ধির দঈাপ্ততে তাঁর মধো ব্যক্ত হয়োছল আনূজ্ঠানিকতার 
বন্ধন-বিমস্ত মন। সেই স্বাধীনচেতা তৈজস্বী ব্রাহ্মণ যে অসামান্য পৌরুষের সঙ্গে সমাজের বিরুদ্ধতাকে একদা 
তাঁর সকরুণ হৃদয়ের আঘাতে ঠেলে দিয়ে উপেক্ষা করেছিলেন, অদম্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে জয়ী করেছিলেন আপন শুভ 
সংকজ্পকে, সেই তাঁর উত্তঙ্গ মহত্তের ইতিহাসকে সাধারণত তাঁর দেশের বহ্‌ লোক সসংকোচ নিঃশব্দে আতিক্রম ক'রে 
থাকেন। এ কথা ভূলে যান যে, আচারগত অভ্যস্ত মতের পার্থকা বড়ো কথা নয়, কিন্তু যে দেশে অপরান্েয় নিভাঁকি 
চাঁরন্রশান্তি সচরাচর দুলভ. সে দেশে নিষ্ঠুর প্রাতকলতার বিরুদ্ধে ঈশ্বরচন্দ্র নিবিচিল হিতনব্রতপালন সমাজের 
কাছে মহৎ প্রেরণা । তাঁর জীবনীতে দেখা গেছে, ক্ষতির আশঙ্কা উপেক্ষা ক'রে দূঢউতার সঙ্গে তিনি বারংবার আত্ম- 
সম্মান রক্ষা করেছেন, তেমনই যে শ্রেয়োব্দ্ধির প্রবনায় দশ্ডপাঁণ সমাজ-শাসনের কাছে তিনি মাথা নত করেননি, 
সেও কঠিন সংকটের বিপক্ষে তাঁর আত্মসম্মান রক্ষার এূল্যবান দণ্টান্ত। দখন দুঃখীঁকে তানি অর্থদানের দ্বারা 
দয়া করেছেন, সে কথা তারি দেশের সকল লোক স্বীকার করে; কিল্তু অনাথা নারীদের প্রাত যে করুণায় তানি 
সমাজের রুদ্ধ হৃদয়দারে প্রবল শান্ততৈে আঘাত করেছিলেন, তার শ্রেষ্ঠভা আরো অনেক বোঁশ, কেননা তার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে কেবলমান্র তাঁর ত্যাগশন্তি নয়, তাঁর বীরত্ব। তাই কামনা কার, আজ তাঁর যে কীর্তকে লক্ষ্য করে 
এই স্মাতসদনের দ্বার উন্মোচন করা হলো, তার মধ্যে সর্বসমক্ষে সমুজ্জবল হয়ে থাক: তাঁর মহাপুরুষোচিত 
কারুণ্যের স্মৃতি।* 
২৮।১১।৩৯ 


* মৌদনীপুরে বিদ্যাসাগর স্মৃতিমন্দির প্রবেশ-উৎসবে কবিগ্‌রু রবীন্দ্রনাথের বাণণ। 





১৬ই ভিসেম্বর প্রভাতে মোদনীপুর শহরে বিদ্যাসাগর- 
প্মাতি-মান্দর-প্রবেশ উৎসব এবং সন্ধ্যায় বিদ্যাসাগর জন্ম- 
তাথ উৎসব সম্পন্ন হইতেছে। উভয় উৎসবেরই পৌরোহত্য 
করিতেছেন কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ । 

[বদ্যাসাগর ক্ষণজল্মা পুরুষ। সব দেশে সকল সময়ে 
এমন মানুষ জল্ম গ্রহণ করেন না। বদাসাগরের ন্যায় 
পুরুষ-সিংহ যে দেশে জন্ম গ্রহণ করেন, সে দেশ ধন্য হয়, যে 
জাতির মধ্যে জন্ম গ্রহণ করেন সে জাত কৃতার্থ হয়। 
বিদ্যাসাগর মানব সমাজের গব্বণ ভারঙবাসার তান গর্ব; 

ঙালীর [তান গব্বব। বদ্যাসাগরের জন্মভীম মোদনীপুর ; 
এই জন্য মোদনীপুর পাঁবন্ত ভূমিরূপে পারগাণত এবং 
বিদ্যাসাগরের জদ্নক্ষেত্র মোদনীপুরের বীরাসংহ গ্রাম বাঙালীর 
নিকট পুণ্যতীর্ঘ। 


মেঘলোকের উদ্ধেক সম.্ণত শির হিমালয়ের গম্ভখর 
মাহমা মানষকে যেমন সঙন্ধ করে, সেইরূপ বিদ্যাসাগরের চারত- 
মাহমা চিতা কারলে বিস্মিত হইতে হয়, আঁভিভূত হইতে 
হয়। পরার তার এই ঠা সামাদের আধ্যে আমরা 
এমন মানন্থকে একাদন পাইয়াছিলাম, একথা চিন্তা কাৰিয়। 
আত আক্সপ্রতারহখনতাপ আনসাদকর  প্রাতিবেশ-প্রভাবের 

৩ সাহস, বল এবং শান্তর প্রেমণা আমরা লাভ কারয়া থাকি । 
বদ্াসাগরের পঞ্শাচারত মনন করিলে আমাদের ভাভীয় 
গাবনের দৈশান্দন হবানভা এবং দানভার উদ্রধে ভাঠিয়া মানব 
ধম্মেরি মহতুঁকে আমরা উপলাঙ্কা কাঁরতে সমর্থ হই। 
ণদ্যাসাগর্পের সন 2 এবং আদর্শ অমোঘ শাস্তর উৎপস্বরূপে 
পামাদের মধে। কাজ করে। মহতজীবনের ইহাই হইল 
(বাশজ্ট।। আদশোরি প্রজ্ঞানখন প্রেরণামর শবাশবত জাবনে 
প্রাতাষ্ঠত হইয়া মহাপৃরুষগণ নিত্য এবং সত লোকের 
এধবাসী, তাহারা অমর। 


আঁকার এই পূুণ। ভাঁথতে আমরা অমর বিদ)া- 
সাগরের মহনীয় চাঁরন্র অনহধ্যান করিব। বিশেষভাবে মশশ 
কাঁরব তাঁহার বীরযবত্তা, অকৃতোভয়তা এবং সবা গল্ল্য-ময দার 
ও স্বদেশ প্রীতির । বদ্যাসাগরের জীবন ছিল জ্যোতিম্ময়। 
গতানুগতিক জীবন ভিনি যাপন করেন নাই। তান 
যাপন কাঁরয়াছেন জীবন্ত জীবন। সহস্র সংগ্রামের মধ্য দয়া 
বিপুল বাঁলম্ঠতায় বাঙলার এই বরেণ্য ব্রাহ্মণ মনুষাত্ের 
জয়ধহজা বহন কাঁরয়া গিয়াছেন। প্রাতকূল শান্তর সঙ্ঘাতে 
[তান দমেন নাই, উলেন নাই বরং আধকতর দৃঢ্ুতা এবং 
নিভীঁকতার সঙ্গে অভীম্ট 'সাঁদ্ধর জন্য অগ্রসর হইয়াছেন। 
প্রাতকৃলতাকে অগ্রাহ্য কারয়া আদর্শে 'স্থর থাকবার 

এই যে বীর্য্যবত্তা বা তেজস্বিতা ইহার মূলে ছিল বিদ্যা- 
সাগরের গদার্যয এবং মানবতা । বিদ্যাসাগরের কার্যবেগ বা 
তাঁহার সাধন-শাল্ত সমুৎংসারত হইত যেখানে মানবের 
একান্তিকতার উৎস সেই প্রাণ-কেন্দ্র হইতে, অহওকারের 
স্তর হইতে নয়। কার্ধ্য যেখানে শুধু অহঞ্কারের উপর, 
সেখানে জীবনে অধ্যবসায় বা অকুতোভয়তা আকার ধাঁরয়া 


উঠিতে পারে না। জাতিতে জাতিতে, যুগে যুগে, সকল মহৎ- 
সাঁদ্ধর পরম প্রয়াসের ভিতর "দয়া যে বীর্্৩বস্তা প্রকাঁটিত হয়, 
স্থল দৃাঁম্টতে তাহার স্বরূপ সব সময় বুঝিয়া উঠা যায় না। 
অনেক সময়ে ভুল হয়। প্রকৃতপক্ষে সেবা এবং প্রেমই সেখানে 
সত্যকার শান্ত স্বরূপে বিদ্যমান থাকে । বিদ্যাসাগর দেশ ও 
জাতির প্রেমের এই পরম বেদনাতে উত্তপ্ত হইয়াই আগ্রময় 
জীবন যাপন করিয়া গগয়াছেন। 

বিদ]াসাণরের পাশ্ডিত্য অসামান্য ছিল। তাঁহার বরাট এবং 
বিশাল চাঁরত্র অসংখ্য গুণের একত্র সমাবেশ ছিল সমুজ্জবল। 
[কত্ত বদ্যাসাগরের জীবনের প্রধান বিশেবত্ব আমাদের দ্যাম্টতে 
তাহার দেশ এবং জাতির প্রাভ প্রেমের এই প্রচণ্ড উত্তাপ । 
বিদ্যাসাগর সংস্কারশঈীল ছিলেন। তানি সমাজ-সংস্কারের জন্য 
সুদীর্ঘ সাধনা কাঁরয়া ?গয়াছেন। কিন্তু তাঁহার এই সংস্কার- 
প্রয়াসের মূলে পরানূকরণ-স্পৃহার দীনতা বা কার্পণ্য ছল না, 
ছল দেশ এবং জাতর প্রাত সুগভীর বেদনাবাদ্ধি। আত্ম- 
সম্ভরমে উদ্দী”্ত বাঙলার এই বরেণ্য ব্রাহ্গণ পরান্‌করণের 
দাসোচিত মনোবাভকে সমুল্বত শিরে এবং সব্বতোভাবে 
উপেক্ষা কাঁরয়া ঠগয়াছেন। দেশ এবং জাঁতর মর্যাদাকে তানি 
কোথায়ও আহত হইতে দেন নাই, যখনই তেমন উদ্যম, যে কোন 
দিক হইতে আসিয়াছে প্রবুত ব্রাহ্মণের বর্যযবন্তার সঙ্গে তান 
ভাহা ীবচূর্ণ করিয়াছেন। পরকায় প্রভাব যে মুহূর্তে 
স্পার্ধত হইয়া শবদ্যাসাগরের জাতীয় মধণাদাকে আঘাত 
করতে উদ্যত হইয়াছে 'ভাঁন তাহাতে কাঁরয়াছেন পদাঘাত। 
গব্বেদ্ধত বিদেশী এই বাঙালী ব্রাহ্মণের চাট জুতাকে 
সম্ভ্রম কাঁরতে বাধা হইয়াছে । হ্যাট-কোটকে লঙ্জা পাইতে 
হইয়াছে থানের ধ্যাত আর সাদা চাদরের কাছে। 

বিদাসাগরের এই স্বদেশ-প্রণীতি ও স্বাজাত্য গর্বের মূলে 
ছিল দেশবাসীর প্রাতি বেদনার যে বপূল অনুভীতি, তাহাই "বাচন্ত 
পথে বিভিন্ন ভঙ্গীতে সাধনার ধারা ধাঁরয়া উৎসাহত হইয়া- 
ছিল। বিদ্যাসাগরের প্রধান কীর্ত হইল বঞ্গভাষার জন্য 
তাহার সাধনা। তিনি বুঝিয়াছিলেন মর্মে মর্মে এই 
সত্যকে যে, দেশ এবং জাঁতকে বড় কারতে হইলে, দেশ ও 
জাতিকে দুদ্দশার অন্ধতম স্তর হইতে উদ্ধার কারতে হইলে 
সাহত্যকে সমদ্ধ করিয়া তেলাই সর্প্রথমে প্রয়োজন। 
বিদ্যাসাগরের সাধনায় বঙ্গভাষা নূতন এক শান্ত লাভ 
করিয়াছে। জীবনী-শান্ত সঞ্চার কারয়া বঙ্গভাষার গাঁতিবেশ 
বৃদ্ধি করিয়াছেন 'বদ্যাসাগর। বাঙলা ভাষা আজ যে ভারতের 
মধ্যে শ্রেন্ত আসন আঁধকার কাঁরয়াছে, তাহার মূল কারণ 
খাঁজতে গেলে বিদ্যাসাগরের প্রাণবান্‌ স্পর্শেরই পাঁরচয় 
পাওয়া যাইবে। বিদ্যাসাগরের সাধনার শা্তলাভ না করিলে 
বাঙলা ভাষা আজ এতটা উন্নাতি লাভ কাঁরতে পারত না। 
বিদ্যাসাগরের সাহিতা-সাধনার মূলে ছিল জাতির দুঃখ- 
দুদ্দশা এবং দৈন্যের এঁকান্তিক উত্তাপ । 

নারী-সমাজের দুঃখ-দ্দশা দুর করিবার নিমিত্ত 
বিদ্যাসাগরের জীবনব্যাপণ দৃশ্চর তপস্যার মূলেও রহিয়াছে 
এই তাপ। গতানুগাঁতকতার সকল বাধাকে আতিক্রম কাঁরয়া 


সেই ভাপ সমাজের অচলায়তনকে আলোড়িত করিয়া তুলিল: 


[ অনব্দার অন্ধসংস্কারকে প্রবলভাবে আঘাত কাঁরয়া জাতির 


মধ্যে নৃতন গতিবেগ বহাইয়াছিলেন বিদ্যাসাগর 


বিদ্যাসাগর বঙ্গের নব-জাতীয়তার বিগ্রহমযার্ত। উত্তরকালে 
স্বাধীনতার সাধনায় যে যজ্ঞাগ্নির বিকাশ দেখিতে পাই আমরা 
এই বাঙলায়, তাহার উগ্রশ্রবা হোতা হইলেন বিদ্যাসাগর । জালা 
ধরাইয়া দিয়াছিলেন 'তাঁন-অসংমূঢ় আত্মপ্রত্যয় এবং স্বাজাত্য- 
মর্যযাদাবোধ জাগাইয়া। আত্মপ্রাতিষ্ঠার প্ররোচনা জাতি 
প্রবলভাবে পাইল তাঁহার স্বাতন্য্যোদ্দীপ্ত কর্ম্ম 
সাধনার ভিতর 'দয়া। জাতির নিত্য এবং সত্য স্মতিকে 
সঞ্জশীবিত করিয়া তুলিয়া পরকায় দাসত্বের বেদনাকে পাঁরস্ফুট 
কারয়া তুলিলেন বিদ্যাসাগর । জাতিকে মাথা উচ্চু করিয়া 
দাঁড়াইতে শিখাইলেন তিনি। সাঁগ্রকের বাণী দেশ শুনল 
তাঁহার মুখ হইতে--“তোল তোল শির”! 





আজ বন্দনা কারন আমরা তাহাকে । আমাদের ন্তরের 
অখণ্ড শ্রদ্ধা আজ অঞ্জলি ভারয়া দিতোহ্ছ তাহা, পাদ- 
পদ্মে। বাঁহুবচ্চিময়, হে বাঙলার বরেণা ব্বাঙ্গাণ, ঠোমাকে 
জাঁত কোনাঁদন ভুলে নাই, ভুলিতে পারিবে না। তোমার 
পুণ্য চাঁরব্রের স্মরণ এবং কীর্তন জাতির অন্তরে নিত। ন্‌তন 
শান্ত গ্রদান কারবে। ভোমার আদশেরি অনুধ্যান জা তকে 
উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তুলবে স্বাতন্তা-নর্যাদাকে উপলান্ধ কারিবার 
উগ্রতায়। সকল দীনতা এবং সকল হীনতার উদ্ধের্ব অধঃপাঁতিত 
এই জাতিকে আকর্ষণ কাঁরবে তোমার মহোত্তম মানব-সাহমা : 
সকল বন্ধনকে সবলে ছিন্ন করিয়া দেখাইবে তাহাকে শ একার 
মান্তর পথ। ত্যাগ এবং সেবার মধ্যে যে শান্ত আছে. রাহয়াছে 
যে সম্পদ, সেই শান্ত এবং সম্পদকে উপলব্ধি কাঁরয়া জাতি 
দৃঢ়তা লাভ করিবে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম পথে তোমারই 
প্রসাদে। অমৃতলোকের আঁধবাসী তুমি, অমর লোক হইতে 
তুমি আমাদের উপর তোমার জাশীব্্বাণী বর্ষণ কর। 





ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর 


বঙ্গ সাহত্যের রান স্তন্ধ গল তন্দ্রার আবেশে 
অখ্যাত জড়ত্বভারে আঁভভূত। কী প.ণা নিমেষে 
তব শনভ অভ্দয়ে বকীরিল প্রদীপ্ত প্রতিভা, 
প্রথম জাশার পা*ম নিরে এল প্রভুষের বিভা, 
বঙ্গ ভারতীর ভালে পরাল প্রথম জর়াটকা। 
রুদধভাষা আঁধারের খু'লিলে নাবড় যবানকা, 
হে বিদ্যাসাগর, পৃবাঁদগন্তের বনে উপবনে 

নব উদ্বোধনগাথা উচ্ছবাসল বিস্মিত গগনে । 

যে বাণী আনলে বাহ নিচ্কলুষ হাহা শভ্ররুীচ, 
সকরদ্ণ মাহায্যের পণ্য গঞ্গাল্সানে ভাহা শাচি। 
ভাষার প্রাঙ্গণে ভব আমি কবি ভোমারি অতিথি: 
ভারতীর পৃজাতরে চয়ন করেছি আমি গতি 
সেই তরূতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিগুনে 
মরুর পাষাণ ভোঁদ' প্রকাশ পেয়েছে শৃভক্ষণে ॥ 


৪ ভাদ্র 
৯৩৪৫ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 






টি 
৮ 8 + ক পুতে ১৮০ চা তি 
(০০৬৮১৯০৮৫১১ 


পট | হি পিচের তি 


₹ * পাস সপ 
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প্রথম পর্ব 





শব মি কথ 


পা বড়ো গল্প বলে যে সব প্রগল্ভ বাণীবাহন 
দেখা যায় তারা প্রাক তক যণের প্রাণীদের মতোনতাদের 
প্রাণের পারমাণ যত দেহের পারমাপ হার চারগন, তাদের 


শঠালটা কলেবরের অতুযান্ত। 
তে ৫১ পাস এ) / প্র রি ০ 1৯ কাটি আনি বা 
আভি সা শান বাস পাতি খেয়ে যাদের পেত শোটি তারা 


১০বহ)1 ভা এ, পতাকার মালের বস্তা টানা তাদের অদহচ্টে। 
“৩ গণগ সেই হাতে মাল-বোঝাইওয়াল। যে সব প্রাণীর 
দে ক সবলপ এবং সারালো, 2।ওর কেটে কেটে তারা প্রলাম্বত 
বরে না ভোজন ব্যাপার অধঠায়ের পর অধ্যায়ে । ছোটো গতপ 
পেহ জাতের; বোক্া। বইবার জন্যে সে নয়, একেবারে সে মার 
শাগায় মমে লঘ, লম্ফে। 

[কন্তু গল্পের ফরমাশ আসছে বড়ো বহরের। অনেকখা।ন 
নাপকে মান্য অনেকখান দাম দিয়ে ঠকৃতেও রাজ হয়। 
ও ভার আদম দরনবার প্রবাত্তর দুর্বলতা। এটাই 
বেখতে গাওয়া যায় আমাদের দেশের বিয়ের ব্যাপারে । ই৩রের 
মনভোলানো আতপ্রাচুধা এমনভরো রসাত্মক 'ক্রয়াকমে ও ভদ্র 
সমাজের 1বনা প্রাতিবাদে আজো চলে আসছে। আঁতশয্ের 
ঢাকবাজানো পৌন্তলিকভা মানুষের প্রপোন্রক সংস্কার। 


মানুযের ৪ [বপুল একটা বনস্পাঁতির মতো। তার 


এলোমেলো ডালপালার পনেরাবৃত্তি। এই স্তূপাকার এক- 
থেয়োমর মধ্যে হঠাৎ একাট ফল ফ'লে ওঠে, সে নিটোল, সে 
সংডোল, বাইরে তার রং রাঙা 'কিংবা কালো, ভিতরে তার রস 
তার কিংবা মধুর। সে সংক্ষিপ্ত, সে আনবার্য, সে দৈবলন্ধ, 
সে ছোটো গকপ। 

একটা দমঙ্টান্ত দেখানো যাক। রাজা এডোয়ার্ড ভ্রমণে 
বেরলেন দেশ-দেশান্তরে। মুগ্ধ স্তাবকদের ভিড় চলল সঙ্গে 


সঙ্গে, খবরের কাগজের প্যারাগ্রাফের ঠোঙাগুলো ঠেসে ভরে 
ভরে উঠল। এমন সময় যত সব রাজদ্‌ত, রাষ্ট্রনায়ক, ঝঁণক- 
সম্রাত, লেখনীবস্ত্রপাণ সংবাদপাত্রকের ঘে+বাখেশষ ভিড়ের 
মধ্যে একটা কোন ছোটো রন্্ দয়ে রাজার চোখে পড়ল এক 
'অকুলীন আমোরকানী। শব্দভেদী সমারেহের স্বরবর্ষণ 
নহে হয়ে গেল অবাস্ভব, কালো গদণ গড়ে গেল ইতি- 
হাসের অসংখ্য দীপদাপ্ত রজ্গমণ্ডের উপর। সমস্ত কিছ, 
বাদ দয়ে অঙল, অঞল্‌ করে উঠল ছোটো গ-পাঁট দূলভ 
দম, ল)। গোলমালের ভিতরে তদশ্য আটস্ট ছিলেন 
অকালে, তাকিয়ে ছিলেন বাীন্তগভ অগবনসরোবরের গভশর 
অগোচরে । দেখাছলেন অঙলসঞ্জারী অজানা মাছ কখন পড়ে 
তার ব*ঙাশতে গাঁথা, কখন চমক দয়ে ওঠে তাঁর ছোটো গল্পাউ 
খতন চহটাখাচত ল্যাজ আছাড়য়ে। 

পোরাঁণক যুগের একটি ছোটো গল্প মনে পড়ছে-- 
ঝধ্যশঞ্ণনযানর আখ্যান। দুঃসাধ্য তাঁর তপস্যা। নম্কলষ্ক 
বর্গাচযে রর, দদর্হ সাধনায় অংধরোহণ করছিলেন বাঁশম্ঠ 
বশবামগ্র যাজ্ঞবল্ক্যের দুগ্গম উচ্চতায়। হঠাৎ দেখা দিল সামান্য 
রমণী, সে শবাচ নয়, সাধবী নয়, সে বহন করোন তত্ব বা মনত 
বা মানত; এমন কি ইন্দ্রলেক থেকে পাঠানো অপ্সরাও সে নয়। 
সমস্ত যাগযজ্ঞ ধ্যানধারণা সমস্ত অতীত ভাবষ্যং আট বেধে 
গেল একটি ছোটো গজ্পে। 

এই হোলো ভূমকা। আম হচ্ছি সেই মানুষ যার 
অদঞ্টে ভীল রমণীর মতো ঝুড়িতে প্রতিদিন সংগ্রহ করত 
কাচা পাকা বদরী ফল, একাঁদন হঠাৎ কাড়য়ে পেয়েছিল 
গজমবন্তা, একাটি ছোটো গল্প। 

সাহস করে লিখে ফেলব। কাজটা কঠিন। এতে 


হয়তো স্বাদ কিছন বা পাওয়া যাবে কিন্তু পেটভরা ওজনের 
বস্তু মিলবে না। 





প্রথম পর্ব 


জীবনের প্রবহমান ঘোলা রঙের হ-য-ব-র-লর মধ্যে হঠাৎ 
যেখানে গল্পটা আপন রূপ ধ'রে সদ্য দেখা দেয়, তার অনেক 
পূর্ব থেকেই নায়ক-নায়িকারা আপন পাঁরচয়ের সূত্র গেথে 
আসে। গল্পের গোড়ায় প্রাক্গাজ্পিক ইতিহাসের ধারা 
অনুসরণ করতেই হয়। তাতে কিছু সময় নেবে। আম যে 
কে, সে কথাটা পাঁরম্কার করে নিই। 


কিন্তু নামধাম ভাঁড়াতে হবে। নইলে চেনাশোনার মহলে 
গল্পের যাথাযথোর জবাবাদাহ সামলাতে পারব না। একথা 
সবাই বোঝে না যে ঠিকঠাক সত্য বলবার এক কায়দা, আর 
তার চেয়েও বোঁশ সত্য বলবার ভঙ্গ আলাদা। 


ক নাম নেব তাই ভাবাছি। রোম্যাণ্টক নামকরণের 
দ্বারা গোড়া থেকে গল্পটাকে বসন্তরাগে পণ্চমসরে বাঁধতে 
চাইনে। নবীনমাধব নামট। বোধ হয় চলনসই । ওর শামলা 
রংটা মেজে ফেলে গিল.টি পাগালে ওটা হোতে পারত নবারুণ 
সেনগুস্ত, কিন্তু খাঁটি শোনাত না। 


আম ছিলুম বাংলাদেশের বিপ্লবীদলের একজন। 
'ব্রাটশ সাম্রাজ্যের মহাকর্ষশান্ড আমাকে প্রায় টেনে নিয়ে 
গয়োছল আন্ডামানের তীর বধরাবর। নানা বাঁকা পথে সি 
আই ির ফাঁস এাডর়ে প্রথমে আফগানস্থান, তারপরে 
জাপান, তারপরে আগোরকায় গিয়ে পেশছোছিল্‌ম জাহাজ 
গোরার নানা কাজ নিয়ে। 


পূর্ববঞ্গীয় জয় জেপ ছিল মজ্জায়। একাঁদনো 
ভুলান ষে ভারতবষেরি হাওকড়ায় উযো ঘষতে হবে দনরাত 
যতাঁদন বেচে থাঁক। কিন্তু এই সমদদ্রপারের কর্ম পেশল 
হাড়মোটা প্রাণঘন দেশে থাকতে থাকতে একটা কথা 'নাশ্চত 
বঝোছল:ম যে আমরা ষে প্রণালীতে বিপ্লবের পালা শরৎ 
করেছিলুম সে যেন আতসবাজিতে পটকা ছোঁড়ার মতো। 
তাতে ানজেদের পোড়াকপাল আরো পাাঁড়য়েছে অনেকবার, 
ণকন্তু ফুটো করতে পারেনি ব্রাটশ রাজপতাকা ।' আগুনের 
উপর পতঙ্গের অন্ধ আসান্ত। যখন সদর্পে ঝাঁপ দিয়ে 
পড়ছিলুম, তখন বুঝতে পাঁরাঁন সেটাতে হাতহাসের বজ্ঞানল 
জবালানো হচ্ছে না, জবালাচ্ছ নিজেদের খুব ছোট ছোট 
চিতানল। 


তারপরে স্বচক্ষে দেখল্ম য়ুরোপীয় মহাসমর। কী 
রকম টাকা ওড়াতে হয় ধুলোর মতো, আর প্রাণ ডীড়য়ে দেয় 
ধোঁওয়ার মতো দাবানলের। মরবার জন্যে তোর হোতে হয় 
সমস্ত দেশ একজোট হয়ে, মারবার জন্যে তোর হোতে হয় 
দীর্ঘকাল বিজ্ঞানের দুরূহ দীক্ষা নিয়ে। এই যুগান্তর- 
সাধিনী সর্বনাশাকে আমাদের খোড়ো ঘরের চণ্ডীমন্ডপে 
প্রাতিষ্ঠত করব কোন দুরাশায়! যথোচিত সমারোহে বড়ো 
রকমের আত্মহত্যা করবার আয়োজনও যে ঘরে নেই। ঠিক 


করলুম ন্যাশনাল দুর্গের গোড়া পাকা করতে হবে যত সময়ই 
লাগুক। বাঁচতে যাঁদ চাই আদম স্ম্টর হাত দবখানায় 
গোটাদশেক নখ নিয়ে আঁচড় মেরে লড়াই করা চলবে না। 
এ যূগে যন্তের সঙ্গে যন্পের দিতে হবে পাল্লা । হাতাহাতি 
করার তালঠোকা পালোয়ানি সহজ, িশ্বকর্মার চেলাগার 
সহজ নয়। পথ দীর্ঘ সাধনা দ.রূহ। 

দীক্ষা নিলুম যল্প্রবিদ্যায়। আমোরিকায় ডেট্রয়েটে 
ফোর্ডের মোটর কারখানায় কোনো মতে ভার্ত হলুম। হাত 
পাকাচ্ছিলূম কিন্তু শিক্ষা এগচ্ছিল কবলে মনে হয়নি। 
একাঁদিন ক দুবদ্ধি ঘটল, মনে হোলো ফোভ'কে যাঁদ একটু 
খাঁন আভাস দিতে যাই যে নিজের স্বার্থাসাঁদ্ধ আমার উদ্দেশ 
নয়, আম চাই দেশকে বচাতে তাহলে ধনকুবের বুঝিবা 
খুশি হবে, এমন কি দেবে আমার রাস্তা প্রশস্ত কারে। আতি 
গম্ভীরমুখে ফোর্ড বললে, আমার নাম হেনার ফোড 
পুরোনো পাকা ইংরোজ নাম। কন্তু আম জাঁন আমাদের 
ইংলণ্ডের মামাতো ভাইরা অকেজো, ইনৃএফশীসয়েন্ট। তাদের 
আম কেজো ক'রে তুলব এই আমার সংকল্প। অর্থাৎ 
অকেজো টাকাওয়ালাকে কেজো করবে কেন টাকাওয়ালা 
স্বগোর্রের লাইন বাঁচিয়ে, আমরা থাকব চিরকাল কেজোদের 
হাতে কাদার পিশ্ড। হারা পুতুল রানাবে। এই  দুঃখেই 
[গয়েছিল্‌ম একাঁদন সোভিয়েটের দলে ভি৬তে। ভারা আগ 
যাই করুক কোনো নরুপায় মানবজাতকে নিয়ে প,ঙুলনাচের 
অর্থকরী ব্যবসা করে না। 





কিছাদন চাকা চালয়ে শেষকালে বুঝল যন্ত্াবদা। 
শক্ষার আরো গোড়ায় যেতে হবে। শুর,তে দরকার যন্ত্র 
নির্মাণের মালমসলা জোগাড় করার 'িদো। কতকমণাদের 
জনোই ধরণী দুর্গম পাভালপুরীতে জমা করে রেখেছেন 
কাঁঠন খাঁনজ পিন্ড। সেইগলো হস্ভগত করে ভারাই 
দাগ্বয় করেছে যারা বাহাদুর জাত। আর যাদের চিরকালই 
অদ্যভক্ষ্যধনুগণ তাদের জন্যেই বাঁধা বরাদ্দ উপাঁরস্তরের 
ফলফসল শাকসবাঁজ ; হাড় বোঁরিয়ে গেল পাঁজরের, পেটে পিঠে 
গেল এক হয়ে। 


লেগে গেলুম খাঁনজববিদ্যায়। একথা ভুঁলান যে ফোর্ড 
বলেছেন ইংরেজ জাত অকেজো । তার প্রমাণ আছে ভারতবর্ষে । 
একাঁদন ওরা হাত লাগয়েছিল নীলের চাষে, চায়ের চাষে আর 
একাঁদন। 'সাঁভালয়ানদল দফতরখানায় 1%৬ &70 ০07:0০7এর 
জাঁতা চালিয়ে দেশের অস্থিমজ্জা ছাতু করে বানিয়ে তুলেছে 
বস্তাবন্দী ভালোমানূষাঁ, আতি মোলায়েম । সামান্য শকছু 
কয়লার আকর ছাড়া ভারতের অন্তর্ভান্ডারের সম্পদ উদ্ঘাটিত 
করতে উপেক্ষা করেছে কিংবা অক্ষমতা দেখিয়েছে । নিংড়েছে 
বসে বসে পাটের চাষীর রন্ত। জামসেদাঁজ টাটাকে সেলাম 
করেছি সমৃদ্রের ওপার থেকে । ঠিক করোছ আমার কাজ 
পটকা ছোঁড়া নয়। স*ধ কাটতে যাব পাতালপুরশর পাষাণ 
প্রাচীরে। মায়ের অঁচিলধরা খোকাদের দলে মিশে মা মা 
ধ্বনিতে মন্তর আওড়াব না, আর দেশের যত অভুস্ত অক্ষম 
রুগ্ন অশাক্ষত কাল্পনিক ভয়ে দিনরাত কম্পমান দাঁরদ্রকে 





সহজ ভাষায় দারদ্র বলেই জানব, দারদ্রুনারায়ণ ব'লে একটা 
বুলি বানিয়ে তাদের বিদ্রুপ করব না। প্রথম বয়সে একবার 
বচনের পূতুলগড়া খেলা অনেক খেলোৌছ। কাঁব কাঁরিগর- 
দের কুমোরটালিতে স্বদেশের যে শস্তা রাঙতা 
লাগানো প্রাতিমা গড়া হয় তার সামনে গদগদ ভাষায় আনেক 
অশ্রজল ফেলোছি। লোকে তার খুব একটা চওড়া নাম 
দিযোছল দেশাত্বোধ। কিন্তু আর নয়! আঞ্েল দাঁত 
উঠেছে। এই গাগ্র5 বুদ্ধির দেশে এসে বাস্ভবকে বাস্তব 
বালে জেনেই শকিনে। চোখে কোমর বেধে কাজ করাতে 
শিখেছি । এবার দেশে ফিরে গিয়ে বেকিয়ে পড়বে এই 
[জ্ঞানী বাঙাল কোদাল নিয়ে কুড়ল নিয়ে 
দেশের গঞঙ্তধনের ল্লাসে। 


হাতীঙ খিদে 
মেয়োল গলার মাহস,রের 
মহাকবি বিশবকবিদের ভশ্রুরদ্ধকণ্ঠ চেলারা এই ভনন্টানবে 
ভাদের দেশ্নাতৃকার পূজা বালে চিনহেই পারবে মা। 

ফোডের কারখানা ছেড়ে ভারপ্র ন বছর কাটিয়োছ 
খানাবদ্যা খাঁনজীবদ্য শিখতে । যুরোপের নানা কমশালার 
'নডেও বযানয়োছ, উৎসাহ পেয়েছি অধ্যাপকের কাছ থেকে, 
নিজের উপরে বিশ্বাস হয়েছে, পক্কার দিয়োছ ভূতপ্ক 
মন্দমনন্ধ অকুতার্থ [নজেকে। 

আমাগ ছোটোগলেপর সঙ্গে এই সব মোটামোটা কথার 
বিশেষ যোগ নেই । বাদ দিলে চলত, হয়তো বা ভালোই 
তোঠ। কেবল এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলার দরকার ছিল, 
সেইঢে বাঁলি। যৌবনের গোড়ায় যখন নারীপ্রভাবের 
নযাগনোটজম পাঙিন রশ্মির আন্দোলন ভোলে জীবনের 
আকাশে আকাশ, তখন আম ছিল'ম কোমর বেধে অনামনস্ক। 
আম সহাযাসী, আমি কমযোগী, এই সমস্ত বাণীর কুলুপ 
সামার মনে কথে তালা এটে বেখোঁছিল। কন্াদায়কেরা যখন 
আশেপাশে ঘোরাঘযা করেছে তখন আমি স্পম্ট করেই বলোছি, 
ঝন্।ার কুম্টতে যাঁদ অকাল বৈধবাযোগ থাকে তবেই যেন 
ভারা আমার কথা [চন্তা করেন। 


পাশ্চাতা মহাদেশে নারীসঙ্গলাভে বাধা দেবার কাঁটার 
বেড়া নেই। সেখানে দুর্ধফোগের আশঙ্কা ছিল। আম যে 
সুপূরুষ, বঙ্গনারীর ম:খের ভাষায় ভার কোনো ভাষ্য পাহীন। 
তাই এ সংবাদটা আমার চেতনার বাইরেই 'ছিল। 'বিলেতে 
1গয়ে প্রথম আবিম্কার করোছ যে সাধারণের চেয়ে আমার 
বুদ্ধ বোশ, তেমান ধরা পড়েছে আমার চেহারা ভালো। 
আমার দেশের অর্ধাশনশীর্ণ পাঠকের মুখে জল আসবার 
মতো রসগর্ভ কাহনীর সূচনা সেখানে মাঝে মাঝে হয়োছল। 
সেয়ানারা আবশ্বাসে চোখ টেপাটীশপি করতে পারেশ তবু 
জোর করেই বলব সে কাঁহনী 'মলনান্ত বা 'বিয়োগান্তের 
যবাঁনকা পতনে পেশছয়নি কেবল আমার জেদবশত। আমার 
স্বভাবটা কড়া, পাথরে জমিতে জীবনের সংকল্প ছিল যক্ষের 
ধনের মতো পোঁতা, সেখানে চোরের সাবল ঠিকরে পড়ে ঠন্‌ 
করে ওঠে। তা ছাড়া আম জাত-পাড়াগে'য়ে, সাবেককেলে 


ভপ্রঘরে আমার জল্ম, মেয়েদের সম্বন্ধে আমার সংকোচ ঘুচতে 
চায় না। 


১৩৬৭ 





৮৮০, 


আমার জর্মন 'ডীগ্র উশ্চুদরের 'ছিল। সেটা এখানে 
সরকারী কাজে বাঁতিল। তাই সুযোগ করে োটোনাগপুরে 
চন্দ্রবংশীয় এক রাজার দরবারে কাজ নিয়োছ। শৌভাগাকমে 
তাঁর ছেলে দেবিকাপ্রসাদ িছীদন কৌম্তরতে পড়াশুনো 
করোঁছলেন। দৈবাৎ জহারকে তাঁর সঙ্গে আমার দেখা । 
তাঁকে বুঝিয়োছিলম নামার প্র্যান। শুনে উৎসাহত হয়ে 
তাঁদের স্টেটে আমাকে লাঁগর়ে দিলেন জিয়লজিকাল সভেরি 
কাজে খাঁন আবধ্কারের প্রত্যাশায়। এত বড়ো কাজের ভার 
আনাঁড় সাঁভালয়নকে ন৷ 
উপারস্তরে বায়মণ্ডল 


দেওয়াতে সেরেশ্টারিয়টের 
দোঁবকাপ্রসাদ 
শন্ত ধাতের লোক, বুড়ো রাজার গন টপনজ বরা সন্ত্রে টিকে 
গেল । 
এখানে আসবার জাগে গা বললেন, ভালো কাজ পেয়েছ 
এবার বাবা বয়ে করো।" আম বলল,ম, অর্থাৎ ভালো কাজ 
মাটি করো। 


বিক্ষন্ধ হয়োছিল। 


তারপরে বোবা পাথরকে প্রশ্ন করে করে বেড়াচ্ছিল্‌ম 
পাহাড়ে জঙ্গলে । নে সময়টাতে পলাশ ফুলের রাঙা রঙে 
বনে বনে নেশা লেগে গিয়েছে ।  শালগাছে অজন্্র মঞ্জরী, 
মৌমাঁছদের অনবরত গুঞজন। . বাবসাদারেরা মৌ সংগ্রহে 
লেগেছে, কুলের পাভা থেকে জমা করছে ৩সর রেশমের গাঁট, 
সাঁওহালরা কুড়চ্ছে পাকা মহুয়া ফল। বিরাঁঝর শব্দে হালকা 
নাচের ওড়না ঘুরিয়ে চলেছিল একটি 'হিপাঁছপে নদশ। 
শুনেছি এখানকার কোনো অধিবাসিনী তার নাম দিয়েছেন 
তাঁনকা। ভাঁর কথা পরে হবে। 

দিনে দিনে বুঝতে পারছি এ ভ্ায়গাটা 'ঝাময়ে পড়া 
ঝাপসা চেতনার দেশ, এখানে একলা মনের সন্ধান পেলে 
প্রকীতি মায়াবনী তাকে নিয়ে রংরোজনীর কাত করে, যেমন 
করে সে অস্ভ সযেরি উত্তরীয়ে। 

মনটা্ে একটু আবেশের ঘোর লাগাঁছল। 
ঢিলে হয়ে আসছিল কাজের ঢাল। নিজের উপর বিরন্ত 
হাঁচছিলুম. ভিতর থেকে কষে জোর লাগাচ্ছলুম দাঁড়ে। 
ভয় হচ্ছিল ট্রীপক্যাল মাকড়ষার জালে জাঁড়িয়ে পড়াছ বাঁঝ। 
শয়তান দ্রীপকস্‌ জন্মকাল থেকে এদেশে হাতপাখার হাওয়ায় 
ডাইনে বাঁয়ে হারের মন্ত্র চালাচ্ছে আমাদের ললাটে, মনে মনে 
পণ করাঁছ এর স্বেদাসিন্ত জাদ, এড়াতেই হবে। 


'্ুণে ক্লুণে 


বেলা পড়ে এল। এক জায়গায় মাঝখানে চর ফেলে 
নুড় পাথর ঠেলে ছেলে দূই শাখায় ভাগ হয়ে চলে গিয়েছে 
নদী। সেই বালুর দ্বীপে স্তব্ধ হয়ে বসে আছে সার সার 
বকের দল। দনাবসানে তাদের এই ছুটির ছাঁব দেখে রোজ 
আমি চলে যাই আমার কাজের বাঁক ফেরাতে । ঝুলিতে মাটি 
পাথর অজের টুকরো নিয়ে সোঁদন ফরাছলুম আমার বাংলা- 
ঘরে, ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষার কাজে। অপরাহ্‌ আর সন্ধার 
মাঝখানে দনের যে একটা ফালতো পোড়ো সময় থাকে 
সেইখানটাতে একলা মানুষের মন এালয়ে পড়ে। তাই আমি 
নিজেকে চোতয়ে রাখবার জন্যে এই সময়টা লাঁগয়েছি পরখ 
করার কাজে। ডাইনামো দিয়ে বিজলি বাত জবালাই, 


৯৬৮ 


শরির সিট খাই... হাউস, 


কেমিক্যাল নিয়ে, মাইক্রসকোপ নিয়ে, ননান্ত নিয়ে .বাঁস 
এক একাঁদন রাত দুপুর পেরিয়ে যায়। 


আজ একটা পুরোনো পরিত্যন্ত তামার খাঁনর খবর পেয়ে 
দূতউৎসাহে ভারি সন্ধানে চলোৌছলুম। কাকগুলো মাথার উপর 
দিয়ে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে চলেছে ফিকে আলোর আকাশে কা কা 
শব্দে। অদূরে একটা বর উপরে তাদের পণ্টায়েৎ বসবার 
পড়েছে হঁকিডাক। 


হঠাৎ বাধা পড়ল আমার কাজের রাস্তায়। পাঁচটা গাছের 
চক্রমণ্ডলশী ছিল বনের পথের ধারে একটা উচু ডাঙার পরে। 
সেই বেষ্টনীর মধ্যে কেউ বসে খাকলে কেবল একটিমান্র 
অবকাশে তাকে দেখা যায়, হঠাৎ চোখ এাঁড়য়ে ষাবারই কথা । 
সেদিন মেঘের মধো দিয়ে একাঁটি আশ্চর্য দীপ্তি িচ্ছারত 
হয়োছিল। সেই গাছগুলোর ফাঁকটার ভিতর 'দিয়ে রাঙা 
আলোর ছোরা চিরে ফেলোছল ভিতরকার ছায়াটাকে। 


ঠিক সেই আলোর পথে বসে আছে মেয়োট গাছের 
গ'ঁড়তে হেলান দিয়ে, পা দূটি বকের কাছে গুটিয়ে নিয়ে। 
পাশে ঘাসের উপর পড়ে আছে একখানা খাতা, বোধ হয় 
ডায়ার। 


বৃকের মধ্যে ধক করে উঠল, থমাঁকয়ে গেলুম। 
দেখলূম যেন বিকেলের ম্লান রৌদ্রেগড়া একটি সোনার 
প্রতিমা। চেয়ে রইল্‌ম গাছের গুডর আড়ালে দাঁড়য়ে। 
অপর্বে ছব এক মৃহূর্তে চিহত হয়ে গেল মনের 
গিরস্মরণীয়াগারে। 


আমার বিস্ত্ত আভিজ্ঞতার পথে অনেক অপ্রাত্যাশিন্ত 
মনে হোলো জীবনের একটা কোন্‌ চরমের সংস্পর্শে এসে 
পেশছলুম। এমন করে ভাবা, এমন ক'রে বলা আমার 
একেবারে অভ্যস্ত নয়। যে আঘাতে মানুষের 'নজের অজানা 
একটা অপূর্ব স্বরুপ ছিটাকাঁন খুলে অবারিত হয়, সেই 
আঘাত আমাকে লাগল কী করে! 


অতান্ত ইচ্ছা করাছল ওর কাছে গিয়ে কথার মতো কথা 
একটা গকছু বাঁল। কিন্তু জানিনে ক কথা যে পাঁরচয়ের 
সব প্রথম কথা. যে কথায় জাঁনয়ে দেবে খমস্টীয় পুরাণের প্রথম 
সভ্টির বাণী- আলো হোক-ব্যস্ত হোক যা অবান্ত। 


আম মনে মনে ওর নাম দিলুম-অচিরা। তার মানে 
কশ! তার মানে এক মৃহূতেই যার প্রকাশ-_বিদযতের মতো । 
একসময়ে মনে হোলো অচিরা যেন জানতে পেরেছে কে 


একজন দাঁড়য়ে আছে আড়ালে । স্তন্ধ উপাস্থাতর একটা 
নিঃশব্দ শব্দ আছে বুঝ । 


একটু তফাতে গিয়ে কোমরবন্ধ থেকে ভূজালি নিয়ে 
একান্ত মনোযোগের ভান করে মাঁট খোঁচাতে লাগলম ৷ 
ঝুলিতে যা হয় কিছু দিলম পুরে, গোটা কয়েক কাঁকরের 
ঢেলা। চলে গেলুম মাটির দিকে ঝঃকে পড়ে কা যেন সন্ধান 


-১০৯১৯৯০০ 
শী শিতিস্িতি শসা ০৮৯৮০০১৭৬০৮৮০০৮, ০০, 





"এআর সিল... ক রিট 


করতে করতে । কিন্তু নিশ্চয় মনে জান যাঁকে ভোলাতে 
চেয়েছিলূম তান ভোলেন নি। মুদ্ধ পুরুষাঁচত্তের বিহবলতার 
আরো অনেক দৃষ্টান্ত আরো অনেকবার তাঁর গোচর হয়েছে 
সন্দেহ নেই। আশা করলুম আমার বেলায় এটা তিনি 
উপভোগ করলেন, সকৌতুকে ?িংবা সগর্বে, কিংবা হয়তো বা 
একটু মুগ্ধ মনে। কাছে যাবার বেড়া যাঁদ আর একটু ফাঁকি 
করতৃম তাহলে ক জান কী হোত। রাগ করতেন, না রাগের 
ভান করতেন । 





(৮ পসআিন 


অত্যন্ত চণ্চল মনে চলোছি আমার বাংলাঘরের ঈদকে এমন 
সময় চোখে পড়ল দুই টুকরোয় ছিন্ল করা একখানা চিঠির 


খাম। তাতে নাম লেখা ভবতোষ মজ্‌মদার আই, সি, এস. 
ছাপরা। তার বিশেষত্ব এই যে, এতে টিকিট আছে, কিন্তু সে 


টিকিটে ডাকঘরের ছাপ নেই। বুঝতে পারলম ছেস্ডা চিঠির 
খামের মধ্যে একটা দ্র্যাজেডির ক্ষতচিহ্ন আছে। পাঁথবীর 
ছেপ্ডা স্তর থেকে তার বিপ্লবের ইতিহাস বের করা আমার 
কাজ। সেই রকম কাজে লাগল্‌ম ছেড়া খামটা িয়ে। 


ইাতমধো ভাবনা ধাঁরয়ে দিয়েছে আমার নিজের 
অন্তঃকরণটা। ননজের অগপ্রমত্ত কঠিন মনটাকে চিনে গনয়োছি 
ব'লে স্পন্ট ধারণা ছিল। আজ এই প্রথম দেখলুম তার 
পাশের পাড়াতেই লুকিয়ে বশে আছে বুদ্ধিশাসনের বাহভতি 
একটা অবোধ । 


নিন অরণোর সুগভশর কেন্দ্রস্থলে একটা স্যনাবড় 
সম্মোহন আছে যেখানে চলছে ভার বড়ো বুড়ো গাছপালার 
সৃন্টির আদিম প্রাণের মল্ল গুজরণ। দিনে দুপরে ঝা ঝাঁ 
করে ওতে তার সর উদাত্ত পর্দায়, রাতে দংপ্রে তার মন্ত্র 
গম্ভীর ধবাঁন স্পন্দিত হতে গালক জীলচেতনায়, লাদ্রকে দেয় 
আন্তভেণিম প্রদেশে ব্যাপ্ত হাঁচ্ছিল এই ভারণাক মায়ার কাজ । 
হষ্ঠাৎ স্পন্ট হয়ে উঠে সে এক মূহূর্ডে আমার দেহমনকে 
আঁবম্ট করে দিল যখাঁন দেখলমম আচিরাকে কস্মিত ছায়া- 
লোকের পরিবেষ্টনে । 


বাঙাল মেয়েকে ইতিপূর্বে দেখোঁছি সন্দেহ নেই । কিন্তু 
তাকে এমন বিশদ্ধ স্বপ্রকাশ স্বাতিল্্যে দেখিনি । লোকালয়ে 
যদি এই মেয়েটিকে দেখতুম তাহলে যাকে দেখা যেত নানা- 
লোকের সাঙ্গ নানা সম্বন্ধে জড়িত বিমশ্রিত এ মেয়ে সে 
নয়, এ দেখা দিল পাঁরাবস্তৃত নিজ্ন সবূজ 'নাবড়তার পাঁর- 
প্রোক্ষতে একান্ত স্বকীয়তায়। মনে হোলো না বেণী 
দুলিয়ে এ কোনোকালে ডায়োসীশনে পরসেন্টেজ রাখতে 
গেছে, শাঁড়র উপরে গাউন ঝাঁলয়ে ডাগর নিতে গেছে 
কনভোকেশনে, বাঁলিগঞ্জে টোনস পাঁ্টতে চা ঢালছে উচ্চ 
কলহাস্যে। অল্প বয়সে শুনোছ পুরোনো বাংলা গান--“মনে 
রইল সই মনের বেদনা”--তারি সরল সুরের সঙ্গে মিশিয়ে 
চিরকালের বাঙালি মেয়ের একটা করুণ চেহারা আম দেখতে 





পেতুম, অচিরাকে দেখে মনে হোলো সেইরকম বারোয়া 
গানে তৈরী বাণীমৃর্তি যে গান রোডয়োতে বাজে না, 
গ্রামোফোনে পাড়া মুখর করে না। এদিকে আমার আপনার 
মধ্যে দেখলুম মনের নিচের তলাকার তগ্তাবগালিত একটা 
প্রদীপ্ত রহস্য হঠাৎ উপরের আলোতে উদ্গীর্ঁণ হয়ে 
উঠেছে। 

বুঝতে পারছি আঁম যখন রোজ বিকেলে এই পথ দিয়ে 
কাজে ফিরেছি অচিরা আমাকে দেখেছে, অনামনস্ক আমি ওকে 
দেখিনি। নিজের চেহারা সম্বন্ধে যে বিশ্বাস এনোছি বিলেত 
থেকে, এই ঘটনা সম্পর্কে মনের মধ্যে তার প্রাতক্রিয়া যে হয়াঁন 
তা বলতে পাঁরনে। কিন্তু সন্দেহও ছিল। 'বলেতফেরৎ 
কোনো কোনো বন্ধুর কাছে শনেছি বিলাতি মেয়ের রযাচর 
সঙ্গে বাঙালি মেয়ের রূচি মেলে না। এরা পূরষের রূপে 
খোঁজে মেয়েলি মোলানেহা ছাঁদ। বাঙালি কাঁতিক আর যাই 
হোক কোনো কালে দেবসেনাপাঁত ছিল না। এটা বলতে হবে 
আমাকেও মধ্‌লে চড়ালে মানাবে না। এতদিন এসব আলো- 
চনা আগার মনের ধার দিয়েও যায়ান। কিল্তু কয়েকাদিন 
ধারে আমাকে ভাবিয়েছে | পোদে পোড়া আমার রং লম্বা 
আমার দেহ, শক্ত আমার বাহ দাত আমার চলন, নাক চিবৃক 
কপাল নিয়ে খব স্পত্ট রেখায় আঁকা আগার চেহারা । আম 


নবনশীনাঁল্দি ৩ কাঁষভক্যাঞ্জনকাইতত বাঙাল মায়ের আদরের 
পন নই। 


আমার িধটবাঁত্নী লঙ্গনালীর সঙ্গে আমি মনে মনে 
ঝগড়া করৌছি, একলা ঘরের কোণে বুক ফুঁলয়ে বলোছ, 
(তোমার পছন্দ পাই ভার নাই পাই একথা শীানশ্চর জেনো 
তোমার দেশের চেয়ে ঝড়োবড়ো দোশের স্বয়ম্বর সভার বরমাল্য 
উপেক্ষা করে এসোছি। এই বানানো ঝগড়ার উচ্মায় একাঁদন 
হেসে উঠোছ আপন ছেলেমানযিতে। আবার এাঁদকে 
বজ্ঞানখর যুক্তিও কাজ বেছে ভিহলে ভিতরে । আপন মনে 
তর্ক করোনি, 'একানন নিভৃতে থাকাই যাঁদ ওর প্রার্থনীয় 
তাহলে বারবার আমার সংস্পম্ট দৃণ্টিপাভ এড়িয়ে এতাঁদনে 
ও তো ঠই বদল করত । কান্ড পেরে এ পথ দিয়ে আগে যেতৃম 
একবার মান, আজকাল যখন তখন যাতায়াত কার, যেন এই 
জায়গাটাতেই সোনার খাঁনর খবর পেয়োছ। কখনো স্পম্ট 
যখন চোখোচোখ হয়েছে আমার িশবাস সেটাকে চারচোখের 
অপঘাত বলে ওর ধারণা হয়ান। এক একদিন হঠাৎ পন 
রে দেখেছি আমার গতিরোগমনের দিকে অচিরা তাঁকয়ে 
তাছে, ধরা পড়তেই দ্রুত চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে। 

তথ্য সংগ্রহের কাজে লাগলম। পাটনা বিশ্বাবদ্যালয়ে 
আমার কেম্রিজের সতীর্থ প্রোফেসর আছেন বাঁওকম । তাঁকে 
চাঠি লিখলুম--“তোমাদের বেহার গসাভিল সার্ভসে আছেন এক 
ভদ্রলোক, নাম ভবতোষ। আমার কোনো বন্ধু তাঁর মেয়ের 
জন্যে লোকাঁটকে উদ্বাহবন্ধনে জড়াবার দূচ্কর্মে সাহায্য 
করতে আমাকে অনুরোধ করেছেন। জানতে চাই রাস্তা 
খোলসা কি না, আর লোকটার মাতিগাঁত কী রকম।” 

উত্তর এল “পাকা দেয়াল তোলা হয়ে গেছে, রাস্তা বন্ধ। 
তারপরেও লোকটার মতিগাঁতি সম্বন্ধে যাঁদ কোঁতূহল থাকে 
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তবে শোনো । এ দেশে থাকতে আম যাঁর ছান্র ছলুম তাঁর নাম 
নাই জানলে । তিনি পরম পণ্ডিত আর খাঁষতুল্য লোক। 
তাঁর নাৎনাটিকে যাঁদ দেখো তাহলে জানবে সরস্বতী কেবল 
যে আবিভূতি হয়েছেন অধ্যাপকের বিদ্যামন্দিরে তা নয় 'তাঁন 
দেহ নিয়ে এসেছেন তাঁর কোলে । এমন বৃদ্ধিতে উজ্জল 
অপরূপ সুন্দর চেহারা কখনো দৌখাঁন। 

“ভবতোষ ঢুকল শয়তান তাঁর স্বর্গলোকে। স্ব্পজল 
নদীর মতো বুদ্ধি তার অগভীর বলেই জবল জল করে আর 
সেই জন্যেই তার বচনের ধারা অনর্গল। ভুললেন অধ্যাপক 
ভুললেন নাংনি। রকম সকম দেখে আমাদের তো হাত 
[নসাঁপস করতে থাকত। শীকছু বলবার পথ ছিল না-- 
বিবাহের সম্বন্ধ পাকাপাঁক, বিলেত গিয়ে সাভালয়ান হয়ে 
আসবে তারি ছিল অপেক্ষা। তারও পাথেয় এবং খরচ 
শুগিয়েছেন কন্যার পিতা । লোকটার সার্দর ধাত, একান্ত 
মনে কামনা করোছিলুম নুযমোনিয়া হবে। হয়ান। পাস 
করলে পরীক্ষায়; দেশে ফেরবামাত্রই বিয়ে করলে ইন্ডিয়া 
গবমেন্টের উচ্চপদস্থ মুরব্বির মেয়েকে । লোকসমাজে 
নাংনির লজ্জা বাঁচাবার জন্যে মর্মাহত অধ্যাপক কোথায় 
অন্তর্ধান করেছেন জাননে। অনাতিকালের মধো ভবতোষের 
অপ্রত্যাশিত পদোম্নীতর সংবাদ এল। মস্ত একটা 'বদায়- 
ভোজের আয়োজন হোলো । শুনেছি খরচটা দিয়েছে ভবতোষ 
গোপনে নিজের পকেট থেকে । আমরাও নিজের পকেট 
থেকেই খরচ দিয়ে গুন্ডা লাগয়ে ভোজটা 'দলুম লন্ডভন্ড 
বরে। কাগজে কনগ্রেসওয়ালাদের প্রাতিই সন্দেহ প্রকাশ 
করোছিল ভবতোষেরই ইশারায়। আম জান এই সবকার্ষে 
তারা লিপ্ত 'ছিল না। যে নাগরা জুতো লেগোছল পলায়মানের 
পিঠে, সেটা অধ্যাপকেরই এক প্রান্তন ছাত্রের প্রশস্ত পায়ের 
মাপে। পুলিশ এল গোলমালের অনেক পরে -ইন্স্পেক্টর 
আমার বন্ধু, লোকটা সহৃদয় ।" 

চিঠিখানা পড়লুম, প্রান্তন ছাত্রটর প্রতি ঈর্ষা হোলো। 

আঁচরার সঞ্চে প্রথম কথাঁট শুরু করাই সবচেয়ে কঠিন 
কাজ । আম বাঙালি মেয়েকে ভয় কার। বোধ কার চেনা 
নেই বলেই। অথচ কাজে যোগ দেবার কিছু আগেই 
কলকাতায় ফাটিয়ে এসেছি । সনেমামণ্পথবার্তিনস বাঙাল 
মেয়ের নতুন চাষ করা ভ্রুবিলাস দেখে তো স্তম্ভিত হয়োছি-- 
তারা সব জাতবান্ধবী-থাক্‌ তাদের কথা। কিন্তু অচিরাকে 
দেখলুম একালের ঠেলাঠেলি ভিড়ের বাইরে--নিম্মল আত্ম- 
মর্যাদায়, স্পর্শভীরু মেয়ে। আম তাই ভাবাছ প্রথম কথাটি 
শুরু করব কী করে। 

জনরব এই যে কাছাকাছি ডাকাতি হয়ে গেছে । ভাবলুম. 
[হিতৈষী হয়ে বাল রাজা-বাহাদূরকে বলে আপনার জন্ো 
পাহারার বন্দোবস্ত করে দিই। ইংরেজ মেয়ে হোলে হয়তো 
গায়ে-পড়া আনুকৃল্য সইতে পারত না, মাথা বাঁকিয়ে বলত, 
সে ভাবনা আমার। এই বাঙাল মেয়ে অচেনার কাছ থেকে 
কী ভাবে কথাটা নেবে আমার জানা নেই, হয়তো আমাকেই 
ডাকাত বলে সন্দেহ করবে। 

ইতিমধ্যে একটা ঘটনা ঘটল সেটা উল্লেখযোগ্য । 
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দিনের আলো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । আঁচিরার সময় 
হয়েছে ঘরে ফেরবার। এমন সময়ে একটা 'হন্দুস্থানী গোঁয়ার 
এসে তার হাত থেকে তার খাতা আর থাঁলটা নিয়ে যখন 
ছুটেছে আম তখাঁন বনের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে 
বলল.ম, “কোনো ভয় নেই আপনার ।” এই বলে ছুটে সেই 
লোকটার ঘাড়ের উপর পড়তেই সে ব্যাগ খাতা ফেলে দৌড় 
মারলে। আম লুঠের মাল নিয়ে এসে আঁচরাকে দিলুম। 
আঁচরা বললে, “ভাগ্যস আপাঁন--» 

আমি বললেম, “আমার কথা বলবেন না, ভাগ্যস এ 
লোকটা এসেছিল ।” 

“তার মানে!” 

“তার মানে তাঁর কৃপায় আপনার সঙ্গে আমার প্রথম 
আলাপ হ'য়ে গেল।” 

আরা 'বাস্মত হয়ে বললে, “কন্তু ও যে ডাকাত ।” 


“এমন অন্যায় অপবাদ দেবেন না। ও আমার বরকন্দাজ-- 
রামশরণ।” 


অচিরা মুখের উপর খয়োর রঙের আঁচল টেনে নিয়ে 
খিল খিল করে হেসে উঠল। হাসি থামতে চায় না। কী 
মান্ট তর ধ্বান। যেন ঝরণার নিচে নুড়গুলো ঠুনঠুন করে 
উল সরে সুরে। হাঁস অবসানে সে বললে, “কন্তু সাঁত্য 
হোলে খুব মজা হোত ।” 

“মজা কার পক্ষে 2” 

“যাকে নিয়ে ডাকাতি।” 

“আর উদ্ধারকর্তার 2” 

“বাঁড় নিয়ে গিয়ে তাকে এক পেয়ালা চা খাইয়ে 'দিতুম 
আর গোটা দুয়েক স্বদেশী বিস্কুট ।” 

“আর এই ফাঁকি উদ্ধারকর্তার ক হবে 2” 

“যে রকম শোনা গেল তাঁর তো আর কিছুতে দরকার 
নেই কেবল প্রথম কথাটা ।” 

“এ প্রথম পদক্ষেপেই গাঁণতের অগ্রগাতিটা ক বন্ধ হবে।” 


“কেন হবে? ওকে চালাবার জন্যে বরকন্দাজের সাহায্য 
দরকার হবে না।? 


বসল,ম সেখানেই ঘাসের উপরে । 
গধাড়র উপরে বসে ছিল আচরা। 

আম নজজ্ঞাসা করলুম, "আপাঁন হোলে আমাকে প্রথম 
কথাটা কী বলতেন?” 

“বলতুম, রাস্তায় ঘাটে ঢেলা কুড়িয়ে কুঁড়য়ে করছেন কী? 
আপনার কি বয়স হয়াঁন 2” 

“বলেন 'ন কেন?” 

“ভয় করোছিল।” 

“আপান যে মস্ত লোক, দাদুর কাছে শুনোছ। তিনি 
আপনার লেখা প্রবন্ধ 'বালাতি কাগজে পড়েছেন। ভিন যা 
পড়েন আমাকে শোনাতে চেম্টা করেন।” 

“এটাও কি করেছিলেন ?” 

“নষ্ঠুর তিনি, করেছিলেন। লাঁটন শব্দের ভিড় দেখে 


একটা কাটা গাছের 





জোড় হাত করে তাঁকে বলেছিল:ম, দাদ এটা থাক্‌ ' বরণ 
তোমার সেই কোয়ান্টম থিওাঁরর বইখানা খোলো ।” 

“সে থিওারটা বাঝ আপনার জানা আছে 2” 

'“কছুমান্র না। পকন্তু দাদুর দু বিশ্বাস সবাই সব 
[কছু বুঝতে পারে। আর তাঁর অদ্ভুত এই একটা পাপরণা যে, 
মেয়েদের বৃদ্ধ পূরুযদের ব্যদ্ধর চেয়ে অনেক বৌশ অক্ষ । 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি অবিলম্বে আমাকে টাইমস্পেসেন জোর্ড- 
ধমলনের ব্যাখ্যা শুনতে হবে। দিদিমা যখন বেচে ছিলেন, 
দাদু বড়ো বড়ো কথা পাড়লেই [তিনি মুখ বন্ধ করে দিতেন, 
এটাই যে মেয়েদের বাঁদ্ধির প্রমাণ, দাদ কিন্তু সেটা 
বোঝেন নি।” 

আচরার দুই চোখ স্নেহে আর কৌতুকে ছলছল জবলজবল 
করে উঠল। 

[দিনের আলো নিঃশেষ হয়ে এল। সন্ধ্যার প্রথম তারা 
জলে উঠেছে একটা একলা তাল গাছের মাথার উপরে । 
সাঁওতাল মেয়েরা ঘরে চলেছে জহালান কাঠ সংগ্রহ করে, দূর 
থেকে শোনা যাচ্ছে তাদের গান। 

এমন সময় বাইরে থেকে ডাক এল, “কোথায় তুমি: 
অন্ধকার হয়ে এল যে! আজকাল সময় ভালো নয় ।” 

আঁচরা উত্তর দিল, “সে তো দেখতেই পাচ্ছি। তাই জনে 
একজন ভলান্টয়র নিষুন্ড করোছি।” 

আমি অধাাপকের পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম করল,ম। 
[তিনি শশব্যস্ভ হয়ে উঠলেন । আম পরিচয় দিলুম "আমার 
নাম শ্রীনবীনমাধব সেনগুপ্ত ।" 

বৃদ্ধের মূখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
আপনিই ডান্তার সেনগ্‌গ্ত ! 
ছেলেমানুয দেখাচ্ছে।” 

আমি বলল.ম, "ছেলেমানুষ না তো কণ। 
এই ছান্রশের বোশ নয় সহইন্িশে পড়ব ।” 


বললেন, “বলেন কণ! 
কিন্তু আপনাকে যে বড়ো 


আবার আচরার সেই কলমধুর কণ্ঠের হাঁস। আমার 
মনে যেন দন লয়ের ঝঙ্কারে সেতার বাঁজয়ে দিল। বললে, 
“দাদদর কাছে সবাই ছেলেমান্ঘ। আর উনি নিজে সব 


ছেলেমানূষের আগরওয়াল।" 

অধ্যাপক হেসে বললেন, 
শব্দের আমদানি ।” 

অচিরা বললে, “মনে নেই, সেই যে তোমার মাড়োয়াঁর 
ছাত্র কুন্দনলাল আগরওয়ালা আমাকে এনে দিত বোতলে করে 
কাঁচা আমের চাটনি। তাকে জগ্‌গেসা করেছিল:ম আগরওয়াল 
শব্দের অর্থ কী--সে ফস্‌ করে বলে দিল, পায়োনিয়র।” 

অধ্যাপক বললেন, ডান্তার সেনগুপ্ত আপনার সঙ্গে 
আলাপ হোলো যাঁদ আমাদের ওখানে খেতে যেতে হবে তো।” 

“কছু বলতে হবে না দাদু, যাবার জন্যে $র মন 
লাফালাফ করছে। আম যে এইমান্ ওকে বলে 'দয়োছ 
দেশকালের 'মলনতত্ত তুম ব্যাখ্যা করবে ।” 

মনে মনে বললহম, “বাস্‌ রে, কী দুষ্টুমি!” 

অধ্যাপক উৎসাহিত হয়ে বলে উঠলেন, “আপনার বুঝি 


[1779 90৪০৪-র-_» 


“আগরওয়াল, ভাষায় নতৃন 





€. 


জানা নেই-- 


আম বাসত হয়ে বালে উঠল ীকছ, 
বোঝাতে গেলে আপনার শথা সময় নম্ট হবে)? 


বদ্ধ ব্যগ্র হয়ে বালে উলেন, "এখানে সময়ের অভাব 
কোথায়! আচ্ছা এক কাজ করুন না, আভাই চলুন আমার 
ওখানে আহার করবেন ।” 

আম লাফ দিয়ে বলতে যাঁচ্ছিলম “এখ্‌্খনি।”  আঁচরা 
ল'লে উঠল, “দাদ, সাধে তোমাকে বলি ছেলেমানুষ। যখন 
খ.শি নেমন্তল কারে ফেলো, আম পাঁড় মর্গ্কলে। শুরা 
“বলেতের ডিনারখাইয়ে সণগ্রাসী মানুষ, কেন তোমার নাৎানর 
বদনাম করবে ।” 

অধ্যাপক ধমকখাওয়া বালকের মতো বললেন, “আচ্ছা তবে 
আর কোনা্দন আপনার সাাবধে হবে বলুন।” 

“সুবিধে আমার কালই হোতে পারবে কিন্তু আচরা 
দেবীকে রসদ নিয়ে 'বপন্ন করতে চাইনে। পাহাড়ে পর্বতে 
ঘর সঙ্জে রাখ থাঁল ভরে চিড়ে, ছড়া কয়েক কলা, 'বালাত 
বেগুন, কচা ছোলার শাক, চিনে বাদাম। আমিই বরণ সঙ্গে 
নিয়ে আসব ফলারের আয়োজন । আঁচরা দেবী যাঁদ স্বহস্তে 
দই দিয়ে মেখে দেন লজ্জা পাবে ফিরপোর দোকান ।” 

“দাদু, বিশ্বাস কোরো না এই সব মুখামস্টি লোককে। 
উান গনশ্চয় পড়েছেন তোমার সেই লেখাটা বাংলা কাগজে, 


সেই িটামনের গৃণপ্রচার। তাই তোমাকে খুশি করবার 
হন্যে শোনালেন চি'ড়েকলার ফর্দ।” 

নকলে ফেললে । বাংলা কাগজ গড়া তো আমার 
ঘটেই ওগে না। 

অধ্যাপক উৎফুল্ল হয়ে জগ্‌গেসা করলেন, “সেটা 
পড়েছেন বণাঝ।” 

আচরার চোখের কোণে দেখতে পেল্ম একটু হাসি। 


হাড়াভাঁড় শুরু করে দিল:ম--পাঁড় আর নাই পাঁড় তাতে 
কিছদ ভাসে যায় মা, কিন্তু আসল কথাটা হচ্ছে--আসল 
কথাট। আর হাতড়ে পাইনে। আঁচরা দয়া করে ধাঁরয়ে দিলে, 
“আসল কথা উনি নিশ্চিত জানেন, কাল যাঁদ তোমার ওখানে 
নেমন্তন্ন জোটে তাহলে গুর পাতে পশপক্ষী স্থাবর অঙ্গম 
কিছ,ই বাদ যাবে না। তাই অত নিশ্চিন্ত মনে 'বালাত 
বেগ,নের নামকীর্তন করলেন। দাদ, তুমি সবাইকে অত্যন্ত 
বোশ বিশ্বাস করো এমন কি আমাকেও । সেইজন্যেই ঠাট্টা 
করে তোমাকে কিছু বলতে সাহস হয় না।” 

কথা বলতে বলতে ধারে ধীরে গুদের বাঁড়র দকে 
এগয়ে চলোছি এমন সময় অচিরা হঠাৎ আমাকে বলে উঠল, 
"বাস আর নয়- এইবার যান বাসায় ফরে।” 

আম বলল.ম, “দরোজা পর্ন্তি এাগয়ে দেব।” 

আঁচরা বললে, “সর্বনাশ, দরোজা পেরলেই আল.ুথাল, 
উচ্ছ্খলতা আমাদের দুজনের সাম্মীলত রচনা। আপানি 
অবজ্ঞা করে বলবেন বাঙাল মেয়েরা অগোছালো। একটু 
সময় দিন, কাল দেখলে মনে হবে শ্বেতম্বীপের শ্বেতভুজার 
অপূর্ব কীর্ত, মেমসাহেবী সৃস্টি।” 


অধ্যাপক ফিছ; কুণ্ঠত হয়ে আমাকে বললেন, “আপাঁন 
কিছু মনে করবেন না-দিদি বড়ো বোশ কথা কচ্ছে। কিন্তু 


ওটা ওর. স্বভাব নয় মোটে। এখানে অত্যন্ত নন, তাই ও 
আমার মনের ফকি ভরে রেখে দেয় কথা কয়ে। সেটা ওর 
অভ্যেস হয়ে যাচ্ছে। ও যখন চুপ করে থাকে ঘরটা ছমছম 
করতে থাকে, আমার মনটাও। ও নিজে জানে না সে কথা। 
আমার ভয় হয় পাছে বাইরের লোকে ওকে ভুল বোঝে ।” 

বৃড়োর গলা জাঁড়য়ে ধরে আঁচরা বললে “বুঝুক না দাদু। 
মিত্যন্ত আনন্দনীয়া হোতে চাইনে, সেটা অত্যন্ত 
আন্ইন্টারেস্টিং।” 

অধ্যাপক সগর্বে বলে উঠলেন, “আমার দিদি কিল্তু 
কথা বলতে জানে, অমন আর কাউকে দৌখানি।” 

“তুমিও আমার মতো কাউকে দেখোঁন, আমিও কাউকে 
দেখান তোমার মতো 1” 
আমাকে একটা কথা দিতে হবে।” 

“আচ্ছা বেশ।” 

“আপানি যতবার আমাকে আপাঁন বলেন, আম মনেমনে 
ততবার জিভ কাটি । আমাকে দয়া করে তুমি ব'লে যাঁদ ডাকেন 
তাহলে মন সহজে সাড়া দেবে। আপনার নারানও সহকাঁরতা 
করবেন।” 
যাক। সবর্দা দেখাশুনো হোতে হোতে বড়োলোকের 
1তিলকলাঞ্চন যখন ঘষা পয়সার মতো পাঁলশ করা হয়ে যাবে 
তখন সবই সম্ভব হবে। দাদুর কথা স্বতল্ল। আম বরণ 
ওঁকে পাঁড়য়ে নিই। বলো তো দাদু তুমি কাল খেতে এসো । 
দাদ যাঁদ মাছের ঝোলে নূন দিতে ভোলে মুখ না বেশকয়ে 
বোলো, কী চমতংকার। বোলো সবটা আমার পাতে দেওয়া 
ভালো, অন্যরা এরকম রান্না তো প্রায়ই ভোগ করে থাকেন।” 

অধ্যাপক সম্নেহে আমার কাঁধে হাত দিয়ে বললেন, 
“ভাই, তুমি বুঝতে পারবে না আসলে এই মেয়োট লাজ্‌ক 
তাই যখন আলাপ করা কর্তব্য মনে করে তখন সংকোচ ঠেলে 
উঠতে গয়ে কথা বোৌশ হয়ে পড়ে!" 

“দেখেছেন ডক্টর সেনগুপ্ত, দাদ আমাকে কী রকম 
মধুর করে শাসন করেন! অনায়াসে বলতে পারতেন- তুম 
বড়ো মুখরা, তোমার বকুনি অসহ্য। আপাঁন ?কন্তু আমাকে 
ডিফেন্ড করবেন। কী বলবেন বলুন তো?” 

«আপনার মুখের সামনে বলব না।” 

“বোৌশ কঠোর হবে ১” 

“আপাঁন মূনে মনেই জানেন।” 
যান।» 

আঁম বললুম, “তার আগে সব কথাটা শেষ করে নিই। 
কাল আপনাদের ওখানে আমার নেমন্তন্রটা নামকর্তন 
অনুষ্ঠানের। কাল থেকে নবশনমাধব নামটা থেকে কাটা 
পড়বে ডান্তার সেনগস্ত। সেকি কাছাকাছি এলে ধূমকেতুর 
কেতুটা পায় লোপ, মুস্ডুটা থাকে বাঁক।” 

এইখানে শেষ হোলো আমার বড়োঁদিন। 
বার্ধক্যের কী সৌম্যসন্দর মার্ত। . পালিশ-করা লাঠি হাতে, 
গলায় শুদ্র পাটকরা চাদর, ধুতি যত্কে কোঁচানো, গায়ে তসরের 


এখন বাঁড় 


দেখলুম' 





জামা, মাথায় শহর চুল বিরল হয়ে এসেছে কিন্তু পাঁরপাঁট 
করে আঁচড়ানো। স্পম্ট বোঝা যায়, নাঙীনর হাতের 1শল্প- 
কার্য এর বেশভূষণে এর দিনখান্রায়। আঁভপালনের 
অত্যাচার ইন সম়্েহে সহ্য করেন, খুঁশ রাখবার জন্যে 
নাংনাটকে। 

এই গল্পের পক্ষে অধ্যাপকের ব্যবহারিক নাম আনিলকুমার 
সরকার। [তান গত জেনেরেশনের কোম্ব্রজের বড়ো পদবা- 
ধারী। মাস আম্টেক আগে কোনো কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ 
ক'রে এখানকার এস্টেটের একটা পোড়ো বাঁড় ভাড়া 1নয়ে 
নিজের খরচে সেটা বাসযোগ্য করেছেন। 





অন্তপর্ব 
আমার গল্পের আদ পর্ব হোলো শেষ। ছোটো গল্পের 
আদ ও অন্তের মাঝখানে বিশেষ একটা ছেদ থাকে না-ওর 
আকৃাতিটা গোল। 


আচরার সঙ্গে আমার অপারচয়ের ব্যবধান ক্ষয় হয়ে 


আসছে। কিন্তু মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে যেন পাঁরচয়টাই 
ব্যবধান। কাছাকাছি আসাছ বটে কিম্তু তাতে একটা প্রাতি- 


ঘাত জাগছে । কেন১ আঁচরার প্রাতি আমার ভলোবাসা ওর 
কাছে স্পম্ট হয়ে আসছে, অপরাধ কি তারই মধ্যেঃ কংবা 
আমার দিকে ওর সোহদ্য স্ফুটতর হয়ে উঠছে, সেইটেতেই ওর 
গ্লান। কে জানে। 

সোদন চড়িভাতি তানকা নদীর তীরে। 

অচরা ডাক দলে, “ডান্তার সেনগুপ্ত।" 

আম বললুম, “সেই প্রাণীটার কোনো ঠিকানা নেই, 
সুতরাং কোনো জবাব মিলবে না।” 

“সেও ভালো, যাকে বলে মন্দর ভালো ।” 

“কান্ডটা কী দেখলেন তো?” 

আমি বলল-ম, “আমার সামনে লক্ষ্য করবার বষয় কেবল 
একা মান্রই ছিল, আর কিছুই ছল না।” 

এইটুকু ঠাট্রায় অচিরা সত্যই বিরন্ত হয়ে বললে, “আপনার 
আলাপ ক্রমেই যাঁদ অমন ইশারাওয়ালা হয়ে উঠতে 
থাকে তাহলে 'ফারয়ে আনব ডান্তার সেনগুপ্তকে, তাঁর 
স্বভাব ছল গম্ভীর।” 

আম বললুম, “আচ্ছা তাহলে কাণ্ডটা কী হয়োছল 
বলতন।” 

“াকুর যে ভাত রে'ধোঁছল সে কড়কড়ে, আদ্ধেক তার 
চাল। আম বললহম, দাদু এ তো তোমার চলবে না। দাদ: 
অমাঁন ব'লে বসলেন, জানো তো ভাই, খাবার জিনিস শস্ত 
হোলে ভালো করে চিবোবার দরকার হয়, তাতেই হজমের 


পাহায্য করে। পাছে আম দুঃখ কার দাদুর জেগে উঠল 
সায়েন্সের বিদ্যে। নিমাকতে নুনের বদলে যাঁদ চিনি দিত 


তাহলে নিশ্চয় দাদু বলত চিনিতে শরীরের এনার্জ বাঁড়য়ে 
দেয় ।” 

প্দাদু, ও দাদ, তুমি ওখানে বসে বসে কী পড়ছ? আম 
_ধে এঁদকে তোমার চরিত্রে আতশয়োন্ত অলংকার আরোপ 


করাছি, আর নবণনবাব, সমস্তই বেদবাক্য বলে বিশ্বাস করে 
নিচ্ছেন ।” 

কিছ, দরে পোড়ে মন্দিরের সিপড়র উপরে বসে 
অধ্যাপক বালাতি ব্রৈমাসিক পড়ছিলেন। আঁচগার ডাক 
শুনে সেখানে থেকে উঠে আমাদের কাছে বসলেন ।  ছেলে- 
মানুষের মতো হঠাৎ আমাকে জগুগেসা করলেন, আচ্ছা 
নবীশ, ভোমার কি বিবাহ হয়েছে ।? 

কথাটা এতই সংসপা্ট ভাববাঞ্জক যে আর কেউ হোলে 
বল এ না, কিংব। ঘ্ারয়ে বলত। 

আমি আমশাপ্রদ ভাষায় উত্তর দিলুম, 
হয়নি।” 

আচরার কাছে কোনো কথা এড়ায় না। সে বললে, “এ 
'এখনো' শব্দটা সংশয়গ্রস্ত কণগাক তদের মনকে সান্ত্বনা দেবার 
জন্য, ওর কোনো যথার্থ অর্থ নেই।” 

“একেবারেই নেই বানাশ্চিত ঠাওরালেন কী করে?” 

“ওটা গাঁণতের প্ররেম, সেও হাইয়র ম্যাথম্যাঁটিকস নয়। 
পৃবেই শোনা গেছে আপাঁন ৩৬ বছরের ছেলেমানুষ । হিসেব 
করে দেখলুম এর মধো আপনার মা অন্তত পাঁচ সাতবার 
বলেছেন, বাবা ঘরে বউ আনতে চাই । আপান জবাব করেছেন 
তার পূবে ব্যাঙ্কে টাকা আনতে ঢাই। মা চোখের জল 
মুছে টুপ করে রইলেন তার পরে মাঝখানে আপনার আর সব 
ঘটেছিল কেবল ফাঁস ছিল বাঁকি। শেষকালে এখানকার 
রাজসরকারে মোটা মাইনের কাজ জ.টল। মা বললেন, এইবার 
বউ নিয়ে এসো ঘরে। বড়ো কাজ পেয়েছ। আপাঁন 
বললেন, বিয়ে করে সে কাজ মাঁট করতে পারব না। 
আপনার ৩৬ বছরের গাঁণভফল গণনা করতে ভুল হয়েছে কিনা 
বলুন।" 

এ মেয়ের সঙ্গে অনবধানে কথা বলা নিরাপদ নয় । ছু 
দিন আগেই আমার একটা পরীক্ষা হয়ে গেছে । কথায় কথায় 
অচিরা আমাকে বলেছিল, আমাদের দেশের মেয়েরা আপনাদের 
সংসারের সাঙ্গনী হোতে পারে 'ন্তু বিলেতে যারা জ্ঞানের 


মা, এখনো 


তাপস তাদের শ৩পস্যার সাঁঞ্নী তো জোটে, যেমন 
ছিলেন অধ্যাপক কুঁরির সধা্মণী মাডাম কুর। আপনার কি 
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মনে পড়ে গেল ক্যাথারনকে। সে একইকালে আমার 
শবজ্ঞানের এবং জাঁবনযান্রার সাহচর্য করতে চেয়োছল। 

আচরা জিগগেসা করলে, “আপাঁন কেন তাঁকে বিয়ে 
করতে চাইলেন না।” 

কাঁ উত্তর দেব ভাবাঁছল:ম, অচিরা বললে, “আমি জানি 
কেন। আপনার সতাভঙ্গ হবে এই ভয় ছিল; নিজেকে 
আপনার মস্ত রাখতেই হবে। আপাঁন যে সাধক। আপাঁন 
তাই নিষ্খুর, 'নক্চুর 'নজের প্রাত, নিষ্ঠুর তার পরে যে আপনার 
পথের সামনে আসে । এই নিম্ঠুরতায় আপনার বীরত্ব দ্‌ঢ় 
প্রাতিম্ঠিত।” 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার সে বললে, “বাংলা- 
সাঁহত্য বোধ হয় আপাঁন পড়েন না। কচ ও দেবযানগ বলে 
একটা কাঁবতা আছে। তার শেষ কথাটা এই, মেয়েদের ব্রত 





প.গথযকে বাঁধা, আর পুর'ষের ব্রত মেয়ের বাঁধন কাটিয়ে 
স্বর্গলগোকের রাস্তা বানানে।। কচ বোরিয়ে পড়োছল দেব- 
ঘানার অনুরোধ এঁড়য়ে আর আপাঁন মায়ের অনুনয়, একই 
ধথা।? 

আম বলল-ম, “দেখ, আমি হয়তো ভুল করোছলু। 
মেয়েদের নিয়ে পদরুযষের বাজ যাঁদ না চলে তাহলে মেয়েদের 
গুভ্টি কেন।” 


আঁচরা বললে, “বারো আনার চলে, মেয়েরা তাদের 
জন্যই । কিন্তু বাকি মাইনারাট, যারা সব কিছু পোরয়ে 


নতুন পথের সন্ধানে বৌরয়েছে তাদের চলে না। সব-পেরোবার 
মানুষকে মেয়েরা যেন চোখের জল ফেলে রাস্তা ছেড়ে দেয়। 
যে দুশগমি পথে মেয়ে পুরুষের চিরকালের দ্বন্দ সেখানে 
পুরুষেরা হোক জয়শী। যে মেয়েরা মেয়েলি প্রকাতির বিধানে 
তাদের সংখ্যা অনেক বোঁশ, তারা ছেলে মানুষ করে, সেবা 
করে ঘরের লোকের । যে পুরুষ যথার্থ পুরুষ, তাদের সংখ্যা 
খুব কম; তারা আঁভব্যন্তর শেষ কোঠায়। মাথা তুলছে 
দাট একটি করে। মেয়েরা তাদের ভয় পায়, বুঝতে পারে 
না, টেনে আনতে চায় নিজের আঁধকারের গাণ্ডিতে। এই 
তত্ব শুনৌছ আমার দাদূর কাছে। 

“দাদু, তোমার পড়া রেখে আমার কথা শোনো । মনে আছে, 
তুম একাঁদন বলোঁছিলে, পুরুষ যেখানে অসাধারণ সেখানে 
সে নিরাতিশয় একলা, নিদারুণ তার নিঃসঙ্গতা, কেননা তাকে 
যেতে হয় যেখানে কেউ পেপছয়ন। আমার ডায়াঁরতে লেখা 
আছে।” 

অধ্যাপক মনে করবার চেষ্টা করে বললেন, “বলেছিল:ম না 
[কঃ হয়তো বলেছিলুম।” 

আঅচিরা খুব বড়ো কথাও কয় হাঁসর ছলে, আজ সে 
অত্যন্ত গম্ভীর । 

খাঁনক বাদে আবার সে বললে, “দেবযানী কচকে ক 
আঁভসম্পাৎ 'দয়োছল জানেন 2" 

“না?” 

“বলেছিল, তোমার সাধনায়-পাওয়া-ীবদ্যা তোমার গনজের 
ব্যবহারে লাগাতে পারবে না। যাঁদ এই আভিসম্পাৎ আজ দিত 
দেবতা য়/রোপকে, তাহলে য়ুরোপ বেচে যেত। বিশ্বের 
জনিসকে নিজের মাপে ছোটো করেই ওখানকার মানূষ মরছে 
লোভের তাড়ায়। সাঁত্য ক না বলো দাদ” 

“খুব সাত্য, কিন্তু এত কথা কী ক'রে ভাবলে!” 


“নজের বাঁদ্ধতে না। একটা তোমার মহদগুণ আছে, 
কখন কাকে 'ক যে বলো, ভোলানাথ তুমি, সব ভুলে যাও। 
তাই চোরাই মালের উপর নিজের ছাপ লাগয়ে দিতে ভাবনা 
থাকে না।” | 

আম বললুম, 
অপরাধ খণ্ডন হয়।” 

“জানো, নবীনবাব্‌, গুর কত ছান্র গুর কত মুখের কথা 
খাতায় টু'কে নিয়ে বই 'জিখে নাম করেছে, উনন তাই পড়ে 
আশ্চর্য হয়ে প্রশংসা করেছেন, বুঝতেই পারেনান নিজের 
প্রশংসা নিজেই করছেন। কোন্‌ কথা আমার কথা আর কোন: 


“নিজের ছাপ যাঁদ লাগে তাহলেই তো 
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সর পাপ সপা 

কথা গুর নিজের সে তর মনে থাকে না_লোকের সামনে আমাকে 
বলে বসেন গাঁরাঁজন্যাল, তখন সেটা প্রাতিবাদ করার মতো 
মনের জোর গাওয়া যায় না। স্পম্ট দেখতে পাচ্ছ নবীনবাবূরও 
এ ভ্রম ঘটছে। কী করব বলো, আম ভো কোটেশন মার্কা 
দিয়ে দিয়ে কথা বলতে পাঁরিনে।” 

“নবীনবাবূর এ ভ্রম কোনো)দন ঘুচবে না।” 

আচরা বললে, “দাদ একাঁদম আমাদের কলেজ-ক্লাসে 
কচ ও দেবযাননর ব্যাখ্যা করোছলেন। কচ হচ্ছে পুরুষের 
প্রতীক, আর দেবযানী) মেয়ের। সেইদিন [নর্মম পুরুষের 
মহৎ গৌরব মনে মনে মেনোছ মুখে কখ্‌্খনো স্বীকার 
কারনে ।” 

অধ্যাপক বললেন, পাকন্তু দাদ আমার কোনো কথায় 
মেয়েদের গৌরবের আম কোনোদিন লাঘব কারান ।” 

"তুমি আবার করবে! হায়রে! মেয়েদের তুমি যে 
অন্ধ ভন্তু। তোমার মুখের স্তবগান শুনে মনে মনে হাঁস। 
মেয়েরা নিলজ্জ হয়ে সব মেনে নেয়। তার উপরেও বুক 
ফুলিয়ে সতীসাধ্বীগারর বড়াই করে নিজের মুখে । সস্তায় 
প্রশংসা আত্মসাৎ করা ওদের অভ্যেস হয়ে গেছে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “না দিদি, আবচার কোরো না। 
অনেককাল ওরা হীনতা সহ্য করেছে হয়তো সেইজন্যেই 
ধঠনজেদের শ্রেম্ঠতা ীনয়ে একটু বোশ জোর দিয়ে তর্ক করে?” 

“না দাদু ও তোমার বাজে কথা। আসল হচ্ছে এটা 
স্লীদেবতার দেশ-এখানে পুরুষেরা স্ত্ণ মেয়েরাও স্দৈণ। 
এখানে পুরুষরা কেবাল মা মা করছে, আর মেয়েরা 
চিরাঁশশুদের আশ্বাস 'দচ্ছে যে তারা মায়ের জাত। আমার 
তো লঙ্জা করে। পশুপক্ষীদের মধ্যেও মায়ের জাত নেই 
কোথায় !” 


চত্ত চাণ্ল্যে কাজের এত বাধা ঘটছে যে লজ্জা পাচ্ছ 


মনে মনে। সদরে বাজেটের মশীটিঙে গরসর্চ বিভাগে আরো 
1কছু দান মঞ্জুর কাঁরয়ে নেবার প্রস্তাব ছিল। তার সমর্থক 
রপোর্টখানা অধেকের বোৌশ লেখাই হয়ান। অথচ এদকে 


ক্রোচের এস্‌্থোটকতস নিয়ে ধারাবাহক আলোচনা শুনে 
আসাঁছ। আঁচরা 'নীশিত জানে বিষয়টা আমার উপলান্ধর 
ও উপভোগের সম্পূর্ণ বাইরে। তাহলেও চলত, 'িল্তু 
আমার বিশ্বাস ব্যাপারটাকে সে ইচ্ছে করে শোচনীয় করে 
তুলেছে। ঠক এই সময়টাহেই সাঁওতালদের পার্বণ, তারা 
পচাই মদ খাচ্ছে আর মাদল বাঁজয়ে মেয়েপুরুষে নৃত্য করছে। 
অচিরা ওদের পরম বন্ধু। মদের পয়সা জোগায়, সাল দিনে 
দেয় সাঁওতাল ছেলেদের কোমর বাঁধবার জন্যে, বাগান থেকে 
জবা ফুলের যোগান দেয় সাঁওতাল মেয়েদের চুলে পরবার। 
ওকে না হোলে তাদের চলেই না। আঁচরা অধ্যাপককে বলেছে 
ও তো এ কদন থাকতে পারবে না অতএব এই সময়টাতে 
বিরলে আমাকে নিয়ে ক্রোচের রসতত্ব যাঁদ পড়ে শোনান 
তাহলে আমার সময় আনন্দে কাটবে। একবার সসংকোচে 
বলেোছিলুম, সাঁওতালদের উৎসব দেখতে আমার িশেষ 
কৌতৃ্হল আছে। স্বয়ং অধ্যাপক বললেন, না, সে আপনার 





ভালো লাগবে না। আমার ইন্‌টেলেকচুয়ল মনোবাস্তির নির্জলা 
একান্ততার পরে তাঁর এত বিশবাস। মধ্যাহ্ছভোজনের পরেই 
অধ্যাপক গুনগুন ক'রে পড়ে চলেছেন। দূরে মাদলের 
আওয়াজ এক একবার থামছে, পরক্ষণেই দ্বিগুণ জোরে বেজে 
উঠছে । কখনো বা পদশব্দ কল্পনা করাঁছ, কখনো বা হতাশ 
হয়ে ভাবাঁছ অসমাপ্ত িপোর্টের কথা । সুবিধে এই 
অধ্যাপক জিগ্গেসাই করেন না কোথাও আমার ঠেকছে £ি 
না। তান ভাবেন সমস্তই জলের মতো সোজা । মাঝে মাঝে 
প্রাওবাদ উপলক্ষ্যে প্রন করেন, আপনারো কি এই মনে হয় 
নাঃ আম খুব জোরের সঙ্গে বালি ানশ্চয়।” 


তমধ্যে কিছ-দূরে আমাদের অর্ধসমাপ্ত কয়লার 

খাঁনতে ম্জরদের হোলো স্ট্রাইক। ঘটালেন 'যাঁন, এই তাঁর 
ব্যবসা, স্বভাব এবং অভাববশত ; সমস্ত কাজের মধ্যে এইটেই 
সবচেয়ে সহজ । কোনো কারণ ছিল না, কেননা আম গনজে 
সোঁশিয়ালস্ট, সেখানকার 'বাধাবধান আমার গিনজের হাতে 
বাঁধা; কারো সেখানে না ছিল লোকসান, না ছিল অসম্মান। 

নতুন যন্ত্র এসেছে জর্মীন থেকে, তাঁর খাটাবার চেষ্টায় 
ব্যস্ত আছ। এমন সময় অত্যন্ত উত্তোজতভাবে এসে 
উপাস্থত অচিরা। বললে, “আপাঁন মোটা মাইনে নিয়ে 
ধানকের নায়ৌোব করছেন, এঁদকে গাঁরবের দারদ্যের 
সুযোগটাকে ানয়ে আপাঁন-" 

চন করে উঠল মাথা। বাধা 'দয়ে বললূম, “কাজ 
চালাবার দায়ত্ব এবং ক্ষমভা যাদের তারাই অন্যায়কারী আর 
জগতে যারা কোনো কাজই বরে না করতে পারেও না, দয়ামায়া 
কেবল তাদেরই, এই সহজ অহংকারের মন্ততায় সত্য মিথ্যার 
প্রমাণ নতেও মন চায় না।” 

অচিরা বললে, “সত্য নয় বলতে চান ? 

আঁম বললুম, “সত্য শব্দটা আপোক্ষক। যা কিছ যত 
ভালোই হোক, তার চেয়ে আরো ভালো হোতেও পারে। 
এই দেখুন না আমার মোটা মাইনে বটে, তার থেকে মাকে 
পাঠাই পণ্চাশ, নিজে রাঁখ ভ্রিশ, আর বাক-সে [হিসেবটা 
থাক্‌। কিন্তু মার জন্যে পনেরো নিজের জন্যে পি রাখলে 
আইডিয়ালের আরো কাছ ঘে'ষে যেত, কিন্তু একটা সীমা 
আছে তো ।” 

আঁচরা বললে, “সীমাটা কি নিজের ইচ্ছের উপরেই 
ভর করে?” 

আমি বললহম, “না, অবস্থার উপরে । যে কথাটা উঠল 
সেটা একটু বিচার করে দেখন। য়ুরোপে ইন্ডস্ট্িয়ালিজ্ম- 
গড়ে উঠেছে দীর্ঘকাল ধরে। যাদের হাতে টাকা ছিল এবং 
টাকা করবার প্রাতভা ছিল তারাই এটা গড়েছে । গড়েছে নিছক 
টাকার লোভে, সেটা ভালো নয় তা মাঁন। কিন্তু এ ঘুষটুকু 
যাঁদ না পেত তাহলে একেবারে গড়াই হোত না, এতাঁদন পরে 
আজ ওখানে পড়েছে হিসেবনিকেশের তলব 1» 

অচিরা বললে, “আপানি বলতে চান, পায়ে তেল শুরুতে, 
কানমলা তার পরে 2৮ 

ধনশ্চয়। আমাদের দেশে ভিৎ গাঁথা সবে আরম্ভ 


হয়েছে এখাঁন যাঁদ মার লাগাই তাহলে শুরুতেই হবে শেষ, 
সুীবধে হবে বিদেশশ বাঁণকদের। মানাছ আজ আম 
লোভশদের ঘুষ দেওয়ার কাজ ?নয়েছি, টাকাওয়ালার শায়োবই 
আমি কার। আজ সেলাম করাছ বাদশার দরবারে এসে, কাল 
ওদের দিংহাসনের পায়ায় লাগাব কুড়়ুল। ইতিহাসে তো এই 
দেখা গেছে ।” 

আঁচরা বললে, “সব বুঝল,ম। কন্তু আম দিনের পর 
দিন অপেক্ষা করে আছি দেখতে, এই স্ট্রাইক মেটাতে আপানি 
নিজে কবে যাবেনা িশ্চয়ই আপনাকে ডাকও পড়োছিল। 
[কিন্তু কেন যানান?” 

চাপা গলায় বলতে চেম্টা করলুম এখানে কাজ ছিল 
বিস্তর। কিন্তু ফাঁক দেব কী করে? আমার ব্যবহারে তো 
আমার কৈফিয়তের প্রমাণ হয় না। 

কাঁগন হাঁস হেসে দ্ুতপদে চলে গেল অচিরা। 

আর চলবে না। একটা শেষ 'নষ্পান্ত করাই চাই। 
নইলে অপমানের অন্ত থাকবে না। 

সাঁওতালি পার্ণ শেষ হয়েছে । সকালে বেড়াতে 
বোরয়োছ। আঁচরা সঙ্গে ছিল। উত্তরের দিকে একটা 
পাহাড় উঠেছে, আকাশের মালের চেয়ে ঘননশীল। তার গায়ে 
গায়ে চারা শাল আর বদ্ধ শাল গাছে ধন অন্ধকার। মাঝখান 
দিয়ে কাঠুরেদের পায়ে চলার পথ । অধ্যাপক একটা আঁকড 
ফুল বিশেষ করে পর্যবেক্ষণ করছেন, ভাঁর পকেটে সবদা থাকে 
আতস কাচ। 

গাছগদলোর মধ্যে অন্ধকার যেখানে ভ্রুকুটিল হয়ে উঠেছে 
আর ঝশাঝপোকা ডাকছে তীব্র আওয়াজে, আঁচরা বসল 
একটা শ্যাওলা ঢাকা পাথরের উপর । পাশে ছিল মোটা জাতের 
বাঁশ গাছ, তাঁর ছাটা কার উপর আমি বসলুম। আজ 
সকাল থেকে আঁচিরার মুখে বেশি কথা ছিল না। সেইজন্যেই 
তার সঙ্গে আমার কথা কওয়া বাধা পাঁচ্ছিল। 

সামনের দিকে তাকিয়ে একসময়ে সে আস্তে আস্তে বলে 
উঠল, “সমস্ত বনটা মিলে প্রকান্ড একটা বহু অঞ্গওয়ালা 
প্রাণী। গদাঁড় মেরে বসে আছে শিকারী জন্তুর মতো। যেন 
স্থলচর অঙ্টোপাস। কালো চোখ দিয়ে আমার দিকে তাঁকয়ে 
থাকে। তার নিরন্তর হিশ্নোটিজমে ক্রমে ক্লমে দিনে দিনে 
আমার মনের মধ্যে একটা ভয়ের বোঝা যেন নিরেট হয়ে 
উঠছে ।” 

আম বললুম, “কতকটা এই রকম কথাই এই সোঁদন 
আমার ডায়ারতে লিখোছি।» 


আঁচিরা বলে চলল, “মনটা যেন পুরোনো ইমারত--সকল 
কাজের বার। নিষ্ঠুর অরণ্য যেখানে পেয়েছে তার ফাটল, 
চাঁলয়ে দিয়েছে শিকড়, সমস্ত ভিতরটাকে টানছে ভাগুনের 
দিকে। এই বোবা কালা মহাকায় জন্তু মনের ফাটল আঁবচ্কার 
করতে মজব*ভ- আমার ভয় বেড়ে চলেছে । দাদ বলোছলেন, 
লোকালয় থেকে একান্ত দরে থাকলে মানুষের মনঃপ্রকীত 
আসে অবশ হয়ে, প্রবল হয়ে ওঠে তার প্রাণপ্রকাতি। তম 
জিগ্যেস করল_ম, এর প্রতিকার কস? তানি বললেন, মানুষের 
মনের শান্তকে আমরা সঙ্গে করে আনতে পারি, এই দেখো না 





খা সঙ বউ বা জা 


এনেছি তাকে আমার লাইবৌনতে। দাদুর উপয্য্ত এই উত্তর। 
[কিন্তু আপনি কী পাপন 2” 

আম ধললুম, “আমাদের মন খোঁজে এমন একভন 
নানযষের সঙ্গ যে আমাদের সমস্ত অস্তিত্বকে সম্পূর্ণ জাগিয়ে 
রাখতে পারে, চেতনার বন বইয়ে দেয় জনশন্যভার মণ্যে। 
এ তো লাইরেরির সাপা নয়” 

আচরা একটু ভাবভগ্কা করে বললে, “আপাঁন যার খোঁজ 
করছেন, তেমন মান্‌ষ পায়া যায় বই কি, যাঁদ বড্ড 
দরকার পড়ে । তারা চৈতনাক উীত্কয়ে ভোলে নিজের দিকেই, 


বন্যা বইয়ে দিয়ে সাধনার বাঁধ ভেঙে ফেলে । এ সমস্হই 
কাঁবদের বানানো কগা, গোতরস দিয়ে গারানো। আপনাদের 


মতো বুকের পাটাওয়ালা লোকের মুখে মানায় না। প্রথম 
যখন আপনাকে দেখোঁছল্‌ল, তখন দেখোছ আপাঁন রস খখজে 
বেড়ান নি পথ খুড়ে বেরিয়েছিলেন কড়া মাটি ভেঙে। 
দেখেছি আপনার নিরাসক্ত পৌর্ষের মৃর্তিসিমস্ত মনপ্রাণ 
দদয়ে আপনাকে প্রণাম করোছ। আজ আপাঁন কথার পুতুল 
য়ে নজেকে ভোলাতে বসেছেন। এ দশা ঘটালে কে? 
সপন্ট করেই জিজ্ঞাসা করি এর কারণ ক আম 2” 

আম বলল.ম,. “ঠা হোতে পারে। কিন্তু আপনি ভো 
সাধারণ মেয়ে নন। পূরষকে আপানি শন্তি দেবেন।” 


“হাঁ শন্তি দেব মদি নিজেকেই মোহ জড়িয়ে না ধরে। 
আভাসে বুঝোঁছি আপাঁন আমার হাতহাস কিছু কিছ; সংগ্রহ 
করেছেন। আপনার কাচ্ছ কিছু ঢাকবার দরকার নেই। 
আপাঁন শুনেছেন আঁম ভব তাকে ভালবেসোছিলুম 1” 

“হাঁ, শুনেছি” 

“এও জানেন ত 


“হাঁ জান।” 


“সেই অপমানিত ভালোবাসা অনেক দিন ধরে আমাকে 
আঁকড়ে ধরে দূর্বল করেছে। আঁম জেদ করে বসৌছলুম 
তাঁর একনিষ্ঠ স্মাতিকে জীবনের পৃজামন্দিরে বসাব। 
চিরাদন একমনে সেই নিম্ষল সাধনা করব মেয়েরা যাকে বলে 
সতীত্ব। জের ভালোবাসার অহংকারে সংসারকে ঠেলে 
ফেলে 'ির্জনে চলে এসোছ। কর্তব্যকে অবজ্ঞা করেছি নিজের 
দুঃখকে সম্মান করব বলে। আমার দাদুকে অনায়াসে সাঁরয়ে 
এনোছ তাঁর কাজের ক্ষেত্র থেকে । যেন এই মেয়েটার হৃদয়ের 
অহমিকা পাঁথবশর সব কছুর উপরে । মোহ, মোহ, 
অন্ধ মোহ 1” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হঠাৎ সে বলে উঠল, “জানেন, 
আপাঁনই সেই মোহ ভাঙিয়ে দিয়েছেন ।” 

বাস্মত হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইল্‌ম। সে 
বললে, “আপাঁনই এই আত্মাবমাননা থেকে ছিনিয়ে এনে 
আমাকে বাঁচালেন।” 

স্তব্ধ রইলম, 'নরুত্তর প্রশ্ন নিয়ে। 

“আপনি তখনো আমাকে দেখেন নি। আঁম আশ্চর্য 
হয়ে দেখোঁছ আপনার দুঃসাধ্য প্রয়াসের দিনগ্যাল--সঙ্গ নেই, 
আরাম নেই, ক্লান্তি নেই, একটু কোথাও ছিদ্র নেই অধাবসায়ে। 
দেখোছ আপনার প্রশস্ত ললাট, আপনার চাপা ঠোঁটে 


র ভাহলালাসাল অপমান ঘটেছে।” 


৯৭৫ 





অপরাজেয় ইচ্ছাশান্তির লক্ষণ, আর দেখোঁছ মানুষকে কী রকম 
অনায়াসে প্রভৃত্বের জোরে চালনা করেন। দাদুর কাছে আম 
মানুষ, আম পুরুষের ভন্ত, যে পুরুষ সত্য, যে পুরুষ তপস্বী। 
সেই পুরুষকেই দেখবার জন্যে আমার ভান্তীপপাসু নারী 
[ভিতরে ভিতরে অপেক্ষা করোছল 'নজের অগোচরে । মাঝখানে 
এসেছিল অপদেবতা প্রবান্তর টানে। অবশেষে নিচ্কাম 
পুরুষের সূদ় শান্তর্প আপাঁনই আনলেন আমার চোখের 
সামনে ।” র 

আম জগ্গেসা করলুম, “হার পরে ি ভাবের পাঁরবর্তন 
হয়েছে 29 


“হাঁ হয়েছে। আপনার বেদী থেকে নেমে এসেছেন 
প্রাতদিন। স্থানীয় কাগজে পড়লুম দূরে অন্য এক জায়গায় 


সন্ধানের কাজে আপনার ডাক পড়েছে । আপাঁন নড়লেন না, 
ভিতরে ভিতরে আত্মগ্রান ভোগ করলেন। আপনার পথের 
সামনেকার ঢেলাখানার মতো আমাকে লাথ মেরে ছঠড়ে ফেলে 
দিলেন না কেন; কেন 'নষ্ঠুর হোতে পারলেন নাত মাঁদ 
পারতেন তবে আম ধন্য হতৃম। আমার বুতের পারনা হোত 

মদূস্বরে বললম, যাবার জন্যেই কাগজপত্তর গুছিয়ে 
নাচ্ছিলুম 1” 

“না, না, কখনোই না। শমথো ছতো করে 'নজেকে 
ভোলাচ্ছিলেন। যতই দেখলুম আপনার দূর্বলতা, ভয় 
হোতে লাগল আমার 'নজেকে নিয়ে। ছি, ছি, কী পরাভবের 
জন্যেও। ক্রমশই একটা চাণ্লা আমাকে পেয়ে বসল, সে যেন 
এই বনের 'বষাঁনশ্বাস থেকে একাঁদন এখানকার পিশাচ 
রাঁন্র এমন আমাকে তাাঁবস্ট করে ধরোছল যে মনে হোলো যে 
এত বড়ো প্রবৃত্তি রাক্ষসীও আছে যে ভামার দাদুর কাছ 
থেকেও আমাকে ছিনিয়ে নিতে পারে। তখনি সেই রানেই 
ছুটে নদীর জলে ঝাঁপ 'দয়ে পড়ে ডুব দিয়ে দিয়ে স্নান করে 
এসোছ।” 

ই কথা বলতে বলতে অচিরা ডাক দিল “দাদু 1” 

অধ্যাপক গাছতলায় বসে পড়ছিলেন। উঠে এসে 
প্পেহের স্বরে বললেন, “কী দিদি; দূর থেকে বসে বসে 
ভাবাছলুম,.ঁ তোমার উপরে আজ বাণী ভর ধদয়েছেন__ 
জহলজব্ল করছে তোমার চোখ দুটি 1” 

“আমার কথা থাক্‌, তুম শোনো। তুম সোদন বলোছিলে 
মানুষের চরম অভিব্যান্ত তপস্যার মধ্য 'দয়ে।» 

“হাঁ, আম তাই তো বাঁল। বর্বর মানুষ জন্তুর পর্যায়ে । 
কেবলমাত্র তপস্যার মধ্য দিয়ে সে হয়েছে জ্ঞানী মানূষ। আরো 
তপস্যা আছে সামনে, স্থল আবরণ ষৃগে যুগে ত্যাগ করতে 
করতে সে হবে দেবতা । পুরাণে দেবতার কল্পনা আছে কিন্তু 
দেবতা ছিলেন না অতীতে, দেবতা আছেন ভাঁবষ্যতে। 
মানুষের ইতিহাসের শেষ অধ্যায়ে ।” 


আঁচরা বললে, “দাদু, এইবার এসো, তোমার আমার কথাটা 
আপোসে চুকিয়ে দই। কাঁদন থেকে মনের মধ্যে তোলপাড় 
করছে।” 





আম উঠে পড়লুম, বললুম, “তাহলে বাই” 

“মা, আপাঁন বসন ।- দাদ, সেই যে কলেজের অধ্যক্ষ 
পদটা তোমার ছিল, সেটা খালি হয়েছে। তোমাকে ডাক 
দিয়েছে ওয়া।” 

অধ্যাপক আশ্চর্য হয়ে বললেন, “কী করে জানলে ভাই ?” 

“তোমার কাছে চিঠি এসেছে, সে আম চুরি করোছি।” 

“চুরি করেছ!” 

“করব. না! বু বর 
ছাপমারা এ চিঠিটাই দেখালে না। তোমার দুরাভসন্ধি 
সন্দেহ করে চুরি করে দেখতে হোলো ।” 

অধ্যাপক অপরাধীর মতো ব্যস্ত হয়ে বললেন, “আমারি 
অন্যায় হয়েছে।” 

ধকছ্‌ অন্যায় হয়নি। আমাকে লুকোতে চেয়েছিলে যে 
আমার জীবনের আঁভসম্পাৎ এখনো তুমি নিজের উপর টেনে 
'নয়ে চলবে। তোমার আপন আসন থেকে আমি যে নামিয়ে 
এনেছি তোমাকে । আমাদের তো এঁ কাজ।” 

“ক বলছ দাদি!” 

“সাত্যি কথাই বলাছি। তৃমি শিক্ষাদানযজ্ঞের হোতা, 
এখানে এনে আমি তোমাকে করোছি শুধু গ্রন্থকীট। 
ধবিশ্বসূম্টি বাদ দিলে কী দশা হয় বিশ্বকর্তার! ছাত্র না 
থাকলে তোমার হয় ঠিক তেমাঁন। _সাঁতা কথা বলো?” 

“বরাবর ইস্কুল মাস্টার করে এসেছি কি না।” 

“তুমি আবার ইস্কুল মাস্টার! কাঁ যে বলো তৃমি! তুমি 
যে স্বভাবতই আচার্য । দেখোনি, নবখনবাবু, গর মাথায় 
একটা আইডিয়া এসেছে কি. আর দয়ামায়া থাকে না। অমনি 
আমাকে নিয়ে পড়েন_বারো আনাই বুঝতেই পাঁরনে। 
_ নইলে হাতড়য়ে বের করেন এই নবীনবাবূকে, সে হয় আরো 


শোচনীয়। দাদু, ছান্র তোমার 'নিতাল্তই চাই জান, 'কিল্তু 
বাছাই করে 'িয়ো। রূপকথার রাজা সকালে ঘুম থেকে 


উঠেই যার মুখ দেখত তাকেই কন্যাদান করত । তোগার 'বিদ্যা- 
দান অনেকটা সেইরকম 1” 
পায় আমার। এখনকার দিনে কতৃপক্ষ বিজ্ঞাপন দিয়ে ছাত্র 
সংগ্রহ করে, আগেকার দিনে সন্ধান করে শিক্ষক লাভ করত 
শশক্ষার্থী 1” 
«আচ্ছা সেকথা পরে হবে। এখনকার সিদ্ধান্ত এই 
যে, তোমাকে তোমার সেই কাজটা 'ফারয়ে নিতে হবে ।” 
অধ্যাপক হতবাদ্ধির মতো নাংনির মূখের দিকে চেয়ে 


রইলেন। অচিরা বললে, “তুমি ভাবছ আমার গাঁত কী 
হবে। আমার গাঁভ তাঁম। আর আমাকে ছাড়লে তোমার 
কণ গতি জানোই তো। এখন যে তোমার ১৪ই আশ্বনে 


১৫ই অক্টোবরে এক হয়ে যায়, নিজের নতুন ছাতার সঙ্গে 
পরের পুরোনো ছাতার স্বত্বাধকারে ভেদজ্ঞান থাকে না, 
গাঁড় চড়ে ড্রাইভারকে এমন ঠিকানা বাখীলয়ে দাও সেই 
ঠিকানায় আজ পযন্তি কোনো বাড়ী তৈরী হয়ান। আর 
চাকরের ঘৃম ভাঙবার ভয়ে সাবধানে পা 'িপে টিপে কল- 
তলায় নিজে গিয়ে কু'জোয় জল ভরে নিয়ে আসো ।” 


অধ্যাপক আমার দিকে চেয়ে বললেন, “তম কী বলো 
নবীন ?% 

কশ জান গর হয়তো মনে হয়েছিল ওঁদের এই 
পাঁরবারক প্রস্তাবে আমার ভোটেরও একটা মূল্য আছে। 

আম খাঁনকক্ষণ চুপ করে রইলম তারপরে বলল.ুম, 
«“আচরা দেবীর চেয়ে সত্য পরামর্শ আপনাকে কেউ 'দতে 
পারবে না।” 

অচিরা তখাঁন উঠে দাঁড়িয়ে পা ছঃয়ে আমাকে প্রণাম 
করলে। বোধ হোলো যেন চোখ থেকে জল পড়ল আমার 
পায়ে। আম সংকুচিত হয়ে পিছু হটে গেলুম। 

আঁচরা বললে, “সংকোচ করবেন না। আপনার তুলনায় 
আমি কিছুই নই সে কথা 'নশ্চয় জানবেন। এই কিন্তু শেষ 
বিদায়, যাবার আগে আর দেখা হবে না।” 

অধ্যাপক 'বাঁস্মত হয়ে বললেন, “সে কী কথা দাদি?” 

আঁচরা বা্পগদগদ কণ্ঠ সামালয়ে হেসে বললে, 
“দাদু. তৃমি অনেক কিছু জানো কিন্তু আরো কিছ সম্বন্ধে 
আমার বৃদ্ধি তোমার চেয়ে অনেক বোঁশি, এ কথাটা মেনে 
নিয়ো» 

এই ব'লে চলতে উদাত হোলো। আবার ফিরে এসে 
বললে, “আমাকে ভূল বুঝবেন না--আজ আমার তীব্র আনন্দ 
হচ্ছে যে আপনাকে মান্ত দিলম-তার থেকে আমারো মুক্তি। 
আমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে_লুকোব না, জল আরো 
পড়বে, নারীর চোখের জল তাঁর সম্মানে যান সব বন্ধন 
কাটিয়ে জয়যান্রায় বেরিয়েছেন।” 

দ্ূতপদে আঁচরা চলে গেল। 

আম পদধাঁল নিয়ে প্রণাম করলুম অধ্যাপককে । তিনি 
আমাকে বুকে চেপে ধরে বললেন, “আম স্পঙ্ট দেখতে পাচ্ছি 
তোমার সামনে কীতিরি পথ প্রশস্ত ।” 


ছোটো গল্প ফুরোলো। পরেকার কথাটা খাঁন খোঁড়ার 
ব্যাপার নিয়ে। তারো পরে আরো বাকী আছে-_সে ইতিহাস 
নিরাঁতশয় একলার আভযান জনতার মাঝখান দিয়ে দুর্গম 
পথে রুদ্ধ দুর্গের দ্বার আভমুখে। 
রেকর্ড উল্টেপাল্টে নাড়াচাড়া করলুম। দেখলুম, সামনে 
দিগন্ত বিস্তৃত কাজের ক্ষেত্র, তাতেই আমার বৃহৎ ছাঁট। 
সন্ধ্যেবেলায় বারান্দায় এসে বসল্‌ম। খাঁচা ভেঙে গেছে। 


পাঁখর পায়ে আটকে রইল ছিন্ন শিকল। সেটা নড়তে চড়তে 
পায়ে বাজবে। রা 
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বিদ্যাসাগরের বালাজীবন 


১২২৭ বঙ্গাব্দের ১২ই আশ্বিন (২৬ 
সেপ্টেম্বর ১৮২০) দিবা দ্বিপ্রহরের সময় 
নোদনীপরের বারাসিংহ গ্রামে বিদ্যা- 


সাগরের জল্ম হয়। তান জনক-জনন"শর 
প্রথম সন্তান। তাঁহার জন্মকালের 
একটি গল্প [তান স্বয়ং 'লাখয়া 


গয়াছেন,- 


আমার জল্মসময়ে 'পিতৃদেব বাটীতে ছিলেন 
শা। কোমরগঞ্জে হাট কারতে শিয়াছিলেন। 
পতামহদেব তাঁহাকে আমার জল্ম-সংবাদ দিতে 
যাইতোছিলেন; পাঁথমধ্যে, তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ 
হইলে, বলিলেন, 'একাটি এ'ড়ে বাছুর হইয়াছে।' 
৩ 


এই সময়ে, আমাদের বাটীতে একাঁটি গাই গাঁভশ 
ছিল; তাহারও আজকাল প্রসব হইবার সম্ভাবনা । 
এজন্য শিতামহদেবের কথা শুনিয়া পিতৃদেব মনে 
কারিলেন, গাইট প্রসব হইয়াছে। উভয়ে বাটীতে 
উপাস্থত হইলেন। পিতৃদেব, এপ্ড়ে বাছুর 
দোঁখবার জন্য, গোয়ালের দিকে চলিলেন। তখন 
ধপতামহদেব হাসামূখে বাললেন, “ও দিকে নয়, 
এ দিকে এস; আম তোমায় একড়ে বাছুর 
দেখাইয়া দিতোছ'। এই বালয়া, সূতিকা গৃহে 
লইয়া গিয়া তানি একড়ে বাছুর দেখাইয়া দিলেন। 

এই আকিণ্টিংকর কথার উল্লেখের তাৎপর্য 
এই যে, আম বালাকালে, মধ্যে মধ্যে আতশয় 
অবাধা হইতাম । প্রহার ও তিরস্কার দ্বারা 
পপিতিদেব আমার অবাধ্যতা দূর কাঁরতে পারিতেন 

্ 


না। এ সময়ে, তিনি সন্নিহিত ব্যন্তিদের নিকট 
ধপতামহদেবের পূর্বোন্ত পরিহাস বাক্যের 
উল্লেখ কাঁরিয়া বাঁলতেন, 'ইনি সেই এখড়ে বাছুর; 
বাবা পরিহাস করিয়াছিলেন, বটে; কিন্তু 
[তিনি সাক্ষাং খাঁষ ছিলেন; তাঁহার পাঁরহাস 
বাক্যও 'বফল হইবার নহে; বাবাঁজ আমার ক্রমে 
এখ্ড়ে গরু অপেক্ষাণ্ড একগুইয়া হইয়া উঠ্িতে- 
ছেন।' জল্মসময়ে, পতামহদেব, পারিহাস কাঁরয়া 
আমায় এ'ড়ে বাছুর বাঁলয়াছিলেন; জ্যোতিষ- 
শাস্পের গণনা অনুসারে বৃষরাশিতে আমার জল্ম 
হইয়াছিল; আর, সময়ে সময়ে কার্া দ্বারাও 


এখড়ে গরুর পৃব্বোন্ত লক্ষণ, আমার আচরণে, 
বিলক্ষণ আঁর্বভূত হইত ।' 
তাহার তা অত্যন্ত দারিদ্র ছিলেন 


এবং চোদ্দ পনরো বৎসর বয়স হইতেই 
স্বগ্রাম ত্যাগ কারয়া কাঁলকাতায় উপা- 
জর্জনের চেণ্টায় িয়াছলেন। সেখানে 
কাজ কাঁরতেন। 
উচ্চাঁশক্ষা লাভ কাঁরয়া সংসারে মাথা 
শিক্ষার দিকে তাঁহার গোড়াগড নজর 
ঘছল। সূতরাং তান পণ্বষীয় ঈশ্বর- 
পাধায়ের পাঠশালায় ভার্ত কারয়া দেন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শক্ষাদান বিষয়ে 
নিপূণ ও যত্রবান ছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় স্বয়ং তাঁহাকে গুরুমহাশয় দলের 
আদর্শ বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। ঈশ্বর- 
চন্দ্র পাঠশালার সকল ছাত্র অপেক্ষা বিনশত 
ও অধাবসায়শী ছিলেন বাঁলয়া চট্রো- 
পাধ্ায়ের স্নেহ তাঁহার প্রতি আঁধক 'ছিল। 
আট বংসর বয়স পর্যান্ত ঈশ্বরচন্দ্র গ্রামের 


পিতামহ রামজয়ের অকস্মাৎ মৃত 
হওয়াতে ১২৩৫ সালে কাঁর্তক মাসে 
(১৮২৮ অক্টোবর) ঈশ্বরচন্দ্র কলকাতায় 
আসেন। তাঁহাকে 'শিবচরণ মল্লিকের 
বাটীর পাঠশালায় ভারত কাঁরয়া দেওয়া 
হয়। এই পাঠশালার শিক্ষক স্বর্পচন্দ্র 
পাধ্যায় অপেক্ষা আঁধকতর নিপুণ ছিলেন, 





গকন্তু অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ-এই 'তিন 
রস্তাঁতসার রোগে আক্লাল্ত হইয়া ঈশ্বর- 
চন্দ্র পিতামহীর সাঁহত স্বগ্রামে ফারিতে 
বাধ্য হন। ১২৩৬ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে 
তান পুনরায় কাঁলকাতায় আসেন। 
গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় যতদুর শিক্ষা 
সম্ভব স্বগ্রামে এবং স্বরূপচন্দ্র দাসের 
পাঠশালায় শেষ হওয়াতে ঠাকুরদাস 
ঈশ্বরচন্দ্রুকে কি ভাবে শিক্ষা 'দবেন, তাহা 
কাঁরতে লাগলেন । ঈশ্বরচন্দ্র আট বৎসর 
বয়সে যখন প্রথম কলিকাতায় আসেন, 
তখন পদব্রজে আসিতে আসতে রাস্তার 
মাইলন্টোনে ইংরেজী হরফে মাইল-চিহ 
আঁঙ্কত দৌঁখয়া ইংরেজী অঙ্ক আয়ত্ত 
কাপযাছ্িলেন। ঠাকুরদাস ইহা বিবৃত 
করাতে পরামর্শদাতা আত্মীয়েরা সকলেই 
একবাক্যে “তবে ইহাকে রীতিমত ইংরেজী 
পড়ান উচিত” এই ব্যবস্থা স্থির করিয়া 
দিলেন। পরুষানূক্রমে তাহারা সংস্কৃত- 
ব্যবসায়ী হওয়া সত্তেও ঠাকুরদাস অবস্থা- 
বৈগৃণ্যে ইচ্ছানুরূপ সংস্কৃত পাঁড়তে 
পারেন নাই- এই কারণে তাঁহার মনে 
আতশয় ক্ষোভ ছিল । সুতরাং আত্মীয়দের 
পরামর্শ তাঁহার মনঃপৃত হইল না। 
আমার দৃ্খ ঘৃচাইবেক, আম সে উদ্দেশো 
ঈশ্বরকে কাঁলকাতায় আঁন নাই। আমার 
একান্ত আভিলাষ সংস্কৃত শাস্তে কৃতাবিদা 
হইয়া দেশে চতুষ্পাঠী করিবেক, তাহা 
হইলেই আমার সকল ক্ষোভ দূর 
হইবেক।” ঈশ্বরচন্দ্রের আর ইংরেজী 
[বদ্যালয়ে ভার্ত হওয়া হইল না। তিনি 
১৮২৯ সনের ১লা জুন কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইলেন। তখন 
তাঁহার বয়স নয় বংসর। 


একগ*য়োম ও অবাধ্যতার অনেক গল্প 


'লাপবদ্ধ করয়াছেন। সেই সকল গল্প 
হইতে এইটুকুই প্রতীয়মান হয় যে, তিনি 
সাধারণ আর পাঁচজনের মত ছিলেন না। 
রবীন্দ্রনাথ তাঁহার শবদ্যাসাগর চাঁরতে' এই 
প্রসঙ্গে যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে ভবিষ্যৎ 
বিদ্যাসাগর চরিত্রের মূল কথাটি ধরা 
পড়ে। রবীন্দ্রনাথ 'লিখিয়াছেন-__ 


শবদ্যাসাগর তাঁহার বর্ণপাঁরিচয় প্রথম 


ভাগে গোপাল নামক একটি সুবোধ 
ছেলের দ্টান্ত 'দয়াছেন, তাহাকে 


বাপমায়ে যাহা বলে, সে তাহাই করে। 
[কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র নিজে যখন সেই 
গোপালের বয়স ছিলেন, তখন 
গোপালের অপেক্ষা কোনো কোনো অংশে 
রাখালের সঙ্গেই তাঁহার আঁধকতর 
সাদৃশ্য দেখা যাইত । পিতার কথা পালন 
করা দূরে থাক্‌, পিতা যাহা বাঁলতেন, 
বাঁসতেন। শম্ভুচন্দ্র 'লাখয়াছেন- “পতা 
তাঁহার স্বভাব বাঝয়া চলিতেন। যোঁদন 
শাদা বস্তু না থাকত, সোঁদন বাঁলতেন, 
আজ ভালো কাপড় পাঁরয়া কলেজে 
যাইতে হইবে, তিনি হঠাৎ বাঁলতেন, না, 
আজ ময়লা কাপড় পাঁরয়া যাইব। 
যোদন বাঁলতেন, আজ স্নান কাঁরতে 
হইবে, শ্রবণমান্ন দাদা বলতেন যে, আজ 


সনান কাঁরব না; পিতা প্রহার করিয়াও 


স্নান করাইতে পারতেন না। সঙ্গে 
কারয়া ট্যকিশালের ঘাটে নামাইয়া 
দিলেও দাঁড়াইয়া থাকিতেন। [পিতা চড়- 
চাপড় মারিয়া জোর করিয়া স্নান 


করাইতেন 1? 


পাঁচ ছয় বংসর বয়সের সময় যখন 
গ্রামের পাঠশালায় পড়িতে যাইতেন, 
তখন প্রতিবেশী মধ মণ্ডলের ম্পীকে 


রাগাইয়া দিবার জন্য যে প্রকার সভ্য. 
[বগাহ্হত উপদ্রব তিনি কাঁরতেন, বর্ণ 
পারচয়ের সর্্বজনাননান্দত রাখাল 
বেচারাও বোধ কার এমন কাজ কখনও 
করে নাই। 

নিরীহ বাংলাদেশে গোপালের মতো 


তেজ দেশে রাখাল এবং তাহ।স জশবনখ- 
লেখক ঈশ্বরচন্দ্রের. মতো দুদ্দ্গত 
ছেলের প্রাদুরভাব..হইলে বাঙালিজাতির 
শীর্ণ চরিত্রের... অপবাদ ঘদাঢয়া যাইডে 
পারে। সুবোধ ছেলেগঠুল পাস কাঁয়া 
ভালো. চাকার-বাকরি_....ও. বিবাহকালে 
প্রচুর পণ লাভ. করে, সন্দ্হে নাই, কিশ্তু 
দুষ্ট অবাধ্য-অশান্ত, ছেলেগর্ালর কাছ 
স্বদেশের জন্য অনেক.-আশ[ করা যায়। 


এই আশা পূর্ণ করিয়াছিলেন।” 


যে প্রাতিভাগুণে বালক ঈশ্বরচন্দ 
উত্তরকালে তা ঠাকুরদাসের আকাঞ্চা 
সব্বতোভাবে পূর্ণ করিতে পারিয়া, 
ছিলেন, তাহার আধাশক স্ফুরণ তাঁহার 
জল্মকাল হইতেই সকলের দৃভ্টিগোচর 


হইয়াছিল। ভগবান তাঁহাকে এই 
প্রতিভার সঙ্গে অসাধারণ কম্টস্বীকার ও 


পারশ্রম করিবার ক্ষমতা 'দিয়াছলেন 
বাঁলয়াই তাঁহার প্রাতিভা সম্যক বিকাঁশত 


হইতে পাঁরিয়াছিল। তাঁহার বালোর 
তহাস এই অধ্যবসায় ও ক্রেশ 
স্বীকারের ইতিহাস । 


অভাব এবং দাঁরদ্র্য তাঁহাকে তাহার 
গন্তবা পথ হইভে তিলমান্র ছাঃ 
কারতে পারে নাই বালয়াই ঠনি 
উত্তরকালে বহু দরিদ্রের প্রাতিপালক, 
বাথার ব্যথী এবং দয়ার সাগর বিদ্যা 
সাগর হইতে পারিয়াছিলেন। 





ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ১৮২০ 
থএ্টাব্দ হইতে ১৮৯১ খীষ্টাব্দ 
পযন্ত দীর্ঘ একাত্তর বংসরকাল বাংলা 
(শে বর্তমান থাঁকিয়। সমাজ, সাহত্য 
ও রাষ্ট্র ব্যাপারে 'বাবধ যগান্তর ও 
মণ্ধণওর প্রত্যক্ষ কারয়াছিলেন এবং স্বয়ং 
থানন্ঠভাবে কয়েক যুগান্তকারী 
আন্দোলনের সহিত যযস্ত 'ছলেন। বস্তুতঃ 
একমান িতানই বাংলা দেশের অতাঁত 
এবং বশ্তমান কালসমুদ্রের মাঝখানে 
নগাধরাজ হিমালয়ের মঙ মানদন্ডস্বরূপ 
অবাস্ধিত ছিলেন; বৃহৎ আয়তনের জন্য 
হাহাকে সম্পূর্ণ মীহমায় দোখতে পাই 
ন বাঁলয়াই তাহার বিরাটত্ব সম্বন্ধে 
মরা সজাগ নহি; আমরা খণ্ড খণ্ড- 
ভাবে ঠাঁহাকে দৌখ এবং খান্ডত ভাবেই 
চমৎকৃত হই। 

নিদ্যাসাগর মহাশয়কে সম্পর্ণভাবে 
না দোঁখতে পাওয়ার অপরাধ আমাদের 


নহে; তাঁহার যে-কয়াট জীবনী এখন 
গ্যণ্তি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 


কোনাটিতে তাঁহার সমগ্র জীবন অথবা 
সব্বীবধ কীর্ত আলোচিত হয় নাই; 
উপকরণের অভাবেই হউক, অথবা যে 
কারণেই হউক মধ্যে মধ্যে বড় ফাঁক 
আাচে। গবংশ শতাব্দীতে জীবনী-রচনার 
বৈজ্ঞানক পন্ধৃতি অনুসরণ কাঁরয়া এই 
ফাক প.রাইবার চেষ্টা হইয়াছে। বদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের স্বরাঁচিত জীবন-চাঁরতে 
তাঁহার বাল্যজশবন অর্থাৎ কলিকাতায় 
আসয়া সংস্কৃত কলেজে প্রবেশের 
অব/বাহত পর্বকাল পধ্যন্তি জীবনের 
পারচয় পাই। শবদ্যাসাগর-প্রসঙ্গে 
সরকারী কাগজপন্র হইতে তাঁহার কর্ম 
জীবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস দেওয়ার চেষ্টা 


তাহার শেষ-জীবন সম্বন্ধে 


বস্তি [বিবরণ পাওয়া যায়, কিন্তু 
৩হার ছাত্র-জীবনের সাঠক ইতিহাস 


এত দন প্রায় আঁলাঁখতই থাঁকয়া 
গয়াছে। 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যুর অব্যবাহত 


পরেই তাঁহার সহোদর শম্ভুচদ্দ্র বিদ্যা- 
রন্জ শীবদ্যাসাগর-জশীবনচাঁরত' প্রকাশ 
করেন। এই পদস্তকে বিদ্যাসাগর মহা- 


বিদ্যানাগরের ছাত্রজাবন 
শয়ের ছাত্র-জীবনের যে 'ববরণ আছে, 


পরবস্তঁ জীবনীকারদের তাহাই 
উপজাব্য হইয়াছে। ইপ্হাদের কেহই মূল 
উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টা করেন নাই, 
ফলে বিদ্যাসাগরের. ছান্র-জীবনের 
ইতিহাস নিভুল ও যথাযথ হইতে পারে 
নাই। 

বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮২৯ সনের 
১লা জুন হইতে ১৮৪১ সনের মে মাস 
পয্যণ্তি কাঁলকাতা গবমেন্ট সংস্কৃত 
কলেজের বাভন্ন শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
কাঁরয়াছিলেন। তাঁহার এই দ্বাদশ বৎসর 
পাঁচি মাস ব্যাপী ছান্রজীবনের সঠিক 
ইাতহাস জানিতে হইলে সংস্কৃত 
কলেজের পুরাতন নাঁথপন্র সযত্বে অনু- 
সন্ধান করা আবশ্যক। এই কাজ ইতি- 
পূর্বে কেহ করেন নাই। বর্তমান 
প্রবন্ধে সংস্কৃত কলেজের পুরাতন 
চিঠিপন্র, মাহিনা ও বাত্তর রাসদ-বই 
প্রভীতির সাহায্যে বিদ্যাসাগরের ছাত্র- 
জীবনের একটি 'নভরযোগ্য বিবরণ 
সঙ্কলন কাঁরয়া 'দবার চেষ্টা কাঁরলাম। 

ব্যাকরণ-শ্রেপণী_ 

১লা জুন ১৮২৯ তারিখে ঈশ্বরচন্দ্র 


সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণের তৃতীয় 
শ্রেণীতে ভার্ত হইয়া ১৮৩৩ সনের 


জানুয়ারি মাস পয্যন্তি গঞ্গাধর তর্ক 
বাগশশের শানকট এই শ্রেণীতে 
অধ্ায়ন কাঁরয়াছিলেন। এই শ্রেণীতে 
প্রবেশ কারবার দেড় বংসর পরে ১৮৩১ 
সনের মার্চ হইতে মাসিক ৫. বাস্ত লাভ 
করেন। তিনটি বার্ষক পরীক্ষায় 
ধবাঁশম্ট স্থান আঁধকার করায় তিন বারই 
নগদ টাকা ও পুস্তক পারিভোষক 
পান। 


ইংরেজী-শ্রেশী-_ 

ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঁড়তে পাঁড়তে 
ঈশ্বরচন্দ্র ১৮৩০ সনে ইংরেজী- 
শ্রেণীতেও যোগ দেন। ১৮৩৩-৩৪ সনের 
ও পর বৎসরের বার্ধক পরীক্ষায় পুস্তক 
পারতোষক পান। 

সাহত্য-শ্রেপী_ 

১৮৩৩ সনের ফেব্রুয়ার মাসে এই 
শ্রেণীতে প্রবেশ করেন ও ১৮৩৫ সনের 
জানুয়ার মাস পধ্যন্তি জয়গোপাল 


তর্কালঙকারের নিকট অধ্যয়ন করেন। 
এই দুই বংসর মাসিক ৫. বৃস্ত পাইয়া- 
ছিলেন। ১৮৩৪-৩৫ সনের বার্ধক 
পরীক্ষায় প্রথম স্থান আধকার করায় 
কয়েকখাঁন পুস্তক পারিতোষক পান। 
দেবনাগর হস্তাক্ষরের জন্যও স্বতল্ 
পারভোষক পান। 

অলঙ্কার-শ্রেশী-_ 

১৮৩৫ সনের ফেব্রুয়াঁর মাসে এই 
শ্রেণীতে ভার্ত হন এবং পূর্্ববৎ মাঁসক 
৫, বাত্ত পান। অলঙকার-শ্রেণর অধ্যা- 
পক ছিলেন প্রেমচন্দ্রু তকবাগীশ। 
১৮৩৫-৩৬ সনের বাক পরীক্ষায় 
সব্বোচ্চ স্থান আধকার কাঁরয়া পাঁর- 
তোধিক পান। 


জ্যোতিষ-শ্রেণী-_ 

সংস্কৃত কলেজের সাহত্য ও অলঙকার 
শ্রেণীর ছান্রগণকে অন্ততঃ এক বংসর 
জ্যোতিষ পাঁড়তে হইত। ঈশ্বরচন্দ্র এই 
শ্রেণীতেও যোগধ্যান মিশরের নিকট 
অধ্যয়ন করিয়া থাঁকবেন। 


বেদাল্ত-শ্রেশশ- 
অলঙ্কার-শ্রেণীর পাঠ শেষ কাঁরয়া 
১৮৩৬ সনের মে মাসে ঈশ্বরচন্দ্র এই 





শ্রেণিতে যোগদান করেন।  শম্ভুচন্দ্ 
বাস্পাত তখন বেদান্ত পড়াইতেন। 


১৮৩৭ সনের মে মাস হইতে তাঁহার 
বাত্ত বৃদ্ধি পাইয়া ৮. 'নার্দ'স্ট হয়। 
এই শ্রেণীতে তিনি ১৮৩৭ সনের মে 
মাস হইতে ১৮৩৮ সনের প্রথম ভাগ 
পধ্যন্ত দুই বৎসর কাল 'ছলেন। 
১৮৩৭-৩৮ সনের বার্ষক পরাঁক্ষায় 
প্রথম স্থান আধকার করায় 
[তিনি ১০ মূল্যের পুস্তক পাঁর- 
তোধষিক পান। 


্সৃতি-শ্রেপী- 


১৮৩৮ সনের প্রথম ভাগে ঈশবরচন্দ্ু 
এই শ্রেণীতে প্রবেশ করেন ও এক বংসর 


হরনাথ তক ভূষণের নিকট 
অধ্যয়ন করেন। ১৮৩৮-৩৯ সনের 
বার্ষক পরীক্ষায় "দ্বিতীয় স্থান আধকার 


কারয়া নগদ ৮০২ পূরস্কার পান এবং . 
সংস্কৃত গদ্য-রচনার জন্য ১০০ টাকার 
আর একাঁট পুরস্কার পান। পরের দুই 





বংসরও পদ্য-রচনার জন্য পাঁরতোষক 
পান। 

হন্দ;ল কমিটির পরাক্ষা-_ 

সংস্কৃত কলেজে রীতিমত স্মৃতি- 
শাস্ন অধ্যয়ন কাঁরয়া ঈশ্বরচন্দ্র হিন্দু-ল 
কামাটর পরীক্ষা 'দবার সঙ্কষ্প করেন। 
সেকালে যাঁহারা জজ-পশ্ডিত হইতেন, 
তাহাদিগকে এই পরীক্ষা দিতে হইত। 
১৮৩৯ সনের ২২ এীপ্রল এই পরীক্ষা 


হয় এবং ঈশ্বরচন্দ্র কীতত্বের সাঁহত 
উত্তীর্ণ হইয়া পরবত্তাঁ মে মাসে 
প্রশংসাপন্র পান। 
ন্যায়-শ্রেণণ-_ 


১৮৩৯ সনের প্রথম ভাগে এই শ্রেণীতে 


[বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রচলিত জশীবনী- 
গুলিতে তাঁহার কর্মজীবনের যে হাত- 


হাস পাওয়া যায়, তাহা অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ এবং সেগুলি পাঠ কারিয়া 


আমাদের কৌতূহল পাঁরতৃপ্ত হয় না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় কম্মচারী হিসাবে 
যে ষে প্রাতষ্ঞঠানের সাঁহত যুক্ত ছিলেন, 
সেগুঁলরও তৎকালীন পাঁরচালন-পদ্ধাতি 
সম্পর্কে বিশেষ কু জানা যায় না। 
ধবদ্যাসাগর-প্রসঙ্গণ পুস্তকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের  কম্মজীবনের ইতিহাস 
সরকারী কাগজপন্র হইতে কিছ ছি; 
গলাপবদ্ধ করা হইয়াছে । ফোর্ট উইালয়ম 
কলেজের কায্যাববরণ এবং সংস্কৃত 
কলেজের নাঁথপন্রাদি লইয়া কাজ করিতে 
জীবন সম্বন্ধে কিছু কিছু নৃতন উপ- 
করণ পাইয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
জীবনী এইরূপ নানা নৃতন উপকরণের 
দ্বারা সম্পূর্ণ হইয়া উঠুক ইহাই 
আমাদের উদ্দেশ্য। 
ফোর্ট উইিয়ম কলেজের 
বাংলা-বিভাগের সেরেস্তাদার 
বারো বংসর পাঁচ মাস কাঁলকাতা 
গবর্মেন্ট সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়নের পর 
১৮৪১ সনের ডিসেম্বর মাসে প্রশংসাপত্র 
লাভ কাঁরয়া, সৌভাগ্যকরমে অল্প দিনের 
মধ্যেই এক শশক্ষা-প্রাতিষ্তানে বিদ্যা 
সাগরের চাকার জটল। 
১৯৮৪১ সনের ৯ই নবেম্বর মধুসুদন 


প্রবেশ করেন। 
যোগতায় তিনি ৫০২ টাকার একাঁট 
পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। বদ্যা- 
সাগর অনাধক তিন বংসর কাল ন্যায়- 
শ্রেণীতে নিমাইচাঁদ শিরোমাঁণ ও জয়- 
নারায়ণ তক্পণাননের নকট অধ্যয়ন 
করেন; বার্ষক পরীক্ষায় তিনি 
নানা বিষয়ে পুরস্কার পাইয়া- 
[ছলেন। ন্যায়ের পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান আঁধকার করিয়া নগদ ১০০৬ 
পদ্য-রচনার জন্য নগদ ১০০, দেবনাগর 


এই বংসর রচনা-প্রাতি- 


হস্তাক্ষরের জন্য ৮ এবং বাংলায় 
কোম্পানীর রেগুলেশ্যন বিষয়ে পরাক্ষায় 


বিদ্যাসাগরের কম্মজীবন 


তর্কালগকারের মৃত্যু হইলে ফোর্ট 
উইালয়ম কলেজের বাংলা-বভাগের 
সেরেস্তাদারের পদ শুন্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
সেই পদের প্রার্থী হইলেন। 'িলাত 
হইতে যে সকল 'সাবালয়ান এদেশে 
চাকুরি কারতে আসতেন, তাঁহাঁদগকে 
প্রথমে কাঁলকাতায় থাকিয়া ফোর্ট 
উইীলিয়ম কলেজে বাংলা, হিন্দী প্রভাতি 
দেশীয় ভাষা শিখতে হইত; পরাক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে তাঁহারা ভিন্ন 'ভন্ন জেলার 
শাসনকায্যের ভার পাইতেন। তখন 
ফোর্ট উইিয়ম কলেজের সেক্রেটরী 
ছিলেন ক্যাপ্টেন জি টি মার্শেল; 
গবমেন্ট সংস্কৃত কলেজের সাহত তাঁহার 
ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল; তিনি সংস্কৃত 
পরীক্ষক থাঁকতেন, তাহা ছাড়া কিছু 
দন এ প্রাতিজ্ঞানের সেকেটরীও ছিলেন । 
সুতরাং ইঈশবরচন্দ্রের ছান্লজীবনের 
কাতত্বের সাহত পূর্ব হইতেই তাঁহার 
পাঁরচয় ছিল। মাশশেল ঈশবরচন্দ্রের উচ্চ 
প্রশংসা কারয়া বঞ্গীয় গবরেণ্টের নিকট 
এক সুপারিশ-পন্র পাঠাইলেন : পন্নখানি 
এইরূপ £- 
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নগদ ২৫.সর্বসাকল্যে 
পাইয়াছলেন। 

বারো বংসর পাঁচ মাস অধ্যয়নের পর 
৪ ডিসেম্বর ১৮৪১ তারখে বিদ্যাসাগর 
কাঁলকাতা গবমেন্ট সংস্কৃত কলেজ 
হইতে প্রশংসাপন্র লাভ করেন। 

ইহাই সংক্ষেপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ছান্রজীবনের ইাতিহাস,নীরস হাতিহাস 
সন্দেহ নাই। কিন্তু যিনি বাংলা ভাষাকে 
সব্বপ্রথমে সরস কারয়া সাহত্যের 
ময্যাদা দান কারয়াছিলেন, তাঁহার 
ভাঁবষ্যৎ কম্মজীবনের উদ্যোগপব্বের 
ইতিহাস এতিহাসিকের নিকট কম 
মূল্যবান হইবার কথা নয়। 
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২৯ 'ডসেম্বর ১৮৪১ তারিখ হইতে 
বিদ্যাসাগর মাসক ৫০২ বেতনে ফোর্ট 
উইঠলয়ম কলেজের বাংলাবভাগের 
সেরেস্তাদার বা প্রধান পান্ডতের পদে 
নিষ,ন্ত হইলেন। বর্তমান বাংলার সর্ত্ব 
প্রধান শিক্ষাগুরুর ইহাই কম্মজীবনের 


আরম্ভ। 


ক্যাপ্টেন মাশেজি সেরেস্তাদারের কাজে 
খুশী হইয়া উাঠলেন। পণ্ডিতের সংশ্রবে 


পে এ সর শি কাজ পা 
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আসিয়া তান ক্রমেই তাঁহার ব্নাদ্ধর 
সক্ষমতা, জ্ঞানের গভীরতা, কম্মের 
ক্ষমতা এবং স্থৈষ্য, তেজাঁষ্বতা ও চারি্র- 
বলে মুদ্ধ হইয়া পাঁড়তে লাগলেন । এই 
চাকার গ্রহণের ফলে, মার্শেল সাহেবের 
পরামর্শে তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া ইংরেজী 
ও হিন্দী শাখতে হইল । 'বিদ্যাসাগরকে 
সাঁবালয়ান ছান্রদের পরাঁক্ষার কাগজ 
দেখিতে হইত; এই কায্যের জন্য 
ইংরেজী ও হিন্দীর জ্ঞান একান্ত 
আবশ্যক ছিল। সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন- 
কালে তিনি অজ্পস্ব্প ইংরেজণ 
শিখিয়াছলেন, এখন প্রাতাঁদন বৈকালে 
শিক্ষকের সাহায্যে ইংরেজী পাঁড়তে 
লাগলেন। তাঁহার বন্ধু তালতলা- 
নিবাসী দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সুরেন্দ্রনাথের পিতা) তাহাকে প্রথম 
কিছাদন ইংরেজী পড়াইয়াছিলেন। 
প্রাতে একজন হন্দুস্থানী পাঁন্ডত 
তাঁহাকে হিন্দী শিখাইতেন। ফোর্ট 
উইালয়ম কলেজে কায্যকালে বিদ্যাসাগর 
রীতমত সংস্কৃতের চর্চাও করিয়া- 
ছিলেন; এই সময় তান সাংখ্য ও পুরাণ 
ভাল কারিয়া অধ্যয়ন করেন। 


কমে বিদ্যাসাগর মাশেল সাহেবের 

দাক্ষণহস্তস্বরূপ হইয়া উঠিলেন। অনেক 
বিষয়ে বিদ্যাসাগরের সাহত পরামশ 
কাঁরয়া তবে মার্শেল সাহেব কাজ 
কারতেন। অনেক সময় মারশেল 
সাহেবের হইয়া তান সংস্কৃত 
কলেজের পরীক্ষার প্রশ্নপন্রও তৈয়ার 
কারয়া দিতেন। দৃ্টান্তস্বরূপ একাঁট 
ব্যাপারের উল্লেখ করিতেছি। 


হরনাথ তকর্ভুষণ অবসর গ্রহণ কারিলে 
এবং গঞ্গাধর তর্কবাগীশের মৃত্যু হইলে 
সংস্কৃত কলেজে প্রথম ও দ্বিতীয় 
ব্যাকরণ-্রেণীর অধ্যাপকের পদ 
শুন্য হয়। এই দুইটি পদে দুই জন 
যোগ্য লোক নির্বাচন করিয়া দিবার জন্য 
শিক্ষা-পরিষদের সেক্রেটরী ময়েট সাহেব 
মার্শেলকে অনুরোধ করিয়াছলেন। 
মারশেল সাহেব ৯০২ বেতনের প্রথম 
বাাকরণ-শ্রেণীর অধ্যাপকের পদটি বিদ্যা- 
সাগরকে দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু 
বিদ্যাসাগর উহা গ্রহণ কাঁরতে স্বীকৃত 
হন নাই, তিনি শুন্য পদ দুইাটিতে 
তারানা তর্কবাচস্পাতি ও দ্বারকানাথ 






বিদ্যাভূষণকে নিযন্ত কারবার অনুরোধ 
জানাইয়াছলেন। বাচস্পাতি চাকার 
কারতে সম্মত আছেন ক না জানিতে 
চাহলে, বিদ্যাসাগর আবলম্বে আম্বকা- 
কালনায় উপাস্থত হন; তথা হইতে 
বাচস্পাতর প্রশংসাপন্রগুলি আনিয়া 
মার্শেলের হস্তে সমর্পণ করেন। এই 
প্রসঙ্গে মার্শেল সাহেব শিক্ষা-পারষদকে 


যে পন্রখাঁন লেখেন, তাহা উদ্ধৃত করা 
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বলা বাহুল্য, মার্শেলের সুপাঁরশ 
মত তারানাথ শক্কবাচস্পাতি মাসিক ৯০. 
বেতনে এবং দ্বারকানাথ বিদ্যাভষণ ইনি 
পরে “সোমপ্রকাশ” পত্রের সম্পাদক হন) 
মাসক ৫০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজে 
নিষুস্ত হইয়াছিলেন। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে থাকবার 
কালে অনেক উচ্চশ্রেণর ইংরেজ ও গণ্য- 
মান্য দেশীয় বড়লোকের সাঁহত বিদ্যা 
সাগরের আলাপ-পারচয় হয়। ক্যাপ্টেন 
মার্শেল কাীন্সল-অব-এডুকেশন বা 
শিক্ষা-পরিষদের সম্পাদক ডাঃ ময়েটের 
(19996এর) সাঁহত 'বদ্যাসাগরকে, 
পাঁরাচিত করাইয়া দেন। 

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের চাকার 
[বদ্যাসাগরের গাত 'নদ্দেশ কারিল। প্রায় 
পাঁচ বৎসর কাল ফোর্ট উইালয়ম 
কলেজে কার্য কারবার পর বিদ্যাসাগরের 
সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ কারবার সুবিধা 
[মাঁলল। যে-প্রাতিজ্ঠানে তান শিক্ষালাভ 
কারয়াছিলেন, তাহার সব্বণঞ্গীণ উন্নাতি- 
সাধনের ইচ্ছা তিনি মনে মনে পোষণ 
কাঁরতেন। 

১৮৪৬ সনের ২৬এ মার্চ রাম- 
মাঁণক্য বদ্যালঙ্কারের  পরলোক- 
গমনে কালকাতা গবমেস্ট সংস্কৃত 
কলেজে সহকারী সম্পাদকের পদ শুন্য 
হয়। বিদ্যাসাগর এই পদের জন্য 
আবেদন কারলেন (২৮ মার৮)। তাঁহার 
আবেদন পন্রখান উদ্ধৃত কাঁরতোছি ঃ_ 
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[হিসাবে মাশেলি সাহেব বিদ্যাসাগরকে 
একখান প্রশংসাপত্র দিয্1ছলেন ; ইহাতে 
তাঁহার বিশেষ উপকার হইয়াছিল । 
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[বদ্যাসাগরের সাহত সাক্ষাংভাবে 
আলোচনার পর, তাহার আবেদনপত্র 
সূপাঁরশ কারয়া, সংস্কভ কলেজের 


তারিখে 
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২ এপ্রপ ১৮৪৬ তারখের পত্রে 
[শক্ষা-পরিষদ্‌ বিদ্যাসাগরের নিয়োগ 
মঞ্জ,র কারয়াছিলেন। ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজে বিদ্যাসাগরের স্থানে নিযুস্ত 
হইলেন তাহার ভ্রাতা দীনবন্ধ, ন্যায় 
(৪ এরাপ্রল); সংস্কৃত কলেজের একজন 
কতা ছান্র। 
গবর্মেন্ট সংস্কৃত কলেজের আযাসিম্টাণ্ট 

সেক্রেটরশ 

১৮৪১ সনের ২৯ ডিসেম্বর হইতে 
১৮৪৬ সনের ৩ এপ্রল পধন্ত চার 
বৎসর চার মাস ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
সেরেসতাদারের কম্ম কারয়া, ৬ এপ্রল 
১৮৪৬ ভারখে 1বদাসাগর মাাসক ৫০২ 
বেঙনে সংস্কৃত কলেজের আয সষ্টান্ট 
সের্রে্রীর কাধ) ভর গ্রহণ কারলেন। 
এই সমর তাহার বয়স ২৫ বংসর। 

বিপ্যাসাগরের সংস্কৃত কলেজে যোগদান 
কারবার কয়েক দিন পরেই--১৩ই এাপ্রল 
১৮৪৬ আঁরখে সাহত্যের অধ্যাপক 
পাঁণ্ডত জরগোপাল তকালঙ্কারের মততযু 
হয়। কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত এই 
শুন্য পদে (বদ্যাসাগরকেই বসাইবেন স্থর 
কারয়াছলেন। এই পদ গ্রহণ কাঁরলে 
বদ্যাসাগরের মাসিক আয় আরও ৪০, 
ঝাঁড়ত। কিন্তু এ কাজ তান তাঁহার 
সতীর্থ মদনমোহন তকণলঙ্কারকে ছাড়িয়া 
দলেন।  তকণলঙ্কার তখন ৫০২ বেতনে 
কৃষনগর কলেজের হেড পাণ্ডিত। * 


বিদ্যাসাগর উৎসাহের সাঁহত সংস্কৃত 
কলেজে কাজ করিতে লাগলেন। সম্পা- 
দকের সাহায্যে উপকরণ সংগ্রহ কারয়া 
[তান ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৪৬ তাঁরখে এক 


'মদনমোহন ২৭ জুন ১৮৪৬ তারিখে 
মাসিক ১০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজে সাহত্যের 
অধ্যাপক হন এবং এই পর্দে ১৮৫০ সনের 
নবেম্পর মাসের কিছু দিন পধ্যন্ত নিযুক্ত 
ছিলেন। সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে তিনি ১৯৮৪২ সনে দুই মাসের জন্য 
'হন্দকলেজ পাঠশালায় বাংলা-শিক্ষক, ১৮৪৩ 
সনের এাপ্রল হইতে ১৮৪৫ সনের ডিসেম্বর মাস 
পর্য্যন্ত ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত, এবং 
১৮৪৬ সনের জানুয়ারী হইতে জুন মাস পর্যন্ত 
কৃষ্ণনগর কলেজের পাশ্ডিত ছিলেন। 


৬১৪ 


22 সি 





'বীরাসিংহ গ্রামে বদ্যাসাগরের জন্মস্থান ও স্মৃতি-স্তম্ভ 


১৮৪ 


6... 


উন্নত প্রণালীর পঠন-ব্যবস্থার রিপোর্ট 
সম্পাদকের হস্তে দিলেন। এই বংসর 
সেপ্টেম্বর মাসে সংস্কৃত কলেজে যে বৃত্তি- 
ছা্রবৃন্দের কৃতিত্ব সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্যের 
এক স্থলে বিদ্যাসাগরের রিপোর্টের উচ্চ 


প্রশংসা করেন। তান লেখেন £- 


পুশ) 45955151826 ১0569 ০০০৭ 
91111607709 501008 (75 9£0 ০02 ৪ 
[01লায। 01 91005 70101) 106 080 0267 
[05790 ৪6 8. 8798 58011570601 61706 
৪200 10000], 1072 95082551100 
117610117 00206911090 8009900 00 70 
৮৮911 80006620 0 070000001961 10 
52৮8৪ 0108, 897. 96652000100 ৮5170101016 
09991৬69589 9001) ] ৮৮০1৭ 06 
51002] 0 19001722920 00০ 0০01- 
011 00 £1৮6 16 2 ৮191, 10 7 210 091 
70110) 20151801), 0676901৮৮০৪] 
[020৮8 10151715 58 615120607৮,8 


বিদ্যাসাগর মেজর মার্শেলের দাক্ষিণ- 
হস্তস্বরূপ শছিলেন-একথা সম্পাদক 
রসময় দত্ত জানিতেন। বিদ্যাসাগর তদশয় 
[রিপোর্ট মালের গোচর না করিলে, 
মাশেলের পক্ষে এই প্রস্তাবত পঠন- 
বাবস্থার কথা জানা বা তৎসম্বন্ধে কোন- 
রূপ মন্তব্য করা কখনই সম্ভবপর হইত 
না। এই কারণে সম্পাদক রসময় দত্ত 
মনে রুষ্ট হইয়াঁছলেন। হইবারই কথা । 
তিনি ছিলেন ঠিকা কর্মচারী, অন্য 
সরকার কর্ম্ম বজায় কাঁরয়া, কয়েক ঘণ্টা 
মাত্র সংস্কৃত কলেজের কাজ দোৌখতেন। 
এরুপ ক্ষেত্নে তাঁহার সহকারাঁ স্বীয় 
কৃতিত্বলে কোনর্পে কর্তৃপিক্ষের সুনজরে 
পাঁড়লে তাঁহার স্বার্থে ঘা পাঁড়তে পারে। 
বোধ হয় এই সকল কারণেই তিনি বিদ্যা- 
সাগর-প্রস্তাবত পঠন-ব্যবস্থা শিক্ষা পাঁরি- 
ষদের গোচর করেন নাই। দু-একটি 
ছোট-খাট প্রস্তাব যথা.--সংস্কৃত কলেজের 
ছান্রদের অধায়নকাল ১২ হইতে ১৫ 
বৎসরে পাঁরণত করা ছাড়া বদ্যাসাগরের 
প্রস্তাবিত কোন সংস্কারই তাঁহার নিকট 
গ্রহণযোগ্য বিবেচিত হয় নাই। 
ধবদ্যাসাগর যখনই যাহা প্রস্তাব কাঁরতে 
কর্ণপাত করা সঙ্গত মনে কাঁরলেন না। 


রি 03695721 [72100 07 1800110 [াটি- 


70061012125 1505/5]00৮110095 901 
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এই বাধায় বিদ্যাসাগরের জবলল্ত উৎসাহ 
নিমেষে শশতল হইয়া গেল। স্বাধীন- 
চেতা পঁশ্ডিত চাঁটয়া উঠিয়া 
এপ্রল 


পাঁরিয়া, সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকবর্গ 
পরবত্তর্ণ ১০ই এীপ্রল তারিখে শিক্ষা- 
পরিষদের নিকট এক আবেদনপত্র পাঠাইয়া 
অনুরোধ কারলেন, যেন বিদ্যাসাগরের মত 
কম্মর্ণ ও সংস্কারককে এ-সময় সংস্কৃত 
কলেজ ত্যাগ করিতে দেওয়া না হয়; দিলে 
কলেজের উন্লাতির পথে বাধা পাঁড়বে। 
তাঁহাদের আবেদনপন্রখাঁন এইরূপ £ 


পুশ 1১1770]7/7। 0ো শশয়াও 
হস্ত হ)যাাও ঠেি]) 0য় 0 
পাত ৪0 না 007,1.805785. 
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শ্রীকাশ'নাথ তকপিণ্টাননস্য 
শ্রীজয়নারায়ণ শম্মণাং 
শ্রীভরতচন্দ্র শম্্মণাম 
শ্লীদ্বারকানাথ শম্ণাং 
হী 12-5117-৮ শমর্সণাম 
শ্রীপ্রাণকৃষণ শম্্মণাং 
শ্রীতারানাথ শম্মণাম- 
শ্রীমদনমোহন শম্মণাম্‌ 
শ্রীপ্রেমচন্দ্র শম্ণাম 
শ্রীগরশশচন্দ্র শম্ঘণাম্‌ 
শ্রীযোগধ্যান শম্মণাম্‌ 
শ্রীবীসকলাল সেন 
শ্রীশ্যামাচরণ সরকার 


7305510101281] ০9612 
5172702 01001]া) 9102, 


বিদ্যাসাগরের পদত্যাগপত্র ও পাঁণ্ডত- 
বগেরি আবেদনপন্ন সরাসাঁর শিক্ষা-পরিষদে 
প্রোরত হইয়াছে--এই সংবাদ যথাসময়ে 
সম্পাদক রসময় দত্তের কর্ণ গোচর হইলে, 
তিনি একখানি আধা-সরকারখ পত্রে শিক্ষা- 
পাঁরষদের সেকেটরীঁকে জানাইলেন যে, 
এইর্‌প কাঁরয়া তাঁহার সহকারাঁ, অথবা 
কলেজের অধ্যাপকবর্গ, কেহই যথারীতি 
কাজ করেন নাই; তাঁহারা যেন তাঁহাদের 
বন্তব্য প্রথমে সম্পাদকের নিকট পেশ 
করেন। 


শক্ষা-পারষদ সম্পাদকের প্রস্তাব 
সমশচখন মনে কারয়াছিলেন (১৪ এপ্রল); 
তদনূসারে ২০এ এপ্রল বিদ্যাসাগর 
তাঁহার পদত্যাগপন্ত সম্পাদকের নিকট 
পাঠাইলেন এবং পদত্যাগের কারণ সম্বন্ধে 


1লাঁথলেন £- 


১৮০১1515850 1017 16591801176 55 
র্‌ 


79] 00 17001 ঠিা)0 17056 00100 
18170105301 0518 95819] 20 22007 
75007 01 ৮/1)101) ] 90911930176 
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তারখেই িদ্যাসাগরকে নিম্নোদ্ধৃত পন্র- 
খাঁন লেখেন £- 
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তখনকার দিনে এক কথায় ৫০. টাকা 

বেতনের চাকরি একজন পশ্ডিত কি 
কাঁরয়া ছাঁড়য়া দিতে পারেন, বিজয় 
পারেন নাই। [তান না কি 
একজনকে বাঁলয়াছলেন,  শবদ্যা- 
সাগর খাবে কি” এই কথা বিদ্যা- 
সাগরের কর্ণগোচর হইলে তিনি দত্ত 
সহ শারকি সা শা তে বলি গাঁছলেন,-_ 


খাবে ।” 

সম্পাদক রসময় দত্ত নিজেকে নিচ্কণ্টক 
বৎসর যাইতে-না-যাইতেই স্বীয় যোগ্যতা- 
বলে সংস্কৃত কলেজের প্রীন্পপাল হইয়া 
আ'সয়া চিরতরে দত্ত-মহাশয়কে সংস্কৃত 
কলেজ হইতে অপসারত করিয়াছলেন! 
সে কথা-এবং সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত 
কলেজের আমূল সংস্কারের ইতিহাস- 
স্বল্প পারসরে বলা সম্ভব নয়; 
প্রসঙ্গ" * পুস্তকে পাইবেন । 


পিসী পপশাপীপীিসিপি পিন শি পিপিপশ ও শি পাটি এশা ভি 5৩৮ শীশপাশীশীটি 


* পবদ্যাসাগর প্রসঙ্গ" শ্রীন্রজেন্দ্রনাথ বান্দ্যো- 
পাধ্ায় প্রণশত, রগ্ন পাবালাশং হাউস, 


কলিকাতা । 





বিদ্যাসাগর ও খাংল শাহিত্য 
সংস্কৃত কলেজের কৃতী ছান্র ঈশ্বরচন্দ্র 'দিগের মনোনীত হয় নাই। এই কাহনশী 
গবদ্যাসাগর কেন এবং কিভাবে আপনাকে সত্য হইলে মনে কাঁরব, উনাঁবংশ 
বগ্গবাণীর পুজা-মান্দরে প্রাতচ্চিত শতাব্দীর প্রথম কয়েক বংসরে ফোর 
কাঁরলেন, সে ইতিহাস আজও আমাদের 


বাঁসয়া ঈশ্বরচন্দ্র বাংলা ভাষার ভাবষ্যং 
সম্ভাবনার কথা নিশ্চয়ই মনে মনে পৃলক- 
বিস্ময়ের সাহত অনুভব কারয়াছলেন, 
উইালিয়ম কলেজকে আশ্রয় করিয়া বঙ্গ- তাহা না হইলে 'উপক্রমণিকা' 'ঝাজু- 
টি ব দত 4 ০ 
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বিদ্যাসাগরের কাঁলকাতা বাদুড়বাগানস্থ বসতবাটখ 


ধনকট অজ্ঞাত রাহয়াছে। ফল যাহা ভারতী যে মন্থর যাত্রা সুরু করয়াছলেন, পাঠের পথেই তাঁহার গাঁতি দীর্ঘপ্রসারী 
দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে দীর্ঘ শতাব্দীকাল বিদ্যাসাগরকে সেই ফোর্ট উইলিয়ম হইত, 'শকুন্তলা' "সীতার বনবাসকে 


পরেও আমাদের ববাঁস্মত না হইয়া উপায় কলেজই আকর্ষণ কাঁরয়াছল। তবে ভান্ত কারয়া বাংলা সাহভা আজ এমন 


নাই। কাঁথত আছে, তান ভাগবতের তাঁহার প্রথম গ্রন্থ বেতাল পণ্সাবংশাতর বিরাট সৌধের গর্ব কাঁরতে পারত না। 
৯4৩ ৫1219 72527 
৭ , ৮72 ৫৮৮71 
৫4 /%55 64 রিনি (6:75 €- 
শিট পাটা প্র 741 ০0. ১. 

ঠি/ 77916 তত ১১০2৮ ১০১1 ডি ০ ৯৯ %22-% 
টি 5 4 টপ 7777 
-ঝ। টি 





নে শা. ০.২. ১293 12216. 


দে চি, 574 
বিদ্যাসাগরের বাংলা ও ইংরেজ হস্তাক্ষর 


দুই স্কন্ধের বঙ্গানুবাদ বাসৃদেব চারত (১৮৪৭ খঃ) ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অর্থাৎ আমরা বাঁলতে চাই যে, প্রথম 
নামে একটি গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া ফোর্ট সাঁহত যে সামান্যই সম্পর্ক ছিল, তাহা বাংলা রচনা কাঁরতে বাঁসয়াই 'বদ্যাসাগর 
উইলিয়ম কলেজের পাঠ্যরূপে দাখল গ্রাতহাঁসক সত্য। সাভালয়ান মহাশয় নজের প্রাতভাগুণে শশ্পীজন- 
কারয়াছিলেন; সেই পৃদ্তক পরাীক্ষক- সাহেবদের জন্য পাঠ্যপুস্তক রচনা করতে সুলভ স্ষ্টর আনন্দে মন্ত হইয়া উঠঠয়া- 


৯৮৮ 


ছিলেন এবং (তান যাঁদ একটু কম উদার- 
চেতা ও কম ত্যাগ হইতেন, তাহা হইলে 
বাংলাদেশের অসহায় শিশু ও বালক- 
বাঁলকাদের কথা স্মরণ কারয়া আপন 
1শল্পপ্রীতিভাকে দমন করিয়া 'বর্ণপাঁরচয়' 
'বোধোদয়' 'কথামালা' 'আখ্যানমঞ্জরী রূপ 
খেলন। স:ম্ট না কারয়া বৃহত্তর ।কঞ্ছু রচনা 
কারয়া যাইতে পারতেন। আজকার 
[দনে এই আত্মত্যাগের পারমাপ করাও 
আমাদের পক্ষে দুর্হ॥ বিদ্যাসাগরের 
সাহাত্যক প্রাতভা 1বশ্লেষণ কারতে 
বাঁসয়। আমরা সাক্ষ্যস্বরূপ খুব বড় 
ধরণের কোন সণন্টকে বিচারকের সম্মুখে 
দা!খল কারতে পার না বটে, [কন্তু একথা 
1[নঃসংশয়ে স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হই 
যে, গোটা বাংলা ভাষাটাই ভাহার প্রাতিভার 
সাক্ষস্বর্প দীঘকালের জন্য রাহয়া 
গেল। রব॥ন্পুনাথ এই প্রসঙ্জে ব।লয়া- 
ছেন, 

“তাঁহার প্রধান কীর্ত বঙ্গভাষা। 
যাঁদ এই ভাষা কখন সাহ্ত্যসম্পদে 
এ*বরাশালনী হইয়া উঠে; যাঁদ এই 
ভাষা অন্ষয় ভাবজননা রুপে মানবসভ্যতার 
ধাল্লীগণের ও মাতৃগণের মধ্যে গণ্য হয়, 
যাঁদ এই ভাষা পৃাথবীর শোকদুখের 
মধ্যে এক নৃতন সান্ধনাস্থল_ সংসারের 
তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্র স্বাথেরি মধ্যে এক মহত্তের 
আদর্শলোক, দৈনান্দন মানণজীীবনের 
অবসাদ ও অস্বাস্ধ্যের মধ্যে সোন্দয্যের 
এক নিড়ত নকুঞ্জবন রচনা করতে পারে, 
তবেই ভাহার এই কীর্ত ভাঁহার উপযন্ত 
গৌরব লাভ কারতে পাঁরিবে। 


বাংলাভাষার বিকাশে বদ্যাসাগরের 
প্রভাব কিরপ কার্য কারয়াছে, এখানে 
তাহা স্পজ্ট কাঁরয়া বনদ্দেশি করা 
আবশ্যক। 

ণবদ্যাসাগর বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ 
[শিল্পী ছিলেন। তৎপূর্বে বাংলায় 
গদ্য সাহত্যের সূচনা হইয়াছল, কল্তু 
তিনিই সব্্বপ্রথমে বাংলা গদ্যে কলা- 
নৈপৃণ্যের অবতারণা করেন। ভাষা যে 
কেবল ভাবের একাঁট আধার মাত্র নহে, 
তাহার মধ্যে ষেন তেন প্রকারেণ কতকগুলা 
বন্তব্য বিষয় পিয়া দিলেই যে কর্তব্য 
সমাপন হয় না, বিদ্যাসাগর দৃষ্টান্ত দ্বারা 
তাহাই প্রমাণ করিয়াছলেন। 'তাঁন 
দেখাইয়াছিলেন যে, ধতটুকু বন্তব্য, তাহা 





সরল কারয়া, সুন্দর কাঁরয়া এবং 
সুশৃঙ্খল করিয়া ব্যস্ত করিতে হইবে। 
আঁজকার 'দনে এ কাজটিকে তেমন বৃহৎ 
বাঁলয়া মনে হইবে না, কিন্তু সমাজবন্ধন 
যেমন মনয্যত্বাবকাশের পথে অত্যাবশ্যক, 
তেমনি ভাষাকে কলা বন্ধনের দ্বারা 
সুন্দররূপে সংযাঁমত না কারলে, সে ভাষা 
হইতে কদাচ প্রকৃত সাহত্যের উদ্ভব 
হইতে পারে না। সৈন্যদলের দ্বারা যুদ্ধ 
সম্ভব, কেবলমাত্র জনতার দ্বারা নহে; 
জনতা নিজেকেই নিজে খাঁণ্ডত- প্রাতিহত 
কাঁরতে থাকে, তাহাকে চালনা করাই 
কাঠন। বিদ্যাসাগর বাংলা গদ্যভাষার 
উচ্ছৃঙ্খল জনতাকে সুবভন্ত, সাঁবন্যস্ত, 
সৃপারিচ্ছন্ন এবং সুসংযত করিয়া তাহাকে 
সহজ গাঁত এবং কার্যা-কুশলতা দান 
কারয়াছেন--এখন তাহার দ্বারা অনেক 
সেনাপাতি ভাবপ্রকাশের কঠিন বাধা সকল 
পরাহত কাঁরয়া সাহত্যের নব নব ক্ষেন্র 
আঁবচ্কার ও আধকার কাঁরয়া লইতে 
পারেন- কিন্তু যান সেই সেনানীর 
রচনাকর্তা, ঘুদ্ধজয়ের যশোভাগ সর্ব 
প্রথমে তহাকেই দিতে হয়। 


বাংলাভাষাকে পূব্বপ্রচালত অনাবশ্যক 
সমাসাড়ম্বরভার হইতে ম্যন্ত কাঁরয়া, 
তাহার পদগ্ালর মধ্যে অংশযোজনার 
সনিয়ম স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর যে 
বাংলাগদ্যকে কেবলমান্র সব্ব্বপ্রকার ব্যব- 
হারযোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, তাহা 
নহে, তিনি তাহাকে শোভন কারবার 
জন্যও সব্ব্দা সচেষ্ট ছলেন। গদ্যের 
পদগুলর মধ্যে একটা ধ্বান সামঞ্জস্য 
স্থাপন কারয়া, তাহার গাঁতর মধ্যে একটা 
অনাতিলক্ষ্য ছন্দঃশ্রোত রক্ষা করিয়া, 
সৌম্য ও সরল শব্দগঁল 'নব্্বাচন কারয়া 
বিদ্যাসাগর বাংলা-গদ্যকে সৌন্দর্য ও 
পাঁরপূর্ণতা দান কাঁরয়াছেন। গ্রামা- 


পাণ্ডতা এবং গ্রাম্যবব্বরতা, উভয়ের 
হস্ত হইতে উদ্ধার কাঁরয়া তিনি ইহাকে 


পাঁথবশর ভদ্রসভার উপযোগী আর্য্য- 
ভাষারপে গঠিত কাঁরয়া 'গিয়াছেন। 
তৎপূর্বে বাংলা-গদ্যের যে অবস্থা ছিল, 
তাহা আলোচনা করিয়া দেখিলে এই ভাষা 
গঠনে বিদ্যাসাগরের শিল্পপ্রাতিভা ও 
সৃম্টক্ষমতার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়।” 
যে প্রাতভাগুণে কলমের গাছে প্রমাণা- 
কারের ফজলি আম ফলাইতে পারা ধায়, 


] 
[বদযাসাগরের প্রাতভা সেই 1৩1) নয়। 
[৩নি যাদ্‌করের মত ফাঁকা মাঁটি হইতে 
একেবারে ফলসংদ্ধ গাছ সাম্ট খণরয়া- 
ছেন। 'বর্ণপরিচয়' হইতে আরম্ভ করিয়া 
বহবিবাহীবচার পর্যন্ত [ঠিক ধাপে ধাপে 


অগ্রসর হওয়ার ইতিহাস নহে। তান 
সূ্রপাতেই অপারচ্ছন বাংলা ভাষার 


একটি শুদ্ধ সরল ধবানব্ঞজনাময় রূপ 
লইয়া 'বেতাল পণ্চাবংশাতি' হইতেই চমক 
অসাধারণ প্রাতিভা 
না থাকলে প্রচালত কোন বস্তুর মধ্যে 
অদৃশ্য ও অজ্জাত নিয়মানুবার্ততা 
আবতকার করা সম্ভব নয়। নিউটনের 
মত প্রাতভাই বন্তচ্যুত আগেল ফলের 
পতনের মধ্যে মাধ্যাকণি শান্তর ক্রিয়া 
আ'বন্কার করিতে সক্ষম হন। বিদ্যা 
সাগর ভাষা বাপারে 'নউটনের 
সমগোতীর প্রীতিভাশালী পুরুষ । 


শাগাইয়।হিলদেন। 


এই পাথবীতে মানব-মনের তাবৎ 
প্রকাশের মধ্যে আপন অন্তারনীহত 
দ্যোতনা ও ছন্দোগাতি-ধহান ও ব্যঙ্জনা 
-সমেত ভাষা এক আনব্বচনীয় বস্তু; 
স্বরূপে ইহাকে সহজে ধরাছোয়া যায় না। 
প্রায় হাজার বৎসর ধারয়া, বাংলা ভাষার 
উৎপ।গর সময় হইতে বাংলা কবিতা 
রাচত হইঠেছে, এবং বহু বাঙালন 
পণ্ডিত বাংশা ছন্দের উপরে বড় বড় 
পদসতক ও প্রস্তাব রচনা কারয়াছেন, 
কণ্তু বাংলা ছন্দের মল প্রাণবস্তুটি এত- 
কাল প্রায় অনাবংকৃতই 'ছিল। সম্প্রতি 
কয়েকজন প্রাতিভাবান কাব ও গবেষকের 
সার্থক চেষ্টায় বাংলা ছন্দের সেই প্রাণ- 
বস্তুটি ধরা পাঁড়য়াছে, বাংলা গদ্য, সার্থক 
বাংলা গদ্য, অনেকে লিখিয়াছেন, এবং 
আজও ভনেকে 1লাখতেছেন। বাংলা 
গদেযর অন্তনাহত ঝঙ্কার সম্বন্ধে 
সচেতন হওয়া এখনকার দিনে অসম্ভব 
নয়। কিন্তু যখন ভাল গদ্যের নমুনা 
কদাঁচং দেখা যাইত, সেইকালে বিদ্যা- 
সাগর যে কি অনন্যসাধারণ প্রাতিভাবলে 
বাংলা গদ্যের সেই অন্তার্নীহত ঝঞ্কারের 
সম্ভাবনা বা আস্তত্ব আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা ভাবিলে 
বিস্ময়াবষ্ট হইতে হয়। 
'বর্ণপারচয়, কথামালা 'বোধোদয়' 
প্রভীতিকে খেলনার সাহত তুলনা করিয়া 





২৪৮ 





নাই; বসতুতঃ সে ধহগে শশ, 
সনের পক্ষে এইগন্ল 


৬৪ 


হইয়াছিল । 


বাঙালশর রাঁজ্দ্রক তথা সামাঁজক- 
গশীধনে অন্ঞাদশ শতবার ০*৬মদশক 
নুতন অধ/য় আরম্ভ 
[ কথা বাদ 
দর্না আমাদের সমাজ ই বে বিপুল 
পারনভুশ থাঁটয়াছে, আহত্যে সংদকাীভিতে 
আমাদের যে প্রভূত উন্ন। ভ সাধ ও হইয়াছে 
-সে কথা আবসম্বাদর্‌পে সত্য । 


না ৩ এক 
৪ হয়] 
স্‌ ৫ 


কেমন করিয়া কাহাদের সংদহলভি 
প্াতভাবলে এই অসম্ভব সম্ভব হইল 
তাহার ইতিহাস আলোচনা কারতে গেলে 


ণস্নয়ের আর অবাধ থাকে না। কারণ 
ইহা সম্ভব হইয়াছে আও অস্প- 
সংখাক কয়েকভান ক্ষণভাল্না প্র ৩ভাশালীর 


তাঁহাদের 1বপক্ষে প্রায় সমগ্র 
সমল প্রাণপণে বাধা দয়াছে। অপর- 
পিকে ইংরেজের পঞ্পোষকতায় সেকালের 


সখনায়। 


শারবী-সমাসও প্রকারান্তরে বাধা 
দয়ছে। এই দুই বপ,ল শান্তর সাহত 


তাহারা দ্ধ করিয়া জয়লাভ কারয়াছেন; 
৩।ঙ।দের প্রাতিভার পারিচয় দতে গেলেন 
সব, ভ প্রাতভাই বাঁলতে হয়। এই 
অপ কয়েকজন বান্তর মধ্যে ঈমবরচন্দ্র 
ছিলেন মধ্যমাণ। এবং এই সংস্কারকের 
পপটয়ই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের শ্রেচ্চ 
পাঁরচয়। 


সমাজ সংস্কারে ঈশ্বরচন্দ্রের সেই 
সম্দুলভ প্রাতভার নিদর্শনস্বরূপ তাঁহার 
কী্তকলাপের আলোচনা কারবার 
পূর্বে আরও একটি কথা না বাঁললে 
ঈশ্বরচন্দ্র শীস্তর সম্যক পাঁরচয় পাওয়া 
যাইবে না। সে কথা তাঁহার জন্ম ও 
বংশ পারচয়ের কথা । সেকালের দূর 
এক পল্লীগ্রামের দরিদ্র ব্রাহ্মণ পাঁরবারের 
পন্থী শিক্ষকের নিকট তাঁহার প্রথম 
শিক্ষা; পরবন্তর্ণকালে পিতার সাঁহত 
কাঁলকাতায় আসয়াও সংস্কৃত কলেজের 
গোঁড়া আবহাওয়ার মধ্যে তাঁহাকে 'িক্ষা- 
লাভ কারিতে হইয়াছে। 


বাঙাল।- 
সময়ে পযোগাই 
[বদ]সাগরের পক্ষ হইতে 





বাড পান, এমনহ রসস্বণ্টর প্রতিভা 
তাহার ছিল ঘে, 'বোধোদয়' কথামালা” 
'আখ্যানমঞ্জরীকেও্ড সাহত্য কাঁরয়া 


সযাজ-সত্াারক বিদ্যাসাগর 
€(হাতারাশহ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
যে ইংরেগ [শক্ষার প্রভাবে রক্ষণ- 
শ।লতার প্রভাব হইতে মন মুক্ত হওয়ার 
মারি বথ1 আমরা বিয়া থ]কি-- 


গে দির সাহত কোন সংশ্রবই 


সবরচন্দ্রের ছিল না। এরুপ ক্ষেত্রে 
তাঁহার মধ এই দ্যান্ট এই মন এই 
প্রেরণা কেথা হতে আসল? ইহার 
একমাত্র উন্তর-সুদুল্শভ প্রীতভাশালন 
া*বরচন্ছে ঞ উর মন--এই 
প্রেরণা তাহার জন্মগত প্রাতিভার সঙ্গেই 


সহজাত, ইহ ই প্র*বরচন্দ্রের পশবরচন্দুত্ব। 
এই প্রসঞ্জো আর্ত একটি কথা বলা প্রয়ো- 
জন- বামমে।হন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্ 
প্রমখ সংস্কারকগণ সম্বন্ধেও রি এই 


একই কথা- তাহারা পরে ইংরেজণী 
[শাখলেও বালাক।ণ বা ইংরেজী 
(শগনর প্রভানে প্রভাবান্বিত হন নাই) 
তাঁহারা যে মন, খে তি লইয়া সমাজের 
তি ল্য কারয়।ছহলেন_সংস্কারে মন 
সমপণ কারয়াছিলেন-সে দণস্ট, সে মন 
ইংরেএশি শিশ্ষনর প্রভাব-মুক্ত। এরুপ 
প্রীতভা জাতর প্রয়োজনেই জন্মগ্রহণ 
করে। 


অম্টাদশ শতকে সমগ্র দেশ কুসংস্কারে 
আচ্ছল্ন। এই কুসংসকারগহ্থীলই স্তম্ভের 
মত ধম্মের গালত শবকে মামির মত 
ঘাড়ে কাঁরয়া রাখিয়াছে; তাহার দগ্চন্ধ 
তাহার বিকৃতির বশভতসতাকে-অলৌ- 
গককত্বের চাদর দিয়া ঢাঁকয়া রাখয়া সমগ্র 
সমাজ ভয়ে চেঙনা হারাইয়া নিশ্চিন্ত। 
সতদাহ, গঙ্গাসাগরে সন্তানবসঙ্জনি, 
[শিশু বাহ, অন্তর্জীল, বিধবা পীড়ন, 
বহু বিবাহ তখন সমাজের মধ্যে ধম্মের 
নামে সগৌরবে চলিয়াছে, ইহার একচুল 
এদিক ওাঁদক হইলে ব্যান্ত বশেষেরই 
অধোগাতি নয়--সমগ্র সমাজের সর্বনাশ 
হইল বলিয়া মনে করা হইত। পদে পদে 
দোহাই দেওয়া হইত-কাঁলযুগে শেষ 
একপদাবিশষ্ট ব্যরূপী ধর্মের শেষ 
পদের অদ্ধেক গেল! সেই 'দিন- 


তি পাঁরয়াছিলেন। বাংলা সাহত্যে 
বদ্যাসাগরের দান সম্বন্ধে এই ভাষাগত 


রসস্বষ্টর দানই চরম এবং শেষ কথা । 


কালে রামমোহনের আবর্ভাব হইতে 


সমাজ-সংস্কার সুরু হইল। সতী- 
দাহ, গঞঙ্গাসাগরে সন্তান বিসজ্জনি 
হত্যাপরাধের মত নিম্চুর অপরাধ 


বিবেচনায় আইন ধলে রদ হইল । কিন্তু 
তাহার পরে যাহা রাহয়া গেল- তাহাতে 
হাত দিবার মত আন্তারকতা ইংরেজের 
থাকবার কথা নয়। তাঁহারা হাত 
দতে সাহসও কাঁরলেন না। ব্যবপায়- 
বাঁদ্ধ তাঁহাদের প্রথর-শানল্তিতে শাসন 
কারিতে পারাটাই তাহাদের সব চেয়ে বড় 
'থা। 

ঘকন্তু জাতর ছিল ভাগ্যবল-তাই 
সেই প্রারন্ধ কার্য সম্পন্ন কারবার জন্য 





ঈশ্বরচন্দ্র আবর্তিত হইলেন। আমাদের 
দেশের নারী-জাতির অনন্ত দুঃখ 


দূ্দ্শা এবং সামাজক নির্যাতন বোধ 
বার আত বাল্যকাল হইতেই এই মহান 
পুরুষের অন্তরকে বিচালত কাঁরয়া 
তুলিত। পল্লীপ্রামের মধ্যে সকলের 
বাড়খতে অবাধ যাওয়া আসার মধ্যেই ইহা 
সেকালের সকল ছেলেরই চেখে পাঁড়ত_ 
কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র সকলের গোম্টাতুস্ত 
[ছিলেন না; তাহার মনে তাহা দাগ 
কাটরাছল। তাঁহার জীবনীকারেরাও 
একথা বাঁলয়াছেন। তাঁহার সমাজ 
সংস্কারের নকল প্রচেত্টার মধ্যে এই নারী- 
জাঁতর দুঃখ-দুদ্দশা মোচনের প্রচেষ্টাই 
যেন পনের আনা অংশ জাঁড়য়া বাঁসয়া 
আছে। জীবনের একমান্র লক্ষ্যই ছিল 
যেন নারী জাতির দদ্দশামোচন। তাঁহার 
প্রত্যেক সংস্কার প্রচেম্টার কেন্দ্রস্থল হইয়া 
আছেন-নারীজাত। 

তাঁহার প্রথম প্রচেম্টা দৌখ- ঈশ্বরচন্দু 
স্মধীশক্ষা প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। 
তাহার পর ১৮৫০ খন্টাব্দে তাঁহার 
'বাল্যাববাহের দোষ' নামক প্রবন্ধ প্রকা- 
শত হয়। এই প্রবন্ধ প্রকাশের মধ্যে 
প্রবন্ধ রচনা এবং প্রকাশ করাই সব নয়। 
ইহার মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র এই শ্রতে এক ত্রতী 
সম্প্রদায় গঠনের চেম্টা কাঁরয়াছেন। এ 


১৯১০ 


বিষয়ে সংক্ষেপে একাঢ কাহনার উল্লেখ 
কাঁরলেই 1বষয়াট পারজ্কার হহবে। 

১৮৫০ খুস্টাব্দে 1হন্দ; কলেজের 
[সানয়র (ডগা মেন্টের ছাত্রগণ সর্ব 
শুভকরা' নামে একখান মাসক পান্রকা 
প্রকাশ কারতে সংকণ্প কারয়া বদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ?নঝ০ আ সয়া বলেন যে, 
আমদের এই নুতন কাগজে প্রথম ক 
লেখা ডাচত আপান লাখয়া দন । ছান্র- 
সমাজের মাসক্পত্রে ঈশ্বরচন্দ্র প্রবন্ধ 
[লিখলেন 'বাপযাববাহের দোষ । ইহার 
মধ্যে তাহার সংঘ গগনের ০০৮৩ যেন 
লাক্ষত হয়। 

তাহার পরই ১৯৮৫ খঙ্টাব্দের 
জানুয়।পা মাসে তাঁহার বাবধবা ববাহ 
সংক্রান্ত প্রথম পুস্তক শবধবা বাহ 
প্রালঙ হওয়া উ।চত কনা এভাদবষরক 
প্রস্তাব প্রকাশত হয় এবং অক্টোবর 
মাসেই দ্বিতীয় পুস্তক প্রকাাশত হয়। 
প্রথম পনীস্তকাট প্রকাশত হহতেই সমগ্র 


বাঙাপা সমাজ একেবারে হাহা শব্দে 
চীৎকার কারয়া ভাঙল, বক্ষ*্ধ হইয়া 


খকা হস্ত হইয়া ভাবার লোকেবরও অভাব 
হইল না। ক্ষুদ্র একখণড মেঘ দেখা 
[দতেই যেন কালবৈশাখীর ঝড় জা1গয়া 
উঠিল। কিন্তু আমঙতেজ শ্রশ্বরচন্দ্ 
সৎকার্ধয বাঁলয়া যাহাতে হাত দয়াছেন_ 
তাহা হইতে প্রা তানবুস্ত হইতে ঞ।নতেন 
না। [তান সঙ্গে সঙ্গে অঞ্চোবর মাসে 
দ্বিতীর পনাস্তকা প্রকাশ কারলেন। 
পরাশর সংহতা, মনুসধাহভা, স্মত 
প্রতী৩ যাবতায় শাস্তগ্রন্থ হইতে শ্লোক 
উদ্ধৃত কারয়া প্রমাণত কারলেন যে 
গবধবা বিবাহ অশাস্ত্রীয় বিধি নহে। 
পারশেষে গভীর আবেগের সাঁহত 
আক্ষেপ ভরে 1লাখলেন,_ 

“তোমরা মনে কর পাঁতাবয়োগ 
হইলেই, স্ত্রী জাতির শরীর পাষাণময় 
হইয়া যায়; দুঃখ আর দুঃখ বাঁলিয়া বোধ 
হয় না; যন্দণা আর যল্ণা বাঁলয়া 


বোধ হয় না)............ যে দেশের পুরুষ 
জাতির দয়া নাই, ধম্ম নাই, ন্যায় 
অন্যায় বিচার নাই, হতাহত 
বোধ নাই, সাঁদ্ববেচনা নাই, কেবল 
লৌকিক রক্ষাই প্রধান কম্মণ ও পরম ধর্ম, 


আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাজাতি 





এ ছন্রগাালর 
পধান্ততে পখন্ততে আক্ষেপ এবং বেদনার 


জন্ম গ্রহণ না করে।” 


পারচয় সুস্পন্ট। প্াস্তকা প্রকাশ 
কারয়াই তান ক্ষান্ত হইলেন না। মাতৃ- 
জাঁতর দুঃখ দৎদ্দশা (বমোচনে বদ্ধ- 
পারকর বিদ্যাসাগর ৪ঠা অক্টোবর নিজের 
এবং আরও এক হাজার ব্যান্তর সাহ "দয়া 
এক দীর্ঘ আবেদন কারলেন-_ আবেদনের 
সঙ্গে বিধবা ?ববঝাহ আইনের এক 
খসড়াও সংযুক্ত কাঁরয়া দিলেন। 

১৮৫৫ খম্টাব্দের ১৭ই নবেম্বর 
গবণমেন্ট অফ হীান্ডয়া কাউন্সিলের সভ্য 
জি ?পগ্রান্ট বলের খসড়াঁট সভায় 
উপস্থাপত করেন, সমর্থন করেন- স্যার 
জেমস কলটাভল। আবার ১৮৫৬ 
খুজ্টাব্দে ৯ই জানুয়ারী বিলাট 1"্বতীর়- 
বার উত্বাপত হইয়া একাঁট কামার হাতে 
বিচারের জন্য আপত হয়। এদকে 
বির.দ্ধবাদ৭রা প্রবল আন্দোলন আরম্ভ 
করিয়া দল--প্রবল আন্দোলন । 'ন্রবেণী, 
ভাউপাড়া, নদীয়া, বাশবেড়ে প্রীত 
স্থানের পণ্ডিতবর্গ বাভন্ন দরখাস্ত 
কাঁরলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব ছান্রশ 
হাজার সাত শো তেষাট্রজনের স্বাক্ষর 
করাইয়া একখান দরখাস্ত 'দিলেন। 
সব্বসমেত চাল্পশখান দরখাস্তে যাট 
হাজার লোক সাহ কাঁরয়া 'বরুদ্ধবাদ 
জ্ঞাপন কারল। কিন্তু বিদ্যাসাগরের 
অদম্য চেষ্টার ও কাঁমাটর সহানুভ ততে 
১৯৮৫৬ খৃঃ ৩১শে মে আইনের খসড়া 
সমার্থত হইল এবং ১৯শে জহলাই 
(4১০৮ ১৯৮০1 1৮961410186 91 
1777000 ৮190) আইনে পারণত হইল। 
আইন হইল কিন্তু দেশের আন্দোলন 
থামিল না। পক্ষে বিপক্ষে কত গান ছড়া 
রচিত হইল । দাশ রায় পাঁচালীর পালা 
রচনা কাঁরলেন বিধবা বিবাহ । শান্তি- 
পুরের তাঁতীরা কাপড়ের পাড়ে ছড়া 
[লাঁখল--বে"চে থাক বিদ্যাসাগর চির- 
জীবী হয়ে, সদরে করেছে রেপোর্ট 
বধবার হবে বিয়ে ইহার উপর ঘরে 
ঘরে হাটে মাঠে আন্দোলন। 

ঈশ্বরচন্দ্র কিন্তু সঙ্কম্প লইয়া দঢ়- 
চিত্তে চলিয়াছেন, এইবার সঙ্কজ্পকে 
কার্য পাঁরণত কারবেন। ১৮৫৬ সালে 
অগ্রহায়ণ মাসে তাঁহার অন্যতম বন্ধু 


শ্রাশচন্র বদরজের বিধবার সাহও বিবাহ 
দিলেন। 

১৮৫৭ সালে সপাহা বিদ্রোহ থাটলে 
[বিপক্ষ পক্ষ রটনা কাঁরল,-ইহ। বিধবা 
[ববাহ আইনের পাপের ফল ।' 

১৮৭০ সালে শঈশ্বরচন্দ্র আপনার 
একমান্ত পূত্র নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাহত কৃষ্নগর নিবাসী শম্ভুচন্র মুখো- 
পাধ্যায়ের একাদশ বষীয়া বিধণা কন্যা 
ভবস্বন্দপীর বিবাহ দিলেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি তাঁহার সহোদর শম্ভুচন্দ্র 
বিদ্যারত্রকে লাখয়াছলেন,_ 


“আম বিধবা বিবাহের প্রবর্তক)... 
এমন স্থলে আমার পত্র বধবা !ববাহ না 
কাঁরয়ায কুমারী বিবাহ কাঁরলে আম 
লোকের নক মুখ দেখাইতে পারিতাম 
না...।......আম দেশাচারের নিতান্ত 
দাস নাহ, নিজের বা সমাজের মঙ্গলের 
নিমিত্ত যাহা উীঁচত বা আবশ)ক বোধ 
হইবেক-তাহা কারিব; লোকের বা 
কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সঙ্কুচিত হইব না।” 
ইহা সমাজ সংস্কারক সুদুলন প্রাতভার 
আঁধকারণ ঈশ্বরচন্দ্রের প্রকৃষ্ট পাঁরিচয়। 

বহু বিবাহ নিরোধকলে্পেও তিনি 
আত্মানয়োগের সঙ্ক্প কাঁরয়াছলেন। 
কিন্তু মানুষের আয়ু সংক্ষিপ্ত সেইহেতুই 
সে সঙ্কষ্প তান কার্যে পাঁরণত 


কারয়া যাইতে পারেন নাই। 
তবে তাঁহার আরব্ধ কম্মের স্রোত 


রুদ্ধ হইবার নয়- রুদ্ধ হয় নাই-সে স্রোত 
আজও আমাদের সমাজের মধ্যে 
প্রবহমান। সেই প্রেরণাতেই আমরা 
আজও চাঁলয়াছি। তাঁহার দৃ্টিই আজ 
বাঙালীর চোখে নারীকে মাননায়া করিয়া 
তুলয়াছে, ভাঁবষ্যতে আরও তুলিবে। 
যেমন সাহত্যের ইতিহাসে তেমান 
বাঙালীর নবযূগের সমাজের ইতিহাসে 
ঈশবরচন্দ্রের নাম আগ্মর অক্ষরে জাগিয়া 
থাঁকবে। শুধু বাঙালশর ইতিহাসেই 
নয়-যাঁদ কোন দিন বাঙালশর হাতহাস 
পৃঁথবীর দৃষ্টি আকর্ষণ কারতে পারে 
তবে সে দিন নিঃসন্দেহর্পে প্রমাণিত 
হইবে যে, পাঁথবীর সকল দেশের_সকল 
কালের মহাপ্রাণ মহাপ্রীতিভার আধিকারা- 
দের মধ্যে ঈশবরচন্দ্রের স্থান সমশ্রেণীতে। 


২২৪৮৮ ূ 





১৯১ 





উনাবধংশ শতান্দীর শেষার্র্ধে বাংলা 
দশের সমাজে ও সাহিতে। বিদ।সাগরের 
প্1২ভায় যে নবত্ সাত রা 
সেকালের নানা মনীষীর মনে ভাতা নানা 
ভাবে প্রভাব [বস্ভার রতি | 


এই 


1পতা গঢাকুরদাস বন্দ্যোপাধায় 


তাঁহাদের 
পাঠে। ইহারা 


প্রভাবের পাঁরিচয আমরা পাই 
রঃ 5 বদ্যাসাগর-প্রশাসত পা 

কলেই বিদ্যাসাগরের জীবন ও কণীত্তরি 
[হত অঙ্পাবস্তর পারাচিত ছিলেন, 
এতরাং সে সম্বন্ধে ভভাদের আলোচনায় 
গ্রতাক্ষ জ্ঞানের স্পর্শ আছে। অর্ধ 
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০ 








 বদ্যাসাগরের কান্তি ও. চরিত্র 


কণীর্ ও টার্ন সম্বন্ধে অযথা বাগ্জাল 
বিস্তার না ঝারয়া এই সকল মনীষণর 
রচনার আশ্রয় লঈতোছি। এগ্যাল একন্ 
পাঠ করিলে ।বদাসাগরের ব্যান্তত্ব সম্বন্ধে 


পাঠকের মনে একটা স্পম্ট ধারণা 
জাঁল্মবে। গরবন্তীর্কালে বিদ্যাসাগর 


সম্বন্ধে কৌত্‌ হহলী সকল বাঙালীরই 
এইগুলিই উপচ্গীপা হইয়া আছে। 
প্রথমেই মাইকেল মধ্ূসূদন দত্তের 
প্রসগ্গ উত্থাপন কারব। ১৮৬৪ খজ্টা- 
ন্দের ইরা সেপ্েম্লর ফান্সের অন্তর্গতি 
ভের্সাই নাহক সগান হইতে কপদ্দকিশন্য 
[বপত্া মপ্সদন বিদ্যাসাগরের নিকট 
মাঁথকি সাভাষার্ঘ ভাবেদন জানাইয়া যে 
টন ভাতাকি গাঁকিলেও বিদাসাগর 
চারার িসশেযকেল মল কথাগুলি ছিল। 
ঘানি লিখল 


মিশা ট 
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[া7011941৮ 
বঙগাতনগ লিনাসাগাল মহাশাগর প্রাচীন, 


কানন পীসাননািত দরদাতট ও জ্ঞান, 
ইংললে লম্যানুপররতভা এবং 
গল - বাঙালপ পরনলাল জম্যালার সেই 
আদিম যনে একা নিই জ্ঞানে, কারে 
ও পেমে ভাননাসাধারণ লন । 
অপাঁরমেয জ্ঞানের সন্ত অদমা কাম্মো- 
দাম এবং দুস্থ ও আত্রের জন্য অপারি- 
সশগ্গ করণা, একাধারে একজনে আর 
বঝিত হঈলল এই ছিন দিক দিয়াই 

"দয়ার সাগর" বিদ্যাসাগরের করণার 
কথা সব্্রক্গনাবদিত।  বিদাসাগর 
বাংলাদেশে বিপন্ন ও পশীজিতের শ্রাণকর্তা 
দসাবেই সমধিক পাঁবচিত। তাঁহার 
জ্ঞান ও কর্মের পাঁরাধ ভাবপ্রবণ 
পারে নাই-যতখানি করিয়াছে ব্যাথত ও 
আর্তের প্রাতি তাঁহার দয়া। তাঁহার 
চিত্তবাত্তর এই কোমল দিকটা তাঁহার 
সম্বন্ধে বহুল প্রচালত নানা কাঁহনীর 


শী াপস 


* মাইকেল মধ্সূদন দত্তের জশবন-চারিত'-- 
নানি বসু, ৩য় সংস্করণ, পত ৫৪৬ 


শালা লা 
সুতা লা 


লাংলাদিতশল হালাাসলিভ 


শ টি 








ৰ 
ৃ 
ৰ 
] 


রূপ ধরিয়া বাঙালবকে তাহার দিকে 
আকৃষ্ট কাঁরয়াছে। ভের্সাই-এ বাঁসয়া 
রাঁচিত (১৮৬৪-৬৫ খীম্টাব্দ) এবং 
'চতন্দ্শপদী-কাবতাবলি' পুস্তকে 

ত (৮৪ সংখ্যক কাবতা) মধুসূদনের 





ঈীমব্প১০্দু 


বিখাত “ঈশবরচল্্র বিদ্যাসাগর" কাবিতা- 
[টিতে বিদ্যাসাগরের এই কোমল হৃদয়ের 
কথা বিশেষভাবে বার্ণ ত হইয়াচ্ছ_ 
ঘবদ্যার সাগর তুদি িবিখযাত 
করপার সম্ধু ভুমি, সেই 


ভাজ | 
চপ পা 


ভাল তন, 
| ০: পা রা 
(দশন যে, দখনের বম্ধু1উহ্জহল জগতে 
॥ রত 
1 হেমাদুর হেম-কািনিত অমনান করণে। 





/1কল্তু ভাগা-বলে পেয়ে সে মহা পর্ঘতে, 
(যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে, 
সেই জানে কতগুণ ধরে কত মতে 


1শারশিশ। ক সেবা তার সে সুখ-সদনে !-- 
দানে বার নদণরুপ বমলা িজ্করণী; 
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে 





ধরা পড়ে। বস্তুত ইহা শুধু তাঁহার 
“লাস্ট উইল ও টে্টামেণ্ট” মান নয়, 
তাঁহার চাঁরন্বল, তেজাস্বিতা, ক্ষমা- 
শশলতা ও দাাক্ষণ্যের অকাট্য টেন্টামে্টও 
বটে। তাঁহার জীবনের সাঁহত যাঁহারা 
সামান্যমান্র পারাঁচত আছেন তাঁহারাই 
জানেন, তিনি কপটতা অর্থাৎ ম:খে এক 
মনে আর সহ্য কারতে পারতেন না; 
দনজেও খাঁট ছিলেন_পরকেও খাঁট 
দোখতে চাঁহতেন; এই কারণে তাঁহার 
জীবনে আত্মণয় ও বন্ধু বচ্ছেদের হীত- 
হাস অত্যন্ত করুণ। যে মদনমোহন 
তকণলঙ্কার একাঁদন তাঁহার আভন্ন- 
হৃদয় সৃহৎ ছিলেন, 1তীনই একাদন 
তাঁহার কোনও কৃতকম্মের জন্য শবদ্যা- 
সাগরের 'বরাগভাজন হইয়াঁছলেন; 
প্রয়াস' পৃদতকে (১২৯৫ সাল) স্বয়ং 
অনেক দুঃখে সেই কাঁহনী 'লাঁপবদ্ধ 
কাঁরতে বাধ্য হইয়াছলেন। যে তারানাথ 
তকর্বাচস্পাঁতকে সংস্কৃত কলেজের 
চাকার দিবার জন্য তান বহাবধ 
অস্ীবধা ভোগ কাঁরয়াছিলেন এবং 
স্বয়ং পায়ে হাঁটিয়া কালনা পর্য্যন্ত 
গ্গয়া তাঁহাকে চাকুরির সংখবর 
ধদয়াছলেন বহ্ীববাহ বধবা ববাহ 
হাসও ক্লেশকর। শীকন্তু আশ্চর্ষেযর 
বারবর্গের ভরণপোষণের জন্য তান 
মাসক ভাতার ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন। এই 
গেল একাঁদক। অন্যাদকে দোৌখতোছ, 
তাঁহার প্রাণাঁধক একমান্র পনত্রের 
_ হইতে বাণ্চত কাঁরতেও ইতস্ততঃ করেন 
নাই। উনাবংশ শতাব্দীর অস্টম দশকে 
একজন বাঙালণ ব্রাহ্মণ পশ্ডিত যে মনো- 


মালনতা দূর হইয়া ণবরাট "গ্ারচ্‌ড়া 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উইল 


বাস্ত লইয়া আপন উইলে পত্রের 
নামোল্লেখ কাঁরয়াছেন, বিংশ শতাব্দীতে 
খাঁটি ইউরোপীয় মনোবৃত্তিসম্পন্ন 
ব্যন্ততেও আমরা এতখান তেজাস্বতা 
ও আত্মানগ্রহ প্রত্যক্ষ কার না। 
ণবদ্যাসাগর মহাশয়কে যে কেন দয়ার 
সাগর বলা হয়, এই উইলের পাঠকেরা 
তাহা বুঝতে পারিবেন। যাঁহার বাল্য- 
জীবন বাসন মাঁজয়া কাঁটয়াছে, তান 
সামান্য সম্পাত্তর আঁধকারী হইয়াই 
অপরের ছেলের বাসন মাজার ক্লেশ 
ণনবারণ কারবার জন্য যৎসামান্য মাস- 
হারার ব্যবস্থা কাঁরতেছেন, আপাত- 
দৃষ্টিতে হয়ত এই ঘটনার মধ্যে 
অনেকেই বিরাট কছু মহৎ ক. লক্ষ্য 
কারবেন না। কল্তু খণভারপ্রপীড়ত 
বদ্যাসাগরের জীবন-চাঁরত যাহারা একটু 
মনোযোগ দিয়া পাঠ কাঁরবেন, তাঁহারাই 
বাঁঝবেন, ইহা প্রায় দাতাকর্ণের 
বদান্যতার সমতুল্য এবং বাংলা দেশের 
পক্ষে ইহা এক 'বাঁচন্র ব্যাপার। 

এই উইল হইতে 'বদ্যাসাগর মহাশয়ের 
আত্মশয় ও আঁশ্রতগ্রীতির প্রভূত 
গুনদর্শন পাওয়া যায়; সেই দিক দয়া 
এই উইল সাধারণ্যে প্রকাশ কারবার 
সার্থকতা আছে। 
এই উইলের শেষ অংশে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সাহত্য-কশীর্তর পাঁরচয় 
আছে; কতগ্াল গ্রল্থ তান বাংলায় 
রচনা কাঁরয়াছলেন এবং ইংরেজী ও 
সংস্কৃত ভাষায় কতগাল গ্রন্থ সম্পাদন 
ও সঙ্কলন কাঁরয়াছলেন, তাহার পাঁরিচয় 
এই উইলে আছে। 
এই উইল তাঁহার কোনও জাবনীতে 
সম্পূর্ণ মাদ্রত হয় নাই। নিম্নে উইলাটি 
সম্পূর্ণ মুদ্রুত হইল ৪£-- 

১। আম স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া স্বচ্ছন্দ- 
চিন্তে আমার সম্পাত্তর আন্তম বিনিয়োগ 
কাঁরতোঁছ। এই 'বাঁনয়োগ দ্বারা আমার 
কৃত পূর্বতন সমস্ত 'বানয়োগ 'নিরস্ত 
হইল। 


২। চৌগাছা নিবাসী শ্রীফূত কালী- 
চরণ ঘোষ, পাথরা নিবাসী শ্রীযফূত 
ক্ষীরোদনাথ সিংহ, আমার ভাগিনেয় 
পসপূর নিবাসী শ্রীফৃত বেণীমাধব 
মৃখোপাধ্যায়এই তিনজনকে আমার 
এই আন্তিম 'বাঁনয়োগপন্রের কায্যদর্শ 
নিষুত্ত কাঁরলাম। তাঁহারা এই 
বাঁনয়োগপন্রের অনুযায়ী যাবতীয় 
কায্যানব্বাহ করিবেন। 


৩। আম আবদ্যমান হইলে আমার 
সমস্ত সম্পাত্ত নিষুস্ত কাধ্যদশদগের 
হস্তে যাইবেক। 

৪1 এক্ষণে আমার যে সকল সম্পাস্ত 
আছে, কায্যদশীীদগের অবগাঁত-নামস্ত, 
তৎ সমুদয়ের বিবাতি এই 'বাঁনয়োগ- 
পত্রের সাঁহত গ্রাথত হইল। 


&ে। কায্যদশর্রা আমার খণ পাঁরশোধ 
ও আমার প্রাপ্য আদায় কাঁরবেন। 


৬। আমার সম্পাস্তর উপস্বত্ব হইতে 
আমার পোষ্যবর্গ ও কতকগাল 'নরুপায় 
জ্ঞঁ ৩-কুটুম্ব, আত্মীয় প্রভৃতির ভরণ- 
পোষণ ও কাঁতিপয় অনুষ্ঠানের ব্যয়- 
শনর্্ধাহ হইয়া আসতেছে । এই সমস্ত 
ব্যয় এককালে রাহত কাঁরয়া আপন 
আপন প্রাপ্য আদায়ে প্রবৃত্ত হইবেন, 
আমার উত্তমর্ণেরা সেরুপ প্রকাতির লোক 
নহেন। কার্যদশীরা তাঁহাদের সম্মাত 
লইয়া এরুপ ব্যবস্থা কাঁরবেন যে, এই 
বাঁনয়োগপন্রের 'লাঁখত বাত্তপ্রভীতি 
প্রচালত থাঁকয়া তাহাদের প্রাপ্য ক্রমে 
আদায় হইয়া যায়। 


৭। এক্ষণে যে সকল ব্যাস্ত আমার 
ণনকট মাঁসক বাঁত্ত পাইয়া থাকেন, 
আম আঁবদ্যমান হইলে, তাঁহাদের 
সকলের সের্প বাঁ্ত পাওয়া সম্ভব 
নহে। তন্মধ্যে যাহারা আমার বিষয়ের 
উপস্বত্ব হইতে যেরূপ মাঁসক বৃত্তি 
পাইবেন, তাহা নিম্নে 'নাদ্দষ্ট 
হইতেছে__ 





প্রথম প্রেখী 
1পতৃদেব শ্রীযূত ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় &০২ পণ্ঠাশ টাকা 
মধ্যম সহোদর শ্রীঘূত দীনবন্ধু ন্যায়রত্ ৪০২ চাল্লশ টাকা 
তৃতীয় সহোদর শ্লীফূত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যার ৪০২ চল্লিশ টাকা 
কাঁনম্ত সহোদর শ্রীযফূত ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০২ ত্রিশ টাকা 
জ্যেম্তা ভাগনশ শ্রীমতী মনোমোহনশ দেবী ১০ দশ টাকা 
মধ্যমা ভাগনণ শ্রীমতী দিগম্বরী দেবী ১০ দশ টাকা 
কাঁনম্ঠা ভাগনী শ্রীমতী মন্দাকনী দেবী * ১০ দশ টাকা 
বাঁনতা শ্রীমতী দিনময়ী দেবী ৩০২ ল্লিশ টাকা 
জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতন হেমলতা দেবী ১৫. পনর টাকা 
মধ্যমা কন্যা শ্রীমতী কুমুদনী দেবী ১ পনর টাকা 
তৃতীয়া কন্যা শ্রীমতী বিনোদন? দেবী ১৫ পনর টাকা 
কাঁনম্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরতকুমারী দেবী ১৫ পনর টাকা 
পুপ্রবধ্‌ শ্রীমতী ভবসংন্দরশ দেবী ১৫২ পনর টাকা 
পৌন্রী শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী ১৫ পনর টাকা 
জ্যেত্ঠ দৌহন্ত শ্রীমান্‌ সুরেশচন্দ্র সমাজপাতি ১৫ পনর টাকা 
কাঁনম্চ দৌহিত্র শ্রীমান্‌ যতীন্দ্রনাথ সমাজপাতি ১৫. পনর টাকা 
দৌহিত্রী শ্রামতী রাজরাণী দেবী ১৫ পনর টাকা 
কাঁনন্ঠ ভ্রাতৃবধ্‌ শ্রীমতী এলকেশণী দেবী ১০ দশ টাকা 
শাশুড়ী শ্রীমতী তারাসুল্দরশ দেবী ১০ দশ টাকা 
জ্োচ্ঠা কন্যার শাশংড়) শ্রীমতী স্বর্ণময়শ দেবশী ১০ দশ টাকা 
জ্োন্তা কন্য।র ননদ শ্রামতী ক্ষেতরমাণ দেবী ১০ দশ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতৃলকন্যা শ্রামত উমাসুন্দরী দেবী ৩ তিন টাকা 


মাতৃদেবীর মা লপে।হ৫ গোপালচন্দ্র চট্রোর বাঁনতা ৩ তিন টাকা 
পিতৃস্বসংপদুত্র শ্রলেচন মুখোপাধ্যায়ের বাঁনতা ৩ তিন টাকা 
পতৃদেবের পিতৃস্বসকন্য। শ্রীমতী নিস্তারণ৭ দেবী ৩ তিন টাকা 
বৈবাহিক শ্রীমতী সারদা দেবা ৫ পাঁচ টাকা 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের মাতা ৮২ আট টাকা 
শ্রীফত মদনমোহন বস.র বাঁনতা শ্রীমতী নৃত্যকালাী দাসী ১০ দশ টাকা 
শ্লীধংত মধুসূদন ঘোষের বাঁনতা শ্রীমতী থাকমাঁণ দাসখ ১৯০ দশ ঢাকা 
বারাসতাঁনবাস? শ্রাযংংত কালণীকৃষণ মিন ৩০ ত্রিশ টাকা 
কালীকৃণ মরিয়া গেলে তাহার বনিতা শ্রামতাঁ উমেশমোহনী দাসী ১০ দশ টাকা 
শ্রীরাম প্রামাণকের বানতা শ্রীমতী ভগবত দাসী ২ দুই টাকা 
দ্বিতীয় শ্রেণণ 

মাতস্বস্‌পূনত্্ শ্রীহৃত সব্দবেশ্বির বন্দ্যোপাধ্যায় ১০ দশ টাকা 
ভাগনেয়ন শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী ৫& পাঁচ টাকা 
জ্যেন্তা ভাঁগনশীর ননদ শ্রীমতাঁ তারামাণ দেব & পাঁচ টাকা 
িতৃস্বসৃকন্যা শ্রীমতী মোক্ষদা দেবী ২ দুই টাকা 
মাতৃদেবশর মাতৃস্বস্‌পূত্র শ্রীফৃত শ্যামাচরণ ঘোষাল & পাঁচ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতুলপুত্র তারাচরণ মুখোর পাঁরবার ৮ আট টাকা 
মাতৃদেবশর মাতৃস্বস্‌পূত্র শ্রীফৃত কা?লদাস মুখো ৪ চার টাকা 
মাতৃদেবীর গপতৃস্বসৃপুত্র রামে*বর মুখোর পাঁরবার & পাঁচ টাকা 
মাতৃদেবীর মাতুলকন্যা শ্রীমতী বরদা দেবী ২ দুই টাকা 
বারাসতাঁনবাসী নবীনকৃষ্ণ মিন্তরের বাঁনতা 

শ্রীমতী শ্যামাসন্দরী দাসী ১০ দশ টাকা 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের কন্যা শ্রীমতী কুন্দমালা দেবণী ১০ দশ টাকা 
মদনমোহন তরালঙ্কারের ভাঁগনণ শ্রীমতশ বামাস্মন্দরী দেবী ৩ তিন টাকা 
বর্ধমানের প্যারীচাঁদ মিত্রের বাঁনতা শ্রীমতী কামনখ দাসী ১০ দশ টাকা 


৮। যাঁদ কায্যদশ্শরা 'দ্বিতীয় শ্রেণী- 
নাবন্ট কোনও ব্যান্তকে মাঁসক বাত্ত 
দেওয়া অনাবশ্যক বোধ করেন অর্থাৎ 
আমার দত্ত বাঁত্ত না পাইলেও তাঁহার 
চলতে পারে, এরূপ দেখেন তাহা হইলে 
তাঁহার বৃত্ত রাহত কাঁরতে পাঁরবেন। 
৯। আমার দেহাল্ত সময়ে আমার 


মধ্যমা তৃতীয়া ও কানম্ঠা কন্যার যে 
সকল পুত্র ও কন্যা বিদ্যমান থাঁকবেক 
কোনও কারণে তাহাদের ভরণপোষণ 


০০৮7577485, 
এ গ্রামে আমার স্থাঁপত চাকত্সালয় 
এ গ্রামের অনাথ ও ির্পায় লোক 


িধবাবিবাহ 


পু 
বিদ্যাভ্যাস প্রভাীতির ব্য়ানব্বাহের 
অসুবিধা ঘটলে তাহারা প্রত্যেকে 
দ্বাবংশবর্ধবয়ঃক্রম পর্যন্ত মাঁসক ১৫. 
পনর টাকা বাঁন্ত পাইবেক। 

৯০। আমার দেহান্ত সময়ে আমার 
যে সকল পোল ও দৌঁহন্ত অথবা 
পোন্রী ও দৌহিন্রী বিদ্যমান থাঁকবেক 
তাহাদের মধ্যে কেহ অন্ধত্ব পঞ্গনুত্ব 
প্রীতি দোষাক্রান্ত অথবা আঁচাকৎংস্য 
রোগগ্রস্ত হইলে আমার বিষয়ের উপস্বত্ব 
হইতে যাবজ্জীবন মাঁসক ১০ দশ টাকা 
বৃত্ত পাইবেক। 

১৯১। যদ আমার মধ্যমা অথবা 
কানন্তা ভাঁগনীর কোনও পত্র 
উপাজ্জনক্ষম হইবার পূর্বে তাঁহার 
বৈধব্য ঘটে, তাহা হইলে যাবত্‌ তাঁহার 
কোনও পনর উপাজ্জনক্ষম না হয় তাবত্‌ 
[তান আমার বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে 
সপ্তম ধারা 'নাদ্দষ্ট বাত্ত ব্যাতারস্ত 
মাঁসক আর ২০ কুঁড় টাকা বাঁত্ত 
পাইবেন। 

১২। যাঁদ শ্রীমতী নৃত্যকাল দাসীর 
কোনও পুত্র উপা্জনক্ষম হইবার পূর্বে 
তাঁহার বৈধব্য ঘটে তাহা হইলে যাবত্‌ 
তাঁহার কোনও পুত্র উপাজ্জনক্ষম না হয় 
তাবত্‌ তিনি আমার বিষয়ের উপস্বত্ব 
হইতে সপ্তম ধারা নাদ্দষ্ট বৃত্তি- 
ব্যাতরন্ত মাসক আর ১০ দশ টাকা বাৃশ্ত 
পাইবেন। 


১৩। কার্যদশী'রা আমার বষয়ের 
উপস্বত্ব হইতে নীলমাধব ভট্টাচার্যের 
বানতা শ্রীমতী সারদা দেবীকে তাহার 
নিজের ও পুন্রত্রয়ের ভরণপোষণার্থে 
মাস মাস ৩০ ন্রিশ টাকা আর তাঁহার 
পুন্রেরা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যাবজ্জীবন 
মাস মাস ১০ দশ টাকা 'দবেন। 'তাঁন 
বিবাহ কারলে অথবা উৎপথবার্তন 
হইলে তাঁহাকে উন্ত উভয় 'বধেয় মধ্যে 
কোনও প্রকার বাৃন্ত দিবার আবশ্যকতা 
নাই। 

১৪। আম আবদ্যমান হইলে আমার 
বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে যে অনূষ্ঠানে 
যেরূপ মাঁসক ব্যয় হইবেক, তাহা নিম্নে 
নাদ্দণ্ট হইতেছে £_ 


১০০২ একশত টাকা 
&০ পণ্ঠাশ টাকা 
৩০ ন্রিশ টাকা 
১০০ একশত টাকা 


৮০8৪ 


৯৪১৮ 


১. 

১৫। যাঁদ শ্রীযূত জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীত উপেন্দ্রনাথ পালত শ্রীযূত 
গোঁবন্দচন্দ্র ভড় এই তিনজন আমার 
দেহান্ত সময় পথ্যন্তি আমার পাঁর- 
চারক নিষন্ত থাকে, তাহা হইলে কার্য- 
দশর্রা তাহাদের প্রত্যেককে এককালীন 
৩০০. ?৩নশত টাকা 'দবেন। 

১৬। কায দশশীরা বিষয়রক্ষা 
লোৌ1ককরম্মা কন্যাদান প্রভীতর আবশ্যক 
ব্যয় স্বীয় বিবেচনা অনুসারে কারবেন। 

১৭। এই বানয়োগপন্রে যাঁহার পক্ষে 
অথবা যে বিষয়ে যেরূপ নব্বন্ধি 
করিলাম যাঁদ তাহাতে তাঁহার পক্ষে 
সুবিধা অথবা সে বিষয়ের সংশঙ্খলা 
না হয়, তাহা হইলে কাষ্যদশীরা সকল 
[ববয়ের সাঁবশেষ পয/।লোচনা করিয়া 
যাহার পক্ষে অথবা যো বষয়ে যেরূপ 
নক্বন্ধি কাঁরবেন, তাহা আমার স্বকৃতের 
ন্যায় গণনীয় ও মাননীয় হইবেক। 

১৮। এক্ষণে আমার সম্পান্তর যেরূপ 
উপস্বত্ব আছে যাঁদ উত্তরকালে তাহার 
খব্বতা হয়, তাহা হইলে যাঁহাকে বা 
যে বিষয়ে যাহা দিবার নিব্বন্ধি কারলাম 
কায্যদশরা স্বীয় বিবেচনা অনুসারে 
তাহার ন্যুূনতা কারতে পারবেন। 

১১। আবশ্যক বোধ হইলে কার্য 
দশররা আমার সম্পাত্তর কোনও অংশ 
বিক্রয় কাঁরতে পারিবেন। 

২০। আমার রাঁচিত ও প্রচ্চারত 
প্‌জ্তক সকল সংস্কৃত যন্তের পুস্তকা- 
লয়ে বিক্লীভ হইতেছে আমার একান্ত 
অভিলাষ প্রীব;ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় 
যাবত্‌ জশবিত ও উত্ত পুস্তকালয়ের 
আধক।রী থাকিবেন তাবত্কাল পধ্যন্ভ 
আমার পুদ্তকসকল এ স্থানেই 'বিক্লীত 
হয়। তবে এক্ষণে যেরূপ সংপ্রণালতে 
পৃস্তকালয়ের কাধ বনর্্বাহ হইতেছে 
তাহার ব্যতিক্রম ঘঁটিলে ও তন্নিবন্ধন 
ক্ষতি বা অসাবধা বোধ হইলে কার্যা- 
দশশ্রা স্থানান্তরে বা প্রকারান্তরে 
পারিবেন । 

২১। কাধ্যদশার্রা একমত হইয়া 
কার্য করিবেন। মতভেদস্থলে অধি- 
কাংশের মতে কার্য নির্বাহ হইবেক। 

২২। নিযুক্ত কার্য্দশীীদগের মধ্যে 
কেহ আবদ্যমান অথবা এই 'বানয়োগ- 





€ 


পত্রের অনুযায়ী কায করিতে অসম্মত হইবেন ইতি আঁরখ ১৮ খৈ"ষ্ঠ ৯২৮২ 


হইলে অবাশষ্ট দুইজনে তাহার স্থলে 
অন্য ব্যান্তকে নিযুস্ত কাঁরবেন। এইপ্র্ে 
নিষন্ত ব্যান্ত আমার নিজের ?নয়ো।ত৩ 
বান্তর ন্যায় ক্ষমতাপ্রাপ্ত হইবেন। 
২৩। যাঁদ নযুস্ত কা)দশীরা এই 
(বানয়োগপন্রের অনুযায়ী কায)ভার 
গ্রহণে অসম্মত বা অসমথ হন তাহ। 
হইলে বাহারা এই বানয়োগপন্র অন 
সারে বন্ত পাইবার আঁধকারী তাহারা 
[বচারালর়ে আবেদন কারয়া উপযবন্ত 


কার্যদশা নষুস্ত করাইয়া লইবেন। 
তান এই বানয়োগপত্রের অন্যায় 


সমস্ত কাধ্য 'নব্্বাহ কাঁরবেন। 

২৪। যাবত আমার খণ পারশোধ 
না হর তাবত্কাল পর্যন্ত এই 'বান- 
য়োগপন্রের নিয়ম অনুসারে নিযুস্ত 
কার্য দশদগের হস্তে সমস্ত ভার 
থাঁকবেক। খাণ পাঁরশোধ হইলে এ 
সময়ে যাহারা শাস্মানুসারে আমার 
উত্তরাধকারী থাকিবেন তাহারা আমার 
সমস্ত সম্পাত্তর অধিকারী হইবেন এবং 
সপ্তম নবম দশম একাদশ দ্বাদশ ব্ুয়োদশ 
চতুদ্দশ ও পণ্চদশ ধারায় 'নাদ্দন্ট 
বাত্ত প্রভৃতি প্রদান পূব্ৰবক উপস্বত্ব 
ভোগ কারবেন। এ উত্তরাঁধকারীরা 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে কার্যদশীর্রা তাহা; 
দিগকে সমস্ত বুঝাইয়া দয়া অবসৃত 


হইবেন। 


২৫। আমার পৃন্ত্র বাঁলয়া পাঁরচিত 
শ্রীধূত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় যারপরনাই 
বথেচ্ছচারী ও কুপথগামী এজন) ও অন্য 
অন্য গুরুতর কারণবশতঃ আম তাঁহার 


সংম্রব ও সম্পর্ক পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছি। 


এই হেতুবশতঃ বাঁস্তানিব্বৰন্ধিপ্থলে তাঁহার 
নাম পাঁরত্যন্ত হইয়াছে এবং এই হেতু 
বশতঃ তিনি চত্ুর্বংশ ধারা 'নাদ্দস্ট 
ধণ পারশোধকালে বিদ্যমান থাকলেও 
আমার উত্তরাধিকারী বাঁলয়া পাঁরগাঁণত 
অথবা দ্বাবিংশ ও ন্রয়োবিংশ ধারা অনু- 
সারে এই বিনিয়োগপন্রের কাযাদশ 
নিযুস্ত হইতে পারিবেন না। তিনি 
চতুর্রিংশ ধারা নিদ্দিষ্ট খণ পাঁরশোধ- 
কালে বিদ্যমান না থাকিলে যাঁহাদের 
আঁধকার ঘাঁটত তান তত্‌কালে বিদ্যমান 
থাকলেও তাহারা চতুর্ত্িংশ ধারায় 
শলাখতমত আমার সম্পান্তর আধকারী 


সাল ইং ৩১ মে ১৮৭৫ সাল 
শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মোং কাঁলকাতা 
ইসাদ 
্রীরাজকৃষণ ম.খোপাধ্যায় 
শ্ীরাঁধকাপ্রসন্ন মখোপাধ।।য় 
এাগাঁরশচন্দ্র বিদ্যারত্র 
শ্ীশ্যামচরণ দে 
শ্রীনীলমাধব সেন 
51:21 েশচণ্র দে 


শ্রীকালীচরণ ঘোষ 

সব্্বধ সাঁকন কালকাত-- 
চতুর্থ ধারায় উল্লিখিত সম্পাত্তর বিবৃতি 

(ক) সংস্কৃতযন্তের তৃতীয় অংশ.. 

(খ) আমার রাঁচত ও প্রচারিত 
পুস্তক 

বাঙ্গালা_- 

(১) বর্ণপাঁরচয় দুই ভাগ 

(২) কথামালা 

(৩) বোধোদয় 

(8) চাঁরতাবলশ 

(৫) আখ্যানমপ্জরী দুই ভাগ 

(৬) বাঙ্গলার ইতিহাস ২য় ভাগ 

(৭) জশবনচারত 

(৮) বেতালপণ্চবিংশাতি 

(৯) শকুন্তলা 

(১০) সশতার বনবাস 

(৯১) ভ্রান্তাবলাস 

(১২) মহাভারত 

(১৩) সংস্ককৃতভাষাপ্রস্তাব 

(১৪) বিধবাবিবাহাবিচার 

(১৫) বহুবিবাহ'বিচার 

সংপ্কৃত-_ 

(১) উপক্মাঁণকা 

(২) ব্যাকরণকৌমু্দী 

(৩) খজনপাঠ 'তিন ভাগ 

(8) মেঘদত 

(৫) শকুন্তলা 

(৬) উত্তরচারত 

ইঙ্গরেজশী-_ 

(১) 17১986168] 39190110178 

(২) 99160110709 27077 (00105271101) 

(গ) যে সকল পুস্তকের স্বত্বাধকার 
ক্রয় করা হইয়াছে 

(১) মদনমোহন তকালঞ্কার প্রণাঁত 
শিশ্শক্ষা তিন ভাগ 





১০১৪৯ 





(5) রামনারায়ণ তরি 


(ঘা) কাদম্বরী, 
১৮৮, সঙ পেশ্টেশ্বর 
(১২ আনন ১২২৭ 
নঙগালবার) 
১0/ ৭ টা ৯ জন 


৮৩৯, ২২ এপ্রুল 


৮5৯, পি ডিসেম্বর 


২৯ ডিসেম্বর 


৮৮৬, ৬ আাপ্রল 


15৭ 
এপ্রল 


১৬ জুলাই 


৮9৯ ১ মার্চ 


1৮৫০, আগল্ট 


€& িডসেম্বর 


১৮৫১, ৬ জানুয়ার 
২২ জানুয়ারি 


৯ জ,লাই 


.. মাসিক ৫০৭ 


প্রণীত রামায়ণ ৭ প্রস্ভাও মদত সংস্কৃত পুস্তক 
($) নিজ ব্যবহারার্থ সংগৃহশত 
বাল্/খিকি ৫ বাঙ্গালা, হন্দী, পারসী, 


স"ক্ষপ্ত ঘটনা পঞ্জী 


বখখাসংহে জল্মগ্রহণ। 


[শাফাথীরি;পে কলিকাতা গবমেন্টি 
সংঞ্চত কলেজে প্রবেশ। 


[ত*্দু-ল কামাটির পরীক্ষাদান: পর. 
শর্ত ১৬ মে তারিখে প্রশংসাপত 
শাভ। 


সংস্কৃত কলেজে বারো বৎসর পাঁচ 
মাস ব্যাকরণ, ইংরেজী, সাহিতা, 
অলঙ্কার, জ্যোতিম, বেদান্ড, 
সমণত ও ন্যায় অধ্যয়নের পর 
কাঁলকাতা গবমেটিট সংস্কৃত 
কলেজের এবং অধ্যাপক বগেবি- 
দুইখানি প্রশংসাপত্র লাভ। 


বেতনে ফোর্ট উই- 
িয়ম কলেজে বাংলা-বিভাগের 
সেরেস্তাদার বা প্রধান পণ্ডিতের 
পদপ্রাপ্ত। 


মাঁসক ৫০২ বেতনে সংস্কৃত 
কলেজের আসম্টান্ট সেক্রে- 
টরীর পদলাভ। 


সংস্কত প্রেস ডিপাঁজটরী প্রতিষ্ঠা । 
প্রথম গ্রল্থ--বেতাল পণ্চাবংশাতি' 
প্রকাশ। 

তারানাথ তর্কবাচম্পাঁতিকে কার্ধা 
বুঝাইয়া ধদয়া সংস্কৃত কলেজের 
আসিঘ্টান্ট সেকেউরী পদ হইতে 
বিদায় গ্রহণ । 


পচ হাজার টাকা জামিনে, মাঁসক 
৮০২ বেতনে ফোর্ট উহালয়ম 
কলেজে হেড রাইটার ও কোষা- 
ধ্ক্ষ নিষুস্ত হওন। 


.. মদনমোহন তরালকারের সহযোণো 


'সব্বশুভকরী পন্রিকা' প্রকাশ। 
৪ ডিসেম্বর তারখে ফোর্ট উই- 
লয়ম কলেজের কার্যে ইস্তফা 
দানের পর সংস্কৃত কলেজে মদন- 
মোহন তর্কালঙকারের স্থলে 
সাহত্োর অধ্যাপক পদে নিযোগ। 
সম্পাদক । 


সাহতোর অধ্যাপক ও সংস্কৃত 
কলেজের অস্থায়ী সেক্রেটরশ। 

১৫০২ বেতনে সংস্কৃত কলেজের 
'প্রন্সিপ্যালের পদে নিয়োগ । 
এই সময় হইতে কলেজে সেকে- 
টরীর পদ লুপ্ত হয়। 

ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ছাড়া, সম্দ্রান্ত 
কায়স্থ-সন্তানকে কলেজে 
প্রবেশাধিকার দান। 


২৬ জুলাই 


১৮২, ২৮ আগন্ট 


১৮৫৩ 


১৮৫০, জানুয়ারি 


শু 


১৮৫৫, ১ মে 


১৭ জুলাই 


আগন্ট-সেপ্টেম্বর 
আগম্ট-অক্টোবর 
আগন্ট-সেপ্টেম্বর, নবেম্বর 
৪ অক্টোবর 
২৭ ডিসেম্বর 


১৮৫৬, ৯৪ জানুয়ারি 


৯৬ জুলাই 
৭ ডিসেম্বর 


১৮৫৭, নবেম্বর-ডিসেম্লর 


১৮০৫৮, 


৪ নবেম্বর 


হু / বাহ বাহত 


ইংরেজী প্রভাতি পুস্তকের লাইব্রারী 
(চ) কম্মণটাঁড়ের বাঙ্গালা ও বাগান__ 


শ্রীঈশ*বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


অন্টমশী ও প্রাতিপদের পাঁরবর্তে 
কেবল রবিপার সংস্কৃত কলেজ 
বন্ধ রাখিবার রীতি প্রচলন। 
যেকোন সম্ভ্রান্ত হিন্দু সন্তানকে 
সংস্কৃত কলেজে প্রবেশাধিকার 
দাল। 
২স্কৃত কলেজে প্রবেশার্স ছাতদের 
দুই টাকা দক্ষিণা (দিবার রীতি 
প্রচলন। 
বীরসিংহে 
স্থাপন। 
বোর্ড অব একজামনাসের সদস্য। 
সংস্কৃত কলেজে ছাত্রদের মাঁসক ১২ 
বেতন গ্রহণের রখাতি প্রচলন । 
অধাক্ষ-পদ ছাড়া দক্ষিণ-বাংলা স্কুল 
ইন্স্পেইরের পদ। বেতন বৃদ্ধ 
_মাসিক ২০০২। 


বাংলা শিক্ষক গাঁড়য়া তুলিবার জন্য 
সংস্কৃত কলেজে প্রাতঃকালে 
নমল স্কুল স্থাপন ও অক্ষয়- 
কুমার দত্তকে প্রধান শিক্ষকরূপে 
গ্রহণ । 

নদীয়ায় পাঁচটি আদর্শ মেডেল) 

ধলা বিদ্যালয় প্রাতচ্ঠা। 

বদ্ধমানে পচাটি আদর্শ বাংলা 

বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা। 


হগলীতে পাঁচাট আদর্শ বাংলা 
1বদ্যালয় প্রতিজ্ঞা। 


অবৈতনিক বিদ্যালয় 


. মোঁদনীপুরে চারাটি আদর্শ বাংলা 


বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা। 
বিধবা-বিবাহ বিধির জন্য সরকারের 
নকট আবেদনপন্ত। 
করণের জনা 
সরকারের নিকট আবেদনপন্ত্। 


মেদিনীপুরে আর একটি আদশ* 
বাংলা বিদ্যালয় স্থাপন। 

বিধবা-বিবাহ বাঁধি বিধিবদ্ধ হয়। 

প্রথম বিধবাশীবধাহ। বর--প্রাসম্ধ 
কথক রামধন তর্কবাগণশের 
কাঁনত্ত পুত্র; কন্যা-_-পলাশডাঙগা 

ব্হ্মানন্দ মুখো- 

পাধায়ের দ্বাদশবষয়া 'বধবা 
কনা কালশমতশ। 


হুগলী জেলায় সাতাঁট ও বদ্ধ 
মানে একাঁটি বালিকা-বিদ্যালয় 
স্থাপন। 


হুগলী জেলায় আরও ভেরটি 
(তল্মধো বাীরাসংহে একটি), 
ব্ধমানে দশটি, মেদিনীপুর 
(ভাঙ্গাবন্ধ, বদনগঞ্জ ও শাল্ত- 
পুরে) তনাট, এবং নদখয়ায় 
একাট বাঁলকা-বিদ্যালয় স্থাপন। 
তত্তববোধিনী সভার সম্পাদক । 
সংস্কৃত কলেজের প্রিল্সিপালের 
পদ ত্যাগ । 


স্১০০ 


০৫৮৯ পি - সাপ প নিউজে 


১৫ নবেম্বর .. সোমপ্রকাশ' প্রকাশ। ১৮৭৩, 
১৮৫৯, ১ পপ্রল , কাঁদশী মোঁশদাবাদ) ইংরেজী- 
বাংলা স্কুল প্রাতন্তা। ১৮৭, 
২৩ এাপ্রল .. রামগোপাল মাল্পলকের 'সদারয়া- ১৮৭৬, 
'. পটশী বাটীতে 'ধধবা-বিবাহ' 
নাটকের আভনয় দর্শন। 
১৮৬১, এপ্রল ... কাঁলকাতা দ্রেণং স্কুলের সেক্রেটরী 
পদ গ্রহণ। 
১৮৬৩, নবেদ্বর ... ওয়ার্ডস ইন্যন্টটিউশানের পাঁর- জিপি 
দর্শক। 
১৮৬৪ 'কাঁলকাতা ট্রোণং স্কুল নামের 
পাঁরবর্তে মেটরোপালিটাণ ইনাস্ট- 
1িউশ্যন নামকরণ। ১৮৮০, 
৪ জুলাই 1বলাতের রয়াল এশয়াঁটিক সোসা- টি 
ইির অনরারি মেম্বর নিব্ণণচিত। হয 
১৮৬৬, ১ ফেব্রুয়ার বহুবিবাহ রহিত করণের জন্য | 
দ্বিতীয় বার ভারতবধীয় বাবস্থা- 
পক সভায় আবেদনপত্র। 
১৮৭০, জানুয়ারি ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকারের বিজ্ঞান" 
সভায় সহস্র মুদ্রা দান। ১৮৮৮, 
১১ আগম্ট জোন্ঠপুত নারায়ণ বন্দোপাধ্যায়ের ১৮৯০, 
সাহত বিধবার বিবাহ দান। 
১৮৭১, ১২ এ্রাপ্রল .. কাশীতে মাতার মতত্যু। ১৮৯১, 
১৮৭২, ১৫ জুন . শহন্দু ফ্যামীল এনয়িটী ফণ্ডের 
ট্রন্টি। 
বিদ্যাসাগর-গ্রন্থপঞ্জী 
বিদ্যাসাগর যে-সকল গ্রল্থ রচনা বা সঙ্কলন কাঁলমাছিলেন, ৯৮৫২ 
কেবল সেইগুলিরই একাঁট তালিকা এখানে দেওয়া হইল। 
তান যষে-সকল হিন্দী, সংস্কৃত বা ইংরেজী গ্রন্থ সম্পাদন ১৮৫৩ 
কারয়াছলেন, বাহূল্যভয়ে সেগাঁলর নাম এই তাঁলকায় 
বাঁজ্জত হইল। 
্ ১৮৩ 
১৮৫৩ 
রাঁচিত ও সঙ্কাঁলত 
১৮৫৪ 
১৮৪৭ বেতাল পণ্টাবংশাঁতি ... 'বৈতাল পচ্চগসশ' নামক 'হন্দী 
পুস্তক অনুসারে লিখিত। ৯৮৫৪ 
১৮৪৮ বাগ্গালার ইতিহাস, ... মার্শম্যান-বচিত ইংরেজ গ্রন্থের 
২য় ভাগ শেষ নয় অধায় অবলম্বনে ১৮৫৫ 
সতকাঁলত। [সরাজউদ্দোলার 
শীসংহাসন আরোহণ হইতে 
বেশ্টিঙ্কেয় রাজতকাল (১৭৬ 
-১৮৩৫ খু) পর্যান্ত ১৮৫৫ 
হাত ] ৯৮৫৫ 
১৮৫৫ 
১৮৪৯ জশবনচারত .. চেম্বার্ঁ বায়োগ্রাফী পুস্তকের 
অনুবাদ । 
১৮৫১ বোধোদয় .. নানা ইংরেজী পুস্তক হইতে ১৮৫৬ 
(শিশুশিক্ষা, ৪র্থ ভাগ) সঙকলিত। 
১৮৫৬ 
১৮৫১ সংস্কৃত ব্যাকরণের 
কিমশিকা ১৮৬০ 


১৮৫১ খজুপাঠ, ১ম ভাগ 


১৮৫১ খজুপাঠ, ৩য় ভাগ 


.. পণ্চতন্মের কয়েকটি উপাখ্যান । 


... হতোপদেশ, বিষুপুরাণ, মহা 
ভারত, ভাঁট্রকাব্য, খাতুসংহার ও 
বেণশীসংহার হইতে সংগৃহশীত। 





.. মেট্রোপাঁলিটান ধবপ্যালয়ের শাম, 


নবেম্বর (2) 
পুকুর শাখা স্থান ন। 
৩১ মে ... সম্পাণুর উইলকরণ। 
২১ ফেব্রুয়ারি ... শৃহন্দু ফ্যামীল এশটীয়টগ ফণ্ডের 
ট্রান্ট-পদ তাযাগ। 
১২ এ্রাপ্রল . 'পতা ঠাকুরদাসের কাশশলাভ। 
. কলকাতা বাদ-ড়'।গানের বাট 
1নম্মনণ। 
এাপ্রল . গোপাললাল ঠাকুরের বাটীতে বড়- 


লোকের ছেলেদের জনা স্কুল 
প্রাতি্া, ছান্রদেন বেতন মাসিক 
60. 1 

... সি.আই.ঈ. উপাধিলাভ। 
মেটরোপলিটান বদ্যালয়ের বড়- 
বাজার শাখা স্থাপন । 


১ জান,য়ারি 


জানুয়।র .. শঙ্কর ঘোষের লেনে নবানাম্মতি 
বাটীতে মেট্রোপাঁলিটান কলেজের 
গহপ্রবেশ। 
মেউ.বরোপাঁপটান বিদ্যালয়ের ঘউ- 

বাজার শাখা স্থাপন। 

১৩ আগণ্ট পত্র দীনময়শর মৃত্যু 

১৪ এাপ্রল বধরাসংহে ভগবত বিদ্যালয় 
স্থাপন। 

২৯ জুলাই রঃ 

(১৩ শ্রারণ ১২৯৮, ৭১ বংসর বয়সে কাঁলকাতায় মত্যু। 


রাত ২১৮ মিনিট) £&. 


.. রামায়ণ হইতে অযোধ্যাকাণ্ডের 


ধজ্‌পাঠ, ২য় ভাগ 
কাঁতিপয় উৎকৃষ্ট অংশ স্কালিত। 


সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃত- 
সাহত্যশাস্তবিষয়ক প্রস্তাব 


ব্যাকরণ কোমুদী , ৯ম ভাগ 
ব্যাকরণ কোৌমুদী , য় ভাগ 
ব্যাকরণ কোশুদী, ওয় ভাগ 


.. কালিদাস-রচিত 'আঁভিজ্ঞানশকুন্তল 


নাটকের উপাখ্যানভাগ। 


সপক্ষে শাস্রীয 


চারতলা 


বিধবাববাহ প্রচালত হওয়া বিধবা-ববাহের 
উচিত কি না এতদ্বিষয়ক প্রমাণ । 
প্রস্তাব 


বর্ণপরিচয়, ১ম ভাগ 

বর্ণপারচয়, ২য় ভাগ 

[িধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া বিধবা-বিবাহ প্রস্তাবের প্রাতবাদ- 
উচিত কি না এতাদ্বিষয়ক কারাঁদের প্রতি উত্তর। 
প্রস্তাব । দ্বিতীয় পুস্তক । * 


কথামালা 4১080]9[787)165 পুস্তকের 
অংশ-বিশেষের অনুবাদ । 

চাঁরতাবলশ ... ডুবাল, রস্কো প্রভাতি স্বনামধন 
লোকের চরিতকথা । 

মহাভারত 

(উপক্রমাঁণকাভাগ) 


* ১৮৫৬ সনে বিদ্যাসাগর তাঁহার শবধবাবিবাহ' পুস্তক দুই, 
খানির ইংরেজী অনুবাদ “51817586001 হাাণছ। 0০৭৯ 
নামে প্রকাশ করেন। ১৮৬৫ সনের জানুয়ার মাসে ইহা বিষ্কু পরশনরাম 
শাস্ত্রী কর্তৃকি মরাঠীতেও অনূদিত হয়। 


৭ পপ পপ না ও পতি হা আর্তি নরীবাছব রর বা8৯ ৮ 





১৮৬০ সাঁতার বনবাস 
১৬২ ব্যাকরণ কৌমদী, 
ঘর্থ ভাগ 

১1৬৩ আখ্যানমঞ্জরী 

১৬৭ শব্দমপ্জরী যা 
১1৬৮  আখানমগারী, ১ম ভাগ * 
১/৬৮ আখ্যানমঞ্জরী, ২য় ভাগ? 
১৮৬৯ ভ্রান্তাবনাস 


ইংরেজ পুস্তক অবলম্বনে রাঁচিত। 
বাংলা আতধান। 


শেক্সপীয়রের 01011061৮01: 
1520)5-এর উপাখান-ভাগ। 
বহবধাহ-প্রথার বিরুদ্ধে শান্ীয় 

প্রমাণ। 


১/৭১ বহবিবাহ রাহত হও্য়, 
উচিত কি না এতাঁদবষয়ক 
[বিচার । 

১/৭৩ বহণীববাহ 


রাত হওয়। বহ্ারবাহ সমর্থনকারপদের মত 


উচিত ক না এতাদ্বষয়” খ'ডন। 
1ধচার। দ্বিতীয় শুস্তন, 
১/৮৮ িষ্‌কীতিলাভপ্রয়াস যোগেশ্্নাথ  বিদ্যাভূষণ তাঁহার 


বশর মদনমোহন তিব্ণালঙ্কারের 
রচিত 1শশবীশক্ষা, ১ম-৩য় 
ভাগের আধকার লইয়া বিদ্যা- 
সাগরের ; উপর দোষারোপ কারিলে 
এই পুস্ভকখান রচিত হয়। 


বাল্যকালের সংস্কত-রচনা । 

উদ্ভট শ্লোক সংগ্রহ । 

এই আত্মচরতে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কালকাতা গবর্মেন্ট ংসকৃত 


১৮৮৯ সংস্কৃত-রচনা 

১৮/৯০ শৈেলাকমঞ্জরণী 

১৮৯১ বিদ্যাসাগর চাঁরত 
(স্বরাঁচিত) 


*ইহার চার বৎসর পূর্বে (১৮৬৩ খুশঃ) প্রকাশিত 'আখ্যান- 
মগ্রখ'র মাত্র ছয়াটি আখ্যান লইয়া এবং কতকগৃলি নূতন আখ্যান দিয়া 
'আখ্যানমঞ্জরী, প্রথম ভাগ' এবং প্রথম বারের বাকী আখ্যানগৃলর সাহত 
সাতাট নূতন আখ্যান যোগ করিয়া 'আখ্যানমঞ্জরী, দ্বিতীয় ভাগ' একই 
সময়ে প্রকাশিত হয়। 

1১৮৮৮ সনে 'আখানমঞ্জরী, ২য় ভাগ' নামে যে পুস্তক প্রকাশিত 
হয় তাহার পবজ্ঞাপনে” প্রকাশ £7আখ্যানমঙ্জরীর দ্বিতীয় ভাগ 
প্রারত হইল। এই পুস্তকের যে ভাগ, ইতঃপূর্রে দ্বিতীয় ভাগ 
বাঁলয়া গ্রচালিত ছিল, তাহা অতঃপর তৃতীয় ভাগ বাঁলয়া পাঁরগাণিত 
হহবেক। 





০ আপি বাশি ৮৩2 


রি এ ্ 1 ৮ এ 


| প্হ ডে 
25587: 





(৮ কে রর রত, ০. নি 
গা 2212 চিকন গুদ? 


রত পিএস, ক 


১৮১৯২ ভূগোলখগোলবর্ণ নম 


বেনামশ 


১৮৭৩ আতি অল্প হ ইল। 


কস্যচৎ উপয্ন্ত ভাইপোস্য 
প্রণীত। 


১৮৭৩ আবার আত অকজুপ হইল । 


কসাচৎ উপযূস্ত ভাইপোসা 
প্রণশত। 


১৮৮৪ প্রজাবলাস 


যতকাণ্ং অপূর্ব মহা, 
কাব্য। কাঁবকুলাতিলকস্য 
কস্যাচিং উপযস্তভাইপোস্য 
প্রণীত । 


১৮৮৪ ধিধবাববাহ ও যশোহর- 


হিন্দধম্মরক্ষিণী সভা। 
কস্যাচৎ তত্বান্নোষণঃ। 


১৮৮৬ রত্রপরণক্ষ্া 


অর্থাৎ শ্রীযস্ত ভূবনমোহন 
রত», মধুসূদন স্মৃতির, 
এই তিন পাঁণ্ডতরত্ের 
প্রকৃত পাঁরচয় প্রদান। 
কসাচিং উপযস্ত ভাইপো- 
সহচরস্য প্রণীত। 






৪ 
এটি 


শমশানে বিদ্যাসাগর 


০১ 


রা ও ছু. 


কলেজে প্রবেশ কারবার পূর্ব 
বন্তর্শ ঘটনাগীল ববৃত কারয়া- 
ছেন। পুস্তকখান বিদ্যাসাগরের 
মৃত্যুর অব্যবাহত পরে প্রকাশত 
হয়। 

“পুরাণ, সূর্ধাসদ্ধান্ত, ও যৃরো- 
পণয় মতের অনুযায়ী ভূগেলে ও 
খগোল বিষয়ে কতকগ্াল 


শ্লোক।” 


শ্চনা 


বহুবিবাঙের সপক্ষে তার্ানাথ তর্ক- 
বাচস্পাতি যাহা লেখেন, তাহার 
প্রতুর্ডর। 


এ 


নবদ্বীপের স্মার্ত ব্রজনাথ বদ্যারদ্ 
1বধপাশাববাহের অশাস্তীয়তা 
প্রতিপন্ন কারবার নামত, যশো- 
হর হিন্দ ধম্মরাক্ষণশ সভার 
৪র্ঘ সাংবংসারক আঁধবেশনে, 
সংস্কৃত ভাষায় যে বন্তুতঅ করেন, 
তাহার উত্তর। 

১৮৮৭ সনে প্রকাশিত দ্বিতীয় 
সংস্করণে এই পাষ্তকার নাম- 
করণ হইয়াছে শবনয় পাত্রকা'। 

ধবধবাববাহের অশাস্তীয়তা প্রাতি- 
পাদনকারীদের সমালোচনা । 











১৫ 
মাদ্রাজ 
নারী ও নব-সমাজ 


ডাঃ মণ্টেসারি সম্প্রতি মাদ্রাজের এক মহলা সম্মেপনে 
বলেছেন, আজকের দিনে সব চেয়ে বড়ো প্রয়োজন হচ্ছে মন 
নামার এবং মুক্ত শিশুর। মানবসমাজকে নীতির দক দয়ে 
উন্নত করে হ'লে চাই নারীর মহৎ গুণাবলী । তার জন্য চাই 
ম্‌ঙ নারীর আঁবভীব। নারী বন্ধনমনন্ত না হলে শিশুর 
মানত নেই। ডান্তার মণ্টেসার গান্ধীজবীর মতোই বিশ্বাস 
করেন বিদ্বেষের বিষবাজ্পে কল্যাযত মৃতপ্রায় মানবসমাজ 
নবজীবনের মধ্যে র.পানতারত হবার জন্য অপেক্ষা করছে প্রেমের 
পরশমাণর সপশের। এই প্রেম এবং করুণাই নারীচারত্রের 
বোৌশল্টা। ধৈর্য তার স্বভাবের অঙ্গ। জীবনকে সে সাজ 
করে আপনার ভিতর থেকে-তাই জীবনের সে পৃজীরণী-- 
হঙাায় ভার অপাঁরসীন বিতৃষ্ঞা। হদয়-চচ্চায় পুরুষ উদাসীন 
-বাহরকে জয় করার কাজে সে সতত ব্যস্ত। ক্ষমতা প্রয়তা 
তার মধ্যে আতিশয় উগ্ড। তাই পুরুষের তৈরী এই সভ্যতার 
সব্বঞ্গে নিচ্চুরতার ছাপ। বিশ্বব্যাপী এই কুরুক্ষেত্র তারই 
সাণ্ঠ। বোনা আর কামান খানয়ে সহরের পর সহরকে 
নাশচহ করায় ভার পৈশাচিক উল্লাস মানুষের জীবনের চেয়ে 
কাণ্চনকে আধকভর মুলা দিভে [গয়ে হাজার হাজার নরনারীকে 
আনন্দ থেকে করেছে বাণ্ট৬ত জেলখানা বানিয়ে মানযের 
প্রাণকে কারে দিচ্ছে পঙ্গদ্। এই সভ্যতার রুপান্তর অম্ভব 
যাদ নারী আসে তার হৃদয়ের এম্বযয নিয়ে কম্মক্ষেত্রে পরদষের 
সাগনী হয়ে বিরোধের কোলাহতের মধ্যে আনে মিলনের 
বাণী। শিক্ষার ক্ষেত্রেও নারীর আবভাব শিশুর জীবনে 
আশনে মহান্তর আনন্দ আর এই মগান্তর আনন্দের মধ দিয়ে 
সে সাঙাকারের জ্ঞান লাভ করবে। 
যন্তপ্রদেশ 
শোমন সম্প্রদায় ও লীগ 





নাখল ভারত মোমন সম্মেলনের পক্ষ ₹থকে একদল 
প্রাডাঁনাধ আনন্দভবনে পাণ্ডিত জওহরলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে জাশয়েছেন যে, ভারতের নয় কোট মুসলমানের মধ্যে 
মোঁমনদের সংখ্যা প্রায় আধাআঁধ। পাণ্ডিতজণর কাছে তাঁদের 
অভিযোগ জানিয়ে তাঁরা বলেন, সমাজে তাঁরা দারদ্রু এবং সেই 
কারণে নিপীঁড়ত। 'শরীফ' বলে মুসলমানদের যে উচ্চতর 
সম্প্রদায় রয়েছে তারা নজেদেরই সুখ-স্াবধা নিয়ে ব্যস্ত 
মোমিন সম্প্রদায় তাদের হাতে স্বারথপসাদ্ধর যল্মান্ত। প্রাতি- 
নাধির দল আরও বলেন যে, মুসলিম লীগ মুসলমানদের 
প্রীতানাধমূলক প্রাতিষ্ঠান ব'লে যে দাবী জানাচ্ছেন তার কোন 
ভান্তি নেই। স্পন্টই দেখা যাচ্ছে ষে "গাঁয়ে মানে না আপাঁন 
মোড়ল'-_এই প্রবাদবাক্যকে সফল ক'রে 'জল্না সাহেব মোড়লত্বের 
যে আঁধকার দাবী করছেন-তার মধ্যে রয়েছে অহমিকারই উৎকট 
প্রকাশ। অথচ মুসলীম লাঁগকেই আমাদের কর্তারা সমগ্র 





মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধমূলক প্রাতিষ্ঠান এলে ধরে 
নয়েছেন এবং বলছেন, মনগএশাশাদণ সঙ্জো কংগ্রেস একযোগে 
দাবী যতক্ষণ না জানাচ্ছেন ৩ ৩ক্সণ কংগ্রেসের দাবী কিছুতেই 
মেনে নেওয়া হবে না। গনাব ভিার আচরণ থেকে সপ'্টই বোঝ 
যাচ্ছে লীগের সঙ্গে কংগ্রেসের মিলনের আশা সুদ্‌এপরাহত। 
এক গহস্থ তার প্রাতবেশীর বাড়তে মই চাইতে 'গয়োছল। 
প্রাতবেশনীর মই দেবার ইচ্ছা না থাকায় ব'ললে-মইখানা বাঝ্জে 
তোলা আছে।' আমাদের কর্তারা কংগ্রেসের দাবীর উত্তরে যা 
বল্‌লে- তার সঙ্গে 'বাক্সের মধ্যে মই তোলা আছে' এই কথাটার 
মিল আছে। স্বাধীনতা আমরা দেবো না- এই কথাটা! 
সোজাসুঁজ না বলে বলা হ'ল -লশগ আর কংগ্রেসের সাম্মীলিত 
দাবী ছাড়া আর কোন দাখ) গৃহীত হবে না। সাত নন তেলও 
পড়বে না-রাধাও নাচবে না। লীগ ভো গবণমেন্টেরই ছায়া । 
এমতাবস্থায় লীগের সঙ্গে কংগ্রেসের আপোষ করবার চেষ্ট 
- বালিতে হলকষণের মতোই নিরর্থক। কোন পরাধীন 
দেশেই স্বাধীনতা উদারহস্তের দান হিসাবে আসেনি। 
আনচ্ছ,ক হস্ত থেকে তাকে অঙ্জনি করতে হয়েছে আসাম 
দখঃখকে বরণ করে। সেই দঃখ বরণের জনা দেশ যেদিন 
প্রস্তুত হবে সেহাঁদন স্বাধীনভা আসবে -উর্কবিতকেরি পথে 
আবিভণব অসম্ভব । 

পৌনব্ব-কলাণের আদর্শ 





শ্রীধন্ত সন্ম,খম: চেটী এনাকুলি্ মিউনাসিপাংলাওর 
নতুন-তৈরী বাজ্ডিং-এর দ্বাপোদ্বাটন উপলক্ষে নাগারকদের 
কত্তবা সম্পর্কে খদব মন্পাবান কথা বলেছেন। তাঁর আভি- 
ভাষণে বলা হয়েছে, “নাগাঁরক হিসাবে আমাদের কর্তপা হচ্ছে 
কেবল বাড়ীটাকে পারত্কারপরিচ্ছল রাখা নয়, সমগ্র 
শহরাটর পারিত্কার-পারচ্ছল্নভার দিকেও দ-ন্ট রাখা। সার 
শহরাঁটকে মনে করতে হবে নিজের বাড়ীর মতো। স্বাস্থ, 
আনন্দ, নরাপত্তা--এ-সব যাঁদ কাম্য হয়, তবে দু'একটি 
বাড়ীকে আবঙ্জনা-মুস্ত করলে চলবে না-_সমগ্র নগরের পথ, 
ঘাট, রাস্তা আবঙ্জনা-মাস্ত্র রাখতে হবে।” ভেবে দেখবার 
কথা। চেতনাকে আমরা যাঁদ ঘরের বাইরে সমস্ত শহরটার 
মধ্যে ছাঁড়য়ে দিতে পারতাম, তবে আমরা ঘরটাকে পাঁরজ্কার 
রাখবার জন্য যেমন সতত যক্রবান থাঁকি--শহরটাকেও 
পাঁরচ্কার রাখবার জন্যও তেমনি সতত যত্বান থাকতাম । 
কিন্তু আমাদের শাস্ম সকলের সঙ্গে এক্যের অনুভূতিকে 
ধর্মের সার বলে ঘোষণা করলেও আমরা আচরণে প্রতি 
বেশীর আনন্দকে গণনার মধ্যেই আঁননে। সেইজন্য রাস্তায় 
ঘরের আবজ্জনা ফেলতে আমাদের কোনো কুণ্ঠা নেই, ফুট- 
পাথে, দ্রামে কমলালেবুর খোসা, সিগারেটের খালি বাজ, 
ছে'ড়া কাগজ ফেলতে আমরা একটুও সঙ্কোচ অনুভব 
কার নে-রেলগাড়ীর বের উপর দিয়ে জৃতা পায়ে 

(শেষাংশ ২০৬ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


হ্হালাক্ঁছেতেশিন্দ্র সআাভ্জী 
| ভ্রমণ-কাহিনশ ] 
অধ্যাপক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গৃ্‌প্ত 


আনার জোট কন ও গামাতা পুণা থাকেন। তাঁহারা 
আখাকে সেখানে বেড়াইতে ২ যাখণার জন্য বহুবার অনরোধ কাঁরয়া 


পরি ৭ [ই । বা যখন রেশন ডিজে এবং করাচি ছিলেন, 
১খনপ্ত কতবার আমার কন্যা সামাকে সেই সব যায়গায় যাইবার 


দন) পঠী দিয়াছেন, কিন্তু ভাঁহাদ্রে সে অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি 

নাই এইবার কেমন মনে কারিলামননা একবার শিবাজপর 'দৈশে 
থাইন। 

আমাদের দেশে যাঁদ কাহারও কোনও দুঃখের জগবন থাকে, তবে 

তাহা হইতেছে সাভিতিকাদেল জশবন। প্রথমত প্রকাশকদের 


নিফাতন, দ্দিতীয়ত ছাগাখাশা। পশডন তারপর সাধারণের তপব্র 


1 
ভাত! আবার যাহারা সাংাদক বা মাঁসক পাত্রকা পার্চালনা 
বেন, তাঁহাদের ত মাথার উপরে বিরাট বোঝা! আমার ইহার 
পোনটিরই অভাব ছিল না! সংসার, মাসিক কাগজ, শশশু ভারতণ' 
“ারপর ঃ বরুমপবের ডি প্রকাশের জনা কিন পাঁরশ্রম। 
সব মাথার উপরে জগদ্দল পাথরের মত চাঁপিয়া 
নাঁপয়াছিল।  উবুণড পণ কাঁিলাম-এঞনার যাইতেই হইবে। 
আমার মধামা কন্যা শ্রীনভট প্রাতিভা সেন এমএ উক্রর দীনেশ- 
প্র সেন মহাশয়ের পুত বর্ধ এসে এইবার বাঙলাভাষায় এম-এ 
৮ পি দয়া প্রথন শেণতিতে উর হইয়াছে, তাহার শরীরটাও 
তখন ভাল ছিল শা, ভাভাকে বলিলাম, তাহার কি সম্ভব হইবে 
সাচার সঙ্গে যাইতে, গে বাঁলল যাঁদ *বশূর মহাশয় অনমাতি দেন, 
নেই মাইতে পারি, না সে অনুমতি লইবার ভার তোমার উপরে 
নাতিল। 
২২শে গক্টোবর আমি আমার সৈবাহিক ডর শ্রীযুক্ত দীনেশ 
৮শ্দ সেন মহাশয়ের নিকট মাইয়া কনাকে সঙ্গে লইয়া যাইবার 
পণ্মাতি চাতিলাম।  দীনেশবাবু তখন 'বাঙালার পুরনারীরা 
পক দোঁখিতোছিলেন, মুখ তুলিয়া চাহয়া হাসিমুখে বাঁলিলেন- 
"হাপনার সঙ্গে ষাইবে, তা বেশ, ভবে বেশশ দেরী যেন না হয়। 
সামি ত যতবার সঙ্গে ছোট ছেলে মেয়েদের লইয়া গিয়াছি, তত- 
নাই একটা না একটা বিপদ ঘটিয়াছে!” আমি বাঁললাশ সে 
[ন্শামে নিশ্চিন্ত থাকুন! [কিন্ত হায়! কে তখন ভাঁবাতে পাঁরিয়া- 
হল, কমলার পীনেশচন্দ্রের সাঁহত, এই আমার শেষ কথা! আর 
£হাকে আসিয়া সুস্থ দেখিব না, এমন কথা তখন ভাবতেও 
পারি নাই, ভাবিতে পারি নাই যে মত্যু তাহার শিয়রে আসিয়া 
“াঁড়াইয়াছে। এ জীবনে কতজনের সাঁহত পাঁরচিত হইয়াছি, 
“তজনের সঙ্গে মিশিয়াছি, কিন্তু এমন আপনভোলা, সাহতা- 
মন সরস্বতীর চরণতলে ভান্তপ্রণত মস্তকে নিতা সেবকরুপে 
“ণ্ডায়লান থাকিতে বড় দেখা যায় নাই। কত বেদনা--কত আঘাত 
-কত নির্মম সমালোচনা তাঁহাকে সাঁহতে হইয়াছে, তবু তানি 
একাঁদনের জন্যও আপনার কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত হন নাই। 
বাঙলাদেশ একদিন বৃঝিতে পারিবে কি রত্ধ আজ সে 
হারাইল! 
২৩শে অক্টোবর সোমবার আমরা রওয়ানা হইলাম । দীনেশ- 
চন্দ তাঁহার পুত্র সহ পুজবধূকে ও আমার নাতিনী 'শিপ্রাকে 
গাড়খতে করিয়া আনিয়া আমার বাসায় পেশছাইয়া দিলেন। আম 
তাঁহাকে নামিতে বালাম, তান আর নামলেন না! প্রণাম 
কারলাম--এই জীবনে শেষ প্রণাম! চলিয়া যাইবার সময়েও একবার 
আমার কন্যা ও দোহিন্শীর দিকে তাঁহার দূইটি স্নেহপূর্ণ চক্ষ 
তালয়া চাহলেন,-তারপর তাঁহার সেই ঘোড়ার গাড়শীটিতে কয়া 
পত্র শ্রীমান অরুণের বাসার দিকে চাঁলয়া গেলেন। 
আমরা রওয়ানা হইলাম। ৭-৩৪ শিনিটে বেঙ্গল নাগপহরের 
নোদ্বে মেইলে রওয়ানা হইলাম আমি আমার দ্বিতীয় পূত্র শ্রীমান্‌ 


নি 


সুধাংশু আমার দুই কন্যা ও কোতিতি শিপ্রা ও শ্রীযক চ'উউচরণ 
রায় চৌধুরী মহাশয় আমার জে্ঠ জামাতার পভা রঙপুদের অন্য- 
তম প্রাসদ্ধ উকিল। গাড়ীতে নেশ যায়গা ছিল। ততপয় ও 
কামরাতে এত বড় ফাঁকা পাওয়া আশ্চযহি বলিতে হইবে । আমরা 
[তিনাট বেণ দখল করিয়া বিছানা পাতিয়া লইলাম। আমার 
জামাতা শ্রীনান শ্রাচন্দ্ু দীনেশবাপুর পণ্সম পত্র আমাদিগকে গাড়ীতে 
তুলিয়া দিতে ম্টেশনে আসক্াছল। বথা সময়ে গাড়ী ছাঁড়য়া 
দিল। 

আম প্‌ব্রণে বেঙ্গল শাগপরের পথে বোনের যাই নাই। 
আমার বস যখন আঞারো উনিশ তরু ভখন কয়েক মাসের জন্য 
চক্রধরপুর হইভে পুসপযসে কারা টইবাসা [গরাছিতন। আর 
এঁদকে আমি নাই । চক্রপ্রাপ এ পধণত পঞঙের কথা দেশ আমার 
মনে ছিল। 


টু ৪ টার হিটলার না 
লেঙগল নাগগুবরের তিতা হালাল গাড় গান লু 


টি ৯ ক পচ এরা চা 
একবাণেঠ ভাল শত । »পা ও) [শন সো বেপিলু পাঃখানাপ 
ৃ হা 2 সা রী যা 2 ৬ ক 
বাবম্থাও আঁভি বিজঞ্রা-ভাপাবচহাতাত হইভেছে প্রধান ভঙ্গ। 
ছু ৯ . ১78 টিটি 
তত তীয় শ্রেণির জ আই পির গ1৬1তত স্যানের ব্যবসাও আছে । 


আর একটা কথা বেলঞএথে কেমন আজকাল গাঁক কালিল্লা 


যেমন বিজ্ঞাপন দেন যাতীলেল আনে ভম্ণসপ ০ স্ণারলার 
জন্য, সেই পারিনা দেল সংখ-স্াবধার তাঁত ই ই“ভারা দৃষ্টি 
মোটেই করেল না ভামাদের হী একজন শিট » রি ভদ্দ 

লোকও বেঙ্গল নাগপন্ রেলের 4১0৮1500৮6 হি যি 


আছেন, যেমন [08 085 সি, 0505 সি মোদনীপরের 
ডাক ম্যাজল্ট্রেট, আমাদের খন্ধু ডক্টর উ. সমতা প্রভাতি 
বাশন্ট বাক, তাঁহারা যাঁদ কখনও বেঙ্গল নাগপুরের তায় 
শেণীর যা্তী গাড়ীগ্ীলতে ভ্রমণ করিবার সখভোগ কারতে ইচ্ছা 
করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন যে রানি 
রূপ। বোম্বে মেলের তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর পিশেষ উল্লাভ করা 
“রককার, কেন না দীর্ঘ আটচান্রিশ ঘণ্টাকাল যেখানে যাত্রীদের 
থাকিতে হয়, সেখানে লোকের পক্ষে একট আরাম চাওয়া সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক। অথচ ঝরঝরে কতকগ্যাল পরান নোংরা গাড়ীর 
রে তাঁতাঙা আঁতি সহজেই চওড়া বেগের গাড়ী, সানির ঘরু, 
এবং পাইখানার ঘরের সংবাবসথা কাঁরতে পারেন, ভাহা বোধ হয় 
তৈমন অসম্ভব ব্যাপারও নহে । আর প্রতোক বড় শানে গাড়ী 
পালি ঝাঁড়িয়া পঃছিয়া দেওয়া কতবা। গাড়ীর যাতীরা নিজেদের 
অভাসবশত প্রায়ই গাডশতে খাদা-্রব্যাদর খোসা ইজ্াঁদ ফেলিয়া 
থাকেন। এজন্য গাড়ীর ঘধো একটি বা দুইটি আবজনা ফোৌলবার 
যায়গা করা দরকার, যাহাতে গাড়ীর মধ্য আবজজনা ইতাঁদ সাত 
না হইয়া অনায়াসে ছিদ্র পথে বাহরে ফেলিয়া দেওয়া যাইতে পারে। 
তারপর রেলের কর্মচারীরা বিনা টিকেটের রোগগ্রস্ত ষাত্শীদগকে ও 
মৃসাফেরাদগকে কেমন করিয়া দীর্ঘ পথ যান্নার সুযোগ কাঁরয়া দেন 
তাহা বুঝিতে পাঁর না। আমাদের গাড়ীতে খকাপূর হইতে এই- 
রূপ দুই ততনটি বৃদ্ধ ও রোগগ্রস্ত ব্যাস্ত উঠিয়াছিল, তাহাদের 
গাত্রের দুগম্ধি ও মালন বস্তের হাওয়া ও ন্যাককারের জন্য ব্যাতি- 
ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলাম। খক়াপুর স্টেশনে টিকেট দেখা হইল, 
অথচ ইহার কোনও প্রাতকার কেহ কাঁরলেন না! আমার জারশুগুদা 
(98৮)8800৮ ) চ্টেশনে নানারুপ চেষ্টা কারয়া ইহাঁদিগকে 
নামাইবার বাবস্থা কারতে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছল। রেল 
কর্তৃপক্ষ কেবল টাকা লইবেন ও যারশদের প্রাত চোখ রাঙাইবেন, 
কোনরূপ সব্যবস্থা করবেন না, এইরূপ অন্যায় আচরণ ক 
বরাবরই নিরীহ যাত্রীরা সহ্য কারবে ? অথচ দেখিতে পাইলাম যে 
যাত্রগণের মধ্যে আঁধকাংশই সম্দ্রান্ত ব্যান্ত--ভদ্রলোক ও ব্যবসায়ী 
শ্রেণী। আমার মনে হয় মিঃ বি আর সেন, ডক্টর সান্যাল মহাশয়ের 


অপপ্ধা ি- 





ন্যায় কৃতী ব্যান্তদের যেমন 4১0৮1501৮ 130%70-এ লওয়া হইয়াছে, 
তেমান এমন একজন লোককে 495150917৮ €30171107110€তে নেওয়া 
উচিত যাঁহারা তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন এবং যাত্রীদের দুঃখ- 
দুদ্শার সাঁহত সাক্ষাংভাবে পারাচত আছেন। দীর্ঘ যাত্রাপথে 
যাত্রগণের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে সামান্যভাবে লক্ষ্য করিলেও রেল 
কতৃপক্ষ কর্তব্য জ্ঞানের পরিচয় দিবেন। আমি এ বিষয়ে রেলের 
সুযোগ্য কর্তৃপক্ষের দাণ্ট আকর্ষণ কাঁরতোছি এবং ইচ্ছা আছে 
ভবিষ্যতে এ বিষয়ে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব । 

রায়গড় ম্টেশনে ভোর হইয়াছিল । এই স্টেশনে চা, দুধ প্রভাতি 
পাওয়া যায়। স্লাটফরমে নাময়া আমাদের সকলের জন্য দুধ 
কিনিতেছি, এইরূপ সময় একখানা ততায় শ্রেণীর গাড়ীর জানালা 
পথ দিয়া দেখিলাম একখান পারাচত মূখ । আমাদের বন্ধু 
“রবিবাসরের” সভা ও সাহিত্য পারষদের সহকারী সম্পাদক শ্রীষক্ত 
জ্োতিষচন্দ্র ঘোষ অজন্তা ও বোম্বে ভ্রমণে চলিয়াছেন। আমাদের 
উভয়ের মনেই বেশ আনন্দ হইল। জ্যোতিষবাবূ বালিলেন যে, 
[তিনি জলাগাঁও হইয়া অজন্তা দেখিয়া পরে বোম্বে যাইবেন। 
আমাঁদগকেও সঙ্গী হইতে বাঁললেন, কিন্তু আমাদের সাহত শিশু, 
বৃদ্ধ, সবই ছিল, কাজেই আমরা শেষ রান্রতে জলগাঁও ঘ্টেশনে 
(8128011) নামিয়া যাইতে চাহলাম না। জ্যোতিষবাবু জল- 
গাঁও শেষ রাতিতে নামা গেলেন। আমরা পুণা হইতে মান- 
মদের পথে ওরঙ্গাবাদ হইয়া এলোরা ও অজন্তা দেখিতে যাইব 
বলিলাম। জ্োতিষবাবৃও তাঁহার স্ত্রী ও কন্যাকে লইয়া ভ্রমণে 
বাহর হইয়াছিলেন। বোম্ণে মেল আঁতি দ্রুত চলিতেছে, তবু 
মনে হইতোছিল বুঝ এই দীর্ঘ পথ আর ফুরাইবে না। 

রেল পথের দুই পাশে দূরে নীল মেঘের মত পর্বত শ্রেণী 
সার বাঁধয়া চালয়াছে। আর মাঠের পর মাঠ বন-জঙ্গল। 
আমরা প্রাকৃতিক দশোর বশেষ পারবতি অনুভব করিলাম 
ডোনগরগড় €1)0)পাহািঘাাা। ) আদিয়া।  ডোনগরগড় হাওড়া 
হইতে ৫৭৭ মাইল দরবতর্শ। এইখানে আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনও 
শেষ করিলাম । পথে হিন্দ খাবারওয়ালারা ॥” ভানা করিয়া নেয় 
এবং ভাঁজ, ডাল, ভাত, চাপাঁট, শাক ( আট আল ইত্যাঁদর দ্বারা 
তৈরা ব্যঞ্জন ) ঘত, পাঁপড়, টক ও দাধ দেয়। চাউল বেশ ভাল 
দেয়, সেজন্য ভাতও বেশ ভাল হয়, কিন্তু অন্যানা দ্ুব্যাদি বাঙালীর 
তৈমন মুখরোচক নহে । আবার ভারতের নানা স্থানে দ্রমণ কারয়া 
রসনার এমন একটা তাভ্যাস হইয়াছে যে, যে দেশের যে কোনরূপ 
খাদ্যাই হউক না কেন গ্রহণ কাঁরতে কোনরূপ অভাপ্তি হয় না। 
কিন্তু আমার পুত্র ও কন্যারা তেমনভাবে গ্রহণ কাঁরতে পারলেন 
না। 

ডোনগরগড় হইতে ঘাট পরতি শ্রেণীর দশা অতি মনোরম। 
শ্যামল বস্তত বন্ধ্‌র প্রান্তরের বুক দিয়া আঁকা-বাঞ্ষা পথ চলিয়া 
[গয়াছে। আর তাঁর শেষ প্রান্তে নীল গারশ্রেণ কত না 
স্বপ্নের ছবি লুকে করিয়া সার বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া আছে। এইবার 
ডোনগরগড় ও স্যালকাসা (সিঞ]6458%) নামক স্থানের মধাবতর্শ 
ঘাট পবতশ্রেণীর বকের ভিতর দিয়া গাড় চাঁলতে লাগিল । দুই 
পাশে গভীর অরণ্যাণী। তরুর পর তরহ্রেণী শাখা-প্রশাখায় 
পরস্পর পরস্পরকে আঁলঙ্গন করিয়া দূর দিগন্তে যাইয়া 
মিশিয়াছে। কোথাও দেখিলাম দর পরর্তের বুক হইতে অজস্র 
আঁসতেছে-_সত্য সতাই যেন আনন্দময়ের আনন্দ ধারা এই প্রপাতের 
প্রত্যেকটি বারি বিন্দুর সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আঁসতেছে। 
ঘাটের মধাবতণ্ এই দশা যানি দৌখয়াছেন, তিনিই মুশ্ধ হইয়া- 
ছেন। ডোনগরগড় হইতে স্যালিকাসার দূরত্ব ২২ বাইশ মাইল। 
এই বাইশ মাইল পথ যাবীদের নিকট পরম রমনখয় বাঁলয়া মনে 


হইয়া থাকে। 


২৪শে অক্টোবর বেলা শেষে আমরা নাগপূুর পেশীছিলাম। 
নাগপূর বড় ম্টেশন। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, যে নাগপুরণ 
কমলার এত নাম, সেই কমলার দাম এখানে খুবই বেশশ- প্রতোকাঁট 
₹১০ দু" পয়সা । জোড়া /* আনা, শকন্তু নাগপরের অগ্রবত্শ ম্টেশন- 
গুলিতে দাম অনেক কম /* আনায় চাঁরিটি কমলা মিলে। 

আমরা সন্ধ্যার অন্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে ওয়ার্ধা আসিলাম। 
ওয়ার্ধা হইতে কয়েক মাইল দূরে আজকাল মহাত্মা গান্ধণ বাস 
করেন। আমরা যখন ওয়ারধধা আসলাম, তখন বহু কংগ্রেসের 
কমশকে দোখলাম, তাঁহারা ৬৮০01001170 00111771009র কার্য 
শেষে যার যার বাড়শ ফারতেছিলেন। তাঁহারা কেহ হিন্দীতে, 
কেহ বা মহারাম্ট্র ভাষায়, কেহ বা ইংরেজীতে নানা বিষয়ের 
আলোচনা কাঁরতে কারতে চাঁললেন। দুই একজন মাত্র পূুণা- 
যাত্রী ছিলেন, আর সকলেই নিকউপতর্ ম্টেশনে নামিয়া যাইতে 
লাগলেন । তাঁহাদের ভদ্র ও শৌজন্যপূণণ ব্যবহার-_সম্দ্রমের সাঁহত 
কথাবাতণ এনং আমার দৌহ্ব্রীটিকে আদর করা এবং বাঙলাদেশের 
নানা গলপ শুনিয়া এবং তাঁহাদের দেশের নানা কথা ধাঁলিয়া আমাদের 
বান্াটকে বড়ই প্রশীতিপ্রদ করিয়া তুলিয়াছলেন। 

২$শে অক্টোবর বূধবার। আজ সকালে ৭-৩০ 'মানিটের 
সময় কল্যাণ আঁসলাগ। ইগাৎপুরশ স্টেশনে (10007) 
ম্টেশন হইতে আমাদের গাড়ীতে ইলেকাট্রক এাঁঞ্জন জাঁড়য়া দিল। 
ইগাৎপুরীর দশা আত মনোরম । থখুলঘাট পরতি (1া]।012021) 
শ্রেণীর উপর ইগাত্পুরী অবাঞ্থত। সমদ্রতটরেখা হইতে ইগাৎ- 
পুরীর উচ্চতা দুই হাঙ্ঞার ফুট। এখানে একটি স্বাস্থ্যানবাস 
(38171101111) রাহিয়াতে। চারাঁদকে বন-জঙ্গল ও পবরতিশ্রেণশ 
এখানকার শোভা বর্ধন করিতেছে । ইগাংপুরীতে একটি সূন্দরহ্দ 
আছে। ইগাৎপুরীর লোকেরা এ হৃদের জল পান করে। 

ইলেকট্রিক এাঞ্জন এই প্রথম দেখিলাম । ছবিতে ত অনেকই 
দোঁখয়াছ। ছাঁবর দেখায় আর ঢোখের দেখায় অনেক প্রভেদ । 
গাড় ততি বেগে চালিল। ইগাৎপুরী হইতে কল্যাণ পর্য্যন্ত 
প্রাকাতক দশ্য অতুলনীয় । পবতিশ্রেণীর বনের শ্যামল প্রান্তর- 
ভামর শসাঙ্গেত্রেররআনিবচিনীয় সবুজ শোভা চিত্তকে মুগ্ধ করে। 
কল্যাণে আসিয়া আমাদের গাড়ী বদল কাঁরতে হইল। কল্যাণ 
বেশ বড় চ্টেশন। এক সময়ে কল্যাণ বেশ বড় বন্দর ছিল। 
বেশ বড় জংশন ম্টেশন। আমরা এখানে প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
অপেক্ষা করিবার পর বোম্বে হইতে পুণা-যান্রী গাড়ী পাইলাম। 
এ লাইনে করিডার বা মধা পথযূক্ত গাড় দোঁখলাম। এই গাড়শর 
প্রধান সুবিধা এই যে গাড়ীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পযন্তি 
যাইতে কোনরূপ কম্ট হয় না। 

কল্যাণ হইতে পূণার পথ আত মনোরম। টানেলের পর 
টানেল বা সূরঙ্গ পথ দয়া গাড়ী চালয়াছে। দুই দিকে পর্বত- 
শ্রেণশী। লোনাবূলা (10818) ন্টেশনটি অতি সূন্দর। 
ভোরঘাট পর্বতের কয়েকটি সমতল শত্গের উপর স্থানটি অবস্থিত । 
কালণ গার মন্দির বাকালা গুম্ফা (]ঞাশঞ। 0৮০২) 
দর্শনেচ্ছ যালিগণ আনেকে এখান হইতে কালশা দোখতে যান। 
লোনাবলা ন্টেশন হইতে দূরত্ব মানত ছয় মাইল। ট্যাক্সি ও অন্যান্য 
যান-বাহন পাওয়া যায়। কার্লার কথা পরে বালব । 

লোনাবূলা স্টেশন ছাঁড়বার পরে বাঁ দকের গার গান্রে কালার 
গিরি মন্দিরগুীল দৌখলাম। গাড়শ হইতেই লোহার গড় দুর্গ 


দেখা গেল। পেশোয়াদের রাজত্বকালে এইখানে রাজবন্দশীদগকে 
রাখা হইত। এইভাবে পথে 'শবাজশর 'নার্মত আরও কয়েকাঁট 


গার দুর্গ চোখে পাঁড়তোছিল। বিখ্যাত দূর্গ সংহগড় দেখিয়া 
বিমুগ্ধ হইলাম। এই বিখ্যাত দূর্গ সম্বন্ধে কত কথাই না হীত- 
হাসে পাঁড়য়াছি। বেলা ১২টার সময় পণা আসিয়া পেশীছলাম। 

(রুমশ) 





জনাব জন্না সাহেব 


০ 
[িছুদন আগে গান্ধীজশ যখন বলেছিলেন, মুসলিম লীগের 
সঙ্গে আপোষ না হলে গণ-আন্দোলন আরম্ভ করা চলব্বে না 
তখন আমরা বিশেষ ভরসা পাইনি; কারণ জনাব জিন্না সাহেবের 
কেরামাত এখনো শেষ হয় নি বলেই আমাদের মনে হয়োছল। 
কার্যাত তাই-ই প্রম্াণত হল। গত ৬ই ডিসেম্বর জনাব 'জন্বা 
সাহেব 'মৃসলিম ভারতকে এক ফতোয়া দিয়েছেন; আটটা প্রদেশে 
কংগ্রেস শাসনের অবসান হওয়ায় ইসলামের মহাশত্রু নিপাত হল 
বলে খোদাতালার কাছে গসলমানদের কৃতজ্ঞতা জানাতে বলেছেন 
এবং ২২শে ডিসেম্বর এই মূসালম 'মযান্ত দিবস' পালন করতে 
নিদ্দেশ দিয়েছেন সেদিন সভায় কি প্রস্তার গ্রহণ করতে হবে 
তা তিনি খসড়া করে দিয়েছেন ; ভার মল সুর হচ্ছে এই যে, 
হন্দ কংগ্রেসণি গনণামণ্টগণলোর একগান্র কাজ ছিল মুসলমান 
পশড়ন ও ইসলাম ধংস; এখন নসলঘানরা পরম করুণাময়ের 
রাজত্বে সখে নাস কারতে পারব 
নেতা দরে থাক কোনো সাধারণ দারিতজ্ভানসম্পল্ন লোক 
একটা প্রতিষ্ঠানের বিরদ্ধে এ বশঘ বে-পারায়া অভিযোগ করতে 
পারেন বলে' এর আগে কানো ধারণা ছিল না। মুসলমানদের মধ্যে 
বহু লোক, এমন কি সিম লখগেরই কয়েকজন বিশিষ্ট সদসা 
জনান সাহেলের এই কুতসং মানোরকারের প্রতিবাদ করেছেন। 
গান্ধীজখ, শ্রীযুক্ত বল্রভভাই ও শ্রীযস্ত রাজগোপাল 'জন্নার উীস্তর 
কড়া জনাব দিযোছন। 
গান্পীজশী তরি ব্বিিতিতে বলছেন যে, লক্ষ লক্ষ মুসলমানকে 
ভগবানের সামনে আপ্রমাণিত অভিযোগ, যা কংগ্রেসী মন্তিঘন্ডলী 
অনুসন্ধানে ভিতিহগন বলে জেনেছেন, আবাত্ত করতে বলা 
হয়েছে । যে সময়ে জওহরলাল জিলা সাহেবের সঙ্গে আপোষ- 
আলোচনা চালাতে যাচ্ছেন সেই সময কংগ্রেসের বিরৃদ্ধে মুসল- 
গানদ্রে বািদ্পেষ পোষণ করাতে চিল্লা সাহেব নিদ্দেশ দিযেছেন। 
গান্ধী মুসলমানদের এই অনুষ্ঠান থেকে নিসন্ত্র হাতে উপদেশ 
দিয়েছেন। 
ভারত রক্ষা আইন বোধ হয় মুসালম লীগ সম্বন্ধে প্রযোজ্য 
নয়। আমরা জিন্নাজওহর বৈঠক সম্পন্ধে কৌতূহল বোধ করাছ। 
বাঙলার হালচাল 
পনি 
পাত ৫ই ডিসেম্বর বাঙলা বাবস্থা পরিষদে বাঙলা গবর্ণমেন্ট 
প্রকাশ করে দেন যে, তাঁদের শাসনকালে প্রেস ও সংবাদপত্রের 
কাছ থেকে মোট 9৭০৫০ টাকা জামানত দাবী করা হয়েছে। 
এই সব প্রেস ও সংবাদপত্রের সংখ্যা হচ্ছে ৩৭ ; তার মধ্যে ৩১টা 
[হন্দদের। ১৪টি প্রেস ও সংবাদপন্ত্র জামানত দিতে সমর্থ হয়; 
বাক ২৩টি দিতে পারে নি। ১০ জন সম্পাদক ও কাপারের 
নামে মামলা করা হয়। এদের মধো এ জন হিন্দু। ৯ জন 
সম্পাদক ও কশপারকে সাবধান করে দেওয়া হয় ; এর মধো ৬৩ জল 
হন্দু। 
বঙ্গণয় কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের অন্যতম সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নৃপেন্দ্র চক্রবত্তত্কে গোয়েন্দা প্াটালস গত ২৭শে নবেম্বর বিনা 
ওয়ারেন্টে রাস্তায় গ্রেস্তার করে। ৫ই ডিসেম্বর তাঁরখে শ্রীয্ত্ত 
চক্রবত্তর্ঁকে আদালতে তাঁজর করা হ'লে তাঁন গোয়েন্দা পৃঁলসের 
বিরুদ্ধে মারাঁপট ও শীনর্ধাতনের আভযোগ করেন। ১১ই তাঁরখে 
তাঁর আঁভিযোগ সম্বন্ধে আলোচনার জন্যে ব্যবস্থা পাঁরষদে 


কংগ্রেসী দল এক মুলতুবা প্রস্তাব আনৃতে চান। স্যার নাঁজ- 
মুদ্দীন বলেন, ম্যাজ্ট্রেটে নপেনবাবূর শরীরে আঘাতের চিহ 
দেখেন নি; আভিযোগকারশ ইচ্ছে করলে মামলা করতে পারেন। 
সুতরাং মুলতুবী প্রস্তাবের কোনো যৌন্তিকতা নেই। স্পীকার 
প্রস্তাবাট আর উহ্থাপন করতে দেন 'ন। 

এ সম্বন্ধে 'বাভন্ন সংবাদপত্রে একটা প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ 
তদন্ত চাওয়া হয়োছিল ; কিন্তু গুপ্তচরদের আচরণ গুশ্ত রাখাই 
গবর্ণমেন্ট সম্ভবত সমশচঈীন মনে করেন। 

বাঙলায় স্বায়ত্ত শাসনের ফলভোগ অস্বীকার করা যায় না। 


দোকানপাট লুট 





যুদ্ধের ফলে এদেশে ভজিনিষপতের দাম বেড়ে গেছে । ভারতীয় 
জনসাধারণের শোচনীয় অর্থনৌতক অবস্থায় এ মূল্যবাদ্ধ আরো 
ঃসহ। ইতিমধ্যেই এর প্রাতিষ্রিয়া দেখা যাচ্ছে। কলকাতার 
উপকণ্ঠ কাশীপুরে, জব্দলপুরে, লক্ষেবীতে ও আগ্রাতে দোকান- 
পাট লূঠ হয়েছে। আরো কয়েকটা জায়গায় লুঠতরাজের উপক্লম 
হয়েছে । যেখানে ক্রেতাদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা যাচ্ছে সেখানে 
গব্র্ণমেণ্ট সতক্তা অবলম্বন করছেন। কোথাও কোথাও গবর্ণ 
মেন্ট জিনিষপত্রের দর বেধে দিচ্ছেন বা মূলোর সমতার জন্যে 
অন্য রকম বাবস্থা করছেন। 

মূল গলদ যে কোথায় জনসাধারণ তা বোঝে না, তাদের 
আক্রোশ গিয়ে পড়ে প্রতাক্ষ যার সত্যো সম্পর্ক সেই দোকান- 
দারের উপরে । টাকাপয়সা দেওয়ার মাঁলক যাঁরা তাঁরা যাঁদ 
হতভাগাদের প্রাতি একটু দৃম্টপাত করেন তাহলে আপাতত 
খাঁনকটা প্রতিকার হতে পারে। 


হইউল্ল্রেপেল আনগ্ু 
ধনতান্দিক বিক্ষোভ ! 


সোভিয়েটের ফিনল্যাশ্ডে আভিযান এ সপ্তাহেও আল্ত- 
জ্র্শাতক আসর মাত করে' রেখেছে। এ নিয়ে সরকারীভাবে 
যে রকম হল্লা হচ্ছে তা কৌতৃকপ্রদ। নানা দেশের গবর্ণমেন্ট 
'সভ্যতা' রক্ষার জন্যে হঠাং অতান্ত বাস্ত হয়ে পড়েছেন, যে 
বাস্ততা আঁবাসানিয়া, চন, আবম্ট্ীয়া, চেকোস্লোভাকিয়া, আল- 
বোনয়া বা পোল্যান্ডের বেলায় দেখা যায় ন। চিলি এ কথাটা 
খুলেই বলে" দিয়েছে । দক্ষিণ আমেরিকার বলিভিয়া, পেরু ও 
প্যারাগুয়ে সোভিয়েটের কারের যুক্ত প্রাতবাদ জানাবার জন্যে 
[চালকে আমন্ত্রণ করোছিল: কিন্তু চাল জ্ানয়ে দিয়েছে ষে, 
আগে কারো বেলায় যখন প্রাতবাদ করা হয়ান তখন এত বিলম্বে 
এ রকম প্রাতিবাদ জানাবার কারণ নেই। 

তাহলে কি আমরা বুঝ্‌্ব সভ্যতা মানে ধনতন্ ? 

হেলাঁসাঁঙ্ক গবর্ণমেন্টের আবেদনে রাষ্ট্রসত্ঘের এক বিশেষ 
আধবেশন হচ্ছে। সোঁভয়েট এই কারণ দোখয়ে এ বৈঠকে 
যোগদান করেনি যে. ফিনল্যান্ডের সঙ্গে তার যুদ্ধ নেই: -তাঁর- 
জোকিতে প্রাতাঞ্জঠত নতুন 'ফাঁনশ গবর্ণমেন্টের সঙ্গে তার চুন্তি 
হয়ে গেছে । ১১ই ভিসেম্বরের বৈঠকের সম্ধান্ত অনুষায়শ 
রাষ্ট্রসঙ্ঘ 'ফিনল্যাপ্ড ও সোঁভয়েটকে যুদ্ধ থামাবার অনুরোধ 
জাঁনয়ে এক তার করেছেন। ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সোভয়েট কোনো 
উত্তর না 'দলে রাম্টরসঙ্ঘ যা হয় একটা বাবস্থা অবলম্বন করবেন। 
সোভয়েট এখনো উত্তর দেয় 'ন। 








সুইডেন থেকে ফিনল্যান্ডে স্বেচ্ছাসৈন্য যাচ্ছে । “টাইমস” 
পাঁত্রকার এক প্রবন্ধে আভাষ পাওয়া যায় যে, বৃটেন ও ফ্রান্সও 
'িনল্যাপ্ডকে সাহায্য দেবে। একটা সংবাদ রটানো হয়েছিল যে 
জাম্মানী ও ইতালী ফিনল্যান্ডে অস্ত সরবরাহ করছে; 'কন্তু 
জাম্মানী সরকারগভাবে বলেছে, সে অস্ত সরবরাহ করছে না, 
সোভয়েটের সঙ্গে তার মনোমালিন্য ঘটাধার জন্যেই এ রকম 
খবর প্রচার করা হচ্ছে। 


যুদ্ধের প্রকৃতি 
হিসি 

ফিনল্যান্ডে লড়াই সম্বন্ধে নানারকম সংবাদ প্রচারিত হচ্ছে। 
মস্কোতে প্রতোক ইদতাহারে বলা ইচ্ছে লালফৌজ এাগয়ে ঢলেছে 
অপর পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে সোভিয়েট সৈনোরা হাজারে হজারে 
এবং সোভিঘ়েট টাঙ্ক ও বিমান প্রচুর সংখ্যায় ঘায়েল হচ্ছে। 
তবে সোভিহ১ যে অগ্রসর হচ্ছে ভাতে সন্দেহ নেই। সোভিয়েট 
বাহিনীর গাঁত এখন [তিনাঁদকে চলছে উভ্তর মেরুর পেট 
সামো থেকে একটা বাহনী নেমে আলুছে নীচের দিকে; আর 
একটা বাহন? রুশ আমানত ও বোথানিয়া উপসাগরের মধাবত্তপ 
ফিনল্যান্ডের মারামারি মঙ্কীর্ণতম অংশে ফিনল্যান্ডকে উত্তর- 
দাক্ষণে ভাগ করে ফেলবার চেষ্টা করছে এবং আর একটা বাহনশ 
কারোলয়া যোজকে উত্তর-পশ্চিম অগ্রসর হচ্ছে। প্রচণ্ড শীতেও 
রাস্তার অভাবে আঁভঘনের গতি মন্থর হতে বাধ্য। মেরু- 


দেশের 'দনরান্িব্যাপগ গোধলি-অন্ধকারে  সাচ্চলাইটের আলো 
ফেলে লড়াই করা হচ্ছে। 
বজ্কানের ভাবষ্যৎ? 

সিন্স 

বছ্কান নিয়েও একটা উদ্বেগ সাম্টি হয়েছে। কমানিষ্ট 
ইন্টারন্যাশনাল রূমানিগ়্াকে সোভয়েটের সঙ্গে একটা পারস্পারিক 
সাহায্য-চুঁন্ত করতে বলেছে এবং তুরস্ককে বৃটেনের পতুন হতে 
খনষেষ করেছে। এ দিকে জাম্মীনখ হাঙ্গারীয় পীমালেত সৈনা 
সমাবেশ করে' রেখেছে । সোভিয়েচ। গবণমোে্ট অবশ কাম 
ণ্টানে্প উীন্তর দাঁয়ত্ব অস্বীকার করেছেন; তবু বজকানের নিক) 
ভাঁবষ্যতে একটা গোলমাল বাধার সম্ভাবনা রয়েছে, বিশেষ করে, 
রুমানিয়া যখন জাম্খানীকে পণা সরবরাহে তুষ্ঠ করতে টি খতেই 
রাজশ হচ্ছে না। কমি-টানও বলেছে যে, জার্মানীর বিরুদ্ধে 
বক্কানে কোনো ইট গড়তে দেওয়া হবে না। মনে হয়, এখানেও 
সোভিয়েট ও জাম্্রানী নিজেদের মিতালঈ বজায় রেখেই একটা 
কিছু করবে। 

এদিকে ইভালখন ফ্াঁপত্ট গাড় কডীন্সিল জাম্মীনীপ প্রাত 
বন্ধুত্ব জানয়ে এক ইসভাহার গ্চার করেছেন এবং লঙ্কানে 
তাঁদেরো স্বার্থ আছে বলো ভামকা করে রেখেছেন। 

৬ ফ ও ষঁ রং 


এ সপ্ভাহেও বটিশ ও শনা দেশের জাহাজ মাইনের আঘাতে 


জলমগ্প হয়েছে। বারান্তরে নামের তালিকা দেওয়া যাবে! 
১১।১২।৩৯ ওয়াকিবহাল 


পপ ক ৮২ শিং এপ পপ সা 





চলাত ভারত 
(২০২ পৃষ্ঠার পর) 


অআসানাচে হেপ্টে যাই। সোভিয়েট রাশিয়াতে যেখানে- 
সেখানে টুকরো কাগজ, দেশলাইয়ের খালিবাঞ্স প্রভাতি ফেলা 
অপরাধ। তারা কিন্তু আমাদের মত বড় বড় আধ্যাঁত্মক 
কথা বলে না। আমরা বেদান্তের বড় বড় বুলি আওড়াই, 
কথায় কথায় আহংসার সার ত্যাগের বাল কপচাই--কিল্তু 
আমাদের দাঁন্ট নাঁসকার অগ্র পধ্যন্তি। পারিকার-পারচ্ছেতা হা 
যাঁদ সভাতার এবং সংস্কাতির একটি প্রধান অঙ্গ হয়, তবে 
আমাদের পল্লাপ্রামের দুগন্ধিময় পথ, ঘাট, আমাদের 
আবহহনাবহ,ন। নদীতীরগ্াল বিশ্যয়ই আমাঁদগকে 
[বনের দরবারে লাঞ্জত করবার পক্ষে যথেষ্ট । বিশ্বের মধ্য 
নিজেকে দেখবার ড় নড বৈদাঁন্তিক আদর্শ প্রচার না করে, 
একটা ক্ষু্র শহরকে যাঁদ গামরা আমাদের বাড়ীর মত ভাল- 
বাসতে পারতাম এবং মেখানকার পথ-ঘাটকে পাঁরচ্ছল্ন রাখবার 
জন্য আমাদের হস্ত নিয়োজত রাখতাম। 
জিন্রার প্রস্তাবের আনষ্টকারতা 

জিন্না সাহেব তাহার 'মহন্তদবসের' য্যান্তি দেখাইতে চেষ্টা 
কাঁরয়াছেন এবং বাঙলার প্রণান মন্ত্রী মৌলবী ফজলুল হক 
[জন্না সাহেবের দোহারাগাঁর কাঁররাছেন। আসল কথা হইল 
এই যে, পাকা আইনজ্ঞ 'জন্না সাহেবের প্রস্তাবের আইনের 
পারিভাষিক বিচার করিলেই চলিবে না। '্নি যে প্রস্তাব 
কাঁরয়াছেন, তাহার প্রতিপালনের ফলে কার্যাত দেশময় যে 


অনিষ্টকারিতার আবহাওয়া উঠবে, * কারণ হইল 

। ভালা সাহেব কংগ্রেসী মাল্িমণ্ডলের নামে কতক- 
গুল ফাঁকা আভযোগের আবরণে একটা 1নছক সাম্প্রদায়িক 
মনোবাত্তর উদ্দীপনামলক অনূষ্ঠানের অবতারণা করিতে 
চাহেন। ইহার ফলে প্রীতির ভাব বাড়ে না-হিন্দু-মৃসলমানের 
মধ্যে ভাপ্রগীতির ভাবই যে বৃদ্ধি পায়, বাঙলার প্রধান মন্ত্রী 
কি মনে-প্রাণে একথা অস্বীকার করিতে পারেন শ্রীযন্ত 
রাজাগোপালাচারী এ সম্বন্ধে বলেন, আসন্ন অশান্তি এড়ান 
গেলেও এই শ্রেণীর আন্দোলনে অদূর ভবিষাতে একই ফল 
প্রসব কারবে। বিদ্বেষ প্রচারের মধ্যে কোন সমাজেরই প্রকৃত 
উন্নাতি বা কল্যাণ হইতে পারে না।” মৌলবী ফজলুল হক 
যতই পাছদোহারণ করুন, আমরা জান, বাঙলার মূসল- 
মানেরা এতটা আত্মমধ্যাহীন এখনও হন নাই যে, জিন্ল। 
সাহেবের কথায় তাহারা নাচিবেন। সাম্প্রদায়িকতা ভাঙ্গাইয়া 
নেতাগিরির ব্যবসায় যাহারা ইতর স্বার্থকে পুষ্ট করিতেছে, 
তাহাদের 'জিন্লাই জিগীরের মূল্য দেশের লোক বাঁঝয়াছে। 
বাঙলার মল্মীদের অনুবাদ এবং অদূরদর্শিতার নীতির ফলে 
আতঙ্কের কারণ সত্তেও মুসলমান সমাজের স্‌স্থবৃদ্ধির উপর 
আমাদের ভরসা রাহয়াছে। জিন্নাই-জয়ঢাক বাঙলাদেশে 
বাজিবে না, মন্্ীরা সে ঢাকে যত জোরেই কাঠি দিতে থাকুন 
না। 


-বহ্ষমহ্ছীন্ গুলি 
ডেপন্যাস-পূর্্বানুবৃত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ7স্ভ 


পরাঁদন বৈকাঙ্গে সভীশ বাহির হইয়া গিয়াছল। দিলগপ 
তাহার সহিত যায় নাই, সতাশের নিকটে বৈকালক জলযোগে 
বসলে যে উহা ভূঁরিভোংনে পারিণত না হইয়া জলযোগই 
থাঁকয়া যাইবে এ বষয়ে নিশ্চিন্ত ছিল বলিয়াই দিলিশপ 
তাহার সঙ্জো বসে নাই। সতীশ বাহির হইয়া যাইবার পর 
রাঃাঘরের মধ্যেই পিশড় পাতিয়া বাঁসয়া গরম গরম লঃচির 
সদ্ব্যবহার করিতে করিতে দিলীপ গজ্প জাঁড়য়া দিয়াছিল। 

নদ হাঁসয়া অলকা বাঁলল, গজ্প জুড়ে দিলেই ওঁদকের 
মংখ্যাটা [হসেবের বাইরে থেকে যাবে বলেই মনে হচ্ছে 
বাঝ2 এ চোখকে বিপ্তু অত সহজেই ফাঁক দিতে পারবে 
না ভাই। 

উচ্চ হাঁসতে ঘর ভরইয়া দিয়া দিলীপ বলিল, চোখকে 
ধীক দিতেই কি চাই নাকি আসি, ছোট ভাইয়ের পেট ভরে নি 
দেখলে কি দিদির হাত বন্ধ হয় কখনও ও 

হাঁস থামাইয়া সস্নেহ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাঁহয়া 
অলকা একটা নিঃশ্বাস ফোলিয়া বালিল, ঠিক তোমার মত 
আরও একটা ভাই পেয়োছলুম আমি, সে ছিল আমার দাদা 
আর আম তার দাদ। কিন্তু অদ্ভুত সে, কোথায় যে চ'লে 
গেল হঠাৎ তা জানয়েও গেল না-মমতা নেই, মায়া নেই, 
অথচ শুনেছি পরের জন্য কত না দরদ। 

দিলীপ বাঁলল, অন্য কোন ভাইয়ের কথা বলবেন না 
পাদ, আমার কিন্তু ভারী 'হংসে হবে। আমি হতে চাই 
একচ্ছন্র আধপাঁত--একমাত্র ভাই। 

দাদ মাথা নাঁড়য়া বলিল, ভাইত হওয়া উাঁচত, কিন্তু 
পার কইঃ তোমাকেও 'বশ্বাস নেই ভাই, হয়ত তারই মত 
ঢকোনাদন ভীড়ের মাঝে লুকিয়ে পড়বে, তোমরা যে 
একই জাতের। 

ক্ণকাল মৌন থাকিয়া দিলীপ বলিল, আপনাদের মত 
দরদ আছে বলেই না আমরা কিছাঁদন বেচে যাই। এই যে 
থর-সংসার ছেড়ে একদল লোক মাথা কুটে বেড়ায়, তারা 
কে আছে ত শুধু বিভিন্ন ঘর-সংসারের জন্যই । সাধ্য ক 
তাদের যে, এদের ফাঁকি দিয়ে যায়, আর সে সাধ্য যেন তাদের 
কোনাঁদনই না হয়। সে দৃই হাত তুলিয়া বোধ কার বা সেই 
ঘণ সংসারের উদ্দেশ্যেই নমস্কার জানাইল। 

দাদ নিঃশব্দে তাহার পাতে আরও কয়েকটা লাঁচ 
তাঁলিয়া দিলেন দিলগপের তখন সোঁদকে নজর ছিল না, সে 
আপন মনেই বাঁলয়া চিল, এদেশের মেয়েদের স্নেহ- 
মমতাকে অগ্রাহ্য করবার বা এাঁড়য়ে যাবার দর্ব্বাম্ধ 
সত্যই তাদের হয় ত সোঁদন থেকে এদের মাথা কুটে বেড়ানই 
সার হবে। এদের ত্যাগ, এদের নিষ্ঠা সোদন থেকে আর 
কোন কাজেই আসবে না। আঁম ঠিক বলতে পার দাদ, 
ওই যার কথা তুমি বলাছলে, সে ওদেরই একজন, তার 
ছার স্নেহ-মমতাই তুমি পেয়েছ, কিন্তু ব্ধন বলে কোন 
'কছ,ই ত ওদের নেই। তুমি তাকে বুঝেছ, তার অন্তরের 
সৌন্দর্য সম্বন্ধে কোন সন্দেহই আর তোমার নেই, তাই 


তার সেই কোন 'কছ না বলে চলে যাবার জন্য আজও ত 
কই তুমি তার ওপর রাগ করতে পারলে না- শুধু ভেবেই 
মর, আজও এবং ভাঁবষ্যতেও তাই হবে। 

অলকা কোন কথাই বাঁলতে পারল না, ইহা যে সত্য 
তাহা সে জানে এবং বেশ ভাল কাঁরয়াই জানে। 

হঠাৎ হাসয়া উঠিয়া দিলীপ বাঁলয়া উঠিল, তুমি বেশ 
ত দাদ, আঁম ব'কে মরছি, আর তুমি 'নীশ্চল্ত হয়ে শুনেই 
চলেছ আর এঁদকে এগুলো যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল। আর 
আমাকে বাঁঝ দেবার ইচ্ছে নেই 2 

উচ্ছবাসত দীর্ঘীনঃ্বাসাট কোনমতে চাঁপয়া ঠোঁটের 
উপর হাস ফুট্াইয়া অলকা বলিল, না, আর একটাও না, 
খাওয়াতেও আম, আবার অসুখের সেবা করতেও সেই 
অমাকেই কন্ট করতে হবে ত১ সে আম পারব না ভাই। 

দিলগপ বলিল, বেশ পেট আমার খালিই থেকে যাক, 
[দাঁদর স্নেহ-মমতা না থাকলে ছোট ভাইয়ের কপালে এমাঁন 
দুঃখই থাকে। 

স্নদ্ধ হাঁস হাঁসয়া অলকা বাঁলল, তোমার সঙ্চে 
আমার দাদার একটু পার্থক্য আছে দেখছি, তোমাকে 
থামান যায়, কিন্তু তাকে যায় না। এখান না দিলে হয়ত 
জোর করেই সে তুলে নিত। আমাদের মত যারা আপন-পর 
তাদের জন্য থাকবে কি-না সে কথা ভাববারও যেন তার কোন 
দরকার হ'ত না। 

হাঁস মুখেই কৌতূহলীভাবে দিলীপ বাঁলল, তান 
হয়ত আমার চেয়েও বড়, দিদি। 

হ্যাঁ, বড় বয়সে তোমার চেয়ে আট-দশ বছরের ত 
বটেই।, অলকা বাঁলল। 

দিলীপ বাঁলল, কিন্তু বয়েসটাই ত আসল নয় "দাদ, 
আসল ষেটা, সেটাতে হয়ত তানি আরও বড়। তাঁর নামটা 
কি পি, হয়ত কোনাঁদন দেখা হয়েছে, চিনে ফেলা ত 
আশ্চর্য নয়! 

অলকা বলল, তার নাম প্রতুল--প্রতুল রায়। 

[বস্ময়ের উত্তেজনায় দিলীপ প্রায় লাফাইয়া উঠিয়া 
বলিল, প্রতুলদা ঃ প্রতুলদা'র 'দাঁদ আপাঁন! আর কোন 
কথাই সে বাঁলতে পারল না, চক্ষু দয়া যেন রাজ্যের বীবস্ময়, 
শ্রদ্ধা, ভান্তু একসঞ্গেই বাহর হইয়া পাঁড়বার জন্য ঠেলা- 
ঠোঁল লাগাইয়া 'দয়াছল। 

অলকাও কম 'বাস্মত হয় নাই, একজনের নাম 
শুনিয়াই অমন কাঁরয়া উবার কি কারণ থাকিতে পারে ? 
হইলই বা সে তাহার প্রতুলদা, হইলই বা সে তাহার পূর্ব 
পরাচত, তথাপি তাহার "দাদ হইয়াছে বাঁলয়াই এত শ্রম্ধা- 
ভাঁন্তর ?ক কারণ হইতে পারে, তাহা সে ভাবিয়াও পাইল না। 
ইহারা পাগল, হয়ত এমান কাঁরয়াই তাহারা পরস্পরের জন্য 
ব্যস্ত হইয়া থাকে, হয়ত অনেকাদিনের অসাক্ষাতে পরস্পরের 
জন্য তাহাদের মন এমানি ব্যগ্র হইয়াই থাকে যে, খবর পাওয়া 


(শেষাংশ ২১২ পৃচ্ঠায় দুষ্টব্য) 
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আট 'জানবট।তে সংযমের প্রয়োজন সকলের চেয়ে বেশী। 
কারণ, সংযমই অন্তরলোকে প্রবেশের সিংহদ্বার, অভিনয়ের একাঁট 
প্রধান দায়িত্ব এই সংযমকে রক্ষা করা। যাহা চোখে দোঁখ তাহার 
হুবহু নকল কাঁরব না অথচ তাহাকে আঁতরাঞ্জতও করিব না 
ইছাই অভিনয়ের আদর্শ । 

অন্যান্য কলাবিদ্যার তুলনায় আঁভনয় [জিনিষটা যাঁদও অন্- 
করণের দিকে ঝোঁক দেয় বেশশ, তবু তাহা একেবারে হর- 
বোলার কাণ্ড নয়। স্বাভাবকের ভিতরের লীলা দোঁখবার 
ভার তাহার উপর। স্বাভাবকের দিকে বেশশ ঝোঁক দিতে 
হইলেই সেই ভিতরের 'িকাটকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া দেওয়া হয়। 
আমাদের দেশের রঙ্গণণ্ুগালিতে প্রায়ই দেখি মানুষের 
হৃদয়াবেগকে অত্যন্ত বৃহৎ কাঁরয়া দেখাইবার জন্য আঁভনেতারা 
কণ্ঠস্বরে ও অজ্গভঙ্গে আতিশয্য প্রয়োগ কাঁরয়া থাকে । তাহার 
কারণ এই যে, যে ব্যাস্ত সত্যকে প্রকাশ না করিয়া সত্যকে নকল 
করিতে চায়, সে মিথ্যা সাক্ষ্যদাতার ন্যায় বাড়াইয়া বলে। সংযম 
আশ্রয় করিতে তাহার সাহস হয় না। আমাদের দেশের রঙ্গমণ্টে 
প্রাতাঁদন মিথ্যা সাক্ষীর সেই গলদঘর্্ম জবরদাস্তি দেখা যায়। 

অভিনয়ে অসংযত আ'তিশয্য আভনেতব্য বিষয়ের স্বচ্ছতা 
বনষ্ট করে-তাহাতে কেবল বাহরের দিকই দোলা দেয়, গভীরতার 
মধ্যে প্রবেশের সকলের চেয়ে বড় বাধা ইহাই । বাঙলার রঞ্গমণ্ট ও 
চলচ্চিত্রের আভনেতা ও আভনেত্রীদের এাবষয়ে সচেতন থাকা 
প্রয়োজন। 

সাহ্ত্য ও [িশিঞ্পের মত রঙ্গম্টও জাতর গৌরবের বস্তু। 
রত্গমণ্ড দ্বারা জাতির সংস্কাতি ও আভিজাত্য বিচার করা যায়। 
যে দেশে ভাল নাটক নাই, সে দেশ সত্যই দুর্ভাগা । অতীত গৌরব 
আমাদের কিছু হইলেও আছে কিন্তু বর্তমানে মাঝে মাঝে যখন 
আমরা রঙ্গমণ্ের দিকে তাকাই, তখন সত্যকারের নাটকের পাঁরবর্তে 
অতাতের পুনরাবাত্ত দেখিয়া লাজ্জত হইয়া পাঁড়। কোথাও 
দেখা যায়, ধম্মপ্রবণ বাঙালশর ভাবপ্রবণতার সুযোগ নয়া 
পোরাণক নাটকের পুনরাবাত্ত চালয়াছে, কোথাও আধানকতা ও 
পৌরাণিকের উৎকট সংমিশ্রণ, কোথাও বৈদোঁশক ও বিজাতীয় 
ভাব লইয়া দর্শকদের চমক লাগাইয়া দিবার প্রচেম্টা। তবে ভাল 
নাটকাভনয়ের প্রচেন্টা যে হয় নাই ও হইতেছে না, তাহা আমরা 
বাল না। অধুনালুষ্ত নাট্যমল্দির ও আর্ট থিয়েটারের অতাঁত 
গৌরবের কথা বাদ দিলেও আমরা নাট্যানকেতন ,ও রঙমহলে 
মাঝে মাঝে নাকে নৃতনত্ব 'দবার প্রচেম্টা দেখিতে পাই। বাঙলা 
দেশে ভাল নাটকের বড় অভাব, একথা নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ ও 
দর্শকদের মুখে প্রায়ই শোনা যায় এবং আমরাও বহুবার এ সম্বন্ধে 
অভিষোগ কাঁরয়াছি। আশা কার নাট্য-পারচালকগণ পূর্বেকার 
শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির পুনরাবাত্ত না করিয়া পরিবন্তনশীল সমাজের 
পরিবর্তনশীল চিন্তাধারার সহত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া নূতন 
নাটকের প্রযোজনার প্রাত বিশেষ মনোযোগণ হইবেন। 


নাট্যানকেতনে মহামায়ার চর 


'সীতা'র যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুন্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর নাট্য- 
প্রীতভার বিকাশ আমরা হীতপূর্রে বহুবার দেখিয়াছ। তানি 
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বাদ্ধত্তই হইয়াছে । আলোচা নাটক 'মহামায়ার চর' তাঁহার রচনা। 
[তাঁন যে একজন শান্তশালণ প্রথতভাবান নাট্যকার, তাহা ইতিপূর্ষে 
বহুবার প্রমাঁণত হইয়াছে । আলোচ্য নাটকাঁট তাঁহার প্র। গভারই 
পাঁরচায়ক। যাঁদও একাটি বিদেশী নাটকের টেক্‌।নক ও 
ভাব-এর ছায়া অবলম্বনে ইহা 'দাঁখিত হইয়াছে, তব আমরা 
[নিঃসন্দেহে বাঁলতে পার যে, নাটকের প্রত্যেকাট চাঁরধ, বণনা ও 
ভাবধারার কোথাও বৈদেশিক ও বিজাতীয় ভাবের ছোঁয়া, লাগে 
নাই। 

আলোচ্য নাটকের চরিগণালও সুন্দর ও পারিস্ফুট। ইহার 
ক্ুরধার সংযত সংলাপ এবং অলোকিক রহসা দশকিদের শেষ পর্যন্ত 
উদগ্রীব করিয়া রাখে, হাসারস সকপকে বিমুদ্ধ করে। কিন্তু সময়ের 
ফাঁক (181)40 01 1011016) ও নাজনিয় সংখাতির দক্নলতায় গকপাংশ 
"চলা হইয়া গিয়াছে এবং নাটকের সন্বাশেষ পারিণাতি সন্সাধারণের 
হৃদয় স্পর্শ কাঁরয়াও কেন জান সপশেরি প্রভাব রাখিয়া যাইতে 
পারে নাই। যে ধম্র্ম নাটক আমাদের হদয়ের ও অননভুতির সক্ষম 
তম অন্তঃপুরে প্রবেশ কারিয়া অগক্ষে তাহার স্থায়? প্রভু ও প্রভাব 
[বস্তার করে, এ নাটকে সেই হৃদয় ধম্মেরি পর্ণ বিকাশ হয় নাই। 
৩বে 'মহামায়ার টর' নাটক নুতন ধরণের এবং এইরূপ [সনেমা 
টেকাঁনকে কোন নাটক লাউলা রঙ্গমণে  অভিনাত হয় নাই। 
নাট্যানকেতন পানিটেঠের এ দুঃসাহসিক পরীক্ষা প্রশংসনীয় । 

'মহামায়ার টলো আষন্ত যোগেশচন্দ্র চেধুরী ও শ্রীমতী 
শেফালিকার আভনয় অনবপ্য হইয়াছে মত শেফা'লকার গান 


ও প্রথম  দকের আভনযধ আরও  উদ্চস্তরের হওয়া বাঞ্ধনীয়। 
মৃত্যুঙ্গয়ের চারন্রে 'মহানিশার' রাধকাপ্রসন্নের পরোক্ষ প্রভাব 


মাঝে মাঝে দর্শকদের অস্পম্তভাশে স্মরণ করাইয়া দেয়। আশা কার 
যোগেশবাব এদিকে একটু লক্ষ্য রাখিবেন। শ্রীযৎন্ত নিম্মলেন্দ 
লাহড়ীর আঁভনয় চমংকার হইয়াছে, ইহার চেয়ে ভাল আভনয় 
কারবার সুযোগ তাঁহার নাই। শ্রীমতী নপহারবালার আভনয় খুব 
নংষত ও স্বাভাঁবক হইয়াছে । নবাগতা আভিনেত্রশ শ্রীমতী অপর্ণর 
শান্ত সংযত আঁভনয় আমাদের মুদ্ধ করিয়াছে । সংসার-বিরাগশ 
পিতার অসহায় |বধবা কন্যার করুণ চাঁরপ্র স্ফুটনে তান কাঁতিত্থের 
পারচয় দয়াছেন। শ্রীযুন্ত উৎপল সেন দর্শকদের প্রচুর হাসাইয়াছেন। 
তবে তাঁহার অভিনয়ে আতিশয্য দোষটুকু সম্বন্ধে সচেতন থাকলে 
তাঁহার চাঁরত্রের করুণ দিকটি পাঁরস্ফুট হইতে পাঁরিত। প্রধান 
ভুমিকায় অবতীর্ণ না হইয়াও নাটকে সম্থশ্রেষ্ঠ অভিনয়ের কৃতিত্ব 
পাইবার বিশেষ সযোগ তাঁহার রাহয়াছে। শ্রীষ্ন্ত ভূপেন চক্রবন্তঁ+ 
শ্রীযুস্ত শিবকাল টট্রোপাধ্যায়ের আরও ভাল আঁভনয় কারবার 
সুযোগ রাহিয়াছে। আড়ষ্ট ভাব কাটাইতে পারলে ভাল হয়। 
অন্যান্য ছোট ছোট ভূমিকাগুলি মন্দ অভিনশত হয় নাই। 

শ্রীযুন্ত নিম্মলেন্দ। লাহিড়ীর নাট্য-পাঁরচালনা প্রশংসনীয়, 
প্রযোজক শ্রীযদন্ত গুহ মহাশয়ের কপণতা এবং রুচির অভাব 
কোথায়ও পাঁরলাক্ষত হয় নাই। শ্রীষন্ত সতু সেনের পাঁরচালনা 


আনন্দনীয়। সঙ্গীত পরিচালনার প্রশংসা আমরা কারতে পারি- 
লাম না। 









দম বধ শালার, ই৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ 


. এত মী ১৮ ৮... শিশীশীোপপাশীতিত পপীপপপপনা পসতত এ এপেপশীশীশীশশাীশিশীটী 
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ৃ 45 ২ 7. ধলগখয়াত্ছনত 
ভাহাক্বা গা লও নগ্ন পছ্ে লিনিনশহ, 
০০ ভব্ধাতে আইন এখনি চান্দোলন ঘোষণার কৌণ। 
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১মডাবনা আন [দো 51) [রাঁতশা গবণ িণ্টনে উতাঃ 


রঃ রি টি পি রঙ টা 3 হি ত হব 7771 বহন 
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সবে” আইন-আনানা আন্দোলন যে সূস্পন্টভাবে 
2 চারের টির 
স্পারহার্যা হইয়াছে ইহা বনবাবার [নারথ কি এবং সরকার 


চাড়ণা কোন: পর্যায়ে উঠলে আইন-ভমাণ 


সা 


হও ল্লালি 
প * 4 


নন 


»-ন্দোলন আবলদ্বনে গ্রাচত্য বার্তরে নহাজ্মাভী ইহার কৌ 


হা করাও 


শি 


দশা প্রদান কলেশ নাই এবং আমাদের মতে 


»৮ভব নহে কারণ আদর্শের পথে উগ্রস? হইবার তা 
উব্পান্তিকতার উপর এই উভষ উপলাকই নিভর করে। 
দবাধপনতা লাভের জনা আকুলতা যে পারমাণ তর হয়, সেই 
গারমাণে অন্য স্বার্থ গত বিচার-বিবেচনা তুচ্ছ হইয়া পড়ে 
এবং গ্রাত্ম আগের পথে আভখন্টাসাঁদ্ধর প্রয়োজন সুস্পটভাবে 
অগারহার্ধয হইয়া উঠে। সেইরূপ স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ক্ষা 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী মহলের তাড়নার অনূভতিও 
শির হইয়া থাকে, ক্ষুদ্র স্বাথে র টানে_স্বাধীনতার প্রেরণার 
অভাবে যে তাড়না গা-সহা হইয়া যায়, সেই তাড়নাই তখন 
অসহ্য হইয়া পড়ে এবং প্রতীকারের পন্থা অবলম্বনে 
প্রণোদিত করে। দেশে যাঁদ স্বাধীনতার জন্য সে প্রেরণা 


এ 


অভাব রাহয়াছে। তিনি বাঁলতেছেন,-শাচ্তি 

হয় নাই। স্বাধীনতা যতাঁদন পর্যন্ত লাভ না হয়, ততাদন 
পযন্ত কংগ্রেসের সঙ্গে গ্রেট 'ন্রটেনের সংগ্রাম চাঁলবে। 
সংগ্রাম কোনাঁদন শেষ হয় নাই। শব্ধ, প্রকৃষ্টভাবে প্রস্তুত 
ইবার উদ্দেশ্যেই আইন-অমানা আন্দোলন স্থাগত রাখা 
হইয়াছে।” এই পথে প্রস্তুত হইতে হইলে ক আবশ্যক, সে 
সন্বন্ধে মহাত্মাজশীর মত এই যে, চরকার সঙ্গে আঁহংসার 
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.৮.াশী শীটিিশিপপাশা লি পপ পা সি 


ঘতাঁন বলেন, 
দেই কথারই 


১৫৪ ও র্যা টি পু 
এবাটি গোলক গসিশগল কাহহাছে। 


রি গর 
রগ? বালম়া।ছ, 
রি টি 


নু খু বধ শা 
যান সহ্শ্রবাণ 
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তা ালালি ও কা বলনা গা গড দু লোক 
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পাহংসার  মনোব্াভতে পুতা কাটে ভাহা হইলে 
শরবত আইন আমান আন্দোলনের ভাবশ্/কই হইবে না। 
চরকার সঞ্জে আহার সম্পর্ক কি আমাদের শত সাধারণ 
লোকের বন্দির পক্ষে তাহা দুরাধগম্য। কারণ, জিতে যাহারা 
আহংসাতন্রের স্বরূপ উপলান্ধি কারয়াছেন, তাঁহারা যে 
ভকপট চরকা-সন:রগ ছিলেন এমন কোন প্র নাই; 
পদ্ষান্তরে যাহারা একাণ্তভাবে চরকা কাটয়াছে তাহারাও যে 
আঁহংসার অতুযত্তম শান্তুতে স্বরাজের সন ভোগ কাঁরয়াছে, 
ইতিহাসে এমন প্রমাণও দলভ। টরকা্েদ প্রতীকের 
[ভবে দিয়া জনগাতারণের সো যোগ, ইহা ছাড়া স্থল 
বদ্ধতে মহাতাভীর যন্তর মূলে রাভনীতিক কোন সতের 
সন্ধান পাওয়া যায় না। কিন্তু মহাআজশর লক্ষা ইহারও 
উপরে, গান চরকার সাহাযো বর্তমান সভাতার 
পাঁরবর্তন কাঁরতে চাহেন। তান বলেন, বর্তমান সভ্যতা 
হিংসার উপর প্রারতাঙ্ঠত, আঁহংসার উপর প্ররতীষ্তত সভ্যতা 
অন্য রকমের হইবে। এ সম্বন্ধে আমাদের বন্তবয এই যে, 
চরধ র সুতার জোরে সভ্যতার গাঁতকে ঘরাইয়া ঘাঁদ ভারত- 
ব; পাঁদগকে স্বরাজ লাভ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে প্রলয়বান্ত- 
"াল পর্যান্ত অপেক্ষা কাঁরতে হইবে। যনগের যাহা র্স্ম 
তাহাকে আঁতক্রম কারবার শান্তি মানুষের নাই। সেই ধর্ম 
শবগূণ হইলেও তাহাকে অত্যাঁদ্তিকভাবে এড়াইয়া মানুষ 
উপরে উঠিতে পারে না। এগ যল্মএবজ্ঞান উপেক্ষা কাযা 
চরকা সম্বল কাঁরতে গেলে অধঃপতন আঁনবার্ধ্য, উচ্চ আদর্শের 
অলস শবলাস আমাঁদগকে বাস্তবের আঘাত হইতে বাঁচাইতে 
পাঁরবে না। 
সংখা লাঘষ্ঠাদর স্বার্থপরতা 

জনৈক ইংরেজ সমালোচকের প্রশ্নের উত্তরে 'হারজন' 
পত্নে মহাত্মা গান্ধী শলাখতেছেন,ীরটিশ সরকার বায় 


লইয়াছেন যে, আমাদের নিজেদের মধ্যে বিরোধ রাঁহয়াছে 
বাঁলয়াই তাহাঁদগকে আমাদের শাসন কারিতে হইতেছে এবং 
আমাদের িতরকার এই বিরোধ মিটিয়া গেলেই তাহারা 
সানন্দে এই দেশ হইতে চলিয়া যাইবেন। এইভাবে তাঁহারা 
একটা কৃটচক্রের মধ্যে ঘ্যারতেছেন। ভারতবর্ষের যাঁদ 
স্বাধীনতা লাভ কাঁরতে হয়, তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক 
গবরোধের সমাধান আগে দরকার, ইহাই যাঁদ সর্ত হয়, তাহা 
হইলে ভারতে 'ব্রাটিশ শাসন নিশ্চয়ই চিরস্থায়শী হইবে। 
ইহা সম্পূর্ণ ঘরোরা সমস্যা, আমরা যাঁদ পরস্পরের সাহত 
শান্তিতে বাস কাঁরতে চাই, তাহা হইলে আমাদিগকে এই 
সমস্যার সমাধান কারতে হইবে । দিকছিদন পূর্বেও এই 
কথাই বলা হইত যে, ইংরেজরা যাঁদ ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যায়, 
তাহা হইলে হিন্দাদগকে উত্তর অণ্চলের দ্ধ 
জাতদের দয়ার উপর নির্ভর কারিয়া জীবনধারণ কাঁরতে 
হইবে এবং কোন কুমারীই রক্ষা পাইবে না, কোন ধনী ব্যান্তই 
গনজের সম্পাত্ত রক্ষা কারতে পারবে না?” 

কিন্তু এখন হিন্দুদের জন্য সে চিন্তা গয়াছে, এখনকার 
ভয় নূতন ভয়, এখনকার ভয় হইল কংগ্রেসের । মহাত্মাভশর 
ভাষাতেই শুনুন। তিনি বলেন,কংগ্রেস ভারতের 'িরস্ত 
জনসাধারণের প্রাতিনাধিত্বের দাবী করে। এই সব 'নরস্্ 
জনসাধারণ হইতে আত্মরক্ষা কারবার ক্ষমতা সামন্তরাজাদের 
এবং মুসলমানদের যথেম্টই আছে, এখন সেই কংগ্রেস হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্যই সামন্তরাজারা এবং মুসলমানরা 
'ব্রাটশের সং্গীনের আশ্রয় প্রার্থনা কারতেছে।” 

একদিকে সাম্প্রদায়কতাকে উস্কানশ, স্বতন্ত-নির্্বাচন 
প্রভৃতি প্রথার দ্বারা শতভাবে সাম্প্রদায়কতার সম্প্রসারণ, অন্য 
ঈদকে সাম্প্রদায়ক বিরোধের অজুহাতে ভারতে অভিভাবকত্ব 
প্রাতাম্ভত রাখবার যে কুটচক্ু চলিতেছে, ভারতবাসশীদগকে 
এই কুটচক্র কাটাইয়া বাহিরে আসিতে হইবে, নাহলে কোনাদন 
তাহাদের মান্ত নাই। স্বাধীন ভারতই সাম্প্রদায়িক সমস্যার 
চূড়ান্তভাবে সমাধানে সমর্থ মান্তর অন্য কোন পথ নাই। 


কারতে হইবে। 'ব্রাটশ শাসনের সুদীর্ঘ আভিজ্ঞতা ঘাদ 
আজও আমাঁদগকে এাঁদকে সচেতন না করে, তবে আমাদের 
রাজনসীতিক মীন্ত যে সুদ্‌রে ইহা সাুনাশ্চিত। 


ইংরেজ ছোট ও বড় 


রক্তের টান বড় টান, এই প্রবচন ইংরেজের পক্ষে যতটা 
তথাপি ইংরেজের সাম্রাজাবাদ-সংশ্লম্ট স্বার্থকে ক্ষন 
করিয়াও পরাধীন ভারতের পক্ষে উচিত কথা বলবার লোক 
আজও 'ইংরেজদের মধো যে কয়জন দেখা যায়, তন্মধ্যে স্যর 
আ্ট্যাফোর্ড ক্লঁপস অন্যতম। তান সম্প্রতি ভারতবর্ষ পাঁর- 
দর্শনে আগমন কারতেছেন। আমরা তাঁহাকে আঁভনান্দিত 
কাঁরতোছ। বুড়া ল্যান্সবেরী ইংরেজ রাজনশীতিক মহলে এক- 
রকম বাতিল হইয়া শিয়াছেন; কিন্তু ভারতের 'তানি একজন 
প্রকৃত বধু; সেদিনও 'তিনি কমন্স সভায় ভারতের বর্তমান 





সমস্যা সম্বন্ধে ইংরেজ সমাজকে যে কয়েকাঁট কথা শুনাইয়া- 
ছেন, তাহা আমাদের মম্স” স্পর্শ করে। তিন বলেন,- 

“হটলার এমন, হিটলার তেমন, এসব কথা আপনারা 
হাজার বার আমাকে বাঁলতে পারেন, আপনারা আমাকে এই 
কথা হয়ত বাঁলবেন যে, কাহারও কথায় বিশ্বাস করা উীঁচত 
নয়, কিন্তু আপনারা যখন গণতন্মের কথা বলেন, তখন 
ভারতবর্যকে একটু স্মরণ রাখবেন। নৌ-সাঁচিব এখানে 
উপাস্থত নাই, এজন্য আমি দু2খত। বর্তমান ভারতে থে 
ছিটেফোঁটা আঁধকারের শোচনীয় নীতি লইয়া কাজ চালতেছে, 
আমরা বখন তাহার জনা সংগ্রাম কখিএছ।স, তখন চাঁচ্চল 
সাহেব ৭০।৮০জন সদস্য লইয়া ভারতের গণতন্দের সেই 
যে ছিটে-ফোঁটা আঁধকার তাহারও বিরদ্ধঙা করেন। আজ 
যাঁদ ?তনি জগতকে দেখাইতে চাহেন যে, আমর যথাথই গণ- 
তন্দে বিশ্বাসী, তাহা হইলে যেখানে এ নীতি কার্ধাকর 
কারবার ক্ষমতা আমাদের রাঁহয়াছে, সেখানে এ নশীতি গ্রুয়োগ 
করা কর্তব্য ।” 

এই সম্পর্কে ইংলণ্ডের অনাতম মনীষী অধ্যাপক হৈরজ্ড 
ল্যাস্কির নাম করা যাইতে পারে। সম্প্রাত ভান ম্যানেম্টার 
গাঁ্ড়ান' পত্রে ভারতের সম্বশ্ধে (াখয়াছেনতনআনার মনে 
হয়, বড়লাট ভুল দিক হইতে কাগজ আরম্ভ কারয়াছেন। যাঁদ 
আয়ারলাণ্ডকে বলা হইত যে, তোমরা যখন আলম্টারের 
সঙ্গে সকল বিরোধ মিটাইয়া লইতে সক্ষগ হইবে, তখনই 
স্বাধীনতা পাইবে--তাহা হইলে আমরা সকলেই জান, 
উহার স্বাধীনতা আঁনাদ্দ্ন্টকালের জন্য স্থগিত রাখা হইত। 
যদি কংগ্রেসকে বলা হয় যে, তোমরা প্রথমে নূসলগীম লগগের 
সঙ্গে একটা আপোষ রফা কাঁরিয়া ফেল তাহার অর্থ মিঃ জিনা 
ও তাহাদের বন্ধুদের হাতে ভারতের দাবীকে ব্যর্থ কাঁরয়া 
দিবার আধকার দেওয়া। সম্যক পথ ছিল, বড়লাটের এখনই 
বলা যে, 'ব্রাটশ গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষকফে একটা ধনাদ্দ্ট 
সময়ের মধ্যে স্বাধীনতার অধিকার দিবেন এবং এ সময়ের 
মধ্যে ভারতবাসারা যাহাতে নিজেদের শাসনতন্ত্র রচখা কারতে 
সমর্থ হয়, সেজন্য চাপ দিবেন। এইরূপ একটা 'নিশ্চয়তার 
সম্মুখীন হইলে মিঃ জন্বা ও তাঁহার বন্ধুগণ কংগ্রেসের 
সহিত একটা য্যান্তসঙ্গত আপোষ কারবেন, একথা ভাবা 
কঠিন নহে।” 

ছোট ইংরেজ ও বড় ইংরেজের পার্থকা কোথায়, যাহারা 
এই কথা বাঁলতেছেন, তাঁহারা এবং যাঁহাঁদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
বাঁলতেছেন, এই দুইয়ের মনোবাঁত্ত তুলনা কারলেই বুঝিতে 
পাঁর। তবে ইহা এীতিহাঁসক সত্য যে, আমরা 'িজেরা 
নিজেদের অভীষ্ট লাভের জন্য যতই সংহত ও সঙ্কম্পশশল 
অন্য কথায় যতই শস্ত হইব, ছোট ইংরেজের সংখ্যা ততই হাস 
পাইবে এবং বড় ইংরেজের সংখ্যা ততই বাঁড়বে। 


াভিল সাভভভসের অযোশগ্যতা-- 


গত ৪ঠা 'ডসেম্বর তাগ্রায় একাঁট জনসভায় বন্তৃতাকালে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বলেন-_"গত ২৮ মাসের 
আঁভজ্ঞতার ফলে প্রমাণ পাওয়া শিয়াছে যে, মোটামুটি 





ভারতের 'সাঁভিল সাঁভস যোগ্যভাহীন এবং অনুপযন্তু। 
এমন কথা বাঁলতোছি না যে, 'সাভালয়ানেরা সকলেই অযোগ্য 
কিন্তু তাঁহাদের আঁধকাংশই অযোগ্য। এক সময়ে 
[সাঁভীলয়ানদের উপর আমার 'কিছহু শ্রদ্ধাভীন্ত 'ছল, কিন্তু 
কংগ্রেস মীন্মণ্ডলণ ইশ্হাদের সম্বন্ধে যে তিস্ত আভজ্ঞতা 
লাভ কাঁরয়াছেন, তাহাতে আমার ধারণার পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
উপরে উপরে দেখা যায় তাঁহারা বেশই ভাল, প্রকাশ্যন্ডাবে 
[বরোধ তাঁহারা কিছ,ই করেন না; কিন্তু গোপনে গোপনে 
কংগ্রেসী মন্ত্রীদের এবং কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানের প্রাতিপান্ত হান 
কারবার জন্য তাঁহাদের সকল রকমের চেষ্টা থাকে । ভারতীয় 
ধসাঁভালয়ানদের সম্বন্ধেও সমভাবেই এই কথা প্রযোজ্য। 
ইন্হাদের মধ্যে বেশীর ভাগ বান্তিই সম্পূর্ণরূপে তাহাদের 
অযোগাতাকে প্রমাণও কাঁরয়াছেন এবং কংগ্রেপী মন্তি- 
মণ্ডলের প্রাতি আনুগত্যের অভাব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
তাহারা কংগ্রেসের যাহাতে দুর্নাম হয়, এমন সব গোপন 
উপায় অবলম্ধন করিয়াছেন। নূৃতিন পারিপাশ্বকি অবস্থার 
সত্যে সামপ্জস্য রাখিয়া তাঁহারা চাঁলতে পারেন নাই এবং 
মন্দজীদের সঙ্গে আন্তরিক সহযোগিতা তহারা প্রদশনি 
করেন নাই ।” পাঁণ্ডত নেহেরুর এই উীন্ততে আশ্চর্য হইবার 
[কছ,ই নাই। সাভিপিখাথরা সকলেই অযোগ্য এমন কথা 
আমরাও বাল না: কিন্তু আমাদের বড় কর্তারা 'সাভালয়ানী 
প্রশংসায় আনন্দে যে পারমাণ গণ্চমুখ হন, সে পারমাণ কাতিত্ব 


প্রমাণ। . সুদীঘ্কাল স্াশাক্ষত,। এমন সমপ্রসংশত 
সাঁভালয়ানগ শাসনে থাঁকয়াও ভারতের আঁধকাংশ লোক 
অন্নহীন, বস্তহ]ন, বণজ্জানহনীন, ইহাই 'সাঁভাঁলয়ানী শাসনের 
ব্যর্থডার বড পাঁরচয়। ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, 
[সাভলিয়ানদের সঙ্গে ভারভবাসীর অন্তরের যোগ নাই, 
স্বাথগিত সম্বন্ধ সনাবড় নহে। 'সাঁভালয়ানরা ভারতের 
জনগণের ভূত নহেন, তাহারা ভৃত্য হইলেন 'রাঁটশ সাম্রাজ্য- 
শীষস্থ ইংরেজ পুরুষদের । স্বাভাবকভাবে মনিব যাঁহারা 
তাঁহাদের টানই তাঁহারা টাঁনিবেন, মসগুল থাকবেন 
ভাঁহাদেরই মাঁহমায়। এহেন সাঁভলিয়ান সমাজে সাধারণ 
মান্ষের মনদ্তত্ব হইল যে সত্য, সে সত্যকে আতন্রম করিয়া 
ভারতের কালা আদমশীদগকে আতিরিস্ত কপাকণা-প্রদানে 
কৃতার্থ করেন যাঁহারা, তাঁহারা দুই একজন । 'সাঁভালয়ানদের 
উপর কর্তৃত্ব কারবার ভার যতদিন পর্য্যন্ত ভারতবাসীদের 
নিজেদের হাতে না আসবে, ততাঁদন পর্যন্ত এই অসম 
অবস্থার প্রতীকার হইতে পারে না; শেতাগ্গ প্রভুত্বানম্তার 
একটা অন্ধ আভিজাত্য ভারতবাসী এবং ভারতীয় 
সাঁভালিয়ানদের মধ্যে যে ব্যবধান এবং বৈষম্য সাঁষ্ট কারয়াছে, 
তাহা দুর হইতে পারে না। 


গ্রাম-উন্নয়নের ধারা 


বাঙলার নূতন গবর্ণর গত ২রা িসেম্বর সরকারী 
গ্রাম উন্নয়ন বাহিনী পাঁরদর্শন করেন। গবর্ণর বাহাদুর 
ঘয়োদশ বাহিনীকে সম্বোধন কারয়া বলেন, 'আমাদগকে 


এখনও 'তিনাঁট মারাত্মক শতুর বরুদ্ধে আঁবশ্রান্ত সংগ্রাম 
চালাইতভে হইবে। ব্যাধ, দারদু এবং অক্জঞ্তা-এই তন 
শত্ু যতাঁদন সম্পূর্ণভাবে বিতাঁড়ত না হইবে, ততাদন 
পর্যন্ত আমরা িছুতেই উদ্যমে শৌথল্য প্রদর্শন কারতে 
পারব না।' গবর্ণর বাহাদুরের সঙ্কজ্প দুজ্জয়ি, সন্দেহ 
নাই, কিন্তু শুধু এই সঙ্কল্পে আমাদের বুকে আনন্দের 
উচ্ছবাস আর উঠে না। বহাদনের আভিজ্ঞতায় সরকারী এই 
ধরণের সঙ্কল্প শাঁনতে শানতে এতৎসম্বন্ধে আন্তারকতার 
অভাব উপলাঙ্ক কারয়া আমাদের আবেগ নম্ট হইয়া গিয়াছে । 
সরকারী এই গ্রাম উন্নয়নকারী ভ্রয়োদশ বাহনশীর প্রধান 
কাজ দেখা যাইতেছে, গ্রামে গ্রামে গিয়া বন্তুতা করা। প্রত্যেক 


বাহিনীতে &জন করিয়া সেবক এবং একজন অধ্যক্ষ 
থাকবেন। প্রত্যেক বাহিনীর সঙ্গে থাকবে একখানা 
কারয়া গরুর গাড়ী । এই গরুর গাড়ীতে প্রদর্শনীর জন্য 


দরকারী মাল এবং কিছু ওষধপত্র থাঁকবে। অধ্যক্ষ মহাশয় 
গ্রামের লোকজনকে উপদেশ বিতরণ কাঁরবেন। বনা পয়সায় 
এমন উপদেশ পাইবার প্রয়োজনীয়তা দেশের লোকের না 
আছে, এমন নয়; কিন্তু কথা হইতেছে, সে উপদেশ কাজে 
খাটাইবার মত পয়সা যাঁদ না থাকে, তাহা হইলে উপদেশগ্ীল 
একান্তই যে মাঠে মারা যাইবে! উপদেশের প্রয়োজন থাঁকতে 
পারে: িন্তু তাহার অপেক্ষা বেশী প্রয়োজন পয়সার। 
কাদা জল না খাইয়া পাঁরন্কার জল খাইতে 
হয়, ব্যারাম হইলে চিকৎসা কারতে হয়, এটুকু 
বুঝবার শান্ত এদেশের লোকে না আছে এমন 
নয়, কিন্তু সে সব বুদ্ধি থাকা সত্তেও তাহারা মরে কেন 
পোকামাকড়ের মত,-সে দুঃখের কথা কে কাঁহবে? গ্রাম 
উন্নয়ন বাহিনীর কল্যাণে সরকারী মাহমা প্রচারের সুবিধা 
হইতে পারে; ফিন্তু ইহার অন্তীর্নাহত উদ্দেশোকে যাঁদ 
'আ*তারবহার সঙ্গে কার্যে পাঁরণত কাঁরতে হয়, তাহা হইলে 
বাঙলাদেশের গ্রামবাসীদের আর্ক উন্নাতি সাধনের ব্যবস্থা 
করার দরকার আগে, নাহলে এই সব ঠাট খাড়া করার সার্থকতা 
দেশের সতাকার সমস্যা সমাধানের দিক হইতে কিছুই নাই । 
ঈশপের গল্পের ঘোড়া তাহার সাঁহসকে বাঁলয়াছিল, ডলাই- 
মলাই কম কাঁরয়া আমাকে কছু বেশী কাঁরয়া খাইতে দাও, 
সরকারী গ্রাম উন্নয়ন বাহিনীর বন্তুতার উত্তরে বাঙলার 
গ্রামবাসীদের অন্তরে সেই বুভুক্ষার বেদনাই বাঁজবে। 


গ্রাম-অন্চলে চাকংসা-_ 


বাঙলার গ্রামণ লহ উপযুস্ত চিকংসকের অভাব। 
সাশাক্ষত াকৎসকেরা শহরে ভিড় করেন, তবু গ্রামের 
'দদকে যাইতে চাহেন না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক িাকংসক 
সম্মিলনীর অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁতি ডান্তার, রাধারমণ 
1সংহ তৎসম্বন্ধে বালয়াছেন,_“শাক্ষত চাঁকংসকেরা যে 
গ্রামে যাইতে চাহেন না, তাহার প্রধান কারণ দুইট-- প্রথমত, 
গ্রামবাসীরা অজ্ঞ দাঁরদ্র, সৃতরাং তাহারা 'শাক্ষিত 'চাকংসক 
অপেক্ষা হাতুড়েদেরই বেশী পছন্দ করে; দ্বিতীয়ত, গ্রামের 
অবস্থা এমনই অস্বাস্থকর যে, শহর হইতে শাক্ষিত 


চিকিৎসকেরা গ্রামে বাস করিতে গেলে তাঁহারা নি 
রোগান্তান্ত হইয়া পলাইয়া আসেন।” সভাপাঁত 
ডান্তার নালনধরঞ্জন সেনগুপ্ত বলেন যে, গ্রামবাসীরা 
এমনই দাঁরদ্র যে, তাহারা চিাকংসকদের দাক্ষণা 
দিতে অক্ষম। এঁদকে শিক্ষিত 'চাকৎসকেরাও গ্রামে 
গিয়া বায়ু ভক্ষণ করিয়া থাকতে পারেন না। তাঁহাদের অর্থের 
প্রয়োজন । ডান্তার সেনগুপ্ত সেজন্য প্রস্তাব করিয়াছেন যে 
প্রাম অণ্চলে অন্ততপক্ষে প্রত পাঁচি মাইল অন্তর একাঁট 
কারয়া ভাল িসপেন্সারী স্থাপন করিতে হইবে এবং হেলথ 
ইন্সিওরেন্ন প্রণালঈতে চাকংসক সঙ্ৰের ব্যবস্থা কাঁরতে 
হইবে। হেলথ ইল্পিওরেন্স প্রণালী পাশ্চাত্য দেশসম,হে 
প্রচলিত আছে; নকন্তু এদেশের গবর্ণমেন্ট আইন ও শান্ত 
রক্ষার জন্য যতটা ব্যগ্র, যাহাদের জন্য আইন ও শান্তিরক্ষার 
প্রয়োজন, তাহাদের স্বাস্থ্যের জন্য ততটা বাগ্র নহেন 
বালয়াই এ সম্বন্ধে এখনও উদাসীন । আমলাভাশ্তিক শাসনে 
দেশের এই সমস্যার দকে ভাকাইবার ফুরসং কর্তাদের হইত 
না। কন্তু হইভেছে না বাঁলয়াই বর্তমানের অবস্থায় বাঁসিয়া 
মাল্পমণ্ডলের তাঁবেদারখতেও এাদকে কোন কাজই হইতেছে 
না। অথচ হইতেছে না বাঁলরাই বর্তমানের অবস্থায় বাঁসয়া 
থাকা চালবে না। দেশের লোক ম্যালেরিয়ায়, কালাজহরে, 
যহ্দমায় পোকামাকড়ের মত মারবে, আর আমরা ফাঁকা বড় বড় 
বাল আওড়াইয়া শহরে বাঁসয়া দেশোদ্ধার কারিব, এমন 
মনেব্ত্তি ছাড়তে হইবে। ব্রমাগত আন্দোলন চালাইতে 
হইবে, কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা ভাঙ্গতে হইবে জনমতের 
চাপে । আবশ্যক প্রথমে গ্রামের এই সব উপোক্ষত, অবজ্ঞাত, 
আজ্ঞ আমাদেরই যাহারা দেশবাপী, ভাহাদের জন্য প্রাণের 
দরদের। বাঙলার সাশনিত চি।কিৎসকমণ্ডলী। যাঁদ এই দরদ 
মনেপ্রাণে অনুভব কারয়া এই সমস্যা সমাধানের জন্য 

ভারকতা সহকারে অগ্রপর হন, তবেই তাহাদের ক্ষ) 
সার্থক হইবে । রাজনীতির ভয় কারয়া এ কণডবা এডাইবার 
অবসর নাই, কারণ মন-ব্যহেরই এ আহ্বান । 


[সম্ধূর সঙ্কট-__ 


[সম্ধু দেশ 'রাঁউটশ শাসনের বাঁহরে নয়, িন্ত এই সম্ধু 
দেশে কছ্বাদন হইতে যে ব্যাপার চলতেছে, তাহাতে মনে 
করা কঠিন যে, সেখানে সভ্য দেশের শাসননীতি এখনও বলবৎ 
আছে। সিন্ধু সরকারের চীফ সেক্রেটারীর প্রদত্ত বিবরণ 
হইতেই প্রকাশ,-'পল্ী অণ্চলে মাঁহলা সমেত ১২৫জন 
নিহত হইয়াছে। কয়েকাট পাঁরবার একেবারে 'নিশ্চহ 
হইয়াছে,। ডাকাতগণ প্রায় এক শত গ্রাম লুঠ করে। তাহারা 
২৫খানা গ্রাম পোড়াইয়া দেয় । ডাকাতেরা অনেককে অপহরণ 
করে, তন্মধ্যে চারটি রমণনীকে উদ্ধার করা হইয়াছে।” 

 শ্দাগ্গাহাঞ্গামার ফলে সুক্ুরে &০জন ?নহত হইয়াছে । 
ইহা ছাড়া বহু লোক আহত ও 'বকলাঙ্গ হইয়াছে । দাঙ্গা- 
কারীরা ৪০টর আধক দোকান, গুদাম ও বাড়ী ভস্মীভূত 





করিয়াছে। আঁগ্রিকাণ্ডের ফলে প্রায় দশ লক্ষ টাকা ক্ষাতি 
হইয়াছে ।” 

যুদ্ধের কথা ছাড়য়া দেওয়া গেল। কিন্তু শাঁম্তির 
সময় কোন সভ্য দেশেই এমন কান্ড ঘঁিতে পারে বাঁলয়া 
শোনা যায় না, কেবল এই ভারতবর্ষ ছাড়া। কেন ইহা সম্ভব 
হয়? যাহারা শান্তি ও আইনরক্ষার আগ্রহে পাঁড়য়াই দেশের 
লোকের হাতে স্বাধীনতা ছাঁড়য়া দিতে সাহস পান না, 
সেই প্রবল-প্রতাপশালণ অভিভাবকগণ কি এই উপদ্রব বন্ধ 
কাঁরতে পারেন নাঃ মহাত্মা গান্ধী এ সম্বন্ধে 'হারিজন' 
পান্রকায় লাখয়।ছেন, "জনসাধারণ যাদ আত্মরক্ষায় শিক্ষালাভ 
করিত এখং দাঙ্গা প্রভৃতি নিবারণে পঠীলশ তাহাদের সহ- 
যোগ্গতা লাভ কাঁরত, ভবে এই সব সঙ্কট হইতে রক্ষাকাযণ 
সম্ভব হইত": কিন্তু ভাহা কাঁপতে গেলে সাম্ীজ্যক শাসন- 
নীতিকে সঙ্কটে ফেলা হইবে । মহামীত গোখলে দেশের 
এই অসহায়তার উপলান্ধ করিরই একাদশ আক্ষেপ করিয়া 
বাঁলরাহিলেন, শরাঁডশ শাসনের প্রধান কলঙ্ক এই যে, এই 
শাসননশীত দেশের লোককে মনুষাত্বহীন করিয়া ফোলয়াছে। 
যাহারা পিপন্নকে রক্ষা কারতে পারে না, যাহারা দুব্বৃস্তি 
দসুমদের হাভ হইতে জশনী-ভগননর সম্মান এুম্লা কারিতে 
সক্ষম নয়, তাহাদের বাটচিতা গাধা লাভ কও তাহাদের মত 
অমানুঘদের আস্ঙঙ্জের গলান পণথবীন বুক হইতে চির- 
[দনের জন্য নিশচিহ হওয়া উচিত দেশের স্বাধীনতা, ধম্মণ 
প্রেম, মৈত্রী এই সব বড় বাল অহাদের আখ হইতে বাহির 
হওয়া উচিত নয় ।" 


মিথ্যার পন সত্য সন্ধান-_ 


গভ মঙ্গলবার বঙ্গায় বাবস্থা পারষদে একটি প্রশ্নের 
উত্তরে স্বরান্ট্র-সাঁচব স্যার লাভমুদ্দণন বলেন, অন্ধকৃপ- 


হত্যা কাহনী সত্য নহে, এই কথা যাঁদ সঠা বাঁলয়া মানয়া 
লওয়া যায়, তাহা হইলে চি স্মতি-স্তম্ভ 


রাভদ্দৌলার কাঁলকাতা জয়ের স্মাতিস্তম্ভে দাঁড়ায়। 
স্বরাষ্ট্র-সাঁচবের এই উীন্তর আনূষাঁঙ্গক 'হিসানে সঙ্গে সঙ্গে 
এই প্রশ্ন উঠে যে, এঁ স্তম্ভ যাঁদ সিরাজদ্দৌলার জয়সূচক 
হয়, তাহা হইলে এ মম্মে প্রস্তরফলক স্তম্ভগান্রে স্থাপন 
করা হইবে না কেন? স্বরাস্ট্র-সাঁচব উত্তরে বলেন যে, 
উহার কোন প্রশ্ন নাই, যাঁদ এই যান্ত প্রদর্শিত হয় যে, 
সমগ্র ব্যাপার কাল্পানক, তাহা হইলেই উহার আবশ্যক 
হইতে পারে। বলা বাহুল্য, স্বরাম্ট্রসাচবের এই উীন্ত 
সমস্যাকে এড়াইবার জন্য শুধু একটা ধোঁকাবাজণ মানত । 
অন্ধকৃপ-হত্যা হয় নাই; কিন্তু কাঁলকাতা জয় হইয়াছিল, 
মিথ্যার আশ্রয় লইয়া সত্যকে অসঞ্ষেকোচে প্রকাশ করিবার 
ভশীতি, দুক্বলতা ও মনৃষ্যত্বহশনতার গ্লান জাঁতকে আর 
কতাঁদন বহন কাঁরতে হইবে অন্ততঃপক্ষে আত্মমর্যযাদা- 
সম্পন্ন স্বাধীনচেতা মানুষ ষতাঁদন এদেশে না জাগে, ততাঁদন 
তো বটেই। 


শ্ষিনল্যা 


ভি 


ঈ 


সহদ্র হুদ ও বরাগা হারণের দেশ 

সহম্্র হদ এবং বলগা হারণের দেশ ফিনল্যান্ড, এই 
ফিনল্যান্ডের সমস্যাটা 'কছু-দন হইল পাঁকয়া উঠিয়াছে। 
রূষ সৈন্য ফিনল্যাণ্ডে প্রবেশ করাতে বর্তমানের সমর সমস্যায় 
দস্তুরমত একটা চাঞ্চল্য দেখা দেয় এবং অনেকের মনেই এই 
প্রন জাগে যে, ইঙ্গ-ফরাসী-জাম্মান বিগ্রহের ব্যাপারে 'িন- 
ল্যান্ডের বর্তমান পাঁরস্থাতি না জানি কিভাবে প্রভাব বিস্তার 
বারবে। | 


িনল্যাণ্ডের প্রকৃত ইতিহাস আরম্ভ 
হয় ৮ম শতাব্দী হইতে । ফিনল্যান্ডের 
বর্তমান যাহারা বাসন্দা, তাহারা সেখানকার 
আদম বাসন্দা নয়, কয়েক হাজার বৎসর 
পুব্বে মধ্য এসিয়া হইতে 1গয়া ইহারা 
[ফনল্যান্ডে উপানবেশ স্থাপন করিয়াছে। 
ইহারা প্রকীতিতে দৃদ্ধর্ধ এবং কম্মকিঙোর। 
উত্তরে ল্যাপল্যান্ডের বরফাচ্ছন্ন ভমভাগ, 
পন্বীদকে র্ষিয়া, দক্ষিণদিকে ফিনল্যান্ড 
এবং পাঁশচমাঁদকে বোথাঁনয়া এবং সুইডেন 
ইহাই হইল ফিনল্যান্ডের সীমানা । প্রচণ্ড 
শাতের জায়গা এই ফিনল্যান্ড, বৎসরের মধ্যে 
দশ মাসই থাকে এখানে শীত। শরৎ এবং 





বসত খতুর আবির্ভাব ফিনল্যাণ্ডে নাই 
বাঁললেও চলে। 


[ফনল্যাণ্ডের প্রথম পরাধশনতা সুইডেনের 
হতে। ইহার পর সুইডেন এবং রবয়র 
সঙ্ছে ক্রমাগত দশর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের পর 
ফিনল্যান্ড ৯৮০১৯ খস্টাব্দে সমগ্র ফিনল্যান্ড 
এবং আল্াণডসহ র্যাষয়ার অন্তভুন্তি হয়। 
“ফনল্যাণ্ডের লোকেরা প্রথম হইতেই বাষয়ার 
অধীনঙার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়াছে; 
বস্তৃত র্াষয়া যখন ফিনল্যান্ড প্রথমে দখল করে, তখন 
'ফনল্যান্ডের পূরাপ্ার না হইলেও কতকটা স্বাধীনতা সে 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছিল। তারপর ধারে ধীরে শাসন তাল্প্রক 
অবস্থার নানাবূপ পাঁরবর্তনি ঘাঁটয়াছিল এবং এই পাঁরবর্তনের 
মধ্যে সুইডেনের পক্ষপাতী একদল এবং ফিনিশ জাতীয়ভা- 
বাদী দলের সঙ্ঘর্য বিশেষ স্থান আঁধকার করে। বিগত মহা- 
সমরের সময় রুষয়া ফিনল্যান্ডের নিকট হইতে বশেষ 
সাহায্য পায় নাই; কারণ 'ফানিশ জাতীয়তাবাদী দল এই 
আশবুকা করে ষে, রুষিয়া বিজয়ী হইলে তাহাদের ঘাড়ে আরও 
বেশশ কাঁরয়া চাঁপিয়া বাঁসবে। ১৯১৭ সালে রু'ষয়ার জার 
দবতশয় নিকোলাস পদত্যাগ কারবার পর র্ীষয়ায় বে-সামারক 
গবর্ণমেণ্ট প্রাতিষ্ঠত হয়, সেই গবর্ণমেন্ট গফনল্যান্ডের দায়িত্ব- 
মূলক শাসনাধকার স্বীকার করিয়া লন। কিন্তু ?ফনল)ণ্ডের 
ধাঁনক সম্প্রদায় রুষিয়ার সাম্যতান্মিক নীতির বিরুদ্ধে অসন্তুষ্ট 
হইয়া উঠে। গফাঁনশ জাতীয়তাবাদী দল ফিনল্যান্ডের পূর্ণ- 
্বাধীনতা তাহাদের লক্ষ্য বাঁলয়া ঘোষণা করে, ফিনিশ গবর্ণ- 
মেন্টও পরে সেই নশীতই তাঁহাদের নীত বাঁলয়া মানিয়া লইতে 
বাধ্য হন এবং 'ফাঁনশ রাস্ট্রসভা ঘোষণা করে যে, ফিনল্যান্ডের 
স্বরাষ্ট্র এবং আর্থিক ব্যাপারে রুষয়ার কোন আঁধকার নাই। 





১৯১৮ সালে বলশেভিক গবর্ণমেন্ট ফিনল্যান্ডের স্বাধীনতা 
নিজেরা স্বীকার কাঁরয়া লন এবং সুইডেন প্রভাতি দেশও 
[ফিনল্যান্ডের স্বাধঈনতাকে মান্য কাঁরয়া লয়। কিন্তু ইহার 
পরে জাতীয়তাবাদী এবং বলশেভিক পক্ষপাতীদের মধ্যে তুমুল 
[বিরোধ দেখা দেয়। ১৯২০ সালে রূষিয়ার সঙ্গে ফিনল্যান্ডের 
একটি সাঁম্ধিপন্র স্বাক্ষারত হয়। এই সন্ধি সত্তেও ফিনল্যান্ডের 
সঙ্গে রুষয়ার প্রীতির ভাব বাড়ে নাই। এই সন্ধির 
একাঁট সর্ভ এই থাকে যে, ফিনল্যান্ড তাহার কয়েকটি 
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পীপসপপসীপি পল পে শে 





দ্বীপে কোন কেল্লা তৈয়ার কারিতে পারিবে না অথবা সামারিক 
উদ্দেশেো। বাবহার করিতে পারবে না। ১৯২১ সালে 
ফিনল্যান্ড স্বীকার করে যে, সে আলাপ্ড দ্বীপে সমরসজ্জা 
কাঁরবে না। 

রুষীফন বর্তমান সমস্যার সঙ্গে সাম্ধ সর্তের এই 
ধারাটির সম্পর্ক আছে। রাঁষয়া বাঁলতেছে যে, ফিনল্যান্ডের 
স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ কারবার কোন ইচ্ছা তাহার নাই, 
তবে রুষিয়ার 'নরাপত্তা বঙ্গায় রাখবার উদ্দেশ্যে সামারক 
[দক হইতে গুরুত্বাবাশিষ্ট কয়েকটি স্থানে সে নিজেদের ঘাঁটি 
প্রস্তুত করিতে চায়। ইহার মধ্যে আল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জ (বশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য আল্যান্ড দ্বীপপহ্ঞ্জ সাড়ে ছয় হাজারেরও 
আঁধক আতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ দ্বীপ লইয়া গঠিত । ইহাদের মধ্যে 
প্রায় ২০০ দ্বীপে মান্ত লোক বাস করে। এই সমস্ত দ্বীপের 
আঁধবাসীরা সাধারণত মৎস্যাঁদ মারয়া ও চাষবাস কারিয়্‌ 
জশীবকানিব্বাহ করে। এই দ্বীপগুলির আঁধবাসীর সংখ্যা 
প্রায় ৩০ হাজার) হীহারা প্রায় সকলে সুইডিশ ভাষায় 
কথা বলে। ফিনল্যান্ডের অন্ত্ভুন্ত স্থানগ্ীলর মধ্যে 
এই স্থানের শৈত্যই সর্বাপেক্ষা কম। ফিনল্যান্ডের এই 
স্থানাটই কেবল বৎসরে তিনমাস বরফমস্ত থাকে। 


১২৬ 








মানাঁচত্রের দিকে চাঁহলেই বুঝা যাইবে এই দ্বীপ- 


পুঞ্জাটি শত্রুপক্ষের হাতে থাকলে রাঁষয়ার নৌবাহনীর 
[ফিনল্যান্ড উপসাগর হইতে বাহর হইবার আর কোন উপায় 
থাকবে না। 

আল্যান্ড দ্বীপে দুর্শপ্রাকারাদ 'িম্মাণ সম্বন্ধে 
ফিনল্যান্ডের সাঁহত সহযোগিতা করার সর্তে সহীডিস 
পালাামেন্টে যে বিল উত্থাপন করা হইয়াছল, সোভয়েট 
রর] আপান্ত করাতে সুইডিস গবর্ণমেন্ট তাহা প্রত্যাহার 
করেন। কিন্তু ফিনল্যান্ডের দেশরক্ষা সাঁচব মঃ নউক্কামূন 
গত ৫ই জুন ম্টকহলম পাঁরদর্শনকালে বলেন যে, পর্ব 
প্ল্যান অনুসারে ফিনল্যান্ড আল্যান্ড দ্বীপপুঞ্জ সুরক্ষিত 
কাঁরতে চাহে । রাঁধয়া সংবাদ পায় যে, ফাঁনশ গবর্ণমেন্ট 
চান্ত ভঙ্গ করিয়া ধনতান্িক শন্তিসমূহের সঙ্গে যোগ দিয়া 
আল্যান্ড দ্বীপ সংরক্ষিত কারবার চেষ্টায় আছে। এই ব্যাপার 
লইয়া ঠফানশ প্রাতীনাঁধদের সঙ্গে র্যাষয়ার ধহ্দিন আলোচনা 
চলে, আলোচনার ফলে কোন মীমাংসা হয় নাই। ইহার পরে 
রুষ সেনারা ফিনল্যাণ্ডে প্রবেশ করে। ফিনিশ গবর্ণমেন্ট 
পদত্যাগ করেন এবং সমাজতন্দ্রী মান্তিমন্ডল গঠিত হয়; 
কিন্তু রুষিয়া এই মান্তরমণ্ডলের সঙ্গেও মটমাট কাঁরতে 
অস্বীকৃত হয়। ইতিমধ্যে ফানশ গণতান্তিক সাধারণ তলত 
নামে একটি গবর্ণমেন্ট গঠিত হয় এবং এই নবগাঠিত বিদ্রোহ 
গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে বুয়ার সান্ধ হইয়াছে । 

পোল্যান্ডে যে ব্যাপারের আভনয় আমরা দোঁখয়াছি, 
ফিনল্যাণ্ডেও সেই ব্যাপারের অভিনয় হইবে, এমন আশঙ্কার 
কারণ আছে কিঃ এই প্রশ্ন উঠ্িতে পারে। ইহা সম্ভব 
বাঁলয়া মনে হয় না। ফনলাণ্ডের সামারক শান্ত বশেষ কিছ, 
নয়। ফিনল্যাণ্ডের মোট সৈন্যসংখ্যা ৩১ হাজার এবং সেনানী- 
»ংখ্যা ২০১২, স্থল সৈন্য 'তনাঁট 'ডিভিসনে াবভন্ত। সামান্য 
কয়েকখানা জাহাজ লইয়া উপকুলরক্ষী নৌবহর আছে। ফিন- 
ল্যান্ডের প্রোসিডেন্টের হাতেই প্রধান সেনাপাঁতিত্বের আধকার 
রাঁহয়াছে। ফিনল্যান্ডের একাঁট শবমানবাহনী আছে এবং 
[ফানশ বিমানবীরদের কৃতিত্বের কছু নামও আছে। ৪ বৎসর 
পূর্বে ফিনল্যান্ডের সামারক 'বিমানবহরে প্রথম শ্রেণীর 
৬১খানা উড়োজাহাজ ছিল, এই সংখ্যার পরে আরও বাড়ান 
হইয়াছে বাঁলয়া সকলের 'িশবাস। বিশেষ চেষ্টা কারলেও 
ফিনল্যড ২ লক্ষের আঁধক সেনা রণাঙ্গনে নামাইতে পারে 
না, বন্তু প্াষয়ার লক্ষ লক্ষ সৈন্য। হেলাসংফোশেরি 
সাবেকী গবর্ণমেন্ট রাাীষয়াকে বাধা দিতে যতই চেষ্টা করুন 
না কেন, সে চেন্) ব্থ হইবে বরং তাহাতে হইবে অনর্থক 
লোকক্ষয়। 


ফিনিস জাতি অপেক্ষাকৃত দরিদ্র হইতে পারে, কিন্তু 
ইউরোপের সংস্কৃতিতে শফানসেরা ইতিমধ্যেই নিজেরা 
একটি 'বাশিষ্ট স্থান আঁধকার কাঁরয়া লইয়াছে। কাঁৰ এবং 
সাহিত্যিক হিসাবে ফিনিসদের নাম আছে। তাহাদের মধ্যে 
ধশক্ষার প্রচার খুব বেশী। ইউরোপের মধ্যে একমান্র 
'ফনল্যান্ডেই মদ্য নাষ্ধ হইয়াছে। ১১১৯১ সালে 
এই আইন প্রবর্তত হয়। ফিনল্যান্ডের আঁধকাংশ কাব 





এবং সাহত্যিকই দরিদ্র জনসমাজ, শ্রমিক এবং কৃষক শ্রেণণ 


হইতে উদ্ভূত। ফিনল্যান্ডের আজ যে সঙ্কট দেখা দিয়াছে, 
এই সঙ্কটের জন্য জগতের সব্বন্রি তাহাদের প্রাভি সহানু- 
ভাতির কথা শুনা যাইতেছে। কিন্তু এস্থলে ভাববার কথা 
আছে, তাহা এই যে. ফিনল্যান্ডের লোকেরা সত্য সত্যই কি 
চায়। ফিনিসরা অনেকে আমেরিকায় গিয়া ব্যবসা বাণিজ্য 
[শাএয়া আসিয়াছে এবং ফিনল্যান্ডের বহু ব্যবসাতে মাঁকিন 
মহাজনেরা দেদার টাকা খাটাইয়া লাভবান হইয়! থাকে। 
ফিনল্যান্ডের জন্য আমোরকার দরদের মল কারণ এইখানে । 

রুষিয়ার মূল নী৩ হইল, জগতে বর্তমানে যে 
পারাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে, সেই পাঁরস্থাতির সযোগ 
গ্রহণ কাঁরয়া জেদের আদর্শকে যথাসম্ভব সম্প্রসারিত 
করা। রাষয়া শ্রানে যে ধনতান্তিক শক্তিনাত্রেই তাহার 
আদশের বিরোধী এবং সুযোগ পাইলে তাহারা কেহই 
রুষয়াকে ছাড়িবে না। বরুনান যুদ্ধে রণষয়। নিজের নাদশকে 
সম্প্রসারত করিবার সংযোগ পাইতেছে। বল্টিকে সে আজ 
গাহ। াপাদীনের ঘাঁটিতে ঘা বসাইতেছে। বল্কানেও তাহাই 
কারবে এবং আচরেও ঢানে তাহার এই নীতি সম্প্রসারিত 
হইবে। জাম্মনীর প্রাতি দবদে পাঁড়য়া সে যেমন পোল্যান্ড 
আক্মণ বা আঁথকার করে মাই, তেমনই জাম্মণনীর পবিধা 
হহবে এই বিবেচনাতে সে ফনল্যাশ্ডে নিজেদের ঘাঁচী 
কাঁরতেও যায় নাই । পোল-জশশ্মান বিগ্রহের ভিতর দিয়া 
প্রকৃতপর্শে রযষয়া জাম্মীনীর  হিটলারবাদকে কাবুই 
কারয়াছে; ফিনল্যাণ্ডে দে আজ যে ঘাঁটী কারিতে 
চাঁহতেছে, ইহাতেও প্রতাঙ্ষ ভাবে জাম্মননধ এবং পরোক্ষভাবে 


অন্যান্য সাম্রাজাবাদী শাক্তহ কাবু হইবে । জাম্মানী 
এতদিনে এই সত্যাট আঁবম্কার কারতে সক্ষম হইয়াছে 


এবং ইহার ফলে যুদ্ধের গাত অন্য দিকে ঘুরিবার 
সম্ভাবনাও রহিয়াছে । রুধষিয়া যাঁদ সাম্রাজ্যবাদীদের মনো- 
বাস্ত লইয়া ফিনিসদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাদের স্বাধীনতা 
ক্ষুপ্প করে, তাহা হইলে রাযাষয়ার লাভের চেয়ে লোকসানই 
উহাতে আধক হইবে, কারণ 'ফিনিস জাতীয়তাবাদীরা প্রবল- 
তর সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে যোগ দিয়া রুষয়ার নিরন্তর 
অশান্তির কারণ ঘটাইবে। বিগত মহাসমরের সময় ফিনিস 
গাতীয় ভাবাদ রা জান্মানদের সঙ্গে যোগ দিয়া লাল-পল্টনের 
বিরুদ্ধে লড়াই করিয়াছল, ভেমন পাঁরস্থাতির কারণ সাঁ্ট 
হইবে রুষয়ার পক্ষে ফিশলাতেও। পক্ষান্তরে রাষয়া 
যাঁদ ফাঁনস জাতির জনমতানুকূলতাকে পোষণ কাঁরয়া 
সেখানে স্বাধীন সমাজতন্ত্র শাসনপদ্ধতি প্রবর্তীনে সাহাযা 
করে, অর্থাৎ এমন শাসনপদ্ধাতি সেখানে প্রবার্ততি হয়, যে 
শাসনপদ্ধাতিতে দরিদ্রের শোষণনীতি বন্ধ হইয়া যায়, 
জনসাধারণের আর্থিক উন্নাতর পথ প্রশস্ত হয়, তাহা হইলে 
রুষিয়ার কার্য অসঙ্গত বলা অন্যায় হইবে। বড় 
আদর্শের বাঁধা বুলি আওড়াইয়া জগতে শান্তি আনা যাইবে 
না, দেখাইতে হইবে কার্যাত বড় আদর্শের অনুসরণ কে 
কতটা করিতেছে, তাহাই। পোল্যাণ্ডের ব্যাপারের পর 
সহস্র হুদের দেশ ফিনল্যাণ্ডের পাঁরাস্থাতিতে পরাশধন জাতি- 
সমূহের মনে এই প্রশনই আজ দেখা 'দিবে। 
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বোম্বাই 
সহসা বিদাঁধিত ৭ ন  করয়াং 


বংগ্েনকম্মীদের 
“নদ্দেশ দিতে গিয়ে বলেছেন, ভাড়াতভাঁড 
5 নয় ॥ সব কাজের তনাই একটা 
এয়োতন আছে যে পকমেল ঘঠনা ইংরেজদের যদ্ধের আধো 
এনে এনেছে সে রকম ঘটনা মোটেই নূতন শয়। তেমন 
ঘটনা ইতিপ-ব্বেও বারম্বার খটেছে। তখনও ইংরেজের 
পঙ্সে ষক্ধ ঘোষণা কনার যথেষ্ট কারণ ঘটেছিল। কিন্তু 
ম্প ঘোষণা হখন সে করোশ, কারণ ইংরেজ তখন প্রস্ত ত 
ছল না। কংগ্রেসের পক্ষেও উচিত হচ্ছে তখনই ঘূদ্ধ 
'ধাষ্ণা করা, যখন সে মাপনাকে প্রস্তুত করতে পারবে। 
গামরাও গনে করিনকংখেসের মতো প্রতিষ্ঠানের একটা 
কোস্না চরম পথ চাললেমপন বববার চন্য ভাগ নিঙ্গেলে হৈঙী 
লা প্রয়োজন আছে। তার শানে এই নয় যে, বাতা জনা 
"লই পাঁডি গলটাতে হবে| পারা বেশ হিসালগ তাদের 
এন্য স্বাধীন হার পথ নয় । স্বাধীনতার পথ ভাদেরই জন্য 
নালা বেপরোয়া, বেশহসারশ | তব্‌ও একথা সত্য যে, আট- 
পাট বেধে তবেই কোনো দায়তপূর্ণ কাজে হাত দেওয়া 
টাঁচত। বথাসম্গর প্রপ্তিত না হায়ে একটা জাতির ভাগ্য 
[নিয়ে পরীক্ষা করা ঠিক গয়। অবশ্য এটা ঠিকই যে, ঝড় 
যখন আসে তখন সে কারও স্যে পরামর্শ করে আসে না। 
একটা জাতির রাজনোৌতক জীবনে যখন বিস্লবের ভীমকম্প 
সরু হয় তখনও সেটা হঠাংই হয়। ইতিহাসের ঘটনাম্রোতের 
উপরে অজানার পদঁচহ। যে সব ঘটনা মহাকালের বুকে 
ধূগাম্তর এনেছে তারা মানুষের হিসাব বুদ্ধির কোনো ধারই 
ধারে নি। যে রকম করে রাতের আঁধারে চোর আসে গৃহস্থের 
অন্জ্াতসারে তেমাঁন করেই জাতীয় জীবনে বিপ্লব আসে তার 
আকস্মিকতার দ্বারা সবাইকে অভিভূত ক'রে। 


কত্তশিযি সম্গর্কে 
কোনো কাত করা 
উদ্যোগ-গব্বেরি 


পদ এল্জ ভভাই 


মাগ্রাজ 
ডাঃ মন্টেসরির শিক্ষাপ্রপালশ 


০৭ এপস 


ডাঃ মোয়া মণ্টেসরি মাদ্রাজের এক বন্তৃতায় বলেছেন, 
“শিক্ষার স্তরকে 'তনাটি ভি ভিন্ন ভাগে ভাগ করা হয়েছে। 
পাঠশালার শিক্ষা, হাইস্কুলের শিক্ষা এবং বিশ্ববিদ্যালয়েস 
শিক্ষা। এই তিনটি স্তরের মধো কোনো বাবধান থাক, 
বিদ্যালয়ের 'শক্ষা-_এই তিন স্তরের 'শক্ষাকে একই নিরবাচ্ছিন্ন 
সন্নে গেথে দেওয়া উচত।" ডাঃ মণ্টেসারর মতে হাইস্কলের 
শিক্ষকদের কর্তব্য হচ্ছে প্রা্থীমক শিক্ষা সম্পর্কে কৌতৃহলণ 
হওয়া, 'বশ্বাবিদ্যালয়ের অধযাপকদেরও পক্ষে উীচত হয় না 
হাইস্কুলের 'শক্ষা ব্যাপারে উদাসশন থাকা। ছেলেদের মনের 
যে বিকাশ--সে বিকাশের ধারাকে যাঁদ নিরবাচ্ছন্ন রাখতে চাই 





[শক্ষন এবং 
কলেজের শিক্ষা নিয়ে থাকবে 
কখনোই সমর্থন করা উচিত নয়। 
অনেক সনয়ে কলেছে এমন জ্ঞান 


তবে হাইস্কুলের শক্ষব; কেবল হাইস্কুলের 
কলেজের অধ্যাপকেরা কেবল 
এমন একটা ব্যবস্থাকে 
ডান্তার মণ্টেসাঁর বলেন, 
স্তরে। মন্টেসার রি বায়োলাজ শেখানো হয় টি 
বংসর বয়সে। আমরা মন্টেসপ্ি মতকে সমথনি কাঁর। 
হাইস্কুলে ছেলেদের এমন অনেক বিধর় শেখানো আরম্ভ করা 
হয় ধা আরম্ড কবা উচিত ছিল প্রাথামক স্কুলে । কলেজেও 
এমন অনেক বিষয়ে ছাত্রদের হাতেখাড় হয়-যাদের সম্পর্কে 
তাদের পর্বে কোন জ্ঞানই দেওয়া হয় নি। কলেজের 
অধ্যাপক, ইস্কুলের *শক্ষক আর পাঠশালার পণ্ডিত এই তিন 


দল শিক্ষা ব্যবসায় পরস্পরের মধ্যে যে দূল্ঘা পাবধান 
রয়েছে সে বাধপান ঘুচে যাওয়া উচিত। পরস্পরের সঙ্গে 


গে 


সহযোগতার আ তান্তিন প্রয়োজন এাছে ছাত্রের মনের 
কুণডকে দলে দলে বশ » নারে তৃলবার ভন্য। 





মাদাজ 
শিক্ষার সার্থক সেবায় 


পপ পাপিাসপাা শপে ১ শি পাশপাশি 


ডাঃ মন্টেসার আমাদের শিক্ষনর একটা কো হটীর কথা 

বলেছেন। তিনি বলেছেন, বর্তমান শিক্ষন ছতহ্ছ তাদের কারে 

তুলছে স্বার্থপর। সমাজের কাছে তারা যে খণ৭-সেবা দিয়ে 

সেই ধণ পাঁরশোধ করবার চেম্টা করা যে তাদের অবশ্য 

কর্তব্য- এই দৃষ্টি তারা হারিয়ে ফেলে । নিজের স্বার্থ ছাড়া 

আর কিছু তারা বোঝে না এবং এই স্বার্থবাদ্ধকে উগ্র করে 

তোলে প্রতিযোগতামূলক পরীক্ষায় আর সবাইকে হ্যারয়ে 
[দিয়ে ষশোলক্ষযরীর মালা পাবার সাধনা । ডাঃ মন্টেসার 
বলছেন, “শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশা হচ্ছে প্রত্যেকের কল্যাণ- 
সাধন। ইস্কুলে বিশেষত বিশ্বাবদ্যালয়ে ছেলেরা ঘত বেশব 
দন থাকে_ততই এই জ্ঞান তার স্পম্টতর হওয়া উঁচত যে, 
সমাজের সেবা করবার একটা নৈতিক দায়িত্ব আছে হী 
শিক্ষার কাজ হচ্ছে সকলের সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া । সমস্ত 
[ব্ব যে একই সতত্রে গাঁথা এবং এই এক্যকে বাস্তবে সত্য 
ক'রে তুলতে হ'লে প্রত্যেক ব্যান্তর সহষোগতার যে প্রয়োজন 
আছে--এই বোধাঁট জাঁগয়ে দেওয়াই হচ্ছে মণ্টেসার শক্ষা- 
প্রণালীর মম্মকথা। ডান্তার মণ্টেসারর মতের সঞ্গে 
আমাদের মতের সম্পূর্ণ মিল আছে । ভারতীয় সভ্তার মর্ম্ম- 
বাণী হচ্ছে একোরবাণী। এই এঁকোর মহামন্তই একদা 
উৎসাঁরত হয়েছিল তপোবনের বুক থেকে । ভুলে গোঁছ 
সেই বাণীর মাহমা- শিক্ষা হয়ে গেছে অর্থকরী--ভখড়ের 
মধ্য ঠেলাঠোল ক'রে আর সবাইকে ভীঙয়ে একটা চাকরী 
যোগাড় করাই হয়েছে এখন জীবনের চরম লক্ষ্য। ম্যাডাম 
মণ্টেসাঁর গাম্ধীজশর মতোই ভারতের সাধনার উপরে গড়ে 


১২৮ 73, 
২৬1৮ 
৯ পর, 


০ 
এশা $ 


এরাই 
তুলতে বলছেন শিক্ষার ইমারত। এই ইমারতের তোরণ- 
দ্বারে লেখা থাকবে--সেবা। 





হায়দ্রাবাদ 








০ 


জশবনের প্রাবন। ভাঙার পালা যেখানে সুরু হয়েছে-- 
সেখানে একদলের কাছ থেকে আঘাত তো আসবেই । সে 
আঘাতই সূচনা করে নৃতিন প্রভাতের। 'বন্দেমাতরম' সঙ্গীত 
নিয়ে ওসমানয়া কলেজে যে আন্দোলন সুরু হয়োছিত। সেই 
আন্দোলনের প্রাতি কটা করেই কি শ্রীযদন্ত ও গনাথস 
হাণ্তদের অসহিষ্ততার প্রা ব্দষ্টি হেনেছেন ! 





মাদ্রাজ িম্াবদ।ালযের ভাইস চ্যান্সেলার দেওয়ান 5 পাঞ্জাব 
বাহাদ রন ইযন্ত রঙ্গনাথম ওসমানিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অগা; চা 
বর্তন আশজ্গানে যনলকদের লক্ষ্য করে বলছেন, "যুবকদের টিারি87 


দ্টিকে উতীত থেকে সারিয়ে এনে ভব্ষাতের দিকে প্রলারিং 
কলা উচত।' আমরা একথা সমথন কার। ইতিহাসের 
রঙ্গমণ্ে বারে বারে যুগান্তর এনেছে যাঁদের চি্ঙার আঁগ্র- 
স্ফালঙ্গ--তাঁরা সবাই অতীতের রাহতগ্রাস থেকে ম্্ত। 
পাথর কথা কইনে মোরা-উল্টো কথাই কই"-এই বাণী 
উৎসারিত হয়েছে তাঁদের সতেজ কণ্ঠ থেকে। তাঁরা একাঁদকে 
পুরাতন আদরশশকে ভেডেছেন-আর একাদকে সাত্ট করেছেন 
নতুন আদর্শ । প্রবীণ পাকার দল তাঁদের আদশেরি জীর্ণ 
কঙ্কালের উপরে আক্রমণকে সহ্য করোনি-আক্লগণকারীকে 
আগ্‌নে পাঁড়য়েছে, কুশে ঝুলিয়েছে, বিষ দিনেছে, কারাগাণে 
পঁচয়েছে, পাগল বলে উপহাস করেছে। নতুন আদশেরি 
প্রম্টারা পূজা পেয়েছে ভাবীকালের কাছ থেকে । ঠাকৃরদারা 
যাকে বাতুল ব'লে উপহাস করেছে নাঁওরা এসে তার গলায় 
দুলয়েছে শ্রদ্ধার পঙ্পমালা। যীশুখ্স্ট থেকে গান্ধীজী 
পর্যান্ত প্রত্যেকটি যগত্্টা ঘুমের দেশে এনেছে জাগরণের 
চণ্টল তা, কবরের শান্তির মধ্যে জাগয়েছে ভাঁগকম্পের 
আলোড়ন-নতুন আদরশেরি কথা বলে চমকে দয়েছে 
সবাইকে । আশ্রোের কথা-যে বন্তুতায় তিনি হাল্রদের 
আহ্রান করেছেন অতীতের শৃঙ্খল থেকে আপনাদগকে মন্ত 
ক'রে ভাবষ্াতের পূজারী হ'তে- সেই বন্ুতাতেই তান দেশ- 
ব্যাপী অশান্তর নিন্দা করেছেন। অশান্তি যেখানে নেইল 
সেখানে নতুন সৃম্টিও নেই-কারণ ভাঙনের পথে আসে নব- 


প্রসঙ্গে বলেছেন, “আধাীনকা যাঁরা তাঁদের কর্তব্যি হ 2 খর 
এবং সমাজ--কোনটাকেই পাঁরত্যাগ না করা।” কথাটা 
মোটামুটিভাবে সত্য-কারণ ঘরই মেয়েদের আত্মগ্রকাশের 
প্রকৃন্টক্ষেত্র একথা যেমন সত্য তেমাঁন একান্তভাবে ঘরকে 
আঁকড়ে থাকলে মানুষের চিত্ত হ'য়ে যায় সঙ্কীর্ণ-একথাও 
তেমান সত্য। ঘরে বাইরে যেখানে জনতার ঠেলাঠোল আর 
হুড়াহাড সেখানে মেয়েরা আপনাকে প্রকাশ করবার যথার্থ 
ক্ষেত্র খুজে পায় না-কিন্তু ঘর যেখানে কারাগার হয়ে 
দাঁড়ায় যেখানে মেয়েদের জন্য পুরুষের মনে নেই শ্রদ্ধাল 
যেখানে ঘরকে সৌন্পয্ের এবং আনন্দের নিকেতন বানাবার 
নেই কোনো উপকরণ -সেখানে বাধ্য হায়েই মেয়েদের আত্মে- 
প্রকাশের পথ খজতে হয় বাহরে। িল্তু একথাও তো সহ। 
যে সমাজের কাছে পুরুষ যেমন খণী, মেয়েও তেমান খণা 
মার দেনা শোধ করবার দায়িত্ব যেমন পুরুষের তেমান 
নারীরও । « উন্নত 


কমাধী সংরী লাহোরে এক মাহলা কলেজে বন্জুত 


তাই দেশকে নবগাীীবনের স্বর্গে উন্লীত করবার 
যে কঠোর ৩পসা। সে তপস্যার ভাগ মেয়েদেরও নিতে হবে। 
ভগবান যাঁদের তৈরী করেছেন ত্যাগের এবং সাঁহজ্্ুভার প্রাত- 
মভ্তরিপে বিরোধের এই কোলাহলের মধ্যে মলনের স্বগ' 
তৈরীর যোগ্যতা পুরুষদের চেয়ে তাঁদেরই বেশী ঘরের 
ধো একান্তভাবে যাঁদ তাঁরা বন্দিনী হয়ে থাকেন বাহরকে 
বাণ্ঠত করা হবে তাঁদের সেবা থেকে যা সমর্থনের অযোগ্য 





পপি 


সস 


০স্ণম্ন ভিল্ক 


এ জীবনে শেষ করে দাও 
সকল চাওয়া পাওয়া 
শ্রান্ত মনের ক্লাল্ত দাবী দাওয়া । 


কণ্ঠে আমার যে গান জাগে, 

হোক সমাপন করুণ রাগে 

বেদনাতুর কণ্ঠ আমার 
যাঁদই থেমে যায়,_ 

থামৃক, আমি চাইনা ফিরে তায়। 
(যেন) এ জাঁবনে কারো কাছে 
পাতৃতে না হয় হাত 
হাসিমুখে মাথায় লব মৃত্যু আশীর্বাদ; 
এ জাঁবনে কাম্য যাহা 


কুমারী শার্মন্ঠা সরকার 


নাই যাঁদ বা মিলল তাহা 
তবু রাখবো কেন আশা? 
সবার ঘৃণা ভরবো বুকে 
চাই না ভালবাসা । 
এ জীবনে ছোট ছোট 
শতেক স্মৃতির ছায়া 
কড়ু তারা না পায় যেন কায়া 


এমনি করে ডুবিয়ে তারে 
এ মোর জীবন করব আমি 
লেনা-দেনার হিসাব নিকাশ 
আপ্পান হবে লীন। 


স্বন্ষনত্হীলন ওলি 
(িপন্যাস_পূর্ত্বানুবাত্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ;প্ত 


দশম পাঁরচ্ছেদ 
এমান কাঁরিয়া আরও কয়েশটা দিন কাটিয়া গেল। অব্াবিন্দকে 
বে পাখা সভীশ ও অপকা পরস্পরের নিকট আত সহজ 
হইয়া উাঠল। তান ভাহাদের মধ্যে আসিয়াছেন বালয়াই যেন 
উহারা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিয়াছে, তাঁহার অনুপস্থিতিতে " দিন 
মন কীরয়া কাঁচিত, আহা চপকা ভাবিতেও পারে না। 
সোঁদন অরবিন্দ বালিলেন, আমার জন্য তুম যাঁদ ঘরে বসেই 
থাধ, তবে তি আমি শান্ত পান শা মা। এ বুড়োকে কেন নিজের 
কাছে অপরাধী কারে তুলছ বত 
অলকা তাঁহার পিছনে শাঁড়াইয়া তাঁহার নিঃশেষ-প্রায় চুলের 
এধো আঙ্গদল চালনা কারতো'ঘল। তাহার কথার অর্থ বুঝতে 
মাএ পেনীত তাহার হয় নাই, তথাপি যেন কিছুই বোঝে 
নাই এমনিভাবে বলিল, কি করতে হবে তাই বলুন দেখি কাকাবাবু 2 
ণএডোবে, ফেলো কোনরে কাপ ও বেধে বাইরে ছুটাছটি করলেই 
বঝি শান্তি মিলবে ই আর তাহ বা দেখবেন ?ি ক'রে--আমার চোখ 
আচে সালেই না আপনার দত ফোটে? 
অলকার হাতা নিজের হাতের মধ্যে লইয়া অরবিন্দ বাঁললেন, 
"স খন আমার চেরি তামি ভাল করে জান সে ত' জানিই মা. 
কত আর একট খর তা তোমার জানা নেই । অন্ধ যারা হয়, এ 
হালেরহ বনজস্ন জিনিষ, কাইপের চোখ গেলেও মনের চোখ তাদের 
খলে যায়। সে চোখই কাধাকরী হয় তখন এত বেশী যে, সে 
তথ দিয়ে না দেখলে কোন আনন্দই মেলে না। 
আঁভমানভরে অলকা বলিল, আমাকে কি তবে কোন দরকারই 
নেই ক কানা, 2 
তাহার হাতি ধরিয়া তাহাকে সম্মুখে টানিয়া আনিয়া অরবিন্দ 
পালন, এ তোমার আভিমানের কথা মা। ছেলে দেখতে পায় বলে 
আর আছাড় খায় নাঃ সে সময় কে তাকে দেখে বল দোঁখ ? 
*] না ঞাল তার কালা কি থামে ? 
হাসিয়া অলকা খলিল মা যদি সব সময়েই কাছে থাকে, 
তলে ত' সেই আছ্াাডাযাও বেচে যায়। 
. আরানলও হাসিয়া বলিলেন, এবার মস্ত একটা ভুল করে বসলে 
কত, আছাড় না খেলে ছেলের ভালই বা লাগবে কেন 2 গায়ে 
থা না গেলে, মনের মধো কালা জমে না উঠলে স্নেহের মাধূয্য 
ক বোঝা যায়? 
অলকা বাঁলিয়া উঠল, 'কিন্তু--। 
তাহাকে জোর করিয়া থামাইয়া দিয়া অরবিন্দ বলিলেন, 
না কোন কিপ্তুই এর মধ্যে নেই, তর্ক করতে তোমায় আম দেব 
না। আজ্রড বিকেলেই তোমাদের বেরোতে হবে, না হ'লে তোমার 
কোন কথাই আমি শুনব না। কাকাবাবুর কথা যাঁদ না শোন ত' 
মায়ের কথাগ্‌লাও অগ্রাহাই থেকে যাবে। 
এমাঁন সময় সতীশ আসিয়া বলিল, আজ কি হয়েছে জানেন, 
ঠিক ধম্মশালাটার সামনে, যেখানে একটা পোল আছে-_ 
অরাঁবন্দ হাসিয়া উঠিয়া বলিলেন, হ্যাঁ তুমি যখন বলছ, 
তখন পোল একটা সেখানে আছে, একথা অস্বীকার কার ক ক'রে, 
কিন্তু ি জান সতীশ আমি অন্ধ মানূষ, ও-সব দোখাঁন কোনাদিন 
-পোলটাও নয়, ধম্মশালাও নয়। আর মা-টিরও ত' সেই অবস্থা, 
কে-ই বা দেখায়, কে-ই বা কি করে-বল। 
একটু অপ্রীতভ হইয়া সতঈশ বালল,. তা সে কথা ঠিক__ 
কিন্তু কি কার বলুন--। হ্যাঁ, সেই পোলটার কাছে__। 
তহার কথা শেষ হইতে পাইল না। অরাবিন্দ তাহাকে 
থামাইয়া দিয়া বলিলেন, ও-সব কথা আর আমরা শুনতে চাই না। 


মামার না হয় উপায় নেই, কিন্তু তাই বলে আর একজনই বা 
২ 


শুধু কম্পনা 'নয়েই থাকবে কেনঃ আজ বিকেলে, শুধু আজ 
বিকেলেই নয়, রোজই একে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে তোমায়। 
রাস্তায় যা কিছু দেখে আসবে, তার একটা ফিরিস্তি দলেই যাঁদ 
সব কিছু চুকে যেত, তবে প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই মনের সষ্ট 
না করলেও ত চলে যেত'। ভা হবে না আজ থেকেই এ কাজ 
তোমায় করতে হবে। 

অলকা সতীশের দিকে চাঁকতে চাঁহয়াই বৃদ্ধের মাথার 
উপর ঝুণকয়া পাঁড়য়া বোধ কার-বা পাকা চুল লইয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। 

সতীশ শ্ণকাল অলকার মুখের দিকে চাহয়া রহিল, তাহার 
বুকের ভিতর কৌথায় কি যেন বারকরেক কাঁপিয়া কাঁপিয়া উঠিল। 
অন্ধকারে পাশাপাঁশ চালতে গিয়া তাহার বুকের স্পন্দন যে 
থাঁময়া যাইবে না, তাহাই বাকে বালতে পারে? অনেকাঁদন 
আগেকার একাট রাহর কথা মনে পড়ল, সে র্ান্িটা তাহার 
জশীননের একটা বিরাট কলস্ক হইয়া আজও অক্ষয়, অর হইয়া 
আছে। অনেক সৎকাভে বাত পাতিই হয়ভ' মখছুয়া গিয়াছে 
মুঁছয়া যাইবে না +.. ওইটাই। কেহ কি উহা মুছিয়া কেলিতে 
পারে না" সে তাহার [নিকট ঢরকুতজ্ঞ হইয়া ধাঁকবে তাহা হইলে। 
ওই মেয়েট সে-কথা হয়ত” গভশরভাবে মনে রাঁখয়াছে, হয়ত' বা 
সম্প ণহি ভুঁপিয়া গিয়াছে। তাহার ্থিরতা, তাহার আবিচালিত 
ভাব আজও স্পম্জ চোখে পড়ে। নিজের মনের দৃত্বলিতার পাশে 
উহার ওই ধ্যানগম্ভর ভাব মনে পাঁড়িলে, আজও লজ্জায় মাটীর 
সাহত মাশয়া যাইতে ইচ্ছা করে। কিন্তু ভয় ত তবু কমে না। 

নিস্তন্ধতা ভঙ্গ কারয়া অরাবিদ্দ বাঁললেন, আনার কথা শুনে 
তোমরা দেখাঁছ একেবারে পাথর হ'য়ে গেলে, ব্যাপার ফি মা? 

হয়ত সতীশের মনের একটা দিক অলকা বাঝতে পারিয়া- 
ছিল. তাই তাহাকে সং করিবার জনা দে তৈমান মাথা নীচু 
রাঁখিয়াই বলিল, কেউ যাঁদ নিজের ইচ্ছাই কোন কাজ করে ত 
তাকে বোঝালেই কি কোন ফল হবেঃ যান্তর জোরে ওকালতী 
ক'রে মামলা জিততে হয়ত' আপনি পারেন, কিন্তু যেখানে যাস্তর 
বদলে শব্ধ, বিশবাসটাই আছে, সেখানে আপাঁনি ভা পারবেন না 
কাকাবাবু । বিশ্বাস ক যাক্ক মানে? 

একটা ছোট্ট নিশ্বাস ফোৌপয়া সতীশ বালন, সবাই মিলে 
একজনকে কোণঠাসা করা আধ্াানক যুন্ধরীতি হালে মহা 
ভারতীয় মশীততে কিন্তু বাধে কাকাবাবু । 

অরাঁবন্দ হাঁসলেন। উত্তর করিল অলকা। মুখের উপর চমং- 
কার একটা হাঁস ফুটাইয়া সে বলিল, মহাভারতীয় নাত যারা 
অপরের ওপর খাটাতে চায় না, তাদের জব্দ করার এ ছাড়া আর 
কোন পথও যে নেই। 

হাসি মূখেই অরাঁবন্দ বাঁলিলেন, তুমি যা-ই বল সতশশ আমার 
এই মা-টকে হারাতে তুমি কোনাঁদনই পারবে না। তাই ত' আমাদের 
পব্বপিদর্ষরা ওদের শান্তরপণী বলে গেছেন। কিন্তু যাই হ'ক 
তর্ক করতে গিয়ে খেই হাঁরয়ে তেরে সুরূতে আমার যে কথাটা 
আছে, সেটাকে ভুলে যেও না যেন। 


অরবিন্দের প্রথম দিককার কথাগৃলিতে যে ই্গিত ফুটিয়া 
উঠিল, তাহাতে তাহারা উভয়েই অত্যন্ত লাজ্জত হইয়া পাঁড়ল। 
পরস্পরের মুখের দিকে চাহতেও আর তাহারা পারিল না। 
নিতান্ত অপারচিত হইলেও, আজ তাহারা এমন একটা অবস্থায় 
আসিয়া পাঁড়য়াছে, যাহাকে অগ্রাহা কারবার ক্ষমতা তাহাদের 
নাই। কোন সম্বম্ধই তাহাদের নাই, অথচ লোকের মুখে, চোখৈর 
ইঞ্গিতে যে সম্বন্ধের কথা বান্ত হইয়া পড়ে, তাহা তাহাদের মনে 





না আসিয়াও পারে না, লজ্জায় তাহাদের চোখ আপনা হইতেই 
নত হইয়া আসে--সতশশ মনে মনে বার বার িহরিয়া উঠে। 

কিন্তু তবুও কথা না বলিয়া উপায় নাই । মনের মধ্যে িগন- 
ভাবে একটা রহসাকে চাঁপিয়া রাখিয়া বাহরে সহজ ভাব না 
দেখাইয়া কোন উপায়ই যে নাই। ধীরে ধীরে কোনরূুমে সে তাই 
বাঁলল, হাঁ, সে ত' বটেই, তা মনে না থাকলে--। 

অরাবন্দ বলিলেন, কিন্তু এত আ'নচ্ছা কেন সতাঁশ। 

সতাঁশ এতক্ষণে নিজেকে সামলাইয়া লইয়াছল, অনাঁদকে 
মূখ ফিরাইয়া সে বলিল, অনিচ্ছা নয় কাকাবাবু, অনভ্যাস। 

অলকা ধারে ধীরে মাথা তুলিয়া বলিল, আপনাকে ফেলে 
আমি নিজেই ত' যেতে পারনি, আজ হঠাৎ একজনকে ধবে তার 
ঘাড়ে সমস্ত দোষ চাঁপয়ে দিলে চলবে কেন কাকাবাবু । দোষ 
যদি কারও থেকেই থাকে সে আমার । আমরা বেড়াতে গেলেই যাঁদ 
আপনার তাপবাধ ঘোচে ত আমরা কোন আপাত্বই করব না আর। 

অলফাকে আরও কাছে টাঁনিয়া আনয়া অরাঁবন্দ বলিলেন, 
কে বলে মা, শিল্ষণর গাব্রে এদোশের মেয়েরা শেষ ভাতে বাসোছে ? 
স্বামীর দোষ যে নিজের কাঁধে তলে নেবার একটা চিরকেলে রোগ 
এদেশের মোয়দের মধ্যে রয়েছে, সে ত' কই শিক্ষা তোমার কাচ্ছ 
থেকে মছ্ে নিতে পারোনি। 

কথাটা অলকাকে আঘাত করিল! তাহার কর্ণমূল পর্যাল্ত 
যেন উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই নিজেকে 
সামলাইয়া লইয়া সে বালল, এ আপনার অন্যায় দোষারোপ-- 
এদেশের মেয়েরা যাদের শ্রদ্ধা করে, ভাঙ্ত করে, তাদের 
মনের দুঃখ পর্যন্ত নিজেদের মাথায় তুলে নেবার জনা বাস্ত হ'য়ে 
ওঠে, এ কি আজও আপনার অজানা আছে বলতে চান? 

অরবিন্দ কোন কথাই বাঁললেন না, প্রশান্ত মূখে আস্তে আস্তে 

তাহার গায়ে হাত বূলাইয়া দিতে লাগিলেন। 

আরও দুইটা দিন কাটয়া গেল। অলকা রোজই সতশশের 
সঙ্গে বেড়াইতে যায় । আজও বিকালে তাহারা বাহর হইয়াছে, গত 
দুই দনের মত আঁনাদ্দষ্টভাবে ঘরিয়া বেড়াইবার জন্য আজ 

বাজারের কাছাকাছি আসিয়া সত*শ বধাঁলিল, একটা গাড়শ 'নলে 
হ'ত, অনেকটা পথ, আমাদের পক্ষেও হাঁটা মৃস্কিল। 

অলকা হাঁসয়া বলিল, নিজেদের দিয়ে বিচার করাটা পুরুষদের 
গকল্ত একটা মস্ত দোষ, আপাঁন হাঁটতে পারলেন না বুঝি? 

সতশীশ তাহার 'দকে চাহিয়া বাঁলল, সাঁতা আনেক দর, হেটে 
যেতে কেউ যাঁদ না-ই পারে ত' তাকে দোষ দেবার কিচ্ছু নেই । 

অলকা পলিল, আজ কিন্ত আপনাকে হেপ্টে যেতেই হবে। 
আনেকাঁদন লেরোই নি পথে. আজ অনেক, অনেক দূর হাঁটতে ইচ্ছে 
করছে । ৃ 
[নিতান্ত লাঁজ্জত হইয়া সতীশ পাঁলল, বেরোবার যাঁদ সাঁতি। 
এতই ইচ্জে সিল ত' আমাকে বলনি কেন5 আম কিন্তু ভাবতেও 
পাঁরান। 

অলকা বলিস, সেটা আমার দোষ নয় আপনার । আপপাঁন 
সাহাতিক--এত কম কঙ্পনা শান্ত যাদের, তারা লেখে কি করে! 

একট ইতস্তত করিয়া সতীশ বলিল, রাত হ'য়ে যায় বলেই 
বলবার সাহস আমার হয়ান। 

সস্নেহ দন্টিতে তাহার শদকে চাহিয়া স্নষ্ধা গলায় অলকা 
বালল. আপানি অদ্ভূত, আমার কিন্তু এতটুকু আঁবশ্বাসও নেই 
আপনার ওপর। এত বড় জীবনের একটা রাতই কি এত বড় 
হয়ে থাকবে 2 ভূল হয় বলেই ি সেই একটা ভূলই জশবনের সমস্তটা 
জুড়ে বসে থেকে সহজ জিনিষ থেকেও মানুষকে দূরে ঠেলে 
রাখবে ? মামা বলতেন, ভুল জিনিষটাকেও অগ্রাহ্য কর না মা- 
এমনি ভুলের বেদীতেই সত্যের প্রাতষ্ঠা হয়। পাকা পথ করতে 


হ'লে ইস্ট চাই, জলও চাই, ঠিক তেমাঁন সত্যে পেশছবার পাকা 
পথেও ভুলের প্রয়োজন । 

লঙ্জায় সতশশের মাথা নীচ হইয়া আসিল, চক্ষু দিয়; দুই- 
এক ফোঁটা জলও গড়াইয়া পাঁড়ল। কি অদ্ভূত ওই নাট, 
মান্‌ষের বিরাট অন্যায়কে কত সহজেই না সেক্ষমা করিয়া 
ফেলে। 

অলকা তাহার লজ্জা, তাহার অশ্রু দেখিয়া ব্াাথতকণ্ঠে খলিল, 
আপান দুঃখিত হয়েছেন, কিন্ত তার লজ্জা যে আমার কত “ড় তা' 
বুঝিয়ে বলবার শশ্ষি আমার নেই । আমার জন্য আপনার অনেক 
বন্ধুই আপনাকে ছেড়ে চলে গেছে, একথা মনে হালে আজ আম 
লজ্জায় মাঁটর সঙ্গে মিশে যাই। 

কোনমতে নিজোকে সামলাইফা লইয়া সতীশ বলিল, তারা যে 
আমার সাঁতাকার ধন্ধু নয় এ শুধু তোমার জণোই আম বুঝতে 
পেরোছি অলকা, এত' আমার কম লাভ নয। 

সম্মুখের দিকে ঢাতিয়া থাকিলা উদাসভাবে অলকা পালল, 
তাদের কিছ; দোষ নেই, এ খুবই সারি কথা। শত সমর বছর ধরে 
যে সংদকার আমাদের মনের গক্ধা দঃ হায়ে গেছে, তা ক মৃতত্তেছি 
আঙারা বদলাতে পারি? 

“কিন্ত তোমার ত' অত সংস্কার নেই অলকা।” 

অলকা হাসিল, একট দপ করিয়া গাঁকিয়া সতীশের মের 
[ঈদকে চাতিয়া বলিল, সংস্শার আঙমারও ছিল, কিল্ত উপায় ছিল 
না। তার ওপর মামার কাছে ছেলেবেলা থাকেই যে শিক্ষা পেয়েছি, 
তাও একেনানে ব্যর্থ হয়ানি। হোয়েরা যা ধরে, তা বড় শক্ত করেই 
ধরে--যাকে তারা ভাল মনে করে, তাকে তাদের চোখে খারাপ 
প্রাতিপন্ন করা একরকম অসম্ভব। 

“কিন্তু প্রতুলঃ সে ত' পারলে না আমায় ছেড়ে যেতে? 

প্রতৃলের কথা মনে হইতেই অলকার চক্ষু দুইটি আপনা 
হইতেই কিয়া আসিল, তাহার কথা চনে হওয়ার মধোও যে 
কত বড় আনন্দ, তাহা সে বেশ ভাল করিয়াই বাঝিয়াছে ।  প্রতিল 
তাহাকে 'দাঁদ বলিয়া ডাকে ঘসে কাহারও শদাঁদ নয় অথচ এমন 
একটি লোকের দিদি হইয়া বাঁসয়াছে, যাহার তৃলনা মেলে না। 
উজ্জল চচ্ষে সম্মখের দিকে চাহিঘা অলকা লিল, সংসারটা শুধু 
একাঁদক ঘে*সেই যায় নি; এখানে প্রতৃলের মত লোকও আছে। 
আমরা সাধারণ মান, তাকে দোখে লক্জায় মারে যাই, তাই তাকে 
আমরা দেবতব দিয়ে দূরে বাঁসয়ে রাখতে চাই। সে মানুষ, কিন্তু 
আমরা ৮ সব কিছু মলিয়েই না এই জগত । 

কথা বাঁলতে বাঁলতে তাহারা 'বদ্যাপীঠের নিকটে আসিয়া 
হাঁজর হইল; তার দিয়ে ঘেরা বিরাট মাঠের মপ্ে সুন্দর শাদা 
গুটিকয়েক লাড়শী। 

ফটক 'দিয়া ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে কাঁরতে সতীশ বাঁলল, 
এই মে বিদ্যাপীঠ-এর পেছনেও আছে কত বড় একটা ইতিহাস। 
মানুষের কম্মশাল্তর প্রেরণায় গড়ে ওঠা এমাঁন প্রাতিষ্ঠানগুলার 
কতটুকু ভিতরে আমরা যাই। ওই শাদা দালানের আড়ালে গোরক- 
লসনাবত যে কাটি অতীত মানুষ আছে, তারা আমাদের ক'জনকে 
ভাঁবয়ে তোলে; কেউ না, আমরা আস হাওয়া খেতে, বাঁঝ না 
ওই হাওয়ার পেছনে কত বড় শান্ত কাজ করে।-- 

আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া সতীশ বাঁলল, এদের ব্যবস্থা 
আতি চমৎকার; নিয়ম. শ্‌ঙ্খলা এরা মেনে আসছে অনেক দিন 
থেকে, কিন্তু সে-সবগুলা পুরানো হয়ে গেছে বলেই ভেঙ্গে 
ফেলবার আগ্রহও ওদের নেই । যেখানে আদর্শ নেই, শৃধু সেখানেই 
যে শৃঙ্খলা না থাকলেও চলে, এ বোধ ওদের খুব ভাল রকমই 
আছে। 

যেখানে একদল ছেলে মনের আনন্দে ছুটাছুটি কাঁরয়া 
খেলিতেছিল, অলকা সেইদিকেই স্থির দৃষ্টভে চাহয়াছিল। 
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৭1৮ মখগণীল, ইহা মে কৃতি এও পতা, আহা সে আজ নিজের 
সনসতখানি সভা দিয়া এন ভপ শশরাভাগল । উহারা যেন আপনাদের 
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অধ্চসনাৎ সতাশের টা কারে ভাহার চমক ভাঞজ্াযা গেল। 
তখন একা লোবেন দিকে অঞ্গু্ত নিদ্দেশি কারিয়া 
লতোছিল, ওঠ সেই হোলোটি অলক, একট দাঁড়াও ওকে আম ধারে 
খয়ে আসাছি। 
সতশশ নাহাকে ধাপয়া গহন আসিল, তাভাকে দোঁখয়। অলকা 

আতান্ত বাস্নিত হইয়া গেল। রংটা ময়লার ধার ঘেণসয়া গেছে, 
“বট একটি বেন ারকছ। লঙ্ণা, টানা টানা লড় উস দুইটিতে একটা 
হস্বাভাবিক দশগিতি,। কলহ আভিভতোর কোন ছাপই  নাই। 
হাতার পোষাকের আধো হয হান ফাটিয়া উঠিয়াছে, ভাহাতে আভি- 
গত নাই, দৈনাক নাই, ৭১ এমন একটা শান্তত্রী আছে, মাহা 
এঠে। চোখে গড না, আর একবার পাড়লে মুছয়াও যায় না।, 
হাকে দৌখলান।8 আর একজনের কথা স্তই মনে হয়। এই 
উাঁনশ কুড়ি বংসর বরেসের ছেলোটকে দোঁখিলে মনের মধ্যে স্নোহ, 
নায়া, মমতা জাগয়া খ্ুছে, ভালপাসিতে ইচ্ছা করে, কিন্তু বিরাট 
শলয়া শ্রদ্ধায় মাথা নত কারিতে ইচ্ছা হয় না। 

ভাহাকে সম্মুখে দাঁড় করাইয়া সতীশ বালল, এই সেই 
।দলশপ, সেই গানের আসরের। 

নমস্কার কারবার কথা অলকার মনেও ছিল না, বিস্মিতভাবে 
তাহার মুখের দিকে কিছবক্গণ টাহয়া থাকিয়া সে বাঁলল, এই 
এতটুকু 2৮ আম কিন্তু ভেবেছিলাম -। 

জোরে হাসিয়া উঠিয়া দিলশপ বালিল, বিরাট একটা কিছ, না ? 
আপাঁন বেশ করেছেন দাদা আমার প্রশংসা করে। বাঙলা দেশের 
কাগজগু্‌লা ত' আর আম।দের জয়ঢাক বাজাবে না, সে ভারটা যাঁদ 
আপনারা নেন ত' মন্দ হয় না। আপনাদের মুখ আর কলম যে 
কত বড় প্রচার-পন্র, তা' আমি বুঝে নিয়েছি। 

হাস মখে আঅলকা বলিল, মন্দ ব্যবস্থা করেন 'নি দেখাছ, 
দজানেই দহ'জনের প্রশংসা সুর, কারে দিলেন যে। কিন্তু আমার 
করে কেও 

শদালগপ বলিল, আমরা দুজনেই সে ভার নিলুম দাদ, তবে 
হয়ত' শেষ পর্যন্ত দু'জনে কুঁলিয়ে উঠব না। কিন্তু একটা কথা 
আামাকে আপনি বলা চলবে না। 

অলকা বলিল, বেশ ত' আপাঁনটা দ্াপক্ষ থেকেই মুছে নেওয়া 
যাক্‌, তাতে কাজটাও সহজ হ'য়ে যাবে। তোমার কথা প্রথম দিন 
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শ.নেই যে ইচ্ছে হয়োছিল, সে ইচ্ছেটা ?কল্তু তোমাকে পালন করতেই 
হনে আজ । 

শকণ্তু ইচ্ছেটা কি? দিলবপ জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

অলকা তাহার মুখের দিতে চাহয়া থাঁকয়া বাঁলল, তার আগে 
কথা দাও যে, সেটা পালন করবে। 

যুবকের ঠোঁটের উপর দয়া এক ঝলক হাসি খোলয়া গেল, 
সতীশের মুখের দিকে চাহয়া সে বাঁলল, দাদ ত' ভয়ানক 
দেখাছ, একেবারে শাদা কাগজের ওপর নাম সই করিয়ে [নিতে চায়। 

সভীশ বাঁপিল, দাদ মাঁদ তা-ই চায় ত' আপান্ত কিঃ এখানে 
ত' অবিশ্বাসের কোন কারণ নেই । 

দিলীপ বাঁলল, উঃ এ যে ঘোরতর ষড়যন্ত্র দেখছি। পুলিশ 
ডাকব নাকি? তারপরই কপালে করাঘাতি করিয়া সে বালিল, কিন্তু 
কোথায়ই বা পুলিশ, সে যে বহদুরে হা হভোদ্মি। 

হাসিয়া ফৌলয়া অণকা বলিল, তবেই ত' বুঝতে পারছ যে, 
আর কোন উপায় নেই । অতএব যা বাল নাব্ধবাদে শুনে ফেল। 

বেশ, আম প্রস্তুত দিলীপ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রাহল। 

কাঁত্রম গাম্ভার্যোর সাহত অলকা বাঁলল, তোমাকে আমরা 
বন্দ করোছি, তাই ভোমার সমস্ত মালপত্র নয আজই আমাদের 
সঙ্গে তোমায় যেতে হবে আমাদের ওখানে । 

এব ইতস্তত করিয়া দিলীপ বালল, কিন্তু । 

তাহাকে থামাইয়া দিয়া হাং তাহার একটা হাত ানজের হাতের 
মধো টানিয়া লইয়া অলকা সদ্নেহে বাঁলল, তা হয় না ভাই, তোমাকে 
যেতেই হবে। পূথিবীর পকল্তু'গুলার এমন কোন জোরই নেই যে, 
ছোট ভাইকে দিদির কাছ থেকে দরে ঠেলে দতে পারে। তোমাকে 
যেতেই হবে দিল, নইলে সাত্যই বড় দুঃখ পাব। 

আপাতত কারবার 'দিলশপের আর কোন উপায়ই রাহল না। 

সতীশ বাঁলল, রাত হ'তে চলেছে ওদিকে, আর দেরী করে 
লাভ দি অলকা 2 হোটেল থেকে ওর 'জানষ-পন্র নিয়েই ত' 
আমাদের যেতে হবে। 

[দিলীপ বাঁলল,. আজ রাতে না হয় না-ই হ'ল দাদ, কাল 
সকালেই আম না হয় গিয়ে উপাস্থত হব। একটা রাতের জন্যে 
শমাছামাঁছ কম্ট করে লাভ ক! | 

অলকা বলিল, কম্টটাই ক ঝড় করে চোখে পড়ছে ভাই, ওর 
আড়ালে যে-সব জানষগূলা রায়ে গেল, সেগুলা কি কিছুই নয় ? 

দিলশপ আর কোন কথা বালতে পারল না--দাদর অন্তরের 
সৌন্পর্যা বাঝতে পারয়া মনে মনে হয়ত' শত সহস্র প্রণাম 
জানাইল। 

দিলপপ বাঁলল, তবে তাই হ'ক, দির কাছে ছোট ভাইয়ের 
মতামতের কোন দামই ত' কোনাঁদন স্বীকৃত হয়ান, আজ্জও না হয় 
সে নিয়মটাই রয়ে গেল।-- (ক্লমশ) 








শপ স্পা হা গস শিপ 
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তেশেশল্ল্ হী আাক্ততিল্ পশ্ি 


কাক 0077:1:1 


শ্ীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতবধের মধো দক্ষিণে পাশ্চিমঘাটের ঢাল, প্রদেশ, প্রায় 
কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত বিস্তৃত ভূমিতে সব্বাপেক্ষা আঁধক 
পারমাণে কাফি উৎপন্ন হইয়া থাকে। মদ্রের মধ্যে নীলাগাঁর 
সব্্বপ্রধান। তাহার পর সালেম, মাদুরা, মালবর, কইম্বছুর 
ও তিনেভেলব জেলা প্রধান। ব্রিটিশ ভারতের মধ্যে অপর একটি 
স্থানের নাম করা প্রয়োজন এবং তাহা হইল, কুর্গ। এখানে 
আবাদশী জমির পাঁরমাণ প্রায় ৪০,০০০ একর। করদরাজ্যের 
মধ্যে মহীশূর, ন্রিবাঙ্কুর ও কোচিন পড়ে। কাদুর, হাসান ও 
মহীশূর করদরাজ্য মহীশরের মধ্যে প্রধান। কাদতর ও হাসান 
সব্বপ্রকারেই ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আবাদ । 

করদরাজ্যগীলিতে আবাদী জামর পাঁরমাণ আঁধক হইলেও 
(৫৬.৪%), উৎপন্ন কাফির পারমাণে 'ব্রাটিশ ভারতের স্থান অনেক 
উপরে (৫৪:৩%)। কুর্গএ জামির অনুপাতে ফসল খুবই বেশী। 
মোট জমির পারমাণ ১ লক্ষ ৯০ হাজার একর এবং ফসলের 
পারমাণ ব্যেবহারযোগ্য 00:9৭ ৫০৪6) ৩ কোটি ৪০ লক্ষ 
পাউন্ড । কুগ্গএ জমির পারমাণ ৩৯,১০০ একর (২০-৬%) 
আর ফসলের হিসাবে ১ কোট ১১ লক্ষ পাউণ্ড (৩২-৫০%)। 
করদ রাজ্য হিসাবে মহীশরের নামই উল্লেখযোগ্য। পরিশিষ্ট কে) 
দ্রন্টব্য। 

আবাদের অবষ্থা 

ভারতবর্ষে (১৯৩৮) মোট আবাদের সংখ্যা প্রায় ৬ হাজার। 
তন্মধ্যে করদরাজ্যে বেশশী অর্থৎ ৩,৫০০ এবং শব্রাটশ ভারতে 
২,০০। ইহাতে স্থায়শ মজুর সংখ্যা ৬০ হাজারেরও অধিক। 

কফি প্রস্তুত কারবার জন্যও আন্দাজ কুঁড়িটি কারখানা 
আছে। ইহার আধকাংশই কোইম্বাটুর, টোৌলচেরী, কা।লকট, 
ম্যাঙ্গালোর প্রভাতি স্থানে অবাস্থত। চেরী (01)0াচ) ও 
ও আবাদী কফি (1১181705191) 60169) নামে দুই প্রকার 
কাফ প্রস্তুত হয়। 4. 73. ও 0. অক্ষর দ্বারা রপ্তানী কাঁফর 
মাপ নিদ্ধারিত হয় ; তাহা ছাড়া বাভন্ম মাপের চার্ণতি কাঁফ 
“89” নামে পারাচিত। 

বাণিজ্য 

আন্দাজ ১৮০৭ সালে ভাগ্নতবব' হইতে ইংলন্ডে কাফি 
রপ্তাঁন হইয়াছিল। ই্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী মারফত ২,৭২১ 
হন্দর যায় তখন আর বে-সরকারী কফি যায় নাই। দুই বৎসরের 
মধ্যেই (১৮০৯) সালে, ব্যবসায়ীতে ২১৩ হন্দর কাফ লইয়া 
গেল এবং সরকারী রপ্তাঁন রাহত হয়। ১৮৪১৯১-৫০ সালে 
১১ লক্ষ টাকার কাঁফ রপ্তাঁন হয়। আত শীঘ্র ভারতের কফি 
ইউরোপে প্রিয় হইয়া উঠে এবং ১৮৬০-৬১ সালে ৫&০ লক্ষ টাকার 
উদ্দের্য চাঁলয়া যার়। এই বৃদ্ধির ক্রমানূগাতিক ধারা পারাশিল্টে 
(থ) 'দিলাম। উনাবংশ শতাব্দীতে ১৮৯৫-৯৬ সাল এবং 
বর্তমানে ১৯২৭-২৮ সালই কাঁফ রপ্তানিতে বিশেষ স্থান 
আঁধকার করে। এ দুই বৎসরে যথাক্রমে ২ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা 
(২,৯৮,৪৩৫ হন্দর) এবং ২ কোটি ৩২ লক্ষ টাকা (২,৭৬,৬৬৮ 
হচ্দর) কাফি 'বদেশে যায়। ধকন্তু ১৮৭৫-৭৬ সালে ২ কোটি 
৪৫ লক্ষ টাকা (৩,৭৩,৪৯৯ হন্পর) রপ্তানি হয়, আজ পর্য্যন্ত 
আর সের্‌্প হয় নাই। ১৯৯৩৭-৩৮ সালে ইহা নামিয়া ৫৪ লক্ষ 
৫৯ হাজার টাকায় আসে ; ১৮৬০-৬১ সাল হইতে এত কম 
রপ্তানি আর কখনও হয় নাই। সুতরাং বাঁলতে হইবে আজ এই 
কফি ব্যবসায়েও ভারত এক বিপদের সম্মুখে আঁসয়া উপাস্থত। 
গত বৎসরে কিছু বৃদ্ধি পাইয়া ৭৫ লক্ষ টাকা হইয়াছে "কল্তু 


এখন অন্যান্য সকল দেশে যেভাবে কাফি আবাদ বদ্ধ গ'খতেছে, 
তাহাতে আর প্‌ব্বের দিন ফিরিয়া আসা সম্ভব নহে। 
ক্রেতা 

রহ্‌দিন হইতেই ইংরেজ আমাদের প্রধান ক্রেতা; সে অবস্থ। 
আজও আছে। তাহার অংশ ৭৫ লক্ষ টাকার মধ্যে ৩৩ লক্ষ টাকা 
(৪৬-৮০%)। নরওয়ে, বেলাঁজয়ম, ইরাক, অন্ট্রোলয়া প্রভাতি 
আমাদের অপর ক্রেতা । পাঁরশম্ট (গ) হইতে প্রত্যেকের পারমাণ 
ও অংশ বোঝা যাইবে। 


প্রতিদ্বন্দ্বী 
পৃথবীতে কত কফি উৎপন্ন হয়, তাহার সঠিক হসাব রাখতে 
পারা যায় না। যে সকল দেশ হইতে আঁধক রপ্তানি হয়, তাহার 
[হসাব হইতে তন্তং দেশের উৎপন্ন কাফর 'হসাব ধরা হয় 
ব্রোজল কাফ আবাদের সর্্বপ্রধান স্থান এবং কম বেশ '্রিশ কোটি 
পাউন্ড কফি রপ্তানি করে। কলাম্বয়া, সালভাঙর, গুয়েটামালা 
দেশ কফি উৎপাদনের খ্যাতি লাভ কারয়াছে। পারাশষ্ট (ঘ) 
কাঁফর বাজার ক্লমেই সংকুচিত হইয়া আঁসতেছে। জাম্মানী 
প্রীতি দেশ আগে অনেক কাফ লইত, এখন সামান্যই লয়। 
ব্রেজলের উৎপন্ন সমস্ত কফির উপযুস্ত বাজার ও ব্যবহার না 
থাকাতে, তাহারা বহু পরিমাণ কাঁফ দগ্ধ কাঁরয়া ফেলে। 
খ্যবহার 
মৃদু উত্তেজক পানীয় রূপেই কাফির ব্যবহার আছে ; অন্য 
ব্যবহার বিশেষ নাই। কফি পানে সাধারণত সামান্য আননিদ্রা 
ঘটে, সেই কারণে হোমিওপাঁথতে নিদ্রাহগীনতায় 'কাঁফয়া' দেওয়ার 
রাঁতি আছে। 
বর্তমানে অনেক কাফি নম্ট কাঁরয়া ফোলতে হয় বলিয়া 
তাহার অন্য ব্যবহার আবধিঙ্কার কারবার চেজ্টা চলিতেছে। 
ব্রেজিলে এ জাতীয় কফি হইতে জামির সার এবং আকৃতি ধারণক্ষম 
কদ্দ্দন কোমল বস্তু 0১1%4010104107181) প্রস্তুত কারতে চেষ্ঠা 


কারতেছে। ইহা সম্ভব হইলে প্রচুর কাফ কাজে লাগয়া যাইবে। 
পরিশি্ট ক 
৯৯৩৭-৩৮ 
মোট জমি ১,৯১০,০০০ একর 
'ব্রাটশ ভারত ৮২,৮০০ ,», ৪৩-৬% 
করদ রাজ্সমূহ ড় ১০৭,২০০  », ৫৬:৪% 
মোট ফলন (০.০ 9160) ... ৩,৪০,০৮,০০০ পাউণ্ড 
ব্রাটশ ভারত . ১,৮৪,৯২,০০০ ,, ৫৪-৩% 
করদ রাজ্যসমূহ . ১,৫৫,১৬,০০০ » ৪&.৭% 
শতকরা লক্ষ শতকরা 
একর অংশ পাউন্ড অংশ 
ব্রিটিশ ভারত 
মর ৪৩,৬০০ ২২০৯১ ৭58 ১৭ 
কুর্গ ৩৯,১০০ ২০-৬ ১,১১১ ৩২৫ 
উীঁড়ষ্যা ৯০০ ০ - লি 
করদ রাজ্য 
মহশশূর ১০৪,২০০ ৫৪-৮ ১৪৯৪ ৪৩৫ 
কোচিন ১,৯০০ ১.০ ৪:৩৪ ১.২ 
ন্রিবাগকুর ১,১০০ ২ ১৩৮ ৪ 
পারাশম্ট খ 
রপ্তানি-_কাঁফি 
১৮৪১৯--৫০ সাল হইতে 'বাঁশন্ট কয় বংসরের পারমাণ ও মূল্য 
হাজার 
হন্দর টাকা 
১৮৪৯--৫০ ১০,৯৬ 
১৮৫৪--৫৫ ১২১৪২ 
১৮৫৯--৬০ ২৮,২৮৪ 
১৮৬০---৬১ &০,৬১ 





১০১ 





পাস + ইতি 
১৮৬৩- উন ২,৩৮,৮৭২ ১৮,৬৫ | পারশিষ্ট গ 
১%৬৪--৬৫ ২৮৯,১০০ ১,২০,২৯ রপ্তাঁন--কক্ষি--ক্লেতার নাম ও অংশ 
স্তন 
০০০ ৩,২৯,১৬৭ ১,৩০,৫৩ নত রর 
17৭ উপানি ৯ ৫09,৮06) ৯,097,0৬ রি 
হাজার শতকরা 
৯১110 7ি-97 6 ৩,১২,৮৭৪ ৯১৬,৯১৯ তন্দপর টাকা অংশা 
১/৭5৫-7৭উ ৩,৭৩,৪৯৯ ২৪৫,০০9 ধব্রটেন ৭৪,৮১০ ৩১২৫ ৪৬৮ 
১179 ১১77৮ 0) ৩,৬১,০৩৭ ১,৬৩,৩০ ফ্রান্স ৩৭,৯২৬ ১৯১৯৮ ১৫৯১ 
ৰ নরগয়ে ২২,৫০১ ৮৯৫ ১০৯ 
১7/7/6-7176 ৩,৪২,৬৮২  ১,২৮,৮০ টি নু রি 
2৪ বেলজিয়ম ৯,৯২৪ ৩, ৪-৯ 
171 ৯০৯0) ২,০৯,৬৮৮ ১১৫৬১০০ ইরাক দূ২৩০ ২,১৭ ৩*১ 
১1১ ০-৮৯৫ ২,৯৪,৭৪৪ ২,১২,২৪ অস্ট্রেলিয়া ৫১৮৫৯ ২৯৯২ ০৮ 
নেদারলন্ড ১,০৬৬ ১,৯১৬ ২৬ 
১৮৯৫--৯ড৬ ২,৯৮,৪৩৫% ২,৯১,৯৯ জাম্মণানী, ইটীলণ প্রভৃতি । 
১৮৯৭১--৯৯০9 ২৪৬,৪৩১ ১,৪৮,৪৮ 
১৯০৪--০% ৩,২৯,৬৪৭  ১,৬৬,১০ পারশিষ্ট ঘ 
১৯৩৮--৩৯ 
১৯০৯--১০ ২৩২,৬৪৫ ৯৯০৯,৬৪ রপ্তানর পরিমাণ £- 
১৯১৪-১৫ ২,৯১০,৩৯৪  ১,৬৫,৩৮ ল্ক্ষ পাউন্ড 
১১১১৯--২০ ২,৭২,৫৬১  ১,৭১,৩৯ ব্লেজিল ৩০,৮০ 
১৪--২৫ ২,৪ ২,৯৭০ ২,০৮,৯৫ কলাম্বয়া রে রা টা 
১১১১৪--৯৫ ৮৪৭, ১05 গলন্দাজ আধকুত ভারত দ্বীপপুঞ্জ ২,২৯ 
১১১ ২৭--:১৮ ২১৭৬,৬৬/ ১৩১,৯৭২ সালভাডর ১,৩২ 
১৯১১৯-৩০ ১৮৪,২৯০ ১,৪৫,৪০ গুয়েটামালা ১,৯১৮ 
মৌক্সিকো ৮২ 
৯৯৩৪-৩ ৫ ৯১৪০১৭৯৬৩ ৭২১৭১ কউবা ৬৮ 
১১৩--৩৬ ২,১৫,৯৫৯ ১,০২,২০ মাডাগাস্কর রে ৬৫ 
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একাঁকননী পাহাঁড়য়া মেয়ে 
(বাডস্বার্থ) 
শ্রীশাঁন্তপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হের! ওই ীনরজন মাঠে বাঁঝতে নাঁরনু, কি সে গাহে 


একাকনী পাহাঁড়য়া মেয়ে 
গাহে গান, আর ধান কাটে) 
থেমে যাও, দেখ তারে চেয়ে। 
একেলা সে কাটে ধান, 
গাহে সকর'ণ গান, 
ধ্যান তা'র পাহাড়ের গায় 
ঘাঁর' 'ফাঁর' মূরাঁছয়া যায়। 


পাঁথকেরে কারিতে আভান 
আরবের মরু-বীথ-মাঝে 
কোন পাখী গাহে নাই গান 
এত সুমধুর, কোন সাঁঝে 
এত প্রাণময় স্বরে 
মধু-মাসে পিকবরে 
তুলোন' বেপথু সাগরেতে, 
ীশহরণ দ্বীপ-কাননেতে। 


(কবিতাটি ৬/০:4১০৮-এর 30155 1৯৩7-এর 





ব্যথাময় গী?তি-ধারা চাহে 

কাঁহতে ক অতশতের কথা, 

নিদারুণ সমর বারতা ? 
অথবা ?ক তা'র গানে 
কাঁদনের সুর আনে 


মানুষের বেদনা, িয়োগ-- 


প্রাত পলে জীবনের ভোগ 2 


থাকুক যে কোন ভাব তাহে, 
ণনরন্ত গণীতিকা বালা গাহে) 
কাজে রত পাহাড়ীর মেয়ে 
চাঁরাদকে নাহ 'ফরে চেয়ে; 
নীরবে শাঁননু গান, 
স্পন্দহশন হ'ল প্রাণ; 
যবে তা'র গান হল শেষ 
মোর চিতে রয়ে গেল রেশ।* 


অনুবাদ) 








হবে 


২ 
৬. 


মাছের চামড়ার জনতা 

জাম্মীনীতে নানা কান্িম উপাদান প্রস্তুত হইয়া কি প্রকারে 
সস্তায় জানষ প্রস্তুতির পথ প্রশস্ত কারয়াছে, সে কথা 
আমরা এই অধ্যায়ে কিছুকাল পূর্বে কয়েক সংখ্যায়ই বর্ণনা 
করিয়াছি । উহার ভিতর সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও মূলাহীন 
পদার্থ হইতে প্রয়োজনীয় ীজানষ 'িম্মাণের অন্যানা দজ্টান্তের 
সাহত কাশ্রের গড়া হইতে চানি ও রুট প্রস্তুত এবং মাছের 
আঁইশ হইতে জুতা তৈরীর কথা বলা হইয়াছে। 
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বর্তমানে ইটালশতে মাছের চামড়া হইতে জৃতা প্রস্তুতের 
পরীক্ষা সফল হইয়াছে । ৩1৪ হইতে ৬।৭ পরত পাতলা পাতলা 
মাছের চামড়া পর পর জাুঁড়য়া ও চাপে জমাট করিয়া যে আভনব 
চামড়া" তৈরশ হইয়াছে, তাহা দ্বারা জুতার তলগ ভিন্ন উপরের 
অংশ বেশ জনন্দর প্রস্তুত হইতে পারে এবং উহা টে'কসইও হয় 
খুব। অথচ তুলনায় ব্যয় আত সস্তা পড়ে। জৃতা ছাড়াও হ্যাণ্ড- 
ব্যাগ, টোবলের উপরকার আস্তর ও ব্রেকের নীচেকার আস্তর 
প্রভীতর কাজে এই মাছের চামড়া বিস্তর ব্যবহৃত হইতেছে। 

অস্ত-ক্ষেপণশীতে মানুষ নিক্ষেপ 

রোমানদের আমলে যুদ্ধাস্ত্ ছিল 'ক্যাটাপুল্ট যাহার 
সাহায্যে তীর, পাথর বা এই জাতীয় পদার্থ নিক্ষেপ করা হইত 
শত্রুপক্ষের উপর। আমোরকার নিউ জারাঁস শহরে এই জাতাঁয় 
এক ক্যাটাপুজ্ট যন্ত্র সাহায্যে মানুষকে নিক্ষেপ করা হয় হদের 
জলে। এই নিক্ষেপ কিন্তু সাজা 'দদবার জন্য নয়, ইহা সখের । 
সাঁতারের পুকুরে দেখা যায় আত উচ্চ মণ হইতে সাঁতার্গণ 
লম্ফ প্রদান করিয়া ডুবের কৃতিত্ব প্রদর্শন করে। সেই লম্ফ 
প্রদানের কায্যে সহায়তা কারবার জন্য এই ক্যাটাপৃল্ট যল্ত 
বাবহৃত হয়। যন্তরটর উদ্ভাবক ওয়ালটার বূরা। মোহক হুদে 
(নিউজারসির স্পার্টা অণ্চলস্থ) এই কসরং উদ্ভাবক বরা প্রাত- 
নয়ত করিয়া থাকেন। লোহার কাঠামো-দুইটি স্তম্ভ সোজা 
খাড়া, তাহার গায়ে আর দুইটি লৌহস্তম্ভ হেলান ভাবে রাক্ষিত। 
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হেলান স্তম্ভ দুইটির উপর দিয়া একখান সচল বোড উপরে 
নখে যাতায়াত করে তাঁবার তারে সংলগ্ন হইয়া। বোরের নীচের 
প্রান্তে পা রাখবার স্থান, এ স্থানে পা রাখিয়া সাঁতার, উপুড হইয়া 
শুইয়া পড়ে কোডের উপর। তখন যন্ত সাহায্যে তাঁবার তারে 
টন পড়ে আর বোঙখাঁন হেলান স্তম্ভের উপর দয়া বেগে 


উপরদিকে উঠিয়া স্তম্ভাশরে থাঁময়া যায়-শায়িত সাঁতারু 
সবেগে নাক্ষপ্ত হয় শুন্যে। কাঠামোটি স্থাপত একেবারে 


হদের জনের উপর । কাজেই সাঁতার, নর্ষিগ্ত হয় শখনো বটে, 
[কিন্তু পারশেষে পাতিত হয় হ্রদের জলে। এইভাবে সাঁতার,র আর 
লম্ধপ্রধানের শ্রান স্বীকার কারতে হয় না আপনাআপান মন্দ 
সাহায্যে সবেগে নিক্ষিগত হয়সে নিজে প্রয়াস করিয়া আপন 


শান্ততে লম্ষ প্রদান কাঁরলে যে গাঁতিবেগ প্রাপ্ত হইত, তাহা 
অপেক্ষাও শিপ্রগাতিতে।  এতকালের প্রাচীন সেই রোমক 


ক্যাটাপুজ্ট ((1701)816) আজ সাঁতারু ওয়ালার বুগার পার- 
কল্পনায় শ,তন আকারে দেখা দিয়াছে। তবে ইহা আর মানব- 
হত্যার জন) বাবহৃত নয়, মানুষকে আমোদ প্রদানের উদ্দেশ্যে 


গো-মেষাঁদর 'হেড্লাইট' 
পল্লপগ্রামের অন্ধকারপূর্ণ রাস্তায় রান্ততেও গৃহপালিত 
গোমেষাদি [বিচরণ কারয়া থ/ক। কিন্তু সেই সকল রাস্ত। 
মোটর যাতায়াতের পক্ষে যথেন্তঞ প্রশস্ত হইলেও, তাহাতে 
আলোক্ধানের ব্যবস্থা নাই। ফলে অনেক সনয় এই প্রকারে রাত 
কালে 'বচরণশীল গাভা। প্রভৃতির অসতর্ক অবস্থায় সহসা 
মোটর-যানাঁদ দ্রুত য়া আসিয়া উহাদগকে  দাঁলত-পচ্ট 
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করে। এই জাতীয় দুর্ঘটনায় পর পর কয়েকটি বহু মূল্য গাভাঁ 


প্রভাতি হারাইয়া ইংলণ্ডের পল্লশ অঞ্চলের এক ফাম্মমালিক 
গাভী প্রভাত পালিত পশুর শৃঙ্গে ও লাঙ্গুলে আলোকদানের 
ব্যবস্থা কাঁরয়াছে। ড্রাই-সেল, যাহার সাহায্যে সাধারণ ট্চ 
প্রজবালত হয়, সেই প্রকার ব্যাটারিসহ ক্ষুদ্র বালব পশুগুলির 
শৃঙ্গে ও লাঙ্গুলে চামড়ার স্ট্র্যাপ দ্বারা সংযুস্ত করা হইয়াছে। 
সুতরাং এ অন্ধকার পথের মোটর-যাত্রপ বা. লরখচালক এখন 
অনায়াসে জানোয়ারগযলিকে ঠাওরাইয়া লইতে পারে এবং যথা- 
সময়ে হঃসিয়ার হইয়া দর্ঘটনা এড়াইয়া চাঁলতে পারে। এখন 
আর এঁ ফাম্মের আশপাশের রাস্তায় রান্রকালে কোনও পালিত- 
পশু মোটর চাপা পড়ে না। 
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বাইরের সাজ-পোষাক দিয়ে, চেহারা. দিয়ে, বিদ্যা বদ্ধ, ১ টার ২. ৯স্থ গ্রামগুলার পানরম্ধারের 
এ বংশ-গোরব দিয়ে সংসার লোফের লো; না মত কাড কটত না ৭৩ ২ সদর গ্রামে এসে 
করে। অন্তরের মানুষটি যে এইসব বাইরের পারের: করেছিল, গ্রকাশাত7 11 ষ। রি চ্ সমর 
নাডালে আঁতি সন্ভণে ডুব মেরে আছে, ভাকে ক'জন জানে? দিলে না; তাতে কার ক সামলই তে, ক) 
থে 1185 


যাঁদ জানত তবে পণীগলীর শ্রেষ্ঠ 
উপর আরও হি হত । অহা কথা, র্যাফেলের আঁকা ছবি 
হার তুলিতে আসবে না, কি র্াফেলের সঙ্গে এক জায়গায় 
তার তীক্ষ্ণ প্রাতিযোগিতা, সেখানে র্যাফেল তাকে হার 
নাতে পারে নি: পণথবীর আভি তুচ্ছ [জানিখকে সে অপরূপ 
গ্রাণবতত দেখেছে আদতন তণাঙ্কুরে দেখেছে 2 
বিপংল সপন্দন, বিশ্বপ্লালী অননভাতির স্পর্শকা হরতায় 
তাকেও সে রোমান্চিত হায়ে উঠতে দেখেছে, এখানে আর 
আসন কারণ মে নয়। 

সর ত ভাবাঁছজা, শব । চাই না, 


শিল্পীদের পাদপীঠের 


নান চাই শা, কিছু 
ই না; শব্পু যাঁপ নিজের শন্তি বিকাশের বথেম্ট পরিসর 
ভি ডা ভাস! আপেলেস,! টিঙযানাথস। 
রণার বাইরে । * বট শক্ত 1 কি মত এরা মে 
রা শল্য করেছে, চপসাদ নেই, 
তাতে পত্কিলতা নেই! শব্ধ, অনাবিল আনন্দ, 


হার বিনাশ নেই, হাতে 


অনন্তের 


স্তর গর্তি! দেহের প্রাতিট রেখা দিয়ে 
৮াপনের অশান্ত প্রবাহ চোখে ধরা দেয়। এ শিল্প কাদের 
“ীর্ঘাদনের সাধনার, হশীবনব্যাপী ভপস্াার ফলত তারাও 
ণ. হার মত নিস্তন্ধ রভশশতে দীপালোকে নিজের সম্ট 
'শজেপ প্রাণ প্রাতিষ্ঠা করবার জনা বিনিদ্র চোখে তুলি হাতে 
তেগে কাটিয়েছেত ভোরের সঙ্গে সঙ্গে হাত থেকে তুলি 
খসে পড়েছে, ক্লান্ত দেহটা মাতালের মত টলতে উল তে এসে 
শম্যায় আত্মসমর্পণ করেছে আর জানালা দিয়ে সকালের রোদ 
এসে মুখের উপর বুকের উপর সারা দেহের উপর লুটিয়ে 
পড়েছে? তারা নিশ্চয়ই গরীব ছিল, টাকা থাকলেও তারা 
বিলিয়ে দিয়েছে । টাকা দিয়ে তাদের ক হবে? তাদের 
যে অসীম অখন্ড রাজত্ব ! 

চিত্তরঞ্জন আভোনউ পার হতে গিয়ে আর 
একটা লরীর নীচে পড়েছিল আর ক ! না, পথে চলতে 
হলে আর একটু সাবধান হওয়া দরকার। ওসব চিন্তা 
করবার কি আর সময় নেই ! কিন্তু “লাম্ট সাপার” ছাবিটা 
ভোলা যায় না, সাত্য চমৎকার ! আর “মেডুসাজ হেড"? 
অতুলনীয় ! 

মৃন্তারাম বাবুর জ্ট্রীট 'দয়ে সুব্রত চলল। বাঁ 'দকেই 
রাজেন মল্লিকের বাড়ী। হণা, তার পকেটে তুঁলিটা আর 
মোমবাতিগূলা ঠিক আছে, দেশলাইটা পড়ে যায় নিত! 
ক্যানভ্যাসটা বুকের সঙ্গে লাগানো, গায়ের চাদরে ঢাকা, রং এর 
বাক্সটা বাঁ হাতে-চাদরের নীচে । আজ সে প্রস্তুত হয়ে 
এসেছে। কয়েকটা ছবির নকল করতে সে শূধু চায়। চুরি 
নয়, জোচ্চার নয়, কারো কোন ক্ষাঁত করবার ইচ্ছা তার নেই, 


আন্ুকতার 


১, 


ক ০৯ 


[র একটু হলেই 


ষ. 
ধূতশ-চাদর পরা বাঙালী সন্তানকে হরে গেছ 
মাঁনটের জায়গায় দেখতে গেলে এক মিনিট দে 
218158 উপর দে 
তাড়া হুড়ো করতে আরম্ভ করে। আর চোখের 
দেখেছে, পাগ্ড মাথায় মারোরাড়ী আর হযাট-কোট পরা কালো 
সাহেবগহলা, যারা আাটেরি 'অ-আি বোঝে না, শুর নগ্র 
চিল্র দেখবার জনা আসে, তারা একঘণ্া ধরে ঘুরে ঘরে 
দেখে যায় আর যাবার পথে দরওয়ানদের সাঁকটা-ভাধ্যালটা 
দিয়ে যায়। দুভ্গগ্া, তার অত পয়সা নেই, হ্যাটবকোটও 
নেই । 

পাঁচটার সঙ্গ বাড়ী বন্ধ হবে। সে বাগানে ঘদরে 
বেড়াতে লাগল। এখন সে ট্ুকবে না, এখন শাহ সাড়ে চারটা 
বাছে। সে ঢুকবে পাঁটিটা বাজ্তবার আট-দশ নান লাগো। 
গোপনে উপরে একটা ছাঁবর হলে ল্যাকয়ে থাকবে এবং 
এরপর সমস্ত রাত ধরে ছাবর নকল করুবে। পরাঁদন যখন 
দরভ্ঞা খোলা হবে তখন ভিড়ের সঞ্জো মিশে পড়ে নেমে 
আসবে। 

এইবার শেষ দল যাচ্ছে। সেও চলল 
কে হাতৃড়ী- চছ্ছ। এখন-ও ফিরে যেতে পারে, 
সে কোন অপরাধ করে নি উঠ! যাঁদ ধলা 
শিউরে উঠল ! 

না, এতদর এসে ফিরে যাবে সে হয় না। আর 
ধরা পড়বার চেয়ে না গডবার সম্ভাবনাই বেশনি। ভয় ধতটা 
সে করছে ততটা করবার চিক কোন কারণ নেই হশ্ভ। 

পনের যোল জন দশকের মণ সে একজন । একটা 
দরওয়ান উপরের হল ঘরে তাদের নিয়ে ১৪লল। কোন হলে 
সে থাকবে? এইটায়, এই মাঝের হলটাই শা ওই যে 
'ধকউপিড্‌ ও সাইীক” ওই থে "ন্যাঞিফাইস অব ইফিজি- 
নিয়া 1” হা, আর কথা নেই। এখানেই! দরওয়ান 
দর্শকদের নিয়ে চলল। সে পেছন দিয়ে সরে পড়ল। 
কেউ দেখে ফেলল নাকি 2 ওই যে চশমা-পরা বুড়োটা 
দেখল সে দরজার আড়ালে ল্‌কোচ্ছে। না, দেখে ন। যাক 
এবার কোথায় লুকোয়2 পাঁচটা বাজতে হল-ঘরের ঘাঁড়টায় 
আর তিন মিনিট বাকী । এইবার দরওয়ান আসবে সব 
দরজা জানালা বন্ধ করতে । মস্ত বড় একটা ম্যানোগ্যান 
টেবিলের উপর একটা ফুলকাটা কালো চাদর বিছানো । 
চাদরটা মাঁট পর্যন্ত গিয়ে ঠেকেছে চারাদকে। টোবিলটার 
উপর প্রাচীন গ্রীক ও ইঁজপাঁশয়ান ভাস্কর্ষোর কতকগুলা 
নমুনা। বেশ, এতক্ষণে জায়গা মিলল। সুব্রত সেই 
টেবিলটার নীচে ঢুকে পড়ল। ওঃ 1! টেবিলটার নগচে যা' 
মশা! একটাকে সুব্রত চড় দিয়ে মারল। উঃ! ক বোকা 
সে, যাঁদ কেউ ওই শব্দ শূনত? দাঁত দিয়ে জিভ কাটতে 


বকের মধ্যে 
এখনও 
পড়ে...সে 


১৩৬ 


মনে মনে হাঁস পেল। এই অন্ধকার টেবিলের নীচে বসে 
দাঁত ?দয়ে জিভ কাটার ক সার্থকতা । 

দরওয়ানের পায়ের শব্দ শোনা যাচ্ছে। বুকের মধ্যে 
হাতুড়ীর ঘা সে নিজের কানে বেশ শুনতে পাচ্ছে। 'ন*বাস 
গুলায় আবার উনপণ্টাশ বায়ু কোথা থেকে এসে যোগ দিল! 
উঠ! নিশ্বাস ত আর চেপে রাখা যায় না! সুব্রত মুখ- 
দিয়ে *বাস করতে আরম্ভ করল। দু-একটা শবাস বেশ 
নেওয়া চলল, তারপর আবার যে-কে-সেই। সমস্ত গা দিয়ে 
দরদর করে থাম ছ্‌টেছে, এই শশতের সন্ধ্যায় । 

দরওয়ানটা ক একটা সুর ভাঁজতে ভাজতে এসে জানালা- 
গুলো বন্ধ করে চলে গেল। এইবার সে দরজায় দরজায় 
চাঁব লাঁগয়ে যাচ্ছে। হপা, এইবার সে বন্ধ। টোবলের 
নীচ থেকে বোরয়ে সংব্রত গায়ের ঘাম মুছে ফেলে টোবলটার 
একটা কোণে বসে জিরূতে লাগল। এখন অসুবিধা হল 
আলো 'িয়ে। ইলেকাট্রক আলো জবালাতে ভয় হয়। 
মাঁদ জানালা দিয়ে কারও চোখে পড়ে যায় ! মোমবাতি-ই বা 


রাখে কোথায়» ছবিগুলা দেওয়ালের সঙ্গে অনেক 
উশচুতে। অনেক ভেবে সে মোমবাতি ধরাল। বাঃ, 


আপোলোর ব্রোঞ্জ-মৃর্ত্টার মাথার উপর রাখলে ত আলোটা 
বেশ গিয়ে ছি দুটার উপর পড়ে! খুশীতে মন ভরে উঠল। 
এইবার ক্যানভাসটা এ+টে নিল ডায়নার একটা মার্তর সঙ্গে, 
তা'র হারণের একটা শিংএর সঙ্গে ক্যানভাসের উপর দিকটা, 
নীচের 'দকটা তার হাতের একটা তীরের সঙ্গে। 

তারপর নিঃশব্দে কাযানভাসের উপর তুলির দাগ পড়তে 
লাগল। এক একটা আঁচড়ে জীবনের আঁভব্যান্ত এক এক 
ধাপ এগিয়ে আসছে। “কিউীঁপড়্‌ ও সাইীক।” 'নাদ্রুত 
কউাপডের শিয়রে দাঁড়িয়ে দীপ হাতে সাইীক। এতাঁদন 
সে জেনে এসেছে, গভীর অন্ধকার রাতে যা'র সঙ্গে তার 
ঘমলন হয়, আঁত কুৎসিত ভয়ঙ্কর তার চেহারা । তা'ই এত- 
ধদন সে বিশ্বাস করেছে । কিন্ত আজ যখন তা'র সংশয় 
মেটাতে দীপ হাতে সে এসে তা'র প্রয়তমের শিয়রে দাঁড়াল, 
তখন সে কি দেখছে? চোখকে কি আঁবশবাস করবে 
নাক১ এই দেব-নিন্দিত কান্তি, প্রশস্ত ললাট, দার্ঘ 
মধ্যে কোলাহল আরম্ভ কবে 'দয়েছে। দীপ শিখার সঙ্গে 
সঙ্গে সেও কাপছে । ধনা শজ্পশ! প্রদীপের উজ্জল 
আলো এসে পড়েছে সাপ্তিমপ্র বীরের মুখের উপর। আতি 
সন্তর্পণে সাইকি তাকে দেখছে । ধীরে ধীরে *বাস টানছে, 
ওর ঘুম ভেঙেনা যায়। উঃ। কি আনন্দ! পুরোন 
প্রিয়জনকে নৃতন করে পাওয়ার আনন্দ ! তা'র মত সংখা 
কেট কিউীপড আজ তোমার ঘুম ভাঙ্ক, আমি তোমায় 
বলব, তোমায় আমি চিনোছি, তোমায় জেনেছি। 

টংটং। দুটা বেজে গেল! ভোর পর্য্যন্ত যতটা 
হয় হবে, তার পরে বাড়ী 'গয়ে তার স্মাত আর কল্পনা 
বাটা পূরণ করবে। তুলিটা রেখে সে একটু বসূল। 
দাঁড়য়ে আর থাকা যায় না। পকেট থেকে দুটো কেক বার 
করে নিয়ে খেতে লাগল। ওঃ! ভেনাস আ্যান্ড 








চারা এ রা 


আ্যডোনিস্'এর যাঁদ একটা 'পেন্সিল-স্কেচ” নেওয়া যেত! 
সময় কই! তেম্টা পেয়ে গেল। যাক-জল একরান্রি না 
খেলে-ও খুব চলে যাবে। 

টং! আড়াইটা ! এর মধ্যে আধ ঘণ্টা হয়ে গেল! 
না, না, দেরি করলে তা'র চলবে না। সব্রত উচে পড়বে 
এইবার । আহা, হ্যায়ে। এাইটেন ডান হাতটা কে ভাঙলে? 
সমুদ্রে তোমার ঘর? তৃমিই বোধ হয় ভারতের উব্বশী। 
ডায়না ঝুকে পড়ে তার দিকে চেয়ে আছে। কিরাতিনী বেশ, 
চুলগৃলা ঝতটবাঁধা, কোমলতার গন্ধও নেই, তেজোদষ্ত, 
প্র্ষোচিত বীরত্ব ব্যাঞ্জক মূর্ভ। আ্যফ্লোডাইট আর 
আপোলোর পাশে তোমার মার্ত কেন সন্ধায় সমদদ্র- 
তীরে আঞজোনস ভেনাসের দফে চেয়ে আছে। ভেনাস 
সলজ্জা, স্মিত হাঁস ঠোঁটে, মুখ নীচু । শিল্পী, তোমার 
নিজের জীবনের ছাঁবখাঁন অজ্ঞাতে পাাথবীকে উপহার দিয়ে 
গেলে নাক ! 

আফ্রোডাইট-এর ডান হাতখানা ভাঙা ! পাথরের 
মুখেও কি বেদনার রেখা ফুটে ওঠে নি! পাথর? ছিঃ, 
পাথর কেন? আফ্রোডাইট ! অজুভ বংসর আগে ষে 
মুকালত যোৌবনা কমারী আপ্লোডাইট সমদ্রশয়ন থেকে 
উঠে এসোছিল, সেই আ্যফ্লোডাইট। ডান হাতটা ভেঙে 
গেছে 2 দাও, দাও, চাদরটা দিয়ে ওর হাতটা ঢেকে দাও । 
এ দৃশ্যদেখা যায় না। কি করুণ! হশা, হাতটা ঢেকে 
দিই. সুব্রত ভাবল। “আফ্লোডাইট আযানাডাইওমিন্‌- 
আপেলেস-এর আফ্লোডাইট 

টং-উং-উং। তিনটে বাজল 5 সে কি ঘৃমিয়েছে 
না. না, ওই যে "ইনফ্যান্সি অব জ্াপটার।” উঃ! ধন্য 
তুম রোমানো ! ওই যে ছোট শিশুটির ভাঁবব্যৎ জীবন 
প্রীতি নিশ্বাসে ানজেকে ব্যন্ড করছে । কি তেজোময়, বাদ্ধির 
ক দীপ্তি। 

এই যে চারদিক থেকে এসে সবাই সূব্তকে ঘিরেছে। 
সেত তাদেরই একজন। ডেগ অব আঘকিলিস-”। আঃ, 
শুধু পায়ে একটা সামান্য তীরের খোঁচায় এত কাতর? এতেই 
মৃত্যু ; হেইরের মৃতদেহ কে রথের চাকায় বেধে টেনে 


নিয়ে চলল 52 এঁকলিস ১ ছিঃ, এই তুমি উরয়-যুদ্ধের 
সব্বপ্রধান বীর ! "হেলেনস: চেম্বার।” প্যাঁরস বিদায় 


নিচ্ছে। ভাগ্যের দাস ! হেলেন নিস্তনধ। দরজার এক 
পাশে দাঁড়য়ে সারাথ।  প্যারসের বিদায়ের দোরতে তার 
মুখে বিরান্তর রেখা । মেনেলাউস্‌ পোষাকে মুখ ঢেকে 
আছে। ওই তরবারি ঝক ঝক করে উঠল। চোখ বোজ 
ইফিজিনিয়া! 

টংটংটং-টংটং। পচিটা 1! কি ঘমই তাকে 
পেয়োছল! ওঃ! দরজা জানালা কেউ খোলোন ত! 
যখন খুলবে তখন কি করে পালাবে সে। ছাঁব দেখতে 
লোক আসে এগারটা থেকে । এতক্ষণ কি করে সে থাকবে? 
ওঃ, ছবিটা অনেক বাক রয়ে গেল! যাক, বাকী থাক্‌, এখন 
সে বেরুবে কি করে? নাঃ, এমন দুব্বীদ্ধ তা'র কেন হল? 

(শেষাংশ ১৩১৯ পৃন্ঠায় দষ্টব্য) 


স্পললী হনথগ্রাভিল ও স্পিজ্কী-হলম্স্ত্। 


ডষ্টর সুধীর সেন 


যোদন থেকে যন্্-বিগ্লবের সঙ্গে সঙ্গে বিরাট কলকারখানার 
আঁবর্ভাব হ'ল, সোঁদন থেকে কল-কারখানাকে ঘিরে দ্রুতগাঁতিতে 
গড়ে উঠতে লাগল বড় বড় শহর, আর সঙ্গে সথ্গে দেখা দিল 
পল্লশ ও শহরের মধ্যে এক নূতন প্রাতযোগতা । যন্্-যূগের শহর 
তার বহুবিধ বিলাসের সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে চুম্বকের মত আকর্ষণ 
করতে লাগল পল্লশবাসীকে। আজ শহর ও পল্লীর যে "সমস্যা 
গুরুত্বপূর্ণ আকারে এ দেশেও দেখা দিয়েছে, সমস্ত পৃথবীকেই 
তার সম্মুখীন হতে হয়েছে এবং কোন দেশেই আজও তার 
সম্পূর্ণ সমাধান হয় নি। কিন্তু তা' হ'লেও বিদেশ ও আমাদের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড প্রভেদ রয়েছে। আমাদের সমস্যা একাঁধক 
কারণে অনেক ব্যাপকতর ও গ্রভীরতর | 

প্রথমত, ইউরোপটীয় দেশগর€লাতে যন্তশিলেপর বিস্তার ও 
নগরের উদ্ভব, এ দয়ের মধ্যে একটা কায কারণ সম্বন্ধ ছিল। 
নাগাঁরক জীবনের বিলাসিতার উপকরণ স্বদেশের উতুঃসীমানার মধ্য 
হইতেই আসত। সে বিলাসিতা তাই দেশকে দারদু করে নি। এমন 
কি, গ্রাম্ও তার ফলে ক্ষতিগ্রস্ত হয় নি, রং লাভবানই হয়োছল। 
কারণ, শহরপাসীদের আয় অনেকগুণ বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামোৎপন্ন পণ্যএকোর জন্যেও তাদের বায় বহদল পারমাণে বৃদ্ধি 
পেয়োছল। আসাদের দেশ সম্বন্ধে একথা খাটে না। কলকাতার মত 
শহরের বিলাসতার সাজ-সরঞ্জাম কোথা হত আসছে, একটু 
তাঁলয়ে দেখলেই এ কথার শ্ম উপলান্ধ করা সহজ হবে। সমগ্র 
দেশের দিক দিয়ে দেখতে গেলে একে ধার করা চাকায় বিলাসিতা 
বললে অত্যান্ত হলে না। 

দ্বিতীয়ত, যে যগে ইউরোপীয় দেশগলাতে ন্তাবিপ্রবের 
প্রবভন হয়োঙুল, সে ফগে হেখালে আতিজনতভার সমস্যা ছিল না। 
মণ্্ শলেপর প্রসারের ফলে ইতলতডি, ঘশনস ও জানেনিখিতে গ্রামের 
ভঁন-সংখ্যা হয় হাস পেয়োছিল, নয়ত অপারিবাত্ততি ছিল। ভারত- 
বষেরি অবস্থা নার্স । যে হারে আমাদের জন-সংখ্যা ক্মাগত 
বেড়ে 9লেছে,। আতে এমন আশা আমরা করতে পারিনে যে, 
ভাবষাতে গ্রামের জনসংখ্যা হাস পাবে এ অপারবাভিতি থাকবে 
এবং জনসংখ্যার বাদ্খ আধ শহরেই দয়বাসিত হবে তাই 
আধদনক [শলেপর প্রসারের সঙ্গে আপনা হতেই আমাদের গ্রাম 
সমসার সমাধানের আস্না হবে মনে করা মসত ঝড় ভুল । আই গ্রাম 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন হওয়ার আমাদের প্রয়োজন রয়েছে। 

ইউরোপের সঙ্গে ভারতণষেরি আরও একাটি মৌলিক পার্থকা 
রয়েছে। ব্যাপক নিরম্মরতার হাত থেকে ইউরোপ নিজেকে দীর্ঘ- 
কাল হ'ল মুন্ত করেছে। সেখানে জনসাধারণের আধকাংশই ?নজের 
মঙ্গল নিজে রক্ষা করে চলতে জানে । গ্রামবাসীদের মধোও দুর 
দৃম্টি ও আত্মনিভরশশীলতার অভাব নেই। আমাদের পল্লীবাসী- 
দের বেলা সেকথা প্রযোজা নয়। বাঙলার পল্লীর কল্যাণ 'বধানের 
ভার দীর্ঘকাল ধ'রে নাস্ত 'ছিল ম্াম্টমেয় শিক্ষিত সহদয় সহন- 
শীল নেতার উপর। অনেকে আজ সজোরে আমাদের নগরমুখী 
স্বভাবকে সমর্থন ক'রে বলেন যে, গ্রামের জনসংখ্যা এত বেশী যে 
যতই শহরের দিকে জনম্রোত প্রবাহিত হবে, ততই গ্রামের কল্যাণ 
হবে। কিন্তু এপ্রা ভুলে যান যে, কথাটা কেবল সংখ্যার নয়। 
সাধারণত যাঁরা শহরের দিকে চলে যান, তাঁরাই ছিলেন পুরুষানু- 
ক্রমে পল্ল-জশীবনের অবলম্বন, তার স্তম্ভস্বরূপ। তাঁদের 
অনূপাঁস্থাঁতিতে পল্লীর প্রাণ যায় ক্ষীণ হয়ে, পশ্চাতে রেখে যান 
অজ্ঞ, আত্মীনর্ভরহশন জনসমন্টির ক্রমবর্ধমান দৈনা আর 
হাহাকার । বাঙলার আনন্দোজ্জবল পল্লী আজ সেনাপাঁতহীন 
সৈন্য দলের মত বিশৃত্খলার প্রতশকর্‌পে বিদ্যমান। 

দেশে ফেরার পর থেকে বারভূমের গ্রামে গ্রামে ঘুরে এ সত্যই 
মর্মে মর্মে উপলান্ধ করোছ। ভাঙন সেখানে এতদূর এগিয়েছে যে, 
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ভারাক্কান্ত মন অনেক সময় এই ক্ষয়িঞ্ গ্রামগুলার পৃনর্দ্ধারের 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে সন্দিহান না হয়ে পারে নি। আমাদের গ্রামে এসে 
তাই এপার একটু স্বস্তির নিঃ*বাস ফেললাম। যাঁদও অতীতের 
সঙ্গে তুলনা করলে আমাদের উল্লসিত হবার কোনও কারণ থাকে 
না এবং ভাঁবষ্যং সম্বন্ধেও কোনও চিন্তাশীল ব্যান্ত নরুদ্বেগ 
হগতি পারেন না, ভা হ'লেও এখন পর্ষন্তি এ গ্রামের অবস্থা 
বাঙলার বহু গ্রামের চেয়ে ভাল, একথা নঃসংশয়ে বলা যেতে 
পারে। এর বড় কারণ এই যে, সৌভাগ্যক্রমে, লক্ষী-সরস্বতর 
কপাদৃষ্ট যাঁদের উপর পড়েছে, তাঁদের স্নেহদাম্ট আজও এই 
পল্লীর উপর জাগ্রত রয়েছে, পৈতৃক ভিটার সঙ্গে তাঁদের যোগ- 
সত আজও 'ছয্ হয় নি। পুজার ছাট উপলক্ষে সকালের এই 
সম্মেলনই ভার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । এ সম্মেলন ক্ষণসথায়ন হ'লেও এর 
প্রয়োজন সম্বন্ধে কোনও সন্দেহ হাতে পারে না। পক্লী-জীবনে 
নেতৃত্থহশনতার যে সঙ্কট সম্বন্ধে ইতিপূর্বে হীঙ্গভ করোছি, এই 
শাক্ষতত নেতৃস্থানীয়, গ্রামবাসীদের উপাঁস্থাততে তাঁদের দরদের 
চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়ে গ্রামের জনসাধারণ উৎসাহত হয়। যারা 
গ্রামের বাইরে থাকেন, তাঁদের মারফৎ গ্রামের আধিবাসঈদেরও 
বাঁহজগিতের সঙ্গে একটা যোগ স্থাঁপত হয় এবং অনেক দক 
দয়ে এদের দ্যাম্ট প্রসার লাভ করে। 

[কিন্তু লাভ কেবল একপক্ষের নয় লাভ উভয় পক্ষের। একটানা 
শহরবাসের মধ্যে একটা বিপদ আছে। দেহের ও মনের স্বাস্থ্য 
তাতে অক্ষুগ্ন থাকতে পারে না। প্রকাতির সংস্পর্শে এসে মন যে 
সজীবতা লাভ করে, শহরে তা অনেক স্থলেই সম্ভব নয়। গ্রামে 
প্রাতবেশশাদের সঙ্গে যে ব্যাপক আত্মীয়তা মনকে সরল ও উদার 
করে, তাকে অস্বীকার করে যাওয়াই শহরের আনবার্ধ রাত। 
সবুজ প্রকীতির ক্রোড় হ'তে 'বাচ্ছন্ন মনকে অতিমান্রায় এসে জুড়ে 
বসে কল-কোলাহল, সনেমাশথয়েটার, ইট-পাটকেল । যে দেশে 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ গাছপালা, লতাপাতার সঙ্গে মানব-মনের 
নিগঢ় আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন, সে দেশে সভাতার নামে 
প্রককাতর প্রাত এই ক্লনবন্ধনান উদাসীনা, নিষ্ঠুর কিড়ম্পনা সন্দেহ 
নাই। 

শহববাসের এ লিপদ সম্দন্ধে ইউরোপ কোনাঁপনই সম্পূর্ণ 
একট্র ফুরসৎ মেলে. ইংরেজ চলে যায় তার পল্পশীনবামে। 
সপ্তাহান্তে শহরের বাইরে গিয়ে ঘুরে আসা অন্যানা দেশেও 
প্রথারপে পরিগণিত হতে চলেছে।  ইটালখ ও জার্মেনীতে 
রাষ্্রচালকগণ এ প্রথাকে নানা উপায়ে দন্টীভূত করবার চেষ্টা 
করছেন। ইউরোপের অনেকগুলা বড় শহর প্রকাতিকে নিমূল করে 
গড়ে উঠোছল । বর্তমানে শহরকে চারাঁদকে ছাঁড়য়ে দিয়ে ট্রেন ও 
ট্রামের সাহায্যে দত গমনাগমনের বাবস্থা করে পল্পশ ও শহরের 
এক নূতন সমন্বয়ে পেশছবার প্রয়াস চলছে। শহরের মাঝখানে 
বড় বড় পাকের ব্যবস্থা হচ্ছে, রাস্তার দৃ'ধারে সারি সারি গাছ 
পোতা হচ্ছে। শহর একাঁদন গ্রামকে উপেক্ষা করে তার পাষাণ 
প্রাচীর 'নয়ে দম্ভ ভরে আকাশের দিকে ঠেলে উঠোছিল, আর 
[নাজেকে একটা জেলখানায় পাঁরণত করতে চলোছল; আজ সেই 
শহরই গ্রামকে তার বুকের মাঝখানে 'নাঁষড় আঁলঙ্গনে ধরে 
রাখবার জন্যে চারদিকে ব্গ্ন বাহু প্রসারত করছে। 

বলছিলাম, গ্রামের সঙ্গে যোগ সম্পূর্ণ ছিন্ব করে আমরা 
গ্রামকে দরিদ্র করি, নিজেরাও দরিদ্রু হই; গ্রামের সঙ্গে যোগ রক্ষা 
করে গ্রামের উদ্ধারের পথ সুগম কার, সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও 
লাভবান্‌ হই। 

এক্ষে৮্নে একথাও অবশ্য স্বীকার্য যে, এই গাঁতি ও চাণ্চলোর 





যুগে আমাদের জীবনের ধারা ক্ষুদ্র পল্লীর সীমা লখ্ঘন করে 
চারাদকে প্রবাহত হয়ে যেতে বাধ্য। অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছা থাকলেও 
নিজের গ্রামের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রক্ষা করা কাঠন হয়ে পড়ে। 
1বশেষত, দূরে বসে গ্রামের ভাগ্যানয়ন্ত্রণের চেষ্টায় সফল হবার 
সম্ভাবনা ষথেন্ট কম। শধু বাংসরিক সম্মেলনও তার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। তাই পল্লশকে পুনরায় গড়ে তুলতে হ'লে বা তাকে 
তার দ্লুত অধোগমনের পথ হ'তে রক্ষা করতে হ'লে চাই নৃতন 
নেতা। গ্রামে যাঁরা বার মাস বাস করেন, তাঁদের প্রাণশান্তকে এমন- 
ভাবে উদ্বুদ্ধ করতে হ'বে, যেন তাঁদের মধ্যে কর্মোদাম ও আত্ম- 
নিভরশীলতা জেগে উঠে যাতে করে প্রয়োজনমত তাঁদের 
মাঝখান থেকেই নৃতন নেতার উদ্ভব হ'তে পারে। শহরের এক 
সপ্তাহের বা এক মাসের ধার-করা নেতৃত্বে গ্রাম সারা বছর বেচে 
থাকতে পারে না। 

চন্তাশান্তকে জাগ্রত করতে হ'লে সবার আগে চাই সাঁত্য- 
কার শিক্ষা। "চিত্তের উন্মেষের প্রয়োজন কেবল পুরুষের নয়, 
মেয়েদেরও রয়েছে । মানুষ যেমন শুধু এক পায়ের উপর নর 
করে স্বচ্ছন্দগাঁতিতে চলতে পারে না, তেমনি কোনও জাতিও তার 
অর্ধেকিকে অজ্ঞতার অন্ধকারে রেখে এই গাতিশসল িবশ্বের সঙ্গে 
তাল রেখে চলতে পারে না। নারী-শিক্ষার অভাবে দেশ এতদিন 
চলাঁছল খবাঁড়য়ে খধাঁড়য়ে । তা" ছাড়া পুরুষ ও নারীর চিন্তাধারায় 
একটা সামপ্জসা না থাকলে আদর্শ গৃহ-বচনা সম্ভবপর হয় না। 
যে পাঁরবারে স্বামী তার শিক্ষার ফলে অনেক আচার ও অনংস্ঠানকে 
উপেক্ষা করে চলতে চায় এবং শিক্ষা হ'তে বণ্ডিভা স্তর তার 
অক্ষুপ্র রক্ষণশীলতা নিয়ে পুরাতনকে ষোল আনা আঁকড়ে ধরে 
থাকে, সেখানে গোড়াতেই গৃহ-বিবাদের বীজ অঙ্কুরিত হ'য়ে 
উঠে। লক্ষীর যে বরপৃত্রের অকুণ্ঠ স্নেহ এতাঁদন নানাদিক দিয়ে 
আমাদের পল্লীর পুছ্টিসাধন করে এসেছে, এদিকেও তাঁর সজাগ 
দৃম্টি দেখে এ গ্রামের ভাব্ষাৎ সম্বন্ধে আমরা আশান্বিত হই। 
নারী-শিক্ষার যে প্রতিষ্ঠানের কল্যাণ কামনায় আজ আমরা এখানে 
সমবেত হয়োছ, তাতে তাঁর শুধু হৃদয়বস্তার নয়, দ্‌রদাশতারও 
প্রমাণ পাচ্ছি। 

স্যাশক্ষা বিস্তারের উপর নির্ভর করছে দেশের সমগ্র ভাঁবব্যৎ। 
'স্াশক্ষা" শব্দটার উপসগ্গীট এক্ষেত্রে অবান্তর নয় । এক শতাব্দীর 
আধককাল ধারে এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা চলে এসেছে । আজ তার 
হিসাবানকাশ করে অনেকেই উদ্বিগ্ন হচ্ছেন। বর্তমান শিক্ষার প্রতি 
অসন্তোধ বাপকভাবে দেখা দিয়েছে । যাঁদও শিক্ষার ভাঙকট ও 
তার প্রাতকারের কথা [নিয়ে চারাঁদকে বহু গবেষণা চলেছে, ভা 
হ'লেও একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে, আদর্শ শিক্ষার 
রূপ কি হঞ্য়া উঁচত সে সম্পন্ধে শিক্ষিত সমাজের ধারণা আজও 
শনহাল্ত আপসা। 


ইাতপূর্বে ইঙ্গিতে বলা হয়েছে যে, শিক্ষার সবচেয়ে বড় 
সম্মুখীন হয়ে মানুষের মন আদ্যোপান্ত ভেবে পথের সম্ধান পায়। 
কার্যত দেখতে পাঁচ্ছ সাত্যকার স্বাধশন চিন্তা শিক্ষা বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে তেমনভাবে জেগে উঠেনি । এর মধ্যে যে একটি বৃহৎ 
বিপদ রয়েছে সে সম্বন্ধে চিন্তাশশল ব্যান্তমাত্রই সচেতন । ইতিহাসের 
ধারা বেয়ে আমরা এসে পেসছেছি আজ এক যুগসন্ধিক্ষণে। যান- 
বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে পাথবীর দরত্ব এত কমে গিয়েছে যে 
ভারতবর্ষ নিজেকে অর সমস্ত দুনিয়া থেকে 'বাচ্ছিন্ন করে রাখার 
কথা ভাবতে পারে না। পশ্চিমের ঢেউ প্রবলতর হয়ে এসে পড়ছে 
আমাদের উপর। চারাদকে ভাঙনের যুগ সঃরু হয়ে গেছে। এ 
কথা জোর করে কে বলতে পারে যে, এই তরংগাঁভিঘাতে কেবল সৈই 
অংশটাই বিলীন হয়ে যাবে, যা বিলীন হওয়া উচিত এবং রক্ষণাহ 
যত কিছু সব আপনা থেকেই রক্ষিত হবে? স্রোতে গা ভাসিয়ে 
চললে তার আনবার্ধ ফলস্বরূপ একদিন হয়ত দেখব ষে ঠিক 


বা 

উল্টোটাই ফলেছে, অর্থাৎ যা রাখা উচিত ছিল তাই গেছে ভেসে, 
আর যা চলে যাওয়া উচিত ছিল, আবর্জনার মত তাই রয়েছে 
আমাদের জাড়িয়ে। বস্তুনিষ্ঠ দৃম্টতে চারদিকে তাকালে এ 
বিপদের গুরুত্ব সম্বন্ধে কোন সংশয় থাকতে পারে না। পদে পদে 
দেখতে পাচ্ছ, যেখানে বিদ্রোহ হওয়া প্রয়োজন, সেখানে আমরা 
রক্ষণশীল, আর যেখানে রক্ষণশশল হওয়া প্রয়োজন, আমরা সেখানে 
গবদ্বোহী। অন্ধ অনুকরণ বা অন্ধ রক্ষণশখলতার [বপে বিড়ম্বনা 
থেকে কবে আমরা নজেকে মুক্ত করব ? 

ভারতে ইংরেজ রাজত্ব প্রাঁতীষ্চত হবার পর অবাধ বাণিজ্যের 
উত্তাল ও পাঁঙ্কল ঢেউ এসে আমাদের বহু পরাতন কুঁটির-শি্পকে 
নিঃহশেষে ভাসিয়ে নিয়ে গয়োছল। সে গ্লাবন এসোছল রোগ ও 
দুভরক্ষের অগ্রদূত হয়ে। ভারতের অনশনারুস্ট, জরাজীর্ণ 
পল্পসতে পল্লশীতি সেদিনের শিমম আভিনয় আজও মূর্ত হয়ে 
রয়েছে। ভয় হয় পাছে ভাবজগতের অবাধবাপজ্য ভারতবর্ষের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির বৌশিম্টা ও স্বাতল্ত্রকে ব্লিপ্তি করে আমাদের 
অন্তরের দারদ্যকেও বাঁড়য়ে দিয়ে ষায়। 

ভাবের রাজ্যেও তাই রন্ষাশুঞ্কের কথাটা নেতা অবান্তর নয়। 
এক্ষেত্রে শিক্ষাই হল সাঁতাকার রক্ষাশ,জ্ক, আত্মরক্ষার একমাত্র বর্ম। 
রামমোহনের য্গ হতে বহার শুনে এসেছি, প্রাচা ও পাশ্চাতোোর 
সমন্বয়ে এক নূতিন সভাতার স্ান্ট করতে হবে। বিবেকানন্দ ও 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে বহুবার এ একই বাণ ধান হয়ে উঠেছে। 
কিন্তু এ নীতি গ্রহণ করার পরও থেকে যায় তার প্রয়োগসমস্যা। 
জাতীয় জীবনের প্রতোব ক্ষেত্রে আজ আমাদের জানবার প্রয়োজন, 
পদরাতনের কতখানি আমরা রাখব এবং কেন রাখব, কাতখানি বজ'ন 
করব এবং কেন করব: পশ্চিমের কাছ থেকেই বা কতখানি গ্রহণ 
করব এবং কেন করব, কতখানি গ্রহণ করব না এবং কেন করব না। 
এর জনো প্রয়োজন আমাদের জভীতকে ও নভনান ইউবোপকে 
নিখইতভাবে জানা । যে সমাজ্পসৌধ ভারতবর্য বহু য্‌গের সাধনায় 
গড়ে তুলেছিল, তাতে আজ ভানেক ফাটল দেখা দিয়েছে এবং স্থানে 
স্থানে তার ইণ্টপাটকেলও খসে পড়েছে সতা, কিন্ত মোটের উপর 
অনায়াসেই বলা ফেতে পালে ফে। সে এতাদিন কালের শারুমণ 
সফলতার সঙ্গেই প্রাতিহত করেছে । সেখানে সংস্কারের আধকার 
কেবল তাঁর আছে, যে আমাদের প্র্পিরষদের স্থাপতাদিদ্যা 
সম্পর্ণ আয়ত্ত করেছে? অসম্পূর্ণ শিক্ষার লিপদ আজ আল 
শব্ধ প্রুযদের মধোই  সীগালদ্প নয়। আধীনকতার মোহ 
শাসিত শেয়েদেরও লহুীংলো আন্তনণ করেছে । সে সম্বন্ধে দুটা 
কারণ অবাহিত হওয়ার সময় এসেছে । প্রথমত, মেয়েদের আশক্ষার 
একটা সুফল এই ছিল যে. তাদের রঙ্ণশশখলতা পুর্‌বকে পুরাতনের 
গ্রা্থ ছিল করে বহুদূর চলে যেতে দেয়নি। ভূল পথে চলার 
চেয়ে নিশ্চলতাও বাঞ্কনখয় এবং ভুল পথে যাওয়ার বিপদ যোঁদন 
পদে পদে দেখা দিয়েছিল, সোঁদন মেয়েরা তাদের গাঁত িয়ৎ- 
পরিমাণে সংযত করে দিয়োছল। একই শিক্ষার ফলে যাঁদ মেয়েদের 
মধোও অন্ধ অনদকরণেচ্ছা প্রবলভাবে দেখা দেয়, তবে ভুলপথে 
্র'তগাঁতিতে অগ্রসর হওয়া আর তেমন অসম্ভব হবে না। দ্বিতথয়ত, 
বেশী দিন হয়নি এদেশে নারা-শিক্ষার প্রবর্তন হয়েছে। এরি 
মধ্যে এর যৌন্তিকতা সম্বন্ধে অনেকের মনে সংশয় জেগে উঠেছে। 
শিক্ষার প্রটির জন্যে যদি প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং সু-শিক্ষার চেম্টা 
না করে নারা-শিক্ষা স্থাগত রাখার চেষ্টা হয়, তবে তাকে দেশের 
পক্ষে মস্ত একটা দঃভাগ্য বল্‌ব। 

আমাদের সবচেয়ে বড় দুর্ভাগ্য এই যে, যে ইউরোপকে 
অনুকরণ কার বলে আমরা মনে করি, অনেক ক্ষেত্রেই তার স্বরূপ 
আমাদের কাছে অপাঁরিচিত, তার সাঁত্যকার প্রাণের স্পর্শ আমরা 
আজও পাইনি। ইউরোপনয় সগাজে শিক্ষিত মধাবিত্ত শ্রেণণর 
মেয়েদের সম্বন্ধেও তাই অনেক সময় আমরা অস্পন্ট বা ভুল ধারণা 
পোষণ কাঁর। ব্যক্তি-স্বাধীনতার সঙ্গে এরা গৃহকলার যে সাম্জস] 
করে নিয়েছে, তাতে আমাদের মেয়েদের জনাও গ্রহণযোগ্য উপকরণ 








যথেষ্ট রয়েছে। ব্যতিক্রম থাকলেও একথা অনায়াসে বলা যেতে 
পারে যে, শাক্ষত ইউরোপীয় নারী গুহকর্মকে শুঙ্খল বলে মনে 
করে না, বরং তার হৃদয় এবং বুদ্ধি দুই-ই সুশৃঙ্খল পারবারক 
জখবনের মধ্যেই সবাগ্রে নিজের সবোঁচ্চ সার্থকতার সন্ধান করে। 
শিক্ষার ফলে তারা আঁধকতর নৈপুণ্য ও তৎপরতা সহকারে গৃহকাজ 
সম্পন্ন করতে পারে, তাই জ্ঞান ও আনন্দ সণ্চয়ের জন্যও এদের 
যথোচিত অবকাশ মিলে। শাক্ষতা ফরাসী রমণী পুরুষানূক্রমে 
রন্ধনকলায় বিশেষ আগ্রহ রা আসছেন। খাদ্যের পুষ্টিকরতা 
না বসিয়ে তাকে স্বাদহ করার চেষ্টা এতকাল পরে চলে আসছে 
নলোই ফরাসণ রন্ধনকলা সমগ্র চি [বিশেষ খ্যাতিলাভ করেছে। 
ঘরকে পঙ্পর করে সাজাবার চে্টা ইউরোপের সব দেশের মেয়েদের 
সধোই রয়েছে। ধিলাসিতা আর সুরুচি এক জিনিয নয়। ব্যয়ের 
চারা »। শাড়য়েণ সণচর পাঁরচয় দেওয়া যাশ, মেয়েরা এখানে 
নিজেদের বোঁশল্টা দোঁখম়ে থাকেন। আমাদের দেশে ধনীদের ঘরে 
প্রবেশ করেও অনেক সময় যে [বশজ্খলা ও রুঁচহশনতার পারিচয় 
পাই, হউনোপে তা অনকপনটীয় | রাত চচণর প্রয়োজন আজও 
আমরা পম্পর্ণ উপলাজ করি নি! অথচ চরিত্র গঠনের জন্য এর 
[পিশন আপশাক তা রয়েছে চোখ বার সৌন্দয' সম্পন্ধে একবার 
১225৭ হতে এন তার ভাবিনি থেকে আঅসুলদবকে বিসিজনি 
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দেবার জন্যে স্বভাবতই বাগ্র হয়। িশুপালনে সাধারণ 
ইউরোপীয় রমণী যে দক্ষতা দোঁখয়ে থাকে, আমাদের দেশে 
শাক্ষতদের মধ্যেও তা বিরল। এ জাতাঁয় বহু দজ্টান্তের 
অনায়াসেই উল্লেখ করা যেতে পারে, কিন্তু এক্ষেত্রে তার আর 
প্রয়োজন আছে বলে মনে কার নে। 


[বদেশে শিক্ষালাভের সার্থকতা নিজের দেশকে অস্বীকার 
করে না, সে জ্ঞান জাতীয় পু্টিসাধনে প্রয়োগ করার মধ্যে। শহরে 
[গিয়ে শিক্ষা ও আঁভজ্ঞতা সগয়ের সার্থকতা গ্রামের সঙ্গে সকল 
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে নয়, পল্লীজশীবনের শ্রীবাদ্ধি সাধনে সহায়তা 
করার মধ্যে । কৈবর্ত, মুচি, তাতি, ছংতোর, কুমোর- এদের 
শশক্ষার সার্থকতা পৈতৃক বৃত্তি বা “দব-ধর্ম” বজন করে নয়, 
প্রসারত দৃষ্টি নিয়ে সে বাপ্ততে আঁধকতর কৃতিত্ব ও পারদর্শিতা 
প্রদর্শনের মধো। তেমনি নারীশিক্ষার সার্থকতা অন্তঃপূরকে 
অবহেলা করে নয়, বাইরে থেকে লব্ধজ্ঞান ও আঁভজ্ৰতার সাহায্যে 
তাকে সুল্দরতর করে তোলার মধ্যে। নারীশিক্ষা সোঁদনই সম্পূর্ণ 
চারতার্থতা লাভ করবে, যোদন এ শিক্ষার ফলে মেয়েরা স্বাস্থা, 
রুচি, শুঙ্খলা ও আনন্দের মধ্যে এক নূতন সামঞ্জস্য স্থাপনে সমর্থ 
হবে। 


ও 1 তালা খোলার শব্দ হচ্ছে নাঃ আড় রঃ 
"সপ গিয়ে টৌবধলের নীচে ঢুকল। হবি আঁকার সরঞজামগ্লা 


এর আগেই দে গোবলের নীণে রেখে দিয়েছে। একটা 
লোব ঘরে হুকে জানালাগধলা একে একে সব খুলে দিয়ে 
এখটা বড় দমন ঝাঁটা দিয়ে হলখরটা কাট দিতে লাগল। 
সব্বনাশ 1 এবার আর উপায় নেই । লোকটা যে এ দিকেই 
'আসছে। এইবার সে ধরা পড়েছে, আর দোর নেই। বাঁ 
হাত দয়ে সেবলের কাপড়টা তুলে ডান হাত দিয়া ঝাঁট দেবার 
জন্য নয়ে সে ফেমান আাগয়েছে অমান সংব্রভ ভার নজরে 
পড়ে গেল। লোকটা চমকে উঠে চেশচয়ে উঠল-কোন্‌ 
হায়রে 2" আর সময় নেই। কোন অজুহাতও খংজে 
পাওয়া সম্ভব নয় । টৌবলের নীচ থেকে বেরোতেই 
লোকটা তাকে ধরতে ছটে এলো । প্রাণপণ এক ধাক্কায় 
তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে ছদ্টে সিশড় দিয়ে সে নেমে 
আসছে । কক কণ্ঠে “পাকড়ো, চোর ভাগ্‌ যাঙা হ্যায় 
বলতে বলতে বঝাড়ন্দারটা পেছনে তাড়া, করে আসছে। 
[সপডর মূখেই একটা ভোজপুরী দরওয়ান তাকে ধরে 
ফেলল। চেগ্চামোঁচভে বাড়ীর লোকজন ছ-টে এলো। 
চাকর-বাকর, দরওয়ানগুলা সকলে জড় হয়েছে। ঝাড় 
দারটাকে সে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছিল, সে এসেই প্রথমে 
দূ-ঘা বাঁসয়ে দিল। তারপর চারাঁদক বাঙালী, 'হন্দ-স্থানী 
ও উড়ের হাতের নানারকম প্রহার ও তিনটে মাশ্রত ভাষার 
গাঁলর মধ্যে সুব্রত শুনতে পেল,- 

“তেজ 'সং বাবুকো ছোড় দেকে হামারা পাশ আনে 
দেও ।” 


৬ পৃঙ্তার পর) 


এক চশমা-আঁটা প্রবীণ বাঙালী ভদ্রলোকের কাছে তাকে 
[নদে যাওয়া হল। ীতাঁন প্রশন করলেন ভদ্রলোকের ছেলে 
তুম, এ দ-বর্বশৃদ্ধ হয়োছল কেন বাপু ৃ 
সুন্রত সব কথা খুলে বলল।-তা' ছাঁৰ আঁকবে, 
মাকে জানালে হত। 


সুব্রত নীরব। সে একবার জাঁনয়োছল,. হুকুম পায় 
[ন। 

দারওয়ানের দিকে চেয়ে তিন বললেন-বাবুকো যানে 
দেও। 


ধীরে ধারে সুব্রত গেট পার হয়ে এসে রাস্তায় দাঁড়াল, 
পাঞ্জাবশটা একেবারে ছিড়ে দিয়েছে । কপালের ডান গদকটা 
বোধ হয় কেটে গেছে, ঘান মুছতে গিয়ে একটু রন্তু লাগল 
আঙুলে । মাথাটা ঘুরছে। ইচ্ছে করছে রাস্তায়ই শুয়ে 
পড়ে, চলবার শান্ত নেই। একটা িকশ-ওয়ালা এাগয়ে 
বললে “বাবু, রক 2" 


সুব্রত বললে “চল: ।” গাড়ীতে উঠতে যেতে 'রিকশ- 
ওয়ালা হাত ধরে তুলে দিতে গেল। ও ভেবেছে সব্রত নেশা 
করেছে। সুব্রত বললে-_-“দরকার নেই।” 'ররকশ-র পরদা 
টেনে দিতে বললে, পাঁরাঁচত কারো সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে 
পারে। 


বাঁ হাতের ক্যানভাসের ছাবিটা ওরা দুমড়ে দিয়েছে। 
একেবারে নম্ট হয় নি তবু । ওঃ, ঘুমিয়ে না পড়লে আরো 
হল না, ওইটুকু সময়ে ক পারা যায়! 


হ্াত্ভে আড্ড্ি 


(গল্প) 


শ্রীষ্বর্ণকমল ভভ্রীচার্যয 


নশালমার ছোট সংসারটি আজ উন্মনা। ব্যাপারটা 
ত আর যা-তা নয়। আজ তার একমান্র সন্তান_সাঙ 
বছরের ছেলে বাবলু সর্বপ্রথম স্কুলে যাইতেছে । 

বাবলু 1ক আর সে-বাব্পু আছে! মা তাই বার বাএ 
ছেলেকে আঙ তার ভাল নাম 'সুরাঁজৎ বাঁলয়া ডাঁকিতে 
চায়। ৩ধ., অভ্যাস দোষে, মুখ হইতে কেবাঁল খাঁসয়। পড়ে 
খোকন, নর ত বাবৃলহ॥ তা পড়ুক, তব খোকা আজ 
[নিঃসন্দেহে শ্রীমান্‌ সংরাজৎ রায় ! 

নীপিমা শশব্স্ভ।  চাকরটারও সোয়াস্তি নাই- কেবাল 
করনাস। বাবলুর হদয়ও দঃরূদর করে আনন্দে আর 
আওঞ্বে। স্কুল আর ঝহাই হউক্‌ বা না হউক, মামারবাড়া 
যে নয় এবোধ তার টন্‌টনে। বাবার কাছে একটা বছর 
'ঘোড়ায় চাঁড়ল, আছাড় খাইল' কাঁরতে খয়া মাঝে মাঝে 
[িল-চড়টা বড় কম হয় নাই। তবু কোথায় ধেন, কিসের 
যেন, প্রবল আকর্ষণ অন.ভব করে বছর সাতেকের অধস্ধুট 
এক কিশোর মন। 
সারা সকাল নাঁলমার আজ ফুরসৎ নাই এতটুকু 
রান্নার কাজ ইতিমধোই শেষ। খোকার ধোপদস্ড জামা, 
কাপড় কৌঁচাইয়া গোছাইয়া রাখয়াছে বহক্ষণ। খানক 
কাজলও প্রস্তুভ। ভূত্য ভঙ্জঃয়াকে দিয়া বিজ্বপ্, আশ্রপল্লব 
আর ধান-দুর্বা ফোগাড কাঁরয়। রাঁখয়াছে। আজ তার, তার 
খোকার আর তার বাবার জীবনে যে বিশেষ একটা দিন! 
সেই একরাত্ত শিশু বাপ-মার সতর্ক চোখের উপ? দিয়াই 
দোঁখতে দেখিতে কবে যে বড় হইয়া ভীঠয়াছে, সেই অতি- 
প্রত্যক্ষ নিঃশব্দ সত্যটা কেহ যেন জানিতেই পারে নাই। 
যাক্‌, নীিমার খোকা সত্যই তবে বড় হইয়াছে! সম্মুখে 
তার এক জঁত্যুদ্জবল ভাঁবষ্যতের অস্পম্ট পথ। আজ গৃহে 
তাই জয়যান্রার মঞ্গলাচরণ! 

শিদনছ 2 

[ব*্বাজৎ শৃনিয়াও শোনে না। স্পী এবার আরও কাছে 
আগাইয়া যায়। 

“তুম ত আজ দোর করে বেরুবে, না?” 

“হ১”- নথিপন্তর হইতে মুখ না তুলয়াই জবাব দেয় 
বিশ্বাজৎ। 

নীলিমা অনুনয়ের সুরে জানাইল, “তুম ওকে আজ 
ইস্কুলে দয়ে এস না।” 

এই লইয়া বার চারেক নাঁলমা একই অনরোধ 
জানাইল স্বামীকে: । 

“ভজুয়া দিয়ে আসবে'খন। আমার আজ অনেক কাজ। 
_-ও-বাসার মাণ, পল্টু, ধীরু তারাও ত যাবে। তাদের 
সঙ্গে” 

“তোমার যত কথা! পল্টুমাণরা আজই যেন প্রথম 
ইস্কুলে যাচ্ছে? আর, তাদের সঙ্গে বুঝ ওর তুলনা ?” 

“বটে! তোমার ছেলে কোন নবাব নবকেম্ট এল, 
শুনি?” বলিয়া বিশ্বজিৎ হাসিতে থাকে। 


নীলিমা গাগা ওঠে, "আয! কত কাজ তোমার তা-কি 
আর জানি না! নপরিবাবদ আজ আসেন ন তাই, নইলে 
ত এহক্ষণে গান্ধী আর সবাস বোস নিয়ে পাড়াটা মাথায় 
করে তুশতে। 

বিএবাঁজৎ হাসে। ছেলের ভর্তি হওয়া মম্পকে' সব 

কিছ, ব্যবস্থা সে কালই কাখর। গ্াাখয়াছে।  হেজ্‌ নান্টার 
শিবরামবাবদর সঙ্গে হার ভাত যথেষ্চ। বাকী আছে 
শুধু আজ ঝুক্তীলম্ট পাইলে ববলিন বইগহীল একাঁনয়া 
দেওয়৷। 

৩বু স্ত্রী কিনা খোচা দে ছাড়ে না। কানের দুল- 
জোড়া নাচাইয়া মন্তব্য করিল, নিজের ছেলেকে এমন হেলা- 
ফেলা ভূ-ভারতে কেহ কোনাদন করে শাই। 

আভযোগটা পাপন স্বীকার করিয়া লইয়। বিশবাঁজিৎ 
আবার কাজে মন দেয়। নশালমাও কানের কাছে আবার 
করে ঘ্যান সান), ডান বণঝ কোনাদন আর ছোট 
ছিলে না?” 


"ওহ তোমার কেমন পভ! একঠুতেহ উতলা হও। 
রি 157 দির বিগব্রারো শুনা 
হেলেকে ৮বকালি তোমার আল 2৫ 


বেধে রাখবে এ 
এই করেই ছেলে আনদ্য কলে, তা হালেহ হয়েছে !-ছেলে- 
পুলেকে সাহস শেখাতে হয়! এহ বয়স থেকে যাঁদ 7 

"ঢের হয়েছে, খাম | নীলিমা বাধা দিয়া কাহল, 
"সবতাতেই কেবল লেকচার । প্রথম দিনটায় মন খারাপ 
অমন সবারই হয়। তুমিও এক লাফে এতটা বড় 
হয়েছে কিনা! 

যাহকে লইয়া এত বাদানুবাদ, সেই বাবলু আসিয়া 
হাঁজর। িতা হাসিয়া কহিল, "কিরে খোকা, তুই একা 

সঙ্গে সঙ্গেই বাব্ল; ঘাড় নাড়ে সম্মাতিসূচক। 

“ওরে দাঁস্য ছেলে!” নীলিমা ছেলের কাছে আগাইয়া 
গেল দোর-গোড়ায়, "অমন দুঃসাহস কারস নি কখনো ।” 

“আম একাই যেতে পারব মা। সোঁদন ও-বাসার 
কালহ্দা'র সঙ্গে বেড়াতে গিয়ে দেখে এসোছ না!_-থানার 
কাছেই ত আমাদের ইস্কুল, তারপরই লোন-আ'পস্‌, খানিক 
পরেই ডাকঘর, তারপর মধু কুণ্ডুর গাঁদ, তার পাশ দিয়েই 
ত শামাদের রাস্তাটা এসেছে। আম ঠিক চিনে যেতে 
পারব মা।” 

বাবল, গড় গড় কাঁরয়া সারা পথটা মুখস্থ বলিয়া যায়। 
মায়ের প্রাণ কিন্তু শঙ্কায় কাঁপয়া ওঠে । কিসের আশঙ্কা 
তাহা নীলমাই কি ছাই ভাল কাঁরয়া জানে! মফস্বল 
শহর। ট্রাম-বাস্‌ নাই। মোটরের উৎপাতও যংসামান্য। 
স্বামী তার অজ্পদিনেই বেশ পসার-প্রাতপাস্ত অর্জন 
কাঁরয়াছে। তার ছেলে পথ ভুলিয়া গেলেও এই ছোট্র শহরে 
হারাইয়া যাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। তব নীলিমার 
কেমন যেন ভয়! অবশ্য হাঁসিয়াই কাহল, “বাপ্‌কা ব্যাটা ।” 





(য় যাবে কাল থেকে বনু 


। 


ই এখা একা স্কুলে যাঁব। 


তয় কী? 

নখলমা ফোঁস কারয়া 
দাস্কারা [দিও না বল।ছ।" 

"আম পথ চিনি মা বাবল। সগর্বে 
পঙ্গুদাও ত একা যায় একা আসে)” 

"যার খশী সে আসক। তুই যাঁদ অমন কাজ কখনো 
এরুস! তাহলে বাড় এলে টের পাব” মা শাসনের ভয় 
দেখায়। 

ছেলে আপাতত ্প ণারল। সঙ্কল্পটা মনে মনেই 
দে । স্কুলের পাস্তা কোন ছার, দচারাদানের মধ্যেই মাকে 
0 প্রমাণ দিয়। হাঁড়িবে, এক ক্লোশ দরে সেই বহমতপদবের 
নাঠে 1ডান্্র্ধ বোডেরি প্রাসতাণ কাছে গত টস সংপ্রাাত ৩৩৬ 
যে মস্ত বড় মেলা বাঁসয়াঁছিল, সেখানটায় -বাবলনগ এক] 

গযা একাই 'ফারয়া আসিতে পারে। 

বিশবীভাৎ ভড়াভাড় সনান। সারিয়া লইয়া খাহতে 
বাঁসয়াছে | নাছোড়বান্দা গণহণীরই ভয় হইয়াছে। 

এাদকে নীলিমা ছেলেকে সাঞজাইতে  ব্যসত। গেল 
পুজার অরীর  আঁচ-দেওয়া কাপড়থান পারা, সিদ্কের 
পাঞ্জাবঢা গায়ে দিয়া, মখে খাঁনক পাউডার মাখয়া খোকা 
এখন বাবলি, নয়, সংরাজিতগ্ত নব বোধ হয় নীলিমারহ 
বনদ্ধ মনের সকৌতুক মন্তব্য অননসারে বাবরের বর 
আর কি! 

বাবলু, এতক্ষণ কোন আপাঁশড করে নাই । কিএতু চোখে 


ওঠে, "তুম ছেলেকে অমন 


জান।ইল, 


০ 


বগল সে কিছুতেই পারবে না। সে যেন এখনও ছোট-ই 
আছে! 
মা-ছেলের সহাস্য হাতাহাতির মাঝখানে বিশবাঁজং 


মুখ ধুইয়া ঘরে ঢুকল । 
"ঞ্াঁ! এ যে একেবারে রাজপুস্তুর! ছেলে তোমার 
দিগ্বিজয়ে বার হচ্ছে বুঝ ?” 


বাবলু লজ্জায় মুখ লুকাইল মায়ের বুকে। নীলিমাও 
হাঁস চাঁপয়া কৃত্িম ক্রোধ প্রকাশ করিল, “তোমায় কোন কাজের 
কথা বল্‌লে তখন ঠ্যাং খোঁড়া হয়, আর অ-কাজের বেলায় 
পণ্মুখ» বাঁলয়া বাবলুর সলজ্জ মুখখানি জোর কাঁরয়া 
তুলিয়া ধাঁরল, “লঙ্জা কিসের, মুখ তোল। বোকা 
কোথাকার!-তুই যেন ধর মত গেয়ো পাঠশালায় পড়তে 
যাচ্ছস। সোৌঁদন বুঝ আর আছে? মুখ তোল." 

[বিশ্বজিৎ প্রস্তুত হইয়া লইল। স্কুল হইয়া কোর্টে 
যাইবে। 

“আর একটা অনুরোধ আমার রাখবে আজ ?” 

“কশ 2” 

“আগে কথা দাও ?” 

“বল না কী করতে হবে ?” 

“তোমার কোটে যাবার পথেই ত পোম্টআপিস! মার 
টাকাটা আজ তুমিই পাঠিয়ে দাও। কাল পাঠান হয় নি" 

নীলমার হঠাৎ এমনধারা অনুনয়ে বিশ্বাজৎ একটু 
ব্াঝ 'বাস্মত হয়। প্রাতি মাসে নীলমাই ত নিজের হাতে 


কুপন দলঘখর। ভজমুয়াকে গদয়া তার শাশডীত নিকট টাকা 


"াঠাইয়া দেয় 

দব*বাজৎ জবাব দল, “জামার সময় হবে না। ভঙ্গুয়াই 
পাঠিয়ে দেবে।" 

"ভঞ্জুয়া না আজ খোকার 
[নয়ে যাবে?” 

"সে ৩ দেড়টার সময়। তিনটে 
নেয়।" 

“তোমায় য়ে যাঁদ কোন উপকার হয়। ছেলে বটে!" 
বাঁলয়া নশালমা রাগ দেখাইয়া বাহর হহয়া যায়। 


[টাফনের সময় খাবার 


অবাধ মান-অডার 


নঙ্গলথচের কাছে কপাল শেকাইয়া,  দদ্ধ্ণী বেলপাতা 
মাথায় পইয়া, জননীকে প্রণাম কাঁরয়া বার্লিন তার বাবার 
সঙ্গে বার-দন্যারটা পার হইয়া রাস্তায় পাড়য়াছে অনেকক্ষণ । 
এাঁলমা তব একদন্টে চাহয়া আছে। খেক আর সে 
খোকা নাই 1 দক্তুণমত আমান সংরাঁভিৎ বায়। 

ফারয়া আসিয়া নগালমা এই অসময়ে বহনায় শুইয়া 
পাঁড়ল। চাকরটার ভাত ত বাড়াই রাঁহয়াহ্ে 1... 

খোকা সত্যই তবে বড় হইয়াছে। রে ধাহতেছে, আর 
সব ছেলের মতই ।  পখ্থকে পিয়া নবলম উনি 
পভ. সখের সদন বোনা | তবু এই হন্দোময় বতমানের 
নধপে কোথায় যেন, কেন যেন, বেশ এক বেসধরা বাজে । 

বিশ্বানার উপর উঠিয়া বাঁসল নীলিমা । রাস্তা দিয়া 


পোক ৮লিয়াছে আপন আপন কাজে । স্বামী কাজে বাহির 
হইয়াছে । খোকারও এভাঁদনে স্বৃতল্্র কা সতরদ হইল। 


তার নিজের ও গৃহস্থাঁলির শেষ কোথায় 2 

নাঁলমা আজ বুঝিতে পারে অনেক কিছুই । অন্তত 
আজ হইতে বৃঝিল ত বটেই। মনের দুয়ারে যত সব 
আশষ্ট প্রশ্নের আঘাও সুরু হইয়াছে। একে একে মনে পড়ে 
সব খংটিনাঁট। এই ত সবে আট বছরের কথা! ইহারই 
মধ্যে কোথাকার জল কোথায় যে গড়াইল! 

ভুয়া আসিয়া ডাকল, "মা, নাইতে যান।-_ বারোটা 
বেজে গেছে ।" 

“যাক” নীলিমা পাশ ফিরয়া শোয়। কি একটা 
অস্পম্ট কথা যেন আজ স্পম্ট কাঁরয়া বুঝিতে চায়। আর, 
সেই কথাটা পাঁরজ্কার কাঁরতে গেলেই সহসা টান পড়ে তার 
গোটা বিবাহত জশবনের উপর ।............ 

শাশুড়ী তাকে কোন দনই সুনজরে দৌখলেন না। এ 
কি কম দুঃখের কথা ! ছেলে তার গ্রামের হাই স্কুলে মাস্টার 
লইয়া মায়ের কাছে জীবন কাটাইতে রাজী হইল না এত 
অনুরোধ-উপরোধ সত্তেও, সে-ও ক নীলমার অপরাধ 2... 

[বিশ্বাজং-এর সেই উচ্চ আশার চারা গাছ মহীর্হ 
হইতে পারে নাই। কাঁলকাতায় সাীবধা হইল না। গেল 
মফস্বলে। আজ ছয় বংসর এখানে আসিয়া পসার তার মন্দ 
জমে নাই। নীলিমা ত ইহাতেই সুখশী। স্বামীর মনের 
দৃঁন্ট কিন্তু এখনও পাঁড়য়া আছে কাঁলকাতা হাইকোর্টে । 
আশা ছাড়ে নাই। আরও ধকছু টাকা জামলেই শেষ চেস্টা 
কারয়া দোখবে। 





মায়ের শূশ্রুষার জন্য ছেলে তার বৌকে দেশের বাড়ীতে 
কেন রাখে না, সে-কথার জবাবও নীলিমা দবে না কি? 
শাশুড়ীর মত তাঁর *শবশুরের ভিটা আঁকড়াইয়া পাঁড়য়া 
থাকবার মত অন্ধ আসান্ত না থাকলেও, সে কোনাঁদন স্বামীর 
সঙ্গে বিদেশে যাইবার বায়না ধাঁরয়াছল কিঃ অথচ 
শাশুড়ী আজ সাত বছর ধাঁরয়া ধখন-তখন আত্মীয়-স্বজনদের 
কাছে সকল কাজের কলকাঠি বাঁলয়া দোষারোপ কাঁরয়া 
আসতেছেন পরের মেয়েকে । ওাঁদকে তাঁর নিজের ?তিনাঁট 
মেয়েই না যার যার স্বামীর কর্মস্থানে ঘরসংসার কারতেছে 
[নার্ববাদে! শাশুড়ীও নিশ্চন্ত। মেয়েদের সৌভাগ্যে 
একটু গার্ঘতও বটে। একেই বলে ধর্ম। 

কিন্তু নীলমার অধমেরি ভয় আছে। যে না ছেলে 
তার শাশুড়ীর! চাঁিপত্র দয়া মায়ের খোঁজ খবর লইবার 
ভারটাও স্তর উপর ফেলিয়া দিয়া খালাস। নাীলমাকে 
তাই প্রাত চিঠিতেই লীখতে হয়-উানি সব সময় কাজে ব্যস্ত। 
ভালই আছেন। পৃথক পল দলেন না। ইত্যাকার। 

বাড়ীর চিঠি আসলে স্বামী অবশ্য জিজ্ঞাসা না করেন 
এমন নয়__মা কি লিখেছেন গো? ভাল আছেন? ছোড়াঁদকে 
কাছে এনেছেন? মালনার আবার সন্তান-সম্ভাবনা 2 
মাকে তবে দশ টাকা বেশী পাঠাবে এবার। ইত্যাদ। 

শাশুড়ীও চিঠি দেন-বিশু কেমন আছে 2 কখনও বা, 
খোকার কোর্ট বন্ধ হইবে কবে ঃ আমার দাদু কেমন আছে 2 
তাকে কিন্তু মারধর কাঁরও না, আমার মাথার 'দাঁব্ব বৌমা! 
এবম্প্রকার। 

ছেলে বটে! মার কাছে নিজের হাতে দু'ছন্র 'লীখলে 
যেন মহাভারত অশুদ্ধ হয়! আজ ত এত কাঁরয়া অনুরোধ 
কারল নীলিমা, তবু মার কাছে মানি অর্ডারটা করাইতে 
পারিল ? 


শাশুড়ীর উপর আজ সত্যই নীলিমার বড় মায়া হয়। 
সারা বছরের মধ্যে পূজার সময় দিন কয়েকের দর্শন পাইয়া 
মায়ের প্রাণ কত ভাবে কত 'দকে উচ্ছ্বসিত হইয়া পড়ে 
নীলমা স্বচক্ষে তাহা দোখয়াছে। ছেলে কি কখনও পর 
হয় কোনাঁদন__যতই কেন না দোষারোপ করুনঃ পুত্রকে তার 
পুত্রবধূ গ্রাস কাঁরয়া রাখিয়াছে। নীলিমা অমন মেয়েই নয়। 
নাহলে, শাশুড়ীর অদৃন্টে অনেক কিছুই লেখা 1ছল। 
[ক হইত? কি যে হইতে পারিত তাহা হইলে, সেই কথাটার 
মুখ চাপা দয়া নীলিমা সহসা উঠিয়া দাঁড়ায়। একটার 
পথে ডাকঘর হইয়া শাশুড়ীর এ-মাসের টাকাটাও পাঠ্যাইয়া 
আসবে। ৰ 

“হ্যাঁরে ভজয়া।” গৃহকন্রীর ডাকে ভজয়া আঁসয়া কাছে 
দাঁড়ায়। 

“দেশে চিঠি দিস্‌ তুই 2” 

ভজুয়া মাথা নাড়ে। 

“তোর মাও লেখে না?” 

“না।” 

“কেন ?- আমায় বললে, তোর চিাঠি বাঁঝ আম লিখে 


[দতে পার নাঃ হতভাগা !” 

বেলা তিনটা বাঁজয়া যায়। তব; ভঙুয়ার দেখা নাই। 
হতভাগা কোন্‌ আড্ডায় ভাঁড়য়া গিয়াছে ।.........১০০। 

নশীলমা উদগ্রীব হইয়া আছে। খোকার একটা খবর 
চাই। শনশ্য়ই তার মন আজ কেমন-কেমন করিতেছে। 
মাকে ছাঁড়য়া এতক্ষণ কোনাঁদন কোনখানেই কাটায় নাই সে। 
হয়ত অপারচিত সহপাঠীদের মধ্যে প্রথম দিনটায় সে জড়সড় 
হইয়া বাঁসয়া আছে। মার কথা, বাড়ীর কথা বার বার মনে 
পাঁড়তেছে ?নঃসন্দেহে। 


স্কুলে আর তেমন মারধর করে না। নীলিমা শনিয়াছে, 
বেত-মারা বেআইনী? আজকাল । মাঝে মাঝে একটু-আধটু 
চোখ-রাঙান, বড় জোর মৃদু কানমলা বা চড়-ঢাপড় -ইহার 
বেশী আর 'কছু নয়। তা-ও আজ প্রথম দিনেই বাবল;কে 
কিছু বাঁলবে না তারা । তবু নীলিমার ভয় করে_- কেমন 
যেন অস্পম্ট অসহ্য আতঙ্ক । 

বার-দুয়ারে শব্দ পাইয়া নীলিমা ডাকিয়া কাহল, “ভজঃয়া 
এসোঁছিস " 

“হ্যাঁ মা।” 

"এত দোর হ'ল যে?” 


দেরী হইবার সঙ্গত কারণের অভাবে ভজুয়া চুপ 
করিয়া রাঁহল। ৃ 

“খোকাকে তুই নিজের হাতে খাইয়ে এসোছিস ত%" 

“দুধ সব খেলে; ফেলে দেয় নি ত:" 

“্না।" 

খানক নীরব থাকিয়া নীলিমা আবার প্রশ্ন করে, 
“খোকা কিছ বললে 2” 

“্না।” 

“কছছু না?” 


প্রশ্নটা ভাল বুঝতে না পারিয়া ভজুয়া গহকত্রীর 
মুখের দিকে চাহিয়া রাহল। 

“বাঁড় আসতে চাইলে না?” 

“না মা।” 

“তোকে আমার কথা কিছ জিগ্গেস করলে না 2” 

“উণ্হু ৮ 

নীলিমা আর উচ্চবাচ্য না করিয়া ঘরে ফিরিয়া যায়। 
বাড়ীর জন্য বাবলুর মন এখন ছটফট করিতেছে নিশ্চয়ই । 
ভজুুয়াটা আস্ত গর্দভ। তলাইয়া বুঝিতে জানে না কোন 
[কিছুই । 

খানিক বাদে আবার ডাকে নীলিমা, “ভজয়া !” 

“যাই মা ৮ 

ভজংয়া হাঁজির। 

“মার টাকা পাঠিয়েছিস্‌ ?” 

“হাঁ” ভজুয়া রাঁসদ বৃঝাইয়া দিয়া ফিরিয়া চলিল। 

“ভজুয়া!” ভজুয়া ফিরিয়া দাঁড়ায়। 

“খোকাকে তুই কোথায় দেখলি? ক্লাসের মধ্যে, না 
বাইরে ?” 





“বাইরে (৮ 

“কি করছিল তখন 2” 

“খেলছিল।” 

“হ্যাঁ মা। ইস্কুলের সামনে যে ছোট মাঠ আছে সেখানে 
ছেলেদের সঙ্গে বুঁড়-ছোঁওয়া খেল ছিল ।” 

“আচ্ছা; তৃই যা এবার।” 

ভজুয়া চালয়া গেল। নশীলমা যেমন ছিল তৈমাঁন 
বাঁসয়া আছে। খোকা একটিবারও মার কথা 'জজ্ঞাসা করে 
নাই! বাঁচন্ত কি! বাঘের বাচ্চা আজ রস্তের স্বাদ পাইয়াছে ! 

সঙ্কীর্ণ গৃহের বর্ণপারচয় সাঙ্গ কাঁরয়া আজ যে 
বাবলু বৃহত্তর বাহিরে অবাধ গাভর প্রথম পাঠ গ্রহণ কাঁরিতে 
[গিয়াছে । খোকা ডাগর হইয়াছে! বাঁড়তেছে ক্ষণে ক্ষণে, 
অবাধে, দিনে দিনে, অবলশলাক্রমে--নালমার জাগ্রত মনের 
বাঁড়য়া চাঁলয়াছে সব 
[কিছুই । চতুঁদকে শুধূ নিরাঁবাচ্ছন্ন হওয়া আর হইয়া- 
ওঠা! 

ঘণ্টা দেড়েক বাদে নীলিমা জানালার কাছে গিয়া বাঁসিল। 
চারটা বাঘা য়াছে। ভজুয়া পাবলুকে ভাঁনতে গিয়াছে 
আধ ঘণ্টার উপর হইবে । তবু দেখা নাই। 


নশলিমা চাহিয়া আছে । চৌধুরী সাহেবের বৈঠকখানার 
সম্মূখের এ ছোট্ট ফুলের নাশানটার কোল পঘেশপয়া রাস্তাটা 
যেখানে নশীলমাদের শোবার ঘারের জানালাটার দুম্টিপথের 
নধ্ে হঠাৎ একটা পাক খাইয়া অদৃশ্য হইয়াছে সেখানটায় 
কখন খোকার ম.খখাঁন মার নজরে পাড়বে 1...5.5555555) 

শাশড়ীর মত তারও আজ হইতে পথ চাহয়া বাঁসয়া 
থাঁকনার পালা সরু হইল। তফাৎ শুধু? একজন করে 
গাস গণনা, আর একজন ঘণ্টার হিসাব রাখে । নীলিমা মেন 


আরও আধ ঘণ্টার মত দেরী কাঁরয়া রাস্তার বাঁকে 
ভঙ্গয়ার সঙ্গে নীলিমার খোকা এতক্ষণে দেখা দিল। 
দাীলমা ছুটিয়া গেল বার-দুয়ারে। কন্ত্‌ খাঁনকক্ষণ কেমন 
যেন থমকিয়া দাঁড়াইয়া পাহল। খোকার ত শুকল মখ- 
চোখ নয়! হাঁসিতেছে। লশলিমার এতক্ষণের উল্মন প্রতীক্ষা 
বাবলুর খুশণর গায় যেন ধারা খাইয়া ভাঁ্গয়া পড়িল দারুণ 
হতাশায়। 

“দাঁড়াও, আগে আমার বই-শেলেট সব রেখে আসি,” 
বালয়া জননশর প্রসারিত বাহুর আমন্মণ অগ্রাহ্য করিয়া 
বাবলু পড়ার ঘরে ঢুকিল। 

“যারে ভজুয়া, তোদের আসতে এত দোর হল কেন?" 

“আর বলো নামা! খোকাবাবু বুঝি কথা শোনে 
আমার !-খাঁনকটা পথ এসেই আবার দাঁড়িয়ে পড়ে। ডাক- 
বাংলায় এক সাহেব এসেছে, তাকে না দেখে আসবে না। 
ডাকঘরে গগয়ে টেলি-করা আজই দেখা চাই ।” 

“তই বাধা দিস্ীন কেন?” 

“আমায় ধমকে গুঠে যে,” বাঁলয়া ভজুয়া হাসিয়া ওঠে, 
"জলের কলের ফাছে এসে আর উঠতেই চায় না। কাল 


দেখাব বললাম, কানে কথাই তোলে না! ক সাহস খোকা- 
বাবুর, মা! দুগ্‌ৃগা বাঁড়র পুলের উপর উঠে রোলং ধরে 
ঝুলতে চায়।” 

নীলিমা রুখিয়া ওঠে, “তোকে দিয়ে কোন কাজ হবে না 
বাপু। রাস্তা দ্যাথ্‌। একটা ছোট ছেলেকে বাগ মানাতে 
পারিস না!--বাঁসয়ে বাসয়ে কে কোথায় খাওয়াবে যা না 
সেখানে ।” 

ভজুয়া ত অবাক! ভাবিয়াছল, খোকাবাবুর বীরত্বের 
ফারাস্ত পাইয়া গৃহকত্রর বুঝি খুশীই হইবেন। ফল 
যে হইল উল্টা। ভজ.য়া আস্তে আস্তে সেখান থেকে সারিয়া 
পড়ে। 

নীলিমা বার কয়েক ডাকাডাঁকর পর বাবলু এতক্ষণে 
মার কাছে আঁসল। 

“চট করে খেয়ে নে।” 

“আমার এখন খিদে পায়ান মা।” 

দৃঢ়কণ্ঠে মা কাহিল, “পেয়েছে। দুধের সরটা আগে 
খেয়ে ফ্যাল।-তোর কখন খিদে পায়, না-পায়, তা বুঝ তোর 


কাছ থেকে আম শিখতে যাব 2" 


বাবলু গায়ের জামাটা ছাড়িয়া দুধের বাটিটা টাঁনিয়া 
নিল। মনে তার আজ সহস্র জিজ্ঞাসা । এতাঁদন মাঝে মাঝে 
ভজুয়ার সঙ্গে অল্প সময়ের ফাঁকে যে-বাঁহজণগতের মৃদুমল্দ 
আভাস পাইয়া আসিয়াছে, আজ তার অবাঁরত আস্বাদের 
ছাড়পন্র মিলিয়াছে চিরাঁদনের জন্য। 

নীলমা বিমূদ্ধ দৃঁষ্ট মোলয়া চাহয়া আছে সন্তানের 
মুখখানির দিকে। 

প্পড়া জিগ্‌গেস করোছল 2” ্‌ 

“প্রথম দিন ব্াঝ পড়া দিতে হয়!-তুমি কিচ্ছু 
জান না মা।” 

নশীলমা নিম্পলক চোখে খানিক চাঁহয়া থাঁকয়া কাহল, 
“আম না হয় জানিই না, তাই বলে অমন করে বুঁঝ মায়ের 
কথার জবাব দিতে হয় 2” 

খোকা খাওয়া শেষ কাঁরয়া উঠিয়া দাঁড়ায়। নীলিমা 

“থোকা! আজ বাঁড়র জন্যে তোর মন কেমন করাছল, 
নারে? 


“বাত।" 
“নিশ্চয় করেছে । ভজ/য়ার সঙ্গে তখন বাসায় আসবার 


পুত্রের নিকট হইতে এবার কোন জবাবের অপেক্ষা না 
রাখিয়াই ধরা গলায় নীলমা বাঁলয়া চাঁলল, “ভয় কিরে 
বোকা! চিরকাল তোকে আম আগলে থাকব না কি 
এখন না তুই বড় হয়োছস্‌ !” 

জননীর কণ্ঠস্বরের এই আকাস্মক পাঁরবর্তনটা বুঝিতে 
না পাঁরয়া বাবলু জিজ্ঞাস চোখে চাঁহ্‌য়া রাহল। 

“খোকন !” 

“কশ মা?” 

(শেষাংশ ১৪৮ পৃষ্ঠায় দ্রস্টব্য) 


হ্ম ও শ্পিশ৬-্বলন 
রবীন্দ্রনাথ মজুমদার 


ইংলপ্ডের “সাউথ ওয়েসেক্স স্কুল বোর্ড” কিছুদিন আগে 
একটা পরাক্ষা নেবার ব্যবস্থা করেন। পরাঁক্ষাঁটর উদ্দেশ্য, 
যুদ্ধ সম্বন্ধে বালক-বালিকাদের মনোভাব কি তারই একটা 
রেকড সংগ্রহ করা। 

যাঁদ যুদ্ধ বাধে এই আশঙ্কায় ইউরোপের 'বাভন্ন শান্ত 
বহু; আগে থেকেই তৈরী হাচ্ছলেন। -অবশেষে যুদ্ধ বাধল 
এবং গত মহাযুদ্ধের সময় যেমন একটা আকাস্মকতা সমস্ত 
দেশেরই জনসাধারণের মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলৌছল এবার- 
কার যুদ্ধে তা আর হয়ান। এর কারণ এই যে, নেক আগে 
থেকেই লোকে এই যুদ্ধের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সচেতন ছিল : 
এবং ১৯১৪ নালের মহাযুদ্ধের পর গতশান্ত জাম্মীনীর 
[নজ্জীঁবতার সুযোগ নিয়ে যথাসম্ভব তার অঙ্গাপ্র ঠাড্গ ছেখ্টে 
ফেলে যে ভার্সাইয়ের সন্ধি গ্রহণ করা হয়, তার মধোই এই 
যুদ্ধের বীজ নাহত ছিল। 

ইউরোপীয় শাল্তিবর্গ বৃঝোছিল যে, মহাযুদ্ধের পর জন- 
সাধারণ যুদ্ধের নিরর্থকতা, অসারতা আর মহাক্ষ তমর 
পাঁরণম সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । সুতরাং যথাসময়ে যাতে 
জনমত যুদ্ধের বিরোধতা না করে ও যুদ্ধে যোগদানে বাধা 
না দেয় ভার জন্যে প্রচারকাষেরর বিরাম ছিল না। যুদ্ধের 
ভাঘকা অবলম্বন করে মনোরম প্রেমের উপন্যাস লেখা হ'ল 
এবং িশোররা সেই বই পড়ে বুঝল যোদ্ধা না হালে নারীর 
শ্রদ্ধার পাত্র হওয়া যায় না; িশোরীরা বুঝল বন্দুক ঘাড়ে 
যারা মানুষ মারতে যায় তারাই যথার্থ প্রেমাসপক | শিলপণীলে 
'দয়ে গনর্ণমেন্ট ছবি আঁকয়ে নিলেন, বিজাপী সৈনিকরা 
তোরণের নীচ দিয়ে নিজ নগরে ফিরছে, পাথের পাশে হরুণীরা 
মহোল্লাসে তাদের অভিনন্দন জানাচ্ছে ভার সেই ভাব দেখে 
তরূণদেহে পুলকের, রোমান খেলল । যদ্ধের বীভৎস গগ্ন 
অঙ্গে গাম্ভীর্যাময় প্রশান্তির পোষাক পরিয়ে দিযে কাবতা 
রাঁচিত হ'ল এবং ভার ভীষণ সৌন্দর্যের মাহম পাঠক চক্তকে 
অভিভত করল। কিন্তু এত করা সত্ত্বেও লোকে পব্বস্মৃতি 
ভোলেনি। দিকে দিকে প্রচারের আঁভষান চালিয়েও লোক 
যে খুব বেশী প্রভাবান্বিত হয়নি, তার প্রমাণ পাওয়া যায় উন্ত 
স্কুল বোডেরি রেকর্ড থেকে, মনে রাখতে হবে যারা পরীক্ষা 
দিতে বসোঁছল তাদের সবাই বালক-বাঁলকা, কারুরই বয়স 
বারর বেশী নয় এবং এদেরই প্রভাবান্বত করা সবচেরে সোজা 
-ঁসনেমার সাহায্যে, গল্পের বইয়ে সৈন্যদের বীরত্ব কথা খুব 
ফলাও করে লিখে এবং আরও নানা উপায়ে। কিন্তু তবুও 
এরাও যে বুঝতে শিখেছে এবং এই বোঝাটা যে যুদ্ধের 
অনুকূলে নয়, তা এই প্রশ্নোত্তর থেকেই স্পন্ট হচ্ছে 

পরীক্ষার্থীদের সবশুদ্ধ পাঁচাট প্রশ্ন করা হয়েছিল, 
বিভিন্ন প্রশ্নের যা উত্তর পাওয়া গয়েছিল, সংখ্যানুসারে তা 
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৯। যুদ্ধকে তুমি সমর্থন কর কি? 
হ্যাঁ১ জন 
না--৩৮১ জন 
২। ভবিষ্তে আর একটা যুদ্ধ হোক, তুমি কি তাই 
চাও? 
হাযাঁঁ-১ জন 
না--৩৮১ জন 
এখানে উল্লেখযোগ্য, প্রথম ও দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরে একই 
ব্যান্ত “হাঁ” লিখেছিল এবং সে একাঁট বাঁলকা। 
৩। যুদ্ধ বন্ধ করতে হলে কি কি করা উচিত বলে 
হোমার মনে হয়ঃ কতকগ্যীল উত্তরের নমুনা 
অস্ত্র তাগ ও অস্ত্র সংবরণ করা-১২৩ জন 
“লীগ অফ; নেশন্সতঞএ মিলিত হওয়া--১২২ জন 
সমস্ত দেশকে নিয়ে সন্ধি ও সর্ত করা--৮৫ জন 
বিশ্বভ্রাতৃত্ব শরচার করা--৩৯ জন 
বুদ্ধ বাধবেই ; সুতরাং কিছু করবার নেই -১০ জন 
ডিক্কেটরাঁশপ ধবংস করা--২ জন 
সাম্যবাদ প্রতিজ্ঞা করা -১ জন 
৩৮২ ত্নের মধ্যে একজনও যে সাম্যবাদকে ভালবেসেছে এবং 
যদ্ধ বন্প করার জন্যে সামাবাদকেই প্রকৃষ্ট পন্থা বলে গ্রহণ 
করেছে, এ৬ ভাবের বিশবজাগাঁতক সামগ্রী ৩আ্টা সম্বন্ধে 
আশাবান, হবার কারণ আছে। 


৪1। খুদ্প সম্বন্ধে তোমার মতামত এককখায় প্রকাশ 
কনঃ প্রধান উত্তরগুলির মধ্যে কয়েকটা £ 

যুদ্ধ একটা বিভীষিকা ৩৮০ জন 

যুদ্ধ আতি কৎীসৎ ভিনিষ--৩৫৪ 'জন 

যুদ্প করাটা বর্ধরতা- ৩৩৩ জন 

যুদ্ধ জরনিষটা বোকাছি এবং অপ্রয়োজনীয় -২৮৩ জন 

যুদ্ধ করাতে বীরত্ব আছে ১৮২ জন 

যুদ্ণ বাপারটা ভারী রোমাণ্টকর--৫৯ জন 

যুদ্ধ হচ্ছে একাঁট গৌরবময় শান্তপরণক্ম--৯ জন 
এর থেকে প্রতীয়মান হয় যে ১৬০০ জনার মধো ১৩০০ 
নাই যুদ্ধ অপছন্দ করে। 


&ে। “অল কোয়ায়েট অন্‌ দি ওয়েন্টান” ফ্রণ্ট" ছবিখানা 
দেখে কোন্‌ জিনিষটা তোমার মনে সবচেয়ে বেশশ ছাপ 
দিয়েছে ? 

উল্লেখযোগ্য উত্তরগৃলি এই রকম 

মৃত্যুর বিভীষিকা ও আহতদের মরণ-যন্লণা--১৭৫ জন 

আহতদের শুশ্রুধার কাজ-৫&৯ জন 

সৈন্যদের দুঃখদুদ্দশা ও উপায়বিহশনতা--৪৩ জন 

সৈনাদের অমানুষকতা--৩৮ জন 


বৈজ্ঞাঁনক মাঁলকান ও কাঁলিফোণিয়া ইনৃষ্টিটিউট 
শ্রীস্ধীরকুমার বসু 


সূবিখ্যাত পদার্থবিজ্ঞাননাবদ ডাঃ রবার্ট এন্ড্রজ 
[মালিকান সম্প্রীতি ভারত পাঁরভ্রমণে আঁসিয়াছেন। বিজ্ঞান- 
জগতে মিলিকানের নাম সূপারাচত। ১৯২৩ সালে এই 
মাকিনি বৈজ্ঞানক পদার্থীবজ্ঞানে যুগান্তকারী গবেষণা 
করিয়া নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। আধাঁনক যুগে 
পরমাণু-কণা যে ইলেকট্রনের কথা আমরা শুনিয়া থাকি, 
তসম্পকে নিশেষ গবেষণা করিয়া [তিনিই প্রথম উহার 
পথথক- অস্তিত্ব ির্ণয় করেন। আলোক ভাঁড়ংীবজ্ঞান 
(111010-719176) সম্পকেও তান বিশেষ উলেখযোগা 
গবেষণা কাঁরযর়াছেন। ফলে, রঞ্গনরশ্ম ও আলোকের 
পার্থর] শিজ্ঞানীদের মনকে আজ আর তেঈগণভাবে আলোঁড়ত 
করে না। উপ্রোন্ত গবেষণার পুরস্কারস্বরূপ  মিলিকান 
নোবেল প্রাইজ লাড করিলেও ববজ্ঞান-জগতে ত তাহার যে 
গবেষণা নশেষ চাণ্টলোর সট করিয়াছে, তাহা সম্ীধক 
পেখমোগা। ৯৯২৮ সালে ডাঃ বনালকান পরীক্গা করিয়া 
রা হ লাল, সদর মহাকাশ হইতে যেন একপ্রকার 


পান চাবির পাাধিবটিতে আটীসয়া পাঁডতেছে।  শন্তিশালী 
এক্স বে হইতে এই ভাশস। বহু গাণে শার্তশালী। কোন 


পু, পাধা ইহার পথবোত কার পারে না।  ভূগর্ভ ভেদ 
কার্যা ইহা পাঁচশত হইতে ছয় ৬ ১ পন্তি প্রবেশ কাঁরিতে 
পারে। কারে সখসার সামানা সতরও ভেদ কাঁরতে পারে 
না. বিশু প্যোম হইতে নির্গত এই রশন ১৮ ফুট পারামত 
সীঁসাসহণ ভেদ কাঁরুয়া অনায়াসে চালয়া মায়; জাগাতিক 
কোন বাধাকেই হৃভারা বাধা বলিয়া মানিতে চাহে না। বলা 
বাহ লা, মালকানের এই পরম আবির বিজ্ঞানীমহলে 
বস্ময়ের সষ্টি কাঁপিয়াছে। এই বোমরাঁশম কোথা হইতে 
কেমন কাঁরয়া উদ্ভব হইল, আজ বাভন্ন দেশে তাহা নয়া 
লহ বৈজ্ঞানিক নানারপ পরীক্ষা নরত আছেন। 
আবিজ্কতণ নিজেও তাঁহার সন্ধানে ফিরিতেছেন। তাঁহার 
ভারত ভ্রমণের উদ্দেশ্যও তাহাই । 
সম্‌দ্রপচজ্য হইতে স্থানবশেষের উচ্চতার তারতমা 
অনসারে বোমরাশ্গার শান্ত পারমাণ বিশেষভাবে নর্ভর 
করে। বায়ুমণ্ডলের স্তর অনুযায়ও ইহার শান্ত-পাঁরমাণের 
পার্থক্য দূষ্ট হইয়া থাকে। মহাশুনোর কোথায় এই অদ্ভূত 
রশ্মির উদ্ভব হইতেছে, তাহা জানতে হইলে বায়মণ্ডলের 
'বাভন্ন স্তরে এরপ রা*মর পারমাণ কিরূপ তাহা জানা 
করিয়া গত কয়েক বৎসর যাবতই ডাঃ মিলিকান এরূপ তথ্য 
সংগ্রহের জন্য চেষ্টা কারতেছেন। এ বিষয়ে ভারতীয় 
আবহ-বিভাগের সহযোগতাও তান লাভ কাঁরয়াছেন। 
সুদূর আকাশে বেলুন প্রেরণ কারয়া বেলুন-মধাস্থত 
বিভিন্ন যন্পাঁতর 'রেকড”" হইতে যে তথ্য পাওয়া যায়, তাহা 
ব্যোমরশ্মির রহসা উদ্ঘাটনে কম সহায়তা করে না! ভারতীয় 
আবহ-বিভাগও এভাবে কিছ কিছু তথা সংগ্রহ করিতে 


৪ 


বেশণ, তাহা জানা বিশেষ প্রয়োজন। ডাঃ মালকান গত 
দুই বৎসর যাবৎ এ সমস্ত বিষয়ে ভারতীয় আবহাওয়া 
বিভাগের সহিত পন্র 
পরাক্ষা-কার্য তাঁহাকে আরও আঁধক সহায়তা কাঁরতে 
পারবে, এই 'ববেচনায় তিন সুদূর আমোরকা হইতে 
এদেশে আসয়াছেন। 





ডাঃ 'মালকানের বয়স এখন ৭১ বংসর। তান ১৮৬৮ 
খঙ্টাব্দের ২২শে মার্চ তারিখে ইলিনয়েস প্রদেশের অন্তর্গতি 
মারসনে জন্মগ্রহণ করেনা ১৮১১ সালে গাঁহওর 
অন্তর্গত ওবারালন কলেজ হইভে গ্রাজুয়েট হইবার পর 
১৮১৫ সালে মিলিকান কলাম্বয়া বিশবাবদ্যালয় হইতে 
[পি-এইচ-ীড উপাধ লাভ করেন। অতঃপর তিনি বিজ্ঞানে 
উচ্চাঁশক্ষার্থ ইউরোপে গমন করেন। বান ও গঁটিংগেনে 
শিক্ষণ সগাপন কাযা ১৯০২ সালে [তান স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন ও স্কাগো বিশ্বাবিদালয়ে পদার্থ 
বিজ্ঞানের অধাপক-পদে নযুক্ত হন। 

১৯২১ সালে ডাঃ মালিকানের ভীবনে যে আহবান 


আসে, তাহা শুধু ভীহাকেই গৌরবান্বিত করে নাই, পরন্তু 
তাহা দ্বারা বিজ্ঞানও বিশেষভাবে সমদ্ধ হইয়াছে। এই 


সময়ে জেম লিক নামে একজন মাকিন ধনী বহু অর্থবায়ে 
কাঁলফোঁনয়াতে একটি শিক্ষায়তনের প্রাতিজ্ঠা কাঁরিয়া ডাঃ 
[মিলিকানকে তাহার ভার গ্রহণ কারবার জনা অন.রোধ 
করেন। প্রকৃত শিক্ষান্রভীর ন্যায়ই ধমালকান এই দুর্হ 
ভার গ্রহণ কাঁরলেন। তাঁহার সংপাঁরচালনায় কাল 
ফোঁনয়ায় যে শিক্ষা়তন গাঁড়য়া উঠিয়াছে, তাহার সনাম 
আজ শুধু আমেরিকা মহাদেশেই সীমাবদ্ধ নহে, যেখানে 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর আলোচনা হয়, এরুপ প্রতোক দেশেই. 
'কাঁলিফো্িয়া ইনান্টটিউট অব টেকনোকোলজী'র বা 


১৪৬ 


টি বে ও পাপা ০৯১০ পিস 


সংক্ষেপে 1081০,এর নাম পাঁরাচিত। 08190 কোন 
বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্তভূন্ত নহে। বিজ্ঞান ও শিল্পের বাভন্ন 
দুর্হ বিষয়গ্ঁল নিপৃণভাবে সমাধান কাঁরতে পারে, এরুপ 
একদল গবেষককে নৃতনভাবে গাঁড়য়া তোলার আদর্শ নিয়াই 
'ক্যালটেক: প্রথম হইতে কার্যারম্ভ করে। ডাঃ মালকান 
কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা আসিয়া বহুবাজার 'হীশ্ডয়ান 
এসোসিয়েশন ফর কালটিভেসন অব সায়েন্স-এর উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত সভায় এক বন্তৃত। প্রসঙ্গে “কাঁলফ্ঠোনয়া 
ইনন্টাটিউট: অব টেকনোলোজন"র যে হীতহাস বর্ণনা 
করেন, তাহা হইডে বুঝা যায়, সুযোগা পারচালকের হাতে 
ধনীর অর্থবায় কিরূপ সার্থকতা লাভ কীরয়াছে এবং 
বে-সরকারী দানে জগতে কি এক বিরাট প্রাঙজ্ঠান গাঁড়য়া 
উঠিয়াছে। ডাঃ মিলিকান উন্ত প্রতিষ্ঠানের ডিরেইর। 
তাঁহার পাঁরচালনাধীনে এখানে যে কয়াট উল্লেখষোগা কাজ 
হইয়াছে, তাহা হইতেই এই  প্রীতিষ্ঠানের বিরাট কর্ম 
প্রচেম্টার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

সদর আকাশের বহদ্রবতর্ঁ জ্যোতিজ্কের রহসা 
উদ্ঘাটন কাঁরতে হইলে অত্যন্ত শক্তিশালী দূরবীক্ষণ- 
যন্দের প্রয়োজন। বৈজ্ঞানকণ ইহার অভাব বহ্হাদন 
যাবতই অনুভব কারয়া আসিতোছিলেন। ীকন্তু এরুপ 
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র নর্মাণ করা সহজসাধ্য নহে। বলিযেণোনি। 
ইন্নাম্টাটউটের কাঁম্মগণ 'কন্তু এই অসাধা সাধন কারয়াছেন। 
বহু বিষয়ে আভজ্ঞ বহুতর কমার সাম্মলিত চেষ্টায় 
তাহারা যে ২০০ ই ব্যাসের দৃরবীক্ষণ-যন্ত্র নির্মাণ 
কাঁরয়াছেন, আধুনিক যুগেও তাহা কম আশ্চর্যের নহে। 
পালোমার পর্বতে এই বিরাট দুরবীক্ষণ-যন্্রটি শীঘুই 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। বলা বাহুলা, জ্যোৌতাবর্দগণের হাতে 
'ক্যালটেক' এইভাবে যে শান্তশালী যন্ধ্র তুলিয়া 1দতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহা দ্বারা অনন্ত আকাশের অনন্ত রহস্য 
উদ্ঘাটনে ভবিষ্যতে কম সহায়তা হইবে না! 

কাঁলিফোর্নিয়া ইনাম্টাটউটের দ্বিতীয় প্রচেষ্টা ভূকম্প 
সম্পর্কে গবেষণা । কালিফোনিয়ায় প্রায়ই ভূমিকম্প হইয়া 








থাকে। এই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের হাত হইতে কি-ভাবে 
ধন-প্রাণ রক্ষা করা যাইতে পারে, উক্ত প্রাতিচ্ঠানের কর্মিগণ 
তৎসম্পর্কে বিশেষ গবেষণা করেন। ক্যালটেক' তাহার 
কর্মপ্রচেন্টা শূধূ গবেষণাগারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখে 
নাই। ভূতত্ব, ভূকম্প-বিজ্ঞান, গাঁণত-বজ্ঞান প্রভাতি 
বাঁবধ বিষয়ে আভিজ্ঞ বৈজ্ঞানকগণের কয়েক বৎসরের 
সামীলিত পরবেক্ষণের ফলে আজ এই প্রাতষ্ঠানের 
বিজ্ঞানীরা ভূকম্প সম্পকে যে সমস্ত তথ্য উদ্ঘাটন কাঁরতে 
সমথ হইয়াছেন, তাহা দ্বারা বিজ্ঞানের জ্ঞান-ভাণ্ডার বিশেষ- 
ভাবেই পৃম্ট হইয়াছে । কালিফো নয়া ইনাঁজ্টাটউটে এভাবে 
জ্ঞানের নানা বিষয়ে যে সমস্ত কাজ অন্যাম্ঠত হইতেছে, 
তাহা হইতেই এই বিরাট প্রাঙঞ্খানের সাফলোর পারিচয় 
পাওয়া যায়। 


চা 


বলা বাহুলা, ডাঃ মালকানেতর অসাধারণ  পারচালন 
ক্গমতাই এই প্রতিষ্ঠানকে এরপর ভগৎবরেণা কাঁরযা 
তুলিয়াছে। ডাঃ মলিকান শধ বিজ্ঞানের সাধক নহেন, 
ধনীর অথকে বিজ্ঞানের সেবায় কিভাবে নিয়োগ করিতে 
হয়, তাহারও িটি। পথ দেখাইয়াছেন | তাহার আদশে 


অনুপ্রাণিত হইয়া আমোরকার বহ, পনকবের আজ বিজ্ঞানের 
উন্নাতকল্পে বহু অর্থদান করিতেছেন। 


ডাঃ মিলিকান নিজের সাধনাতেই সন্তুষ্ট থাকেন নাই। 
বিজ্ঞানের উল্লাতকজ্পে তান তাঁহার বহু ছাত্রকে নবভাবে 
অনুপ্রেরণা দান করিয়াছেন । তাঁছার। ছাত্র ডাঃ এন্ডারসণ 
কাঁলফোন়া  ইনাঁম্টাটউট গবেষণা কাঁরয়া 
'পাঁজজ্রন' আবক্কার ধরেন ও ১৯৩৬ সালে পদাথীব্জ্ঞানে 
নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। াবজ্ঞানের 
ডাঃ শলিকান জীবনে বহু পুরস্কারই লাভ কারিয়াছেন। 
তবু ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন ফর কালাটভেসন ভাব সায়েন্স 
এই উপলক্ষে ডাঃ 'মালকানকে যে “জয়কিষণ স্বর্ণপদক" 
পুরস্কার দিবার সৌভাগা লাভ করিঠে পারিয়াছেন, 
তজ্জন্য আমরা সকলেই গৌরববোধ করিতে পারি। 


৬ ০০ 
তইতেই 


সারপলায় 
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( ভ্রমণ কাঁহনী ) 
শ্রীরামনাথ বশ্ৰাস 


€৩) 

পশ্চিম আফ্রিকার ভূগোল ইতিহাস আপনারা অনেক পাবেন। 
সে সর কথা তুলে আপনাদের সময় বথা নষ্ট করতে চাই নে। 
তবে আফ্রকার ভিতর গাঁম্বয়া হ'ল ইংরেজের সবচেয়ে প্রাচীন 
উপানবেশ। আকার উপানবেশেরও আঁদ--একথা বলা চলে। 

গাাম্বয়া নদশটা পূব থেকে পশ্চিমে একে বেকে বয়ে গেছে। 
এই নদীটার দুই তারের কতকটা অগ্ুল হ'ল গাম্বয়া প্রদেশ। 
একটা লম্বাপানা ফালি বলা যায়। এর তিন 'দিক বেড়ে রয়েছে 
ফ্রাসীদের মুলক -সেনিগেল উপানিবেশ। 


111106]) 1)81167 নামক একখানা আফ্রকান িডারে 
দেখেছিলাম, বর্ষায় বেকার অবস্থায় একখানা মান্র কামরায় দশ ব্যাস্ত 
সমন্বিত এক পারবার বাস করতেও বাধ্য হয়-সে কামরার 
পারমাপ আট ফুট লম্বা এবং আট ফুট চওড়া। দুই-তিন বৎসর 
যাবৎ বেকার রয়েছে এমন লোকও সেখানকার বস্তীতে নাক আছে। 


[বিকাল বেলা শহরতলীর একট। বস্তীতে পেশছে গোঁছ। 
দেখে শুনে মনে হ'ল আগেও অন্যাদন এখানে একবার এসোছলাম 
উদ্দেশ্যাবহন এাঁদকে পাঁদকে ঘুরতে দেখে একাঁট লোক আমার 





[িরালওনের পাঁশ্চমে মাসা নামক দ্বীপের রাণশ--কুইন মেসীর রাজ কণয় চতুদ্দশেলা ; রাণীর মাথার টুপশী হইতেই বুঝিতে পারা যায়, 
মাসাবাস; অভিজাতরা ইউরোপীয় পারচ্ছদ পছন্দ করে। 


এখানকার স্বাস্থ যে আফ্ুকার অন্য অণ্চলের সঙ্গে তুলনায় 
খারাপ, তাও বলা যায় না। অথচ, শুনলাম, এখানে ট্যাক্স ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে । কারণ রাজস্ব কমে আসছে । দুই বংসর আগে গবর্ণ- 
মেন্টের যে আয় ছিল, তার তিন ভাগের এক ভাগ প্রায় হ্াসপ্রাপ্ত 
হয়েছে । ইউরোপীয়গণ সমগ্র প্রদেশটিতে ২৫০।৩০০ হবে। দেশশয় 
শোক হবে আনুমানিক লাখ দুই। 

দেশীয় লোকদের অবস্থা সেই 709 ০07)099]) 200 01061), 
10 ৫1)01) হ'তেই বেশ বোঝা যায়। তবে ওদের দৃদ্দশার চরম হয় 
বর্ধাকালে। কত লোক বেকার হয়, তখন তার কোন সরকারী 
'্যাঁটসূটিক পাই নাই। তবে মনে হয় অনেক । অপর্যাপ্ত আহারে, 
রোগে নানা কারণেই বর্ষার সময় মৃত্যুহার ওখানে বেশী । আবার 
বেথার্ট শহরের একটি দেশীয় বস্তি আছে, যাকে ওদেশের 
লোকে বলে 10816 ৫19? বস্তশ। 


কাছে এসে আত কুণ্ঠার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো--“1৮০ 01 
1008০, 7102 [10538 ])1686.৮ 

আমার প্রকৃত উদ্দেশ বলে বোঝাতে অনেক সময় লাগল। 
ঘরে খাবার থাকলে লোক কেন কম্ট করতে পরদেশে যায়, তা তার 
মাথায় ঢোকে না। বাড়ীভাড়া জোটাবার দালাল মনে করে তাকে 
তার আয়ের বিষয় প্রশ্ন করলাম। তখন বুঝতে পারলাম, লোকাঁট 
দালাল নয়। কোন্‌ এক সাহেবের খানসামা 'ছিল। সে সাহেব চলে 
যাবার পর হ'তে লোকটা বেকার হ'য়ে আছে। তার আয় বোধ হয় 
ভালই ছিল, কেননা, সে যেভাবে পুরাতন মালিককে "1৮ হা70888' 
বলে গর্ব বোধ করাছল, তাতে তার চাকরণটা আত লোভনশয় . 
বলে মনে হচ্ছিল। তাই তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আমি যাঁদ বাড়ী 
ভাড়া নেই, তবে কত টাকায় সে চাকরী করতে পারে। উত্তরে সে 
বল্ল সে ও তাহার স্তর উভয়ে মিলে রান্নাবান্না, বাসন-মাজা, 





জল-তোলা, কাপড়-কাচা ধোপার কাজ) প্রভাতি সংসারের সকল 
কাজ করে দেবে। অন্য লোক রাখতে হবে না। বেতন মাসিক এক 
পাউণ্ড দিলেই চলবে । ভা হলে আর খোরাক বা বখাঁশস্‌ কিছুই 
সে চাইবে না। 

যে দেশে গড়ে পাঁচ পাউণ্ড হল বার্ষক বেতন, সেখানে 
দু'জনে (স্বামী-স্ত্রী) কাজ করে মাসক এক পাউণ্ড চাওয়া কিছু 
চড়া দর নয়। 

কথায় কথায় অনেকদূর এসে পড়েছি। একটি মাটির ঘর 
দোখয়ে লোকাঁট বললে--এঁ যে দোরে দাঁড়য়ে আছে, &ঁটি তার 
স্তণ আর এই তার ঘর। দাওয়ায় দাঁড়য়ে তাকিয়ে দেখলাম_ ছোট্র 
কামরা । মাটির মেঝে; মেঝে হাতে ছয় হীণ্চ উস্চু কতকগাল 
মোটা ধাখারীর উপর হোগ্লা জাতীয় কতকগুলা পাতা বুনট 
করা চ্যাটাই একথান। পাতা । বাপশের স্থানে দই খণ্ড মোটা 
বাঁশের গোড়া রয়েছে । দুটা কালো হাড় আর খানকয়েক মাটির সরা, 
দুই-তিনটা 1৯নের কৌটা । তারই একপাশে বাখারীর খোঁয়াড় 
এঝাট--তাতে একজোড়া মুরগাী। 

লোকটা আমায় একাট 1ম এনে উপহার 'দল। আম তা 
তার স্পীর হাতে 'ফারয়ে দলাম। আমার পকেটে একটা দিয়েশলাই 
ছল, তাই দিয়ে দিলাম । দ্বামীস্ত্রী তাতেই কত আপ্যায়িত। 

শহরের বাইরে যে সব হোড-খাট জঙ্গল পড়েছে, তাতে 
সাপ তো যথেত্টই দেখোঁছ আর দেখেছি নানা জাতীয় মক্ট। বন্য 
শুকরের সাক্ষাং_আমার সাইকেলের পথে প্রাতাদনই মিলেছে, 
যখন বেথাম্ট ছেড়ে এলব্রেডার দিকে রওনা হয়েছিলাম। তবে 
শুনোছ, এ বনে নাকি চিতাবাঘও আছে কম নয়; কিন্তু সখের 
[বিষয় তারা কেউ আমায় দেখা দেয় নাই, হয়ত আঁতাঁথর প্রাত 
মযযাদা দান করেছে অলক্ষ্যে। 

সারা আফ্রকায় যে যে স্থানে ঘুরে বোড়য়োছ, মনে হ'ল, 
এমন গরীব দেশ বাঁঝ আর দোঁখ নাই একাটও। এলব্রেডা যেতে 
দুরন্ত জানোয়ার তেমন নাকাল করে 'ন। কারণ, বন্য শূকর 
তো আমি দেখতে অভ্যস্ত জল্ম থেকে । বাঙলা দেশের যে বন- 
বনানী ঢাকা অণ্চলে আমার জল্মস্থান, সেখানে আমার বাল্যকালে 
বন্য শুকরের হানা ছিল নিত্কার ব্যাপার। বন্য শুকরকে 
কৌশলে এড়াতে বা দরকার হলে, ওটার সঙ্গে পাল্লা 'দয়ে লড়াই 


করতে আমাদের হাতেখাঁড় হয়োছল নিতান্ত শিশুকালেই। তবে 
[চিতাবাগ জানোয়ারটা বেজায় হিংসুটে- রয়েল বেঙ্গল মশায়ের 
তুলনায় ওটা নেহাৎ 'ছোটলোক' বলা চলে। কারণ, ওটার নজর বড় 


গিয়েছিল। সে সমস্যা হতে উদ্ধার পাই এক দংজ্ধ-ব্যবসায়ীর দয়ায় । 
সে মার কেনুতে' করে আমায় সাইকেল-সহ পার করে দেয়। 

বেকার লোকটির বাসস্থান দেখার সময়, ওর কাছেই খবর 
মেলে যে, সরকার হ'তে নাকি কতকগুলি পাকা ঘর তৈরী করে 
ভাড়া দেওয়া হয়--সরকারের অধীনস্থ শ্রমিকমজঃরদের। খবরটা 
পেয়ে সে আবাসও দেখতে গিয়েছিলাম । একতলা এক সারি পাশা- 
পাঁশ কামরা। কামরাগীলর আকার নেহাৎ হো নয়। ভবে 
শুনলাম তার প্রাতাট কামরার ভাড়া প্রাত সপ্তাহে পাঁচ শালিং। 
তবে যে শ্রামকদিগের উদ্দেশ্যে এগুলা তৈরী, তাদের মাহয়ানা 
নাক বার শালং প্রাতি সপ্তাহে । 

কিন্তু এই উচ্চহারের ভাড়ার জন্যই শ্রামকেরা এই পাকা- 
বাড়ী পছন্দ করে না। তাদের ানকট মাটির মেঝে এবং পাতার 
চাল বড়ই 'প্রয়। তাই গাম্বয়া সরকার আর ভাড়ার জন্য এই 
জাতীয় পাকাবাড়ী তৈপ্নী করিবে না। 

এই প্রদেশটায় যেমন ইউরোপীয় পোষাকে জোলোফদের 
দেখোছি, (তাদের অনেকে খজ্টধর্্ম গ্রহণ করেছে), তেমনি লাঙ্গ- 
পরা লোকও দেখোছি। যা নাক দাঁক্ষণ আফ্রিকায় ঝড় একটা 
নজরে পড়ে নাই। 

আর একটি বিশেষ জাতের লোক দেখোছ, যাদের বাপ-মা 
অথবা ?পতামহ-পিতামহীরা ছিল ক্লীতদাস-দাসী এবং মস্ত পেয়ে 
এক আজব জশীবে পরিণত হয়েছিল। এগাও শ্রামকের কাজই 
করে, কিন্তু মাস্তচ্কের জড়তা এত বেশী যে, প্রাতিশ্রুত বেতন ব। 
মজুরী অপেক্ষা কম দিলেও তারা তা ধরতে পারে না। অনেক 
সময় কম পেয়েছে জেনেও প্রাতবাদ করা সঙ্গত মনে করে। 
কাজেই চতুর ধনপাতির শ্রেণন প্রাতীনয়ত এদের প্রতারণা করে 
অথবা নানা অজুহাতে চুন্তির টাকার অঞ্ক হ'তে কম দেয়। দৌহব, 
দাসত্ব ওদের খসে পড়লেও মানাসক দাসত্ব মোচন হয় নাই-- কবে 
হবে তার জন্যে মাথা ব্যথাও ওদের নাই। 








হাতে খাঁড় 
(১৪৩ পূজ্তার পর) 


নশীলমা ছেলেকে একবার বুকে জড়াইয়া ধাঁরল। সে বেশ 
জানে, নদী কথনো সরোবর হয় না। না-ই বা হইল। তবু আজ 
সর্বাঙ্গ দিয়া, এই উদ্বেল মৃহূর্ভে, নাঁলিমা যেন মায়ের 
উপর একান্ত 'নভ'রশীলতার নাগালের মধ্যে ভবিষ্যতের এক 
বলিষ্ঠ যুবককে একটবার বাঁধয়া ধারয়া রাখবার স্বপ্ন 


“থোকা, এখন থেকে ত রাতাঁদন তুই বই নিয়েই কাটাব। 
কত বন্ধ হবে তোর । 

বাবৃলু মার বুকে চুপ কাঁরয়া আছে। 

' শ্হ্যারে দুষ্টু ছেলে! কথা বলাছস্‌ না যে?-বাঁড়তে 
দুবেলা শুধু বই নিয়েই থাকাঁব ত?” 

“না মা” জবাব একটা না দলে নয় তাই কথা বলে 
বাবূলু। 


“নশ্চয় তুই বই নিয়ে পড়ে থাকা, তারপর থাকাঁব বৌ 
নিয়ে।” 

“যাহ!” 

“আঁ! বড় যে ভালমানীষ দেখান হচ্ছে! তোর পেটের 
কথা আঁম যেন আর টের পাইনি কি না!” 

খোকা অকারণ লজ্জায় মৃদু মৃদু হাসে। নীলিমা আবার 
ধরা গলায় বলিয়া গেল, “খোকন! তুই আর যা-ই কাঁরস্‌, 
প্রতি হ্তায় আমায় কিন্তু একখানা করে চিঠি দিস্‌-নিজের 
হাতে লিখাব। ভূলিস্‌ নি যেন। বৌ-এর উপর ভার 'দিয়ে 
দায় সারলে চলবে না কিন্তু। বুঝল?” 


,. উ্রীহক্তে শ্পিন্ছেন্ হীভ 


পণ্ডিত মথ;রানাথ চৌধুরশী কাব্যবিনোদ, সাহিত্যরত্র 


জয় বাবা ভ্রিনাথ ঠাকুর! কোন শুভক্ষণে নাথ-ঠাকুরেরা 
(বৌদ্ধ যোগশ) দিয়াছল তোমার রূপ। তুমি 'শিবঠাকুর_-ছিলে 
আপন-ভোলা 'সাদ্ধদাতা উদাসী; িকন্তু নাথধম্মর যোগণীরা 
তোমার ছবি আঁকল--সাদ্ধি অর্থাৎ বড় তামাকুদাতা পাগলা 
যোগণরূপে। যখন তুমি ধুতুরা, ভাঙ বা গাঁঞ্জকা সেবন করে 
আপনভোলা হয়ে সুরু কর তাণ্ডব নূত্য- যেখানে সেখানে পাঁরয়া 
যাও নিদ্রা, থাকে না আপন-পর বা লঙ্জা-সরমের ভেদাভেদ--তখন 
তুমি “আপনভোলাই” বটে। সাঁতাই তুমি বিরাগী-কেননা গৌরা- 
ঠাকুরাণণ গাঁঞকা না য়ে তোমার স্বভাবের জন্য যখন দেন 
তোমাকে গঞ্জনা- তখন তাঁম কিছাদনের জন্য সংসার ত্যাগ করে 
পাড়ায় পাড়ায় থরে গাঁজায় লম্বা দম দিয়ে ভিক্ষে করে দিন 
কাটাও। নাই স্তী-পুত্রের কোনও  ঝঞ্জাট--নাই খাওয়া-পরা বা 
নিদ্রা যাওয়ার কোনও বালাই! সুতরাং চাও 1বরাগণী বলে না 
কে? নাথধম্মর্ঁ যোগটীরা কখন তোমার এই ন্রিনাথের ছবি আঁকয়া 
হাতে বড়তাম,কের কল্কে দলে ঠাকুর 2 তুমি ছিলে শিব, হলে 
ত্রনাথ, দিতে সিদ্ধি কিন্তু যোগাইতেছ ভাঙ, ধৃতুরা ও গাঁঞ্জকা। 
হা তোমার চেলা সহ শামধম্মর্ যোগণীর সংখ্যা অধিক 
সংখাক থাকলেও ধিপক্ষ দলের লোকের সংখ্যাও নিতান্ত কম 
ছল নং। তাই তোমার গাঁজার টপকে শশীন ও 
রা করে তিন ক শুয়া, পেশা, মি 
1ধন্ত তোমার ভন্তেরা একথার বিপক্ষে গাঁহল 
টা গাঞ্জা কণা মধ, 
মায়াপাশ, ভেদাভেদ ত্যাগে করে সাধু ।” 
স্হ শধ, গাহলেই ত চলে না, একথার নাঁজর আবশ্যক। 
তাই ধারল -. 
রি খায় শিব গোরন্ তাল 'শার বেতাল, 
মে খায় না সাদ্ধি তার নান কপাল ।” 
তারা গাজর মাহাহ্া বর্ণনা করিল 
“এক ছালিনে যেমন তেএন দহী ছিলিমে মজা, 
[তন ছিলিমে উদ্তার নাজিব, চার ছালিমে রাজা।" 
(ছুালম- কলেক)। 
প্রাতপন্ম দল অমান ধারল 
“পাঁচ [ছাঁলিমে হককে হুক,র, ছয় ছিলিমে কাস, 
সাও ছাালমে র$জ বাহি, আট ছলিমে নাশ।" 
তোমার ভর্কেরা এই মসত বড় মল্তবোও  দাঁময়া গেল না। 
কেন না সংকাযে শতেক বাধা । তাই তারা গাঁহল- 
“বলে বলুক লোকে মন্দ আমরা "ন্রনাথ ঠাউকরের' 
(ঠাকুরের) হইছি চেলা 
[সাদ্ধ খাও মন আপন-ভোলা ।” 
বিপক্ষদল আরও প্রচার করিল- 
“গাঞ্জা খাইলে পাঞ্জা বাড়ে গদ্দ্শানা হয় পুর 
বাপ দাদার নাম জাগায় সে হয় চোর।” 
তোমার ভন্তেরা কিন্তু তাহার জবাব না দিয়া পারিল না। 
কেননা, তাহা হইলে বিপক্ষদলের কথাটাই হবে বলবতী। তাই 
তাপ্লাও বিপক্ষদলের সুরে সংর মিলিয়ে গান ধারল-_ 
"সাদ্ধ খাইলে বদ্ধ বাড়ে, দ$খ যায় রে দূর, 
বাপ দাদার নাম জাগায়, সে হয় ঠাকুর ।” 
জয় বাবা ল্রিনাথ ঠাকুর! তোমার ভন্তর্পী ঠাকুরের দল বড়- 
তামুকেতে দম দিয়ে যে সময় আরম্ভ করে দেয়-- 
“গাঙ্জার বাকল জলে ভাসে. ভাঙড়ায় বলে জাহাজ আইছে, 
আরেক ভাঙড়া উইঠ্যা বলে-জাহাজ টাইনে তোল ।" 
তথন এ পাড়ার কাঁচ খুকুটি পর্যান্ত হাসিয়া মাটিতে লটা- 
সিনা তখন তাদের গাহিতে 
শীন__ 


“গাঞ্জা খাইয়া শুইয়া থাকি 
উঠান সম্রদ দাখি 


ধবছানা হাতাইয়া ধার মাছ।” 
তখন তোমার চেলারা যে স্বর্গরাজ্যে উপাস্থত হয় নি, 
একথা কে অস্বীকার করতে পারে? কিন্তু বাবা ভোলানাথ ! 
যখন তোমার ভন্তেরা 'সাদ্ধর ঝোঁকে তোমার মাহমা গাথা গৌরী- 
ঠাকুরাণীর মুখ দিয়ে বাহির করে-তখন যে লজ্জায় মরে যাই 
গোৌরশ তহার মায়ের কাছে বালতেছেন-_ 
“আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই_এগো মাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই । 
যত দুঃখ পাই মাগো- কইয়া ধাই তোমারো ঠাই 
ভাঙ খায়, ধুতুরা খায়, ভাঙ না খাইলে চট্টুক পাকায় 
[তিলেকমান্র 1পাদ্ধ ছাড়া, বাঁচে না গো মালয়া বুড়া, 
আমার মত কম্পপোড়া ভ্রিজগতে নাই_ সোনা মাই গো মাইল 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥ 
যত দুঃখ পাই মাগো-কইয়া যাই তোমারো ঠাই 
ভাঙ খায়, ধুতরা খায়, কুষ্ুনি নগরে ঘায় 
কুচের সঙ্গে কয় কথা--নাজে আঘার রয় না মাথা । 
মাগো জাতের বিচার নাই-সোনা মাইগো মাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥ 
যত দুঃখ পাই £ মাগো-কইয়া যাই তোমারো ঠাই 
হাতে সাপ, গলে সাপ, ঝুলনার ভিভরে সাপ 
ফতফাঁতি করে সাপ-কোন্‌ দিন খাইবে সাপ 
[নয় না পাই 
আচ্ছা সুন্দর তোর জামাই ॥” 
(কুচ-হাঁড়ি, ডোম প্রভাতি জাঁত।) 
(ফতফাঁতি_'ফেসি ফেসি? শব্দ 1) 
এইভাবে তোমার ভক্তের দল তোমার মাহমা প্রচার করে 
শ.নায় তোমার শাশুড়ী মেনকার কাছে গৌরীর মুখ দিয়ে। 
তোমার মল্ণায় নাক গৌরাঠাকুরাণশর কৈলাসে তিষ্ঠা ভার! 
মৃথা-- 
“আমি সইতে পারি না-বাঁড়য়ার যন্ত্রণা এগো মা। 
*মশানে মশানে থাকে গো, মাগো পাগলা তোর যা 
ক্ষণকে ডাকে প্রাণ 'প্রয়নন, ক্ষণকে ডাকে আই" ॥ 
মহাদেবের একটি বলদ গো, মাগো তারে না যায় বান্ধা, 
ঘর ভাঙে দরজ। ভাঙে দুই চউক করে রাঙা ॥ 
[শিবের মাথায় [পিঙ্গল জটা গো, মাগো জটায় ধরে ফণী 
দুই হাতে চাঁবয়া খায় 'গনাইর মার' বুনি)” 
|গনাই--গনেশ গেণপাতি)।) 
(বৃনি- মাই।) 
শুধু তাই নয় বাবা ঠাকুর! গাঁঞ্জকা সেবন করে যখন তুমি 
আপন-ভোলা হয়ে পার্ঘব জগতে যাকে বলে 'মাতলামশ' তাহা 
সুর করে দেও--তখন তোমার চেলারা তোমার এই শন্রনাথ রূপ' 
দেখাইবার জন্য তোমার শাশুড়ী মেনকাকেও এই স্থলে টেনে 
আনতে কসূর করে 'নি। 
যথা-- 
“হর আওহে ও শিব জগৎ জটা, 
কর্ণে ধূতুরা ফুল মাথায় জটা। 
[শিব আইলা স্নান করি, গৌরী 'দিলা 'সিম্ষধি ভার 
খাইয়া বেভোর হইল কাজল বরণ দুইটি আঁখি-- 
ঘোর কাঁরয়া চায়-_ 
তারে দেখি গোরণর মা উল্টা পাকে ঘরে যায় 
অ মাই--অ মাই--অ মাইগো, নি আমার গৌরণর জামাই 
ভাঙড়া বেটা। ইত্যাঁদ 
দোহাই বাবা ভোলানাথ! আমার অপরাধ নিয়ো না। আম ষা. 
দেখোছ বা শুনেছি, তা-ই আঁতরাঞ্জত না করে লিখাছ। শ্রীহটে 
তোমার ভন্ত দলের এই প্রকার যে শত শত গান দেখতে পাওয়া যায়। 
তাই ত তোমার জয়গাথা উচ্চারণ কারতেছি। 


মিছেকথা--গ্রল্থকার--নন্দগোপাল সেনগুপ্ত । প্রকাশক- শ্রীপাবানাশং 
কোম্পানী, ৩৭1৭ বেনিযাটোলা লেন, কলিকাতা । দাম এক টাকা। 
অন্য চোদ্দটি গম্পের সাহচর্যে অন্তিম শমছেকথাণট গ্রন্থের নাম ও 
রূপ জোগাইয়াছে। আখ ও ভাষায় কোথাও ধোঁপাটে হইয়া নিরাকার 
দিগন্তে সঙ্ডা হারায় নাই । বরং উহার রেশ স্পন্দন রাখিয়া যায়। 
কয়েকাট গর্প আমাদের ভাল লাগয়াছে। বিশেষ কারিয়া 'মধুরেণ 
সমাপয়েংরগা? শেষেরটি। 
এপারের শেষ কথাটি যখন স্মৃতিকে হত্যায় উদ্যত, তখন সতা-মিথ্যার 
শর্যাদাবানময় কত তাস্তিকর- রহস্যের এ [নিৎ্করুণ ছোঁয়া জানতেই 
নন আঘাতের বিষকে বিশ্লিষ্ট করিয়া ফেলে। বালটতার সাহত 
এ পিন্ধ সৌকুমাযেরি মিশ্রণ গ্রশ্থকারের নিপুণতাই প্রকাশ করে। 
সাহিঙাসেত্রে নশগোপাল সংপ্রাতিষ্ঠত, তাঁহার গিছেকথা'ও বাধ্পালশ 
পাঠকপাঠকার মনের কোণে স্থান কারয়া লউক, ইহাই আমাদের কাম্য। 


শ্রীঅরাবিন্দ (জীবন ও যোগ) ঃ--প্রমোদকুমার সেন। প্রাপ্তিস্থান £.-আযণ 
পাবপিশিং হাউস, ৬৩নং কলেজ জ্টীট, কাপিকাতা। মূল্য দুই টাকা। 

“স্বদেশ আত্মার বাণীমূর্তি তুমি”, “অরবিন্দ রবাীন্দ্রের লহ নমস্কার" 
এই ভাধায় বাঙলার কবি একাঁদন শ্রীঅরবিন্দকে বন্দনা কাঁরয়াছিলেন। 
শ্রীরাবন্দ আজ গভীর যোগ সাধনায় নিমগ্ন। তাঁহার জীবন সাধনা 
আজ দেশের লোকের নিকট দুর্জয় এবং রহস্যময়। লেখক আলোচ্য 
গ্রন্থে শ্রীঅরবিন্দের জীবন ও যোগের পাঁরিচয় দির়াছেন। তাঁহার লেখা 
পাকা হাতের লেখা । সুসংযত সমীহার সহিত সাধকজীবনের এমন 
সরস বিশ্লেষণ, সর্বোপার বিষয়বস্তু বিন্যাসের এমন পারপাট্য আমরা 
থ্‌ব কমই দোঁখয়াছি। ভাবগর্ভ ভাষার ঠাসা বুনানীর ভিতর 'দিয়া নিছক 
রসবস্তুর নির্বাচনে এবং সুসংযত সুষমায় সব্বন্ধ পারবেশনে লেখক 
যে মুন্সিয়নার পারচয় দিয়াছেন, তাহা সত্যই অপূর্ব । জীবনীর রূঢু 
রাজনী!তক অংশ যেমন উপভোগ্য, গুড যোগের অংশও তেমনই 
আকর্ষণীয়: পাঁড়তে বসিলে শেষ না করিয়া উঠা যায় না। আলোচ্য 
্রন্থথানি পাঠ করিলে শ্রীঅরবিন্দরে সম্বন্ধে একাট অখণ্ড ধারণা পাঠক- 
পাঠিকারা লাভ কাঁরতে পারবেন। বুঝিবে, পাণ্ডিচেরীর [নিভৃত আশ্রমে 
পোক্লোচন হইতে দূরে থাকিয়া যিনি আজ মহান্‌ যোগসাধনায় নিমগ্ন, 
তন মানষটি কেমন এবং তাঁহার জীবনের উদ্দেশাই বা কি। 


তীর্থচ্কর £_রোলাঁ, গান্ধণ, রাসেল, রবীন্দ্রনাথ, শ্রাঅরাবিন্দ ও দিলগপ 


ংবাদ। ভ্রীদলপপকুমার রায় প্রণীত। কালচার পাবলিশার্স, ২৫ এ, 
বকুলবাগান রো, ভবানীপুর | আলা দুই টাকা বারো আনা। 
[দলীপকমারের সঙ্গে রোমা রোলা, মহাত্মা গান্ধী, বাগান রাসেল, 
নবীন্দ্রনাথের বাভিন সময়ে যে সন কথোপকথন হইয়াছে তাহা গ্রদও 
হইয়াছে। সেই সঙ্গে রবীন্দুনাথের কয়েকখানি 9১৩ আছে।  রবান্দ্ 
নাথের কথাডেই খাঁলিতে হর-দিশখপকুমারের একা9 মসত গন আছে। 
[তান শুনতে চান, এই জনোই শোনবার জিনিষ তিনি টেনে আনতে 
পারেন।” কাঁবর কথা সনথন করিয়া আমরা বাঁপব, [দিলীপকুম।র শা, 
শবণের আঁধকারহ অন্জন করেন নাই, শ্রুভ বসকে মননের মাধ 
মাখাইয়া বখভুন কারবার মত আনত রসের একান্ত সাধনা তাহার আছে। 
ভাঙার কথা কানের ভিতর দিয় মম্নাকে সপশ করে এবং রসের অনাতি 
জন্মায়, জ্ঞান কেন্পে কাজ করে ীর্কিরোক্ধ হাম ধধ্যা 6একে 
তপ্ত করে। এ বইয়ে অনেক জানবার আছে, ভাবনার আছে এবং 
সব্োপাঁর উপভোগ কারিধার মত অনাঁপল রস তীথ সেবার যাহ। প্রধান 
ফল তাহাই । 
ছেলেদের শ্রীগৌরাঙ্গ £2-সমপাদক আসত্তোবকুমার খোষ, এমএ, বিএল। 
লেখক শ্রাহারলাল ননশি, শিক্ষক, ইওর ওন হোম' হাই সকুল। 
ইওর ওন হোম পাবালাসাট বুরো, ৩।৯, বাহর মিজ্জাপুর রোড, 
কাণকাতা। মূল্য চার আনা। 
শ্রীীমন্মহাপ্রডুর পুণাচারত প্রাজল ভাষায় বালকবালিকাদের উপম্ত 
কাঁরয়া লিখিত। লেখা সুন্দর। শুধু বালকবালিকারা কেন, তাহ।দের 
আঁভভাবকেরা পাঁড়লেও মুদ্ধ হইবেন। বাঙলা দেশের ঘরে ঘরে মহাপ্রসুর 
এই পূণ্যকথার প্রচা্ হউক। 
চ্িভামতে £--হাগণেশগোবিন্দ গোস্বামী প্রণীত।  প্াপিত, 
স্থান শ্রীকষ্ণলাণ গোস্বামা কাবাতীর্থ, রাঃ দুর্গাপুর, পোঃ কাঁগা- 
?লয়া, জেলা ময়ননাসংহ। প্রথম খড় তিন টাকা । উভয় খ'ড ৮ 
অংশে বিভস্ত। প্রথম খণ্ডের প্রথম অংশ ৯, টাকা, শেষ বা ৮ম 
অংশ 0০ আনা, অন্যান অংশ বার আনা। 
লেখব বৈফব দশ নে সংপাঁ'ডত ব্যাস্ত, সব্বোপার তান ভ্ক। প্রদন 
খণ্ডের অবতরাণকা ও রূসতজ়ে লেখকেন প্রগাচ পাত এবং ভান্ত রস 
মাধতর্যোর অনংভুতির গারচর গাওয়া মায়। আধ্যারসপিপাসমমাত্রেহ এঠ গর 
পাঠে পাঁরতৃঁিত লা৬ করিবেন এবং নিজেদের সাধনপথে সাহায্য পাইবেন। 





লাহে ভ্-৩নৎ ম্বাপ? 





রচনা প্রাতিযোগতার ফলাফল 

গত ১৬ই সেশ্টেম্বর "দেশ" পান্তকাতে সাথী সম্প্রদায় করুক যে 
রচন। প্রাতযোগতা প্রকা।শত হইয়াছিল, তাহার ফলাফল 1নম্ে প্রকাশিত 
হইল। 

গঞ্পে শ্রাসুধাংশুকুমার দাস, দিনাজপর হ'তে "শব্দ-শৃঙ্খল 
প্রাতযোগতা" নামক গল্প লিখে একটি পুরস্কার লাভ করেছেন। 

বংশ শতাব্দীর আধুনিকা” নামক প্রবন্ধ লিখে শ্রীমণীন্দ্রনাথ 
সেনগুণ্ত কলিক।তা হ'তে প্রবন্ধে পুরস্কার পেয়েছেন। 

শ্রী এগোকনাথ ব্যানার্জ (কাঁলকাতা) “আগমনী” নামক কবিতা 
লিখে কাঁবভাতে পুরস্কার পেয়েছেন। 

উপ 1৮6 না পাওয়ার জন্য চিত্রের পুরস্কার বন্ধ রহিল। 

প্রবন্ধ ও গল্পের সংখ্যা বেশী হওয়াতে আতারন্ত আরও দুইটি 
পুরস্কার দিতে বাধ্য হইলাম। হস্ত-লাখত পান্তকা “সাথী"তে 
প্রকাশ বারবার জন্য যে সকল পটনা মনোনীত হইয়াছে, সেই তুলনায় 
নিম্নলি!খত দুইজন একাট কাররা আঁতারম্ত পদম পাইবেন। 

গহপ £তা হোক"এর লোঁখকা শ্রীমতী অন্নপূর্ণা গোস্বামী, 
ভারতাঁ সাহিত্য কুশলা, €:/9. ড্র, গোস্বামী, রংপুর। 

প্রবন্ধ ৪-দরদী শরতচন্দ্র'-এর লোথকা শ্রীমতী গোরণী দাসগুপ্তা, 
€/0. ডন্তর পি কে দাসগুপ্ত, হেলথ অফিসার, ময়মনাঁসংহ। 

দ্রষ্টব্য £-যাঁহারা ডাকে পুরস্কার নিতে ইচ্ছা করেন, দয়া কাঁরয়া 
তাঁহারা ছয় আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

-_সম্পাদক, রি সম্প্রদার”" (সাহিত্য 
টি, কলিকাতা । 
আগা মেহেদশ চা 


প্রগতি সঞ্ঘের রচনা, ছোট গঞ্প, আবূত্তি এবং ?শিক্প প্রাতযোগতার 


বিভাগ), ২৬-এ, 


প্রবন্ধ ইত্যাঁদ পাঠাইবার সময় বাণ্ধত কাঁরয়া ৩০শে ডিসেম্বর, শাঁনবার 
শেষ ৩।রখ ঠিক করা হইয়াছে। আবৃত্তি প্রাতযোগিগণও উত্ত সময়ের 
মধে। নাম পাঠাহতে পারেন। আবান্তর দিন প্রাতযোগগণকে পন্রযোগে 
জানান হইবে। -শ্রপশুপাতিনাথ দাস, সম্পাদক, প্রগাতি সম্ঘ; 
কালিকাপুর, বজবজ, ২১ পরগণা। 


আলোচনা 

আম্মোনয়ান ম্ট, ঢাকা হইতে শ্রীযূত বাসুদেব বসাক ও শ্রীজগঞ্বষ্ধু 
বসাক অিযোগ জানাইয়াছেন যে, দেশ ষষ্ঠ বর্য ৫০শ সংখ্যায় শ্রী 
নিখিল সেন শিরোমণি-দা গঞ্জে বসাক সমাজকে অস্পূশা প্রতিপন্ন 
করিতে চাহিয়াছেন। আঁওযোগকারাদের নিকট আমাদের গিবনশত নিবেদন, 
কোনও সম্প্রদায় বিশেষের উপর কটাচ্ষ কারবার জনা 'বসাক পাড়া" কথাটি 
লেখক ব্যবহার করেন নাই, উহা তাঁহার এ বিষয়ে অজ্ঞতা হইতেই 
ঘটিয়াছে নিশ্চয়। কোন সমাজকে হেয় প্রাতপন্ন কারবার উদ্দেশ্যে লাখত 
নয়। আমরা এই 'বচ্যাতর জন্য দ:ঃখত। 

সম্পাদক, 'দেশ।। 





ভ্রম সংশোধন 


গত ২রা ডিসেম্বর 'দেশের' ৯১ পঙ্ঠায় “হে মেঘলতা' শশর্ষক একটি 
কাবতা প্রকাশিত হয়। কবিতাটির লেখক শ্লীযৃত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়; 
কিন্তু ভ্রমক্রমে 'নারায়ণ গঙ্গোপাধায়' প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা এই 
ভুলের জন্য ঘুটী স্বীকার করিতোছি। 
_সম্পাদক। 


শ্ঁহল্যাতশোল্র সনে 


ভবনের খরঙোঠে ভা পা ভাস মাহারা পরস্পরের 
কাছে আাপিয়। পাড়যাছে হারা টিরাদিন ক্াচ্ছাকাছি থাকিতে 
গায় না। বিচ্ছেদে টি এাসে-অতুযুর বাঁশি বাওয়া ওঠে 
'ামরা কে কোথায় চাঁলয়া হাই । এ সংসার যেন সন্রাইখানা। 
ইহার আলোকিত কঙে নিলয়াছি আমরা মসফিরের খল। 
নাতির হইতে মত ভাব সে আদালতের পেয়াদার ভার 
হাযএপ মাতা । মাহা লাছে ডাক আসে শে চালর। মায় - 
[সিলাইয়া আয় বারে? 1,৫সশম 
নহ তে নহুভ্ভে মানার ভদশা হইয়া যাইতেছে আমরা নাম 
ধরিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া প্রিয়জনকে কত খাওয়া বেড়াই । কি 
যে টালয়া যায় সে আক ফারিয়া আপে না। আমরা আছ 
যাহালা টন্দ-সংর্েল দীপালোকে উত্ভ্ল এই পাঁথবীর নাটা- 
শা্গায় আনন্দের মধো 'মালত হইয়াছি আমরাও প্রঠোকেই 
একাঁদন যাত্রী হইব সেই পথের--যে পথে সাথে চলিবার মেলে 
না কোনো সহযারী। অন্ধকার হইতে কানে আসিবে শৃতার 
বণ্ঠধ্বীন- অমনি কলরবমুখর  মসাফরখানাকে পশ্চাতে 
সা যাত্রা সর. কারতে হইবে সেই পথে যেখানে আছে 
ধ জনহীন মের প্রদেশের অনহহটীন নীরবতা) সম্মুখে, 
পশ্চাে দশ্ষণণে বামে কোথাও কেহ নাই 1 সংসারের তটভামি 
পিয়া গাছে অনেক পিছনে -পম্নুখে গৃহহারা সমদদের অনন্ত 
নীলিমা । 


এন্পকারে। এমান কারিয়। 


রথ 
ঠা 


দৃদণ্ডের এনা স্টেশনের বাত্ীশালায় যাহারা মালয়াছেন 
দণকাল পরেই যাহারা একে অন্যের নিকট হইতে দরে বহহ 
দলে চালতা মাইবে হাহালা কেগ পিরপপিরের সঙ্জো কহ 


কুয়া ম.সাফিরখানাকে নরক করিয়া তুলে 2 সনে দুহীদিক 
হই দুইখান গাড়ী আপিয়া মিলত হয়। দুই গাড়ীর 


যাতদল পরসণবের পানে কোৌভহলপূর্ণ নেত্র তাকাইয়া 


থাকে। কেহ কাহাবেণ্ড চেনে নানচলিতে চাঁলিতে পথের 
মাঝে তাহাদের আকস্দিক দেখা ।  খাঁনক পরে গা্ের বাশ 
বাঙয়া ওঠে বিপরী 5মখে গাড়ী দুখানা চাঁলয়া যায়। 


যাহারা দুদণ্ডের জন্য চলার পথে অকস্মাৎ 
িলিয়াছিল--তাহারা ইহজবনে আর কি কখনো 


এমান কাঁরয়া  াঁলবে ? ংসারের রঙাভমিতে 
এই যে আমাদের ছিলন- এ মিলনও কি জংসনে 
দই গাড়খর আরোহশিদের মিলনের মতোই ক্ষণস্থায়ী নয়? 


এই মূহূর্তে যাহারা কত কাছে -পর মুহূর্তে তাহারা কত 
দরে! এই নিমেষে যাহার কণ্ঠ কর্ণে সধাবর্ষণ কাঁরতেছে 
দ্ণকাল পরে আর তাহাকে খঞজিয়া পাই না-যে পঞ্গে অন্ধ্যা- 
সর্যয চলিয়া যায় দিগন্তের পারে-সেই পথ ধারয়া চির 
অন্ধকারের দেশে সে চলিয়া গিয়াছে! ইহ জীবনে আর 
ভাহাকে দোখব না, ভাহার কণ্ঠধহান কানে শুনিব না. তাহার 
স্পর্শ সমস্ত অন্তর দিয়া অনুভব কাঁরব না। 

যেখানে এত অশ্পক্ষণের জন্য আমরা মিলিয়াঁছ সেখানে 
আমাদের রান্রবাসের মুসাঁফিরখানাটীকে কেন আমরা মঞ্পী- 
ভাঁমতে পাঁরণত কিয়া জেরা দ:ঃথ পাই এবং অন্যকেও 


দুখে দিইট আঘাত যাঁদ কেহ দিয়াই থাকে তাহার স্মণতকে 
আহি্ণিশ মনের মধ্যে জাগাইয়া রাখিয়া লাভ কি; জভীতকে 
ভুলি না বলিরাই অন্তরে ০ ংসা নাঁগনধর মতো ফহাসতে 
থাকে। আম্মা করা এব হইর়া ওঠে। আভীতের ভতকে 
ঘাড় ভইতে নাগাইয়। দাও, ভ্াথাতের স্নাঁওকে  নিঃশেষে 
ভালগা যাও, যাহাঁদগকে দরে সরাইয়া রাঁখয়াছিলে তাহা- 
দিগকে কাছে টানয়া গ্রানো- অন্তর অনিব্রচনীয় শান্তিতে 
ভাঁরগা উঠিবে। 

মাহাদের মধ্যে শান্তিকে আমরা খখাজয়া বডি 
তাহাদের মধ্রো শান্তি নাই। রূপই বল আর খ্যাঁতই বল, 
এশ্বর্যাই বল ভার স্তধ-পূতই ব্ল-সব কিছুই একদিন 

স হইয়া যায়। যাহারা একদা শিরায় শিরায় প্জকের 

শিহরণ তৃলিত--এমন একাদন আসে যখন তাহারা আনন্দ 
[দবার ক্ষমতা হারাইয়া ফেলে । নূতন মধুর সম্ধানে আমাদের 
চিত্ত-দ্রমর তখন পূষ্প হইতে পঙ্পান্তরে উড়িয়া চলে। 
প্রথমটা লাগে ভালো। তাহার পর নৃতনত্বের নেশা যখন 
ফিকে হইয়া আসে, আনন্দের অনুভতিও ক্রমে রূমে তাহার 
তশব্রতা হারাইয়া ফেলে । প্রণয়ে আর কোনো মাদকতা থাকে 
না, রূপের শিখা রক্ে আর আগুন শ্বালে না, এ*বর্ষ্র 
মধ্যে প্রাণ হাঁপাইয়া ওঠে। 

আমাদের দেশের খাঁষরা এই সত্াটা ভালো কাঁরিয়া 
বুঝতে পারিয়াছিলেন এবং সেই জনাই বাঁহরের ভোগ্য 
বস্তুকে তাঁহারা খুব বেশী মূলা দান করেন নাই। ভোগ 
কারতে করিতে আমাদের চিত্ত যে ক্লান্ত হইয়া ওঠে -এই কথা 
াঁনয়াই ভামাদের দেশের মহাজনেরা লোভকে প্রশ্রয় দিতে 
লার্ম্বার নিষেধ ক্পা গিয়াছেন। হারা আনন্দের চিরউন 
উসকে আিচ্কার করিলেন আপনাকে সকলের মধো বাত 
করিয়া দিবার মধো। বাসনার মধো সুখ নাই। কামনার 
কীট যে মহর্তে আাসিয়া বাসা বাঁধে বিশবজগত 
সঙ্কুচিত হইয়া যায়, অরণা তি ২ ফেলে তাহার শ্যামল 
সৌন্দর্য, 5 আকাশ অসংখা তারকার দশীপ্তি লইয়া 
কোথায় অন্তাহত হয়, পাড়া প্রাতিবেশীর কথা মনে পড়ে 
না স্বদেশের কথা তে যাই, চোখের সামনে কে যেন এক 
টুকরা লাল পদ্দা ঝুলাইয়া দেয়, বিশ্বের সঙ্গে হারাইয়া ফেলি 
একাবোধ আনন্দের স্বর্গলোক হইতে মানুষ নির্্বাসত 
হয়। 

প্রাচীন ভারতের তপোবন হইতে একদা যে মন্ত্র উৎসারও 
হইয়াছিল..সেই প্রেমের মন্দের মধ্যেই জীবনের গভীরতম 
আনন্দ। চাঁরাঁদকে এই যে সংখ্যাহীন নরনারীর দল 
ইহাঁদগকে ভালোবাসয়াই সুখ, ইহাঁদগের সঙ্জো যুক্ত হইয়াই 
আনন্দ। আনায় প্রাচীর তুলিয়া, ঘরে খিল লাগাইয়া 
[দগন্তকে যাহারা চোখের আড়াল কাঁরয়া রাঁখয়াছে_--তাহারা 
সত্যসতই হতভাগা-কারণ আনন্দ যেখানে নাই সেখানেই 
তাহারা আনন্দকে বৃথাই খংঁজয়া মারতেছে। 

পাপের মূল রাহয়াছে ভেদবাষ্ধর মধ্যে। 


১৯৫২ 


যেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষের ভেদ_ সেখানেই পাপ, 
সেখানেই অমঙ্গল। মানব-সভ্যতা আজ এই ভেদব্যাদ্ধর 
দ্বারাই অভিশপ্ত। জাতি জাঁতর বুকে ছযরিকা হানিতেছে, 
মান্ষ মানূষকে হত্যা করিতেছে। আকাশ হইতে বোমা 
পাঁড়য়া ওয়ারস'র গতো কত শহর শমশানে পারণত হইতেছে 
কামানের গোলা লাগিয়া কত গ্রাম নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতেছে, 
কত মনীষার যুগবূগান্তের সাধনায় আজকার এই যে মানব- 
সভাতার 'অভ্রভেদী মন্দির গাঁড়য়া উঠিয়াছে- ইহা রন্ত-সাগরে 
[বিলীন হইবার উপক্লম কাঁরতেছে। এই ভেদবুদ্ধিই বিজ্ঞান- 
লক্ষননশকে কিউকরণ বানাইয়া সারা জগতে মৃত্যুর শাসনকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে চলিয়াছে। ইম্পারিয়ালিজমের মধ, 
ফ্যাসজমের মধ্যে, ক্যাপট্যালিজ্মের মধ্যে, মিলিটারজ্‌মের 
মধ্যে ভেদবৃদ্ধিরই প্রকাশ । মানুষ মানুষকে আত্মীয় মনে 
না কারয়া স্বার্থীসদ্ধির উপায় মনে করিয়াছে । এ 
সব্বনেশে ভেদবৃদ্ধি হইতেই যত অনর্ের উৎপাত্তি। 

শান্তর পথ কোথায় 2 নিশ্চয়ই অস্ত্রের সঙ্গে অস্ল্রের 
সংঘর্ষের মধ্যে নয়। শান্তির অমৃতময় পথ এঁক্যবৃদ্ধির 
মধ্যে মানুষের সঙ্গে আত্মীয়তার উপলব্ধির মধ্যে- চেতনাকে 
বহুজনের মধো পারবাপ্ত করিয়া দিবার মধো। কিন্তু অহিংসা 
ভখরুর অহিংসা হইলে ভো চলিবে না। অত্যাচার আজও 
লুপ্ত হয় নাই--কারণ ভীর্দের সংখ্যার অবাধ নাই। 
কাপূরুষেরা মার মূখ ধীজরা সহ্য করে, মানুষের মতো 
বাঁচিবার আঁধকার সগর্রে দাবী করে না-তাই পৃথিবীতে 
লাঠির আর রাইফেলের শাসন আজও রাঁহয়াছে আবিচলিত। 
মাটি যেখানে নরম- বেড়ালের নোংড়ামি তো সেখানেই। 
জগতের নিরস্ত্র জাতগুলি স্বাধীনতার গারমার মধ্যে বাঁচিয়া 
থাঁকবার জন্য মৃত্যুকে যখন বরণ কাঁরতে শিখবে সেইঁদন 
অত্যাচারের তিমিররান্র হইবে অবসান, শান্তির শৃভ্র 
প্রভাতের হইবে আবভশব। সাম্রাজ্যবাদের বিভগীবকা স্মত- 
মান্রে হইবে পর্যাবীসত, হিটলার আর মুসোলনীর রাজত্ব 
চিরকালের জন্য ফুরাইয়া যাইবে। 
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শান্তির এই কল্যাণময় শৃদ্র পথের নিদ্দেশ দিবার 
জন্যই ভারতবর্ষ আজও বাঁচিয়া আছে। ইউরোপের শয়তানী 
সভ্যতা দেউলিয়া হইয়া ?গয়াছে। বেয়নেটের আর বারুদের 
পথ, অকল্যাণের পথ, বব্বরতার পথ। শান্তির পথ হইতেছে 
প্রেমের পথ- ক্ুগবের প্রেম নয়, সিংহের মত নিভীকি মরণ- 
জয়ী মানুষের প্রেম চাই। আমাদের দেশের হাজার হাজার 
মানুষের আহংসা সত্তেও আমরা যে আজ শত্খলিত অবস্থায় 
দুদ্দশার অন্ধকারে ক্লীতিদাসের আঁভিশগ্ত জীবন বহন 
কারতেছি_তাহার কারণ আমাদের আঁহংসা ছিল ভনরুর 
আহংসা--অন্যায়ের সামনে আমরা ভয়ে কাঁপয়াছি--ভাহার 
পায়ে সসম্দ্রমে আমাদের প্রাণের প্রণাম পেশছাইয়া দিয়াছি-- 
পৌরুষের উপরে দাঁড়াইয়া শান্তর উদ্ধতকে অকুতোভয়ে 
অবজ্জা করি নাই। জনসাধারণের মেরুদণ্ডহীন আহিংসাকে 
মহাবীরেোর পরশমাণির ছোয়ায় শাঞ্ডশালী কাঁরয়া তোলার 
মধোই গান্ধীতগীর প্রাতভার পৈশিত্টা। 
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বীর্য হারাইয়াই আমাদের এই দদ্দশা বীর্গবান হইলে 
তবেই আমাদের প্রেম স্বদেশকে মন্ডজ করিবে বিশ্বে ম্তির 
পথকেও প্রশস্ত করিয়া তৃলিবে। 


* (37171111011 81172, 


1 (78100171712 07), 


ঞীতেলো তজ্ভাক্ 
শান্তপদ চক্রবত্তী 


. এলো ভোর, 
কাত্তকার পান্ড়ু আঁখথ তখনো নয়নে ভাসে মোর) 
পূর্ব দিকচক্রবালে 


যেথায় 'মলেছে স্বর্গ ধরণীর সাথে, 
সেথা হতে পুঞ্জ পৃপ্ত আলোকের কণা 
রাশ্ম তার ঢালে। 
পাঁথবীর শামালমা কালো হয়ে ছিল 
আবার শ্যামল হ'ল তারা 
আবার পল্লাবে পৃজ্পে সাজাইল ধরা 
[বিচিত্র দেহলাঁ তার। 
পথের ওধারে 
শৃঙ্ক রূক্ষ ধুলিরাশি পরে 
শুয়োছল, ব্যথাতুর অসহায় কে যে 


না না চান, ওরা মোর চেনা! 
শূয়েছিল চোখে মাখি ঘুমের কাজল 
বুক ওর সুপ্ত মন, অবোধ পাগল, 
চলেছিল রচে কোন অজানা স্বপন। 
ধরণীর জাগরণে স্বপ্ন গেল টুটে 
সে দেখিল চাহ; 
প্রতারিত মন তার কাহয়া উঠিল, 'নাহ ওরে নাহ, 
স্বপনের অবকাশ, 
বা তার দীনতারে কাঁরল প্রকাশ! 
এক মুঠি অন্ন তরে তার, 
আবার হ'ল যে সরু নগ্প হাহাকার !! 





কংগ্রেসণী নেতাদের তাত 


সিটি 
কংগ্রেস নেতাদের যে গণ-আন্দোলন করবার মতলব 
নেই, সে কথা বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করা হয়েছে গত 
২৮”শ নবেম্বর ফরোয়ার্ড বকের এক প্রস্তাবে । প্রস্তাবে 
বলা হয়েছে যে, ওয়াক কামিটি পর্তমান ষ্‌দ্ধকে সাম্রার্জা- 
বাদশ স্বার্থ বজায় রাখবার জন্যে যুদ্ধ বলে আভহিত করার 
গর বৃটিশ সাম্রাভ্বাদীদের সঙ্গে আপোষের চেষ্টা চালাবার 
সি্ধানত করেছেন: এ সিদ্ধান্ত আদ্ভূত, কারণ আপোষ 
£লেও ভারত সামাজাবাদশ যুদ্ধে সহযোগিতা করতে পারে 
ণা। ইতিপরা কংগ্রেসে বস্তমান অবস্থায় আন্দোলন 
দারমন্ভের নিদ্দেশ দেওয়া হয়। সেই গনাদ্রেশ পালন করা 
উচিত, কিন্ত তা না করে কংগ্রেস নেতদল এখন আভিংল 
পস্তাঁতির ফরমাস (সংহোক।টা, হিন্দ ম.সলমান মিলন 
ইত্াঁদ) দিয়ে জনসাধারণকে বিপথে বানিয়ে যাবার চেঝ্টা 
কণ্তন।  গ্ুঙ্ভাবে দোঁথন়ে দেওয়া হয়েছে যে, ইংরেজ যখন 
ভার আাপরকার করে, তখন সকলেই খাদ পারত 
ম.সলমানে গলাগলি ভাব ছিল: কিন্তু ভাতে ভারতের 
গলাপশীলভা ঠেকায় নি। 
গান্পীতনি ও কংগ্রেস নেতৃদল সদ আন্দোলনে রাজী না 
থাকেন, তাহলে যাঁরা রাত ভাছেন, তাঁদের পথ ছেড়ে দিতে 
প্রস্তাবে জলা হায়েছে।  গগণ-পাব্ষদা-এর স্লোগানকে 
“ণপণ্থণ নেতারা যেভাবে বিকৃত করছেন, প্রস্তাবে তারও 
প্াতবাদ করা হয়েছে। আগ্রাজ্যবাদ উচ্ছেদ করে জনসাধারণ 
আমতা আঁধকার না করলে গণ-পরিষদ বসতে পারে না। 
'কণত কংগ্রেস নেভারা এমনভাবে ভাকে ব্যাখ্যা করছেন, যেন 
ণ-পা রিষদ একটা জমকালো “সব দল-সম্মেলন' ছাড়া আর 
বছু নয়। 
ভাক্তজ্জগাতক পরিস্থিতি আলোচনা করে প্রস্ভাবে 
সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট ও তাঁদের পররাস্ট্র-নশীতকে দট়ভাবে 
সনর্থন করা হয়েছে। 
পাটনায় বিহার কংগ্রেস সমাজ তল্মীদলের যে বৈঠক 
হয়ে গেছে, তাতেও বর্তমান অবস্থায় ভারতে অখণ্ড 
নেতৃত্বের প্রয়োজন স্বীকার করে বলা হয়েছে যে. চরকার সৃতো 
দিয়ে গণ-আন্দোলনকে বেধে রাখা ঠিক হবে না। 
১লা ডিসেম্বর ভাঁরখেও 'হরিজনে' এক প্রবন্ধ লিখে 
গাম্পধীজী বলেছেন, শশীগগির আইন-অমানা আন্দোলন 
আরম্ভের সম্ভাবনা নেই । তাঁর মতে চরকা চালিয়ে যাঁদ উদ্দেশা 
সদ্ধ হয়, তাহলে আইন-অমানোর কি প্রয়োজন 2 ভ'বতের 
সকলেই যাঁদ সূতো কাটতে থাকে, তবে 'তাঁন মনে করেন, 
(কেন তা বলেন নি) শত্রুর মনের এমন একটা পাঁরবর্তন 
হ'য়ে যাবে যে. সে ভারতকে স্বরাজ দিয়ে দেবে। 


বাঙলার শাপন 
০০০২৭ 


গত €৫ই সেপ্টেম্বর বাঙলা গবর্ণমেন্ট ভারতরক্ষা 
আঁডন্যান্স অনুসারে বাঙলা দেশে জনসভা, শোভাযান্রা 
ইত্যাঁদ শনাঁষ্ধ করে দেন। এই আদেশের প্রতিবাদে 


এবং হিন্দু 


করিস 


গত ২৮শে নবেম্বর বাঙলা ব্যবস্থা না কংগ্রেস দল এক 


মূলতুবী প্রস্তাব আনেন। কংগ্রেস সদস্যরা বন্তৃতায় 
বলেন যে, ভারতরক্ষা আ'ডন্যান্স প্রবার্তত হবার ৪৮ ঘণ্টার 
মধ্যে বাঙলা গবর্ণমেণ্ট নিষেধাজ্ঞা জারী করেন, অথচ 
ইংলন্ডে পর্যন্ত এ-সব ধান এখনও জারা হয় নি। যুদ্ধের 
জন্যে বাঙলা দেশের বিপদ ইংলণ্ডের থেকে বেশী 'কি করে 
হ'ল? বাঙলা গবর্ণমেন্ট মুসালন লীগের আওতায় 
আছেন, অথচ মুসলীম লীগ কর্তপক্ষের কোন নিদ্দেশ তাঁরা 
এ বিষয়ে নেন নি। বিরুদ্ধ পক্ষের সমস্ত সদসাই এই 
আাভযোগ করেন বে, মন্ল্িমণ্ডলী ভাঁদের বিপক্ষে সমালোচনা 
এবং গণ-সংগঠন বন্দ করে দেবার জনো সুযোগ পেয়ে এই 
আঁডন্যান্স জার করে দয়েছেন। 

খাজা নাজমুল্পীন সাহের 
সমালোচনার উত্তর দেন। কংগ্রেসী প্রস্তাব ১২০-৮০ 
ভোটে অগ্াহা হয়ে যায়। ইংরেজরা এবং দুইজন হিন্দু 
জাঁমদার ছাড়া আর কেউ সরকারীদলকে সমর্থন করেন িন। 

সরকারী পাটচাষ নিয়ন্ত্রণ বিলের নানা ভ্রুটি দোখয়ে 
এ বষয়ে জনমত জানবার জন্য বলাট প্রচারের সপাঁরশ 
করে কৃষক-প্রজা দল এবং কংগ্রেস দল গত ১লা ডিসেম্বর 
বাঙলা ব্যবস্থা পারিষদে যে প্রস্তাব আনেন, গবর্ণমেন্টের 
বিরোধিতায় তা অগ্রাহা হয় এবং বিলাট সিলেক্ট কাঁমাটির হাতে 
যায়। 

রাজনৈতিক বন্দীদের সাধারণ কয়েদী থেকে পৃথক 
করতে এবং সব রাজনোতিক বন্দীকে এক শ্রেণীভূন্তু করতে 
বলে কংগ্রেস পরদিন থে প্রস্তাব আনেন, ব্যবস্থা পরিষদে 
তাও অগ্রাহা হয়েছে। 

ভারতের নানাস্থানে ভারতরক্ষা আডন্যান্সে এখনও 
বেশ ধরপাকড় চলছে। 
আসামী মন্িসভার বৈশিষ্ট্য 


সরকারপক্ষ থেকে 





আসামে সাদল্লা মান্পিসভার সচিব-মনোনয়ন প্রায় শেষ 
হয়েছে, শুধু একজন ভাগাবানের খোঁজ এখনও পাওয়া 
যায় নি। সবচেয়ে উল্লেখযোগা খবর এই যে, মিস্‌ মোঁভস 
ডান নামে একজন মাঁহলা এই মন্দিসভায় যোগ 'দয়েছেন। 
এপর্যন্ত ভারতনঁয় নারীদের মধ্যে যাঁরা বৃহত্তর রাজনোৌতিক 
ক্ষেত্রে নেমেছেন, তাঁরা সকলেই সুস্থ ব্যাপক দাম্ট দিয়ে 
দেশসেবায় এগিয়ে গেছেন। শ্রীমতী 'বজয়লক্ষমী পাঁন্ডিত, 
মূথুলক্ষঘ্রী আম্মাল, অনুসূয়াবাঈ কালে, বেগম হামিদ 


আল প্রভৃতির নাম এ সম্পর্কে স্মরণীয়। সঙ্কীর্ণ 
সাম্প্রদায়ক মনোভাব মেয়েদের মধ্যে ব্যাতিক্রম । আসামের 


এই ব্যাতিক্রম আত বসদৃশ নয় ছি? 
শ্রমজীবীদের দাবী 





রেলওয়ের অজ্প বেতনভোগণী কম্মচারীদের জন্য উপর- 
ওয়ালাদের মত প্রাভিডেন্ড ফান্ডের ব্যবস্থা চেয়ে নিখিল 
ভারত রেল-কম্মচারী ফেডারেশন ষে আবেদন করোছিলেন, 
রেলওয়ে বোর্ড কার্যাত তা অগ্রাহ্য করেছেন। গত ৩০শে 





নবেম্বর লাহোরে ফেডারেশন এক বিশেষ সম্মেলনে রেলওয়ে 
বোর্ডের এ সিদ্ধান্তের প্রাতিবাদ করেন এবং শেষ শান্তিপ্প 
উপায় হিসাবে একটা তদন্ত কোর্ট বা সালিশ বোডের জন্য 
চেষ্টা করতে সভাপতিকে ক্ষমতা দেন। 

বাঙলা ও আসাম গবর্ণমেন্ট শ্রামকদের ব্াক্তি-স্বাধীন ভা 
ক্ষুণ্ন করায় সম্মেলন তাঁদের কাজের নিন্দে করেন। 

গত ২৮শে নবেম্বর লন্ডনের আর্দালতে আদেশ 
অমানোর জন্যে ১০১ জন ভারতীয় খালাসীর জেল হয়ে 
গেছে। খালাসীরা শতকরা ২৫ টাকা মজুরী বাদ্ধর 
চুক্তিতে কাজে যোগ দিয়েছিল: যুদ্ধের বিপদের জন্য শতকরা 
২৫,টাকা বোনাস দেবারও একটা ব্যবস্থা হয়; কিন্তু তারা 
বলে যে. বেতন দ্বিগুণ না করলে তারা কাজ করবে না। 

যুদ্ধের পর আরো কয়েকবার এইভাবে ভারতীয় 
খালাসীদের শাঁস্ত হয়েছে। 'নাখল ভারত জাহাভশ- 
শ্রীমক ফেডারেশনের সেকেটারী মিঃ সুজাত আদি লণ্ডনে 
এক বিবুতিতে বলেছেন, যুদ্ধের পর আঁধফাংশ ইংরেজ 
খালাসীর বেতন 'দ্বিগ্ণ করা হয়েছে এবং ভালো বোনাস 
দেওয়া হচ্ছে। জাহাজ-ডুবিতে বহু ভারতীয় খালাস 
মারা যাচ্ছে; অথচ তাদের ন্যায়সঙ্গত দাবী পূরণ করা হচ্ছে 
না। মিঃ আল বলেন, ৫০ হাজার ভারতীয় খালাসণ তাদের 
দাবী আদায়ের জনো কারাবরণ করতে প্রস্তৃত। 

ইহত্উল্সোসেক্প আন্বপ্ড 

সোভিয়েট-ফিনিস সঙ্ঘর্ষ 


সোভিয়েউট ও ফিনল্যান্ডের মধ্যে প্রত্যাশিত সম্ঘর্য 
আরম্ভ হয়েছে। সীমান্তে ৪ জন সোভিয়েট সৈনিকের 
. প্রাণহানির দায়িত্ব ফানস গবর্ণমেন্ট অস্বীকার করার পর 
সোভয়েট গবধর্ণমেন্ট ২৮শে নবেম্বর তাঁরখে সোভিয়েট- 
ফাঁনস অনাক্রমণ ঢুন্ত বাতিল করে দেন এবং ২৯শে ভাঁরখে 
ফিনল্যান্ডের সঙ্গে রাম্ট্রনৌতিক সম্পর্ক 'বাচ্ছিল্ন করেন। 
৩০শে নবেম্বর লালফৌঞ্জ ফাঁনস সীমান্ত অতিক্রম করে। 
কাজান্ডার গবর্ণমেন্ট তখন য.দ্ধ বেধেছে বলে ঘোষণা 
করেন । 

প্রথমে সংবাদ আসে যে, ফিনিস পার্লামেন্ট কাজাণ্ডার 
মন্তিসভাকে পূর্ণ আস্থা জানিয়েছেন; কিন্তু তার পরই 
প্রকাশ পায় যে, তাঁরা পদভ্াাগ করেছেন এবং ব্যাক অব 
ফিনল্যান্ডের কর্তা মঃ 'রাঁটকে প্রধান মন্ত্শ ও ডাঃ 
ট্যানারকে পররাল্ট্র-সাঁচব ক'রে হেলাসাঁঙ্কিতে একটা নৃতিন 
মন্ত্রিসভা গঠিত হ'য়েছে। 

এদিকে সঙ্গে সঙ্গে জানা যায় যে, সো ভয়োটন।ীহনশ 
কারোলয়া যোজকে যে জায়গা দখল কে নিয়েছে, সেখানে 
তেরিজোকি শহরে মঃ কুসিনেন-এর নেতৃত্বে ফিনল্যান্ডের 
বামপল্থী দলগীল ও বিদ্রোহ সৈন্যরা মিলে এক গণ- 
গবর্ণমেন্ট গঠন করেছেন। সোভয়েট গবর্ণমেন্ট এই 
 মন্সিসভাকে 'ফিনলাাণ্চর জনগণের প্রকৃত প্রাতানাধি- 
মা্মিসভা বলে স্বাঁকার করে নিয়েছেন এবং তাঁদের সঙ্গে 
এক পারস্পারক সাহায্য-ট্রান্ত স্বাক্ষর করেছেন। এই 
মান্তিসভা সোভিয়েটের প্রস্তাবগছলি মেনে নিয়েছেন । 





৪ 
পাপন রি পাপ এ এ, ০ (৬৯ এ ৮. 
টি 


সংগ্রামের গাতি 


সপ্ত পি... পথ ত 


এখন হেলাসাঁঙ্ক মীল্পিসভাকে উৎখাত করবার জন্য 
যুদ্ধ চলছে। সামারক ঘাঁটর জন্যে সোভিয়েট চায় 
ফিনল্যান্ড উপসাগরের কয়েকটা দ্বীপ, কারোলয়া যোজক 
এবং উত্তরমেরু অণ্চলে পেটসামো ও রিবাচি উপদ্বীপ। 


ইতিমধ্যেই লাল-ফৌজ ফিনল্যান্ড উপসাগরের হগল্যাণ্ড, 
সেঁসকাঁর, লাভাসার ও িতেরস্তাঁর দ্বীপ দখল করে 
নিয়েছে বলে হেলাসাঁঙ্ক-কত্তপিক্ষ স্বীকার করেছে। 


সোভিয়েট বলছে, তারা পেটসামোও দখল করে নিয়েছে 
কিন্তু ফিনূরা বলছে, পেটসামো তাদের হাতেই বয়েছে। 
ফিনল্যান্ড উপসাগরের প্রধান দ্বীপ হাজ্গো সো1ভয়েট সৈন্য 
দখল করেছে বলে একটা খবর পাওয়া গেছে। 

এই সংগ্রাম সম্বন্ধে নানা উদ্দেশ্যে নানা পঙ্গের 
প্রচারকাধোর মধো সাভা খবর বেছে নেওয়া শল্তু। কমানজ্ট 
রাশিয়ার উপর এন। সমস্ত রাষ্ট্রের চটে যাওয়া খবই 
স্বাভাবিক; চীনে এবং আঁবাসনিয়া-আলবোনরায় কী মান 
জাপান আর ইতালনাও স্োোভয়েটের এই গাহি তি হাক্তমনে' 
ভীষণ ক্ষিপত। এ বিষয়ে জাম্মীনশ খাতে হস্তক্ষেপ করে, 
সেজন্যে ইতালন কিছ, চাপ দিচ্ছে বলে মনে হয়। 

যুদ্ধের খবরও এই কারণেই নানা রকম বট ছে। 
লেনিনগ্রাড সেনাপাঁতশন্ডলীর ইস্তাহারে বলা হচ্ছে, লাল: 
ফৌজ বাধা পরাভূত করে' এগিয়ে যাচ্ছে; কিণ্ রাশিয়ার 
বিরোধী সংবাদদাতারা ফিনল্যাণ্ডের আশ. পলাঙ্জয ঠনিলাধ্ 
বলে' স্বীকার করেও গানাচ্ছেন যে ফিনসৈনাদের কাচ্ছে 
রুশরা মোটেই সাবিধা করতে পারছে না অবশ 
ফিনল্যান্ডের মতো জায়গায় যুদ্ধের গাঁভ খানিকটা মন্থর 
হতে বাধা, কারণ এখন সেখানে নিপারণ শীত, 
সাগরের জল ভমতে আরম্ভ করেছে এবং তৃষার-ঝড় বইছে । 

তবে সংবাদদা তারা যে রকম রটাচ্ছেন, সোভিয়েট আঁভিযান 
ততখাঁন ঘা খাচ্ছে বলে মনে হয় না। যাঁদ হ'ত, তাহলে 
৩রা ডিসেম্বর 'রাঁট-মান্পসভা আবার আপোধের প্রস্তাব 
করতেন না এবং ফিনল্যান্ডের সমস্ত শহর থেকে আঁধ- 


হদ ও 


বাসীদের চলে যাওয়ারও হুকুম দিতেন না। ভারপর 
তেরিজোকি ফিনদের হাতে আছে বলে' ফিন সমর-নায়ক 


ব্যান ফন মানেরহাইম প্রথমে বিবৃতি দিয়েছিলেন, কিন্তু 
ফাঁনস তরফের সংবাদে বলা হচ্ছে, 'ফিনরা তোঁরঞ্জোকি 
শহরটা ছাড়বার আগে পাঁডয়ে দিয়ে গেছে। ফিনদের 
আক্রমণে ফিনল্যাপ্ড উপসাগরে সোভিয়েট ক্লুজার “করোভ” 
ডাবর যে সংবাদ প্রচ্গারত হয়েছিল সে খবরও এস্তোনিয়ার 
ওয়াকবহাল মহল অস্বীকার করছেন। 

সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের লেনিনগ্রাড সামারক বিভাগের 
সৈন্যরাই এই যুদ্ধ চালাছে। 


রাশিয়ার এই আভিযানে জগতের ধনতীন্ত্রক রাষ্ট্র 
গুলির পক্ষে আতত্কগ্রস্ত হওয়ারই কথা, কারণ রাশয়া তার 
দাবী মতো ঘাঁটগুলি দখল করে' নিলে বঁ্টিকে তার ক্ষমতা 
অপ্রাতিরোধ্য হয়। 
৪-১২-৩৯ 


_ওয়াকবহাল 





কালী ফিঞ্মসের নবতম অবদান বাঙলা ছাব “চাণকা” শীয়্পই 
উত্তরা চিন্রগৃহে মান্তলাভ করিবে। 

প্রাথতঘশা কাব ও নণ্যকার শদ্বজেন্দ্রলাল রায়ের প্রীতহাসিক 
নাটক “চন্প্রগং*ত" এর বিষয়বস্তু অবলম্বনে “চাণক্য”" তোলা। 

ছবিখাঁন পাঁরচালনা কাঁরয়াছেন শ্রীশশিরকুমার ভাদুড়ী এবং 
ইহার আলোকচিত্র গ্রহণ ও শব্দানুলেখনের কার্যা কারয়াছেন, যথাক্রমে 
সুরেশ দাস এবং শ্রীসমর বস: । 

হুঁবখানির চারন্রলাপ নিম্নালাখিত র্‌প£-চাণক্য- শ্রীশশির- 
কুমার ভাদুড়ী, কাত্যায়ন--নরেশ মিতু, সেলকাস-অহান্দ্ু 


শ্রীহেমচন্দ্র চন্দ্রের দোভাষী 'হিন্দী-বাঙলা ছবি “জোয়ান-কি- 
রত” ও “পরাজয়”-এর সম্পাদনার কার্য শেষ হইয়াছে। 


€ ঠ 


বোম্বাইয়ের সাগর ফিল্ম কোম্পানীর বাঙলা নৃত্যগীতমৃখর 
বাঙলা ছাব "কুমকুম" বর্তমান মাসের শেষ সপ্তাহে এখানকার 
রূপবাণশ চিত্গৃহে ম্যান্তলাভ করিবে। শ্রীমধু বসু ছাবখানির 
পারিচালক। শ্রীমতী সাধনা বসু ইহার প্রধান নাঁয়কার চরিত্রের 
রূপদান কারয়াছেন। বিশ্বাবখ্যাত সুর-সঙ্গীতজ্গ শ্রীতিমিরবরণ 
এই ছাঁবর সঙ্গীত পরিচালন কারিয়াছেন। 





নাঁজত ম-ভিটোনের "আধরখ কাহনখ” বা “অসমাপ্ত কাঁহনী" চিত্রের কয়েকটি দৃশো শ্রীমতী দূর্গা খোটে, পাঁথবরাজ এবং মিস রোজ । 
এ ঃ ণনউ সিনেমায় চাঁলিতেছে। 


চেধুরী, চন্দ্রগুপ্ত--বিশবনাথ ভাদ,ড়ী, ভিক্ষুক-কৃষ্ণচন্দ্র দে, 
শাচাল--অরুণ চট্টোপাধ্যায়, চন্দ্রকেতু-সিদ্ধেশ্বর গাঙ্গুলী, এন্দ_ 
রতখীন বন্দ্যোপাধ্যায়, সেকেন্দার-_ছাঁব বিশ্বাস, হেলেন-শ্রীমতাঁ 
বীণা, মূরা--“কৎ্কাবতশী ও রাজলক্ষম, ছায়া__রাধারাণী, আলেয়ী-_ 
শদান্তধারা মুখোপাধ্যায়। 

শ্লীদেবকশ বসুর পাঁরচালনাধীনে নিউ থিয়েটার্স একথান 
মতন বাঙুলা সামাঁজক ছবির কাজ শশঘ্লই আরম্ভ কারবেন বালয়া 
জানা গিয়াছে। শ্রীমল্মথ রায়ের উপন্যাস “উষসী”র কাহনী এই 
ঘবিখানির বষয়বস্তু। খুব সম্ভব শ্রীমতশ লীলা দেশাই ইহার 


মাযিকালি ভিলা আরিতপর আপিসাপসাা । 


ধনউ সিনেমায় “আধ্‌রশী কছানশ”' ৰা “অসমাপ্ত কাহিনশ"” 

“'আধুরী কহান” বা “অসমাপ্ত কাঁহন"?” বোম্বাইয়ের 
রণাজৎ মুঁভিটোনের ছাব, গত শানবার হইতে 'িউ সনেমা চিত্রগৃহে 
দেখান হইতেছে। 

আধুঁনক সমাজের এক পাঁরবারের ছেলে, মেয়ে, পিতা, মাতা--এই 
চারটি চরিত্রের 'বাভন্ন প্রকার শিক্ষা, দীক্ষা, রুচি ও সংস্কীতগত 
ঘটনা পরম্পরায় ছবিখানির আখ্যানব্তু গাঁড়য়া উঠ্িয়াছে। বর্তমান 
সমাজ-জীবনের বহু জটিল সমস্যার আলোচনা মাত্ই ইহাতে করা 
হইয়াছে, সমাধানের কোন প্রকার কার্যকর ইঙ্গিত করা হয় নাই। 


শ্রীমতী দূর্গাখোটে উন্নততর আদর্শনূপ্রাণতা মাতার জটিল 
চারা আভিনয় কবকয়াপনে ॥ এখাহান আোশীজা দি... 2১০০১১৩০০০০ 





নারধ-চারন্র অগ্কনে তাহার যে বিশেষ দক্ষতা আছে, তাহা শ্রীমতী 
খোটের আঁভিনয়ে প্রমাণিত হইয়াছে । শেয়ার মাকেটের দালাল 
অর্থগ্ধনু পিতার চারত্র শ্রীবটে*্বর শাস্তীর আভনয়ে ভালভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে;: তবে তাহার আভনয় কয়েক স্থানে নাট্যোপযোগণী 
ছেলে ও মেয়ের চারন্র দুটিতে পাঁথবরাজ ও মিস রোজের আভনয়ও 
ভাল হইয়াছে । ইহার অন্যান্য ভূমিকায় ইলা, মীরা, ঈশ্বরলাল, 
প।লা ইয়াকুব প্রীতি আঁভনয় করিয়াছেন। ইহাতে ইলা, মীরা ও 
রোজের কয়েকখা'ন গান খুবই উপভোগা হইয়াছে। 
ছবিখানির শব্দানূলেখন ও আলোকচিন্র গ্রহণের কাজ ভাল 
হইয়াছে । 
নাট্যনিকেতনে--“মহামায়ার চর” 
নাট্যনিকেতন রঞ্গমণ্ে শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরীর নূতন গাহস্থ্যি 


নাটক “মহামায়ার চর"-এর আভনয় গত শুক্রবার হইতে আরম্ভ 


হইয়াছে। 


শ্্রশরং চট্টোপাধ্যায়, জীবন গাঙ্গুলী, রাঁঞ্জৎ রায়, শ্রীনত 
লাইট, সরযূবালা, রাজলক্ষনী প্রভাতি আঁভিনেতা-আভনেরণি ইহার 
[বাভন্ন চারত্রে আঁভনয় কাঁরয়াছেন। 


বঙ্গশয় ফিল্ম সেম্পরস্‌ বোর্ড 

বঙ্গীয় ফিল্ম সেন্সরস বোর্ডের কার্যা ও ভ'বষ্যৎ কর্তা 
জম্পর্কে কিছাদন পূর্বে বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় এক বে-সরধ্ারী 
প্রস্তাবের আলোচনা হইয়া গিয়াছে। প্রস্তাবে এইরূপ নিদেশ 
ছিল যে, যুবক-যূবতীর নৌতিক চরিত্র হানকর খেননও ছা 
জনসাধারণের সম্মুখে আত্মপ্রকাশের বা এরূপ তোনও ছায়119৫ 
সম্পাকতি কোন ছাঁব খবরের কাগজে প্রকাশের অনুমাতি দেওয়া 
সম্পর্কে বঙ্গণয় সেন্পরস বোর্ডের আঁধকতর কড়া বণস্থা অনলমান 
করা উচিত। 

প্রস্তাবটি সমর্থন কারতে যাইয়া 'বাভন্ন সদস্য বলেন, বঙ্গীয় 
গফজ্ম সেন্সপরস বোর্ডে ইউরোপীয়ান সভ্যদের সংখ্যা বেশ বাঁণয়। 





“দেবী দূর্গা” নাটকের একটি দৃশ্য। নাটকটি বর্ত মানে মিনাভ থিয়েটারে আভনীত হইতেছে। 


ইহার বাভন্ন চারঘে আঁভনয় কাঁরয়াছেন শ্রীনম্সলেন্দু 


লাহড়ী, যোগেশচন্ট্র চৌধুরী, ভূপেন চক্রবত্তর্ণ, শিবকালী চট্রো- 


পাধ্যায়, উৎপল সেন, গায়ক রে দাস, শরীয়ত নীহারবালা, 


শেফালিকা, অপর্ণণ, মায়া প্রভাতি। 


শ্রীস্ধীর গুহ নাটকখানির প্রযোজনা কারয়াছেন এবং ইহার 
আলোকসম্পাত ও বাভন্ন সঙ্গীতের সুর-সংযোজনার কাজ কাঁরতে- 


ছেন, যথাক্রমে সতু সেন ও অমর বস। 
টার রঙ্গমণ্টে “জননী জল্মভূি” 


নাট)কার শ্রীসুধীন্দ্রনাথের নৃতন দেশাত্মবোধক এঁতিহাঁসক 
নাটক “জননী জল্মভাঁঘ”" বর্তমানে স্টার রঙ্গমণ্ঠে অভিনীত 


হইতেছে। 

নাটকথানির প্রযোজনা করিয়াছেন শ্রীকালশপ্রসাদ ঘোষ এবং 
ইহার আনুষঙ্গিক সঞ্গীতাদিতে সুর-সংযোগ করিয়াছেন অন্ধ- 
গায়ক শ্রীকফচন্দ্রু দে। শ্রীপরেশচন্দ্র বস্‌ ও সাতকাড় গঙ্গোপাধ্যায় 
যথারুমে ইহার দৃশ্যপট পারিচালনা ও নত্য-শিল্পশর কার্জ 
করিয়াছেন। 


ইহার ছায়াচত্র প্রকাশ নিয়ন্ত্রণের কাজ ভারতীয়দের নৌতিক চাঁরবরের 
মাপ-কাঠির সাহত সামঞ্জস্য রাখিয়া সম্পাদিত হইতেছে না। 
সেল্সরস বোর্ডের কার্ধা সুসম্পাদত হইলে জনসাধারণের মধো 
শিক্ষা ও মহত্তর আদর্শের প্রেরণা সণ্টারের কাজে চলচ্চিত্র শে 
খুব ভালভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে বলিয়া তাঁহারা মত প্রকাশ 
করেন। তাঁহারা এইরূপ আঁভিযোগও করেন যে, আমোরকাব ফিল্ম 
সেল্পরস বোর্ডের অনূমাতি লাভ করিতে পারে নাই এইর.প 
ছায়াচিতও বঙ্গখয় ফিল্ম সেন্সারস বো্ডের নকট হইতে জন, 
সাধারণের সম্মুখে আত্মপ্রকাশের অনুমাত লাভ করিয়াছে। 


প্রস্তাব সমর্থকদের বন্তৃতার উত্তরে স্বরাণী-সচিব বলেন 
বাঙলায় ছায়াচিন্ প্রকাশ নিয়ন্ত্রণের কায সুপরিচালিত হইতেছে ন' 
এবং বঙ্গীয় ফিল্ম সেন্সরস বোর্ডে ইউরোপশয়ান সদস্যগণ সংখ্যা 
ধিক্য বলিয়া যে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাহা মিথ্যা ও অযোৌ্তক। 
তবে প্রস্তাব গ্রহণে তাহার আপাতত নাই বলিয়া মত প্রকাশ করেন 
প্রস্তাবটি সংশোধিত আকারে ব্যবস্থাপক সভায় গৃহীত হয়। 
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আন্তঃপ্রাদে শক ক্রিকেট প্রাভতযোগতা 

এন্ঙঃপ্রাদোশক রূণী। ক্রিকেট প্রাভিযোগিভার আরও 
1৬০1৮ খেলা অম্প্র,ত অনন্ত হইর। [গিয়াছে । এই তিনটি খেলার 
এয এব খেলা অনন্ত হয় সেকেন্প্রাবাদে। দ্বিতীয় হয 
এ 1 & তত? রা) হখা এামালেলগাধরে। সেকেন্প্াবাপের খেলার 
£াযপথানাদ দল আদ্রাড দলের সাহত প্রাতিদ্বাণ্ধিত কাঁথয়া মাদাজ 
লেবে শোচনীয়ভাবে এক হ।াাংদ ও দই রাণে পরাজিত করে। 
এখাটর থেলায় পাশচিন ভরতরাভ্য দল সিন্ধ- প্রদেশের আহিত 
সমামাীসিভভাবে খেলা শেষ করে) তিনদিনব্যাপী খেলার 
[না ননমাও। শখ পাশ্টম ভারুতপাজায দল প্ুথম হানিংসের খেলার ফলা, 
খালের প্লে [নখ সাবিত হইয়াছে। ভামসেপপুরের খেলায় 
21 না [বহর পাতাল ৩ 


রখ 
1 সি 1. 


স্কাকি 


হত প্রাতিষ্ধোগহা কাযা বিহার 
“এর শোটনীয়িভালে এক ঠানংস ৪ ৫১ রাণে পরাজত কারয়াছে। 
বাঙলা দলের কাত 


5 


০ জেল হা রি ্ 
নউ০7 পল রণাজি পফ্রকেচ প্রাতিষেঠিগ ভর পধ্বান্টনের প্রথম 
খেলায় বিহার দলকে এক ইনিংস ৩:৫১ রাণে পরাজিত কারিয়া 


রণাঁজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় বাঙ্গালা দলের 
কাতিত্বের পাঁরচয় দিয়াছে। বাঙলা দল গত তিন বংসর রণাঁজ 
'্িকেট প্রতিযোগিতার খেলায় বিহার দলের সাহত প্রীতদ্বান্িতা 
কাঁরয়া বিহার দলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করত যে সংনাম 
অজ্জন কাঁরয়াছল এই বংসরেও তাহাই অক্ষু্ন রহিল। বাঙলা 
দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয় 
পূ্্্ব বংসরের ফলাফল 
১১৩৫ সাল হইতে রণাঁজ ক্রিকেট প্রাঁতযোগিতার খেলা আরম্ড 
হইয়াছে। ধবহার দল প্রথম বৎসরে প্রাঁভযোগিতাম যোগদান 
করে না। ১১৩৬ সালে প্রথম বিহার দল রণাঁজ ক্রিকেট প্রাত- 
যোঁগিতায় যোগদান করে। সেই বৎসর প্রথম বিহার দলকে বাঙলা 
দলের সাঁহত প্রাতদ্বান্িতা কাঁরতে হয়। প্রীতদ্বন্দিতায় বিহার 
দল বাঙলা দলের নক ৮ উইকেটে পরাজিত হয়। বহার দল 
সেই বংসর আট উইকেটে পরাজিত হইলেও বাঙলা দলের প্রথম 
ইনিংস মান্র ৮৯ রাণে শেষ কাঁরয়া যে নৈপণ্য প্রদর্শন করে তাহাতে 
অনেকেরই আশা জাগে যে পরবন্তর্ণ বৎসর বিহার দল বাঙলা 


ই /. 


৮ 


(৬ 


দলকে বেগ দিবে। কিন্তু পরবন্তর্ট বংলরে অথাৎ ১৯৩৭ .সালে 
ণবহার দল বাঙলা দলের শিক এক হীনংস ও ১৬৬ রাণে 
পরাজত হয়। বাওলা দলের খেলোয়া দুগণ ৭ উইকেটে ৩৭২ 
রাণ করিয়া (িক্রেঘার করা সঙ বিহার দল দুই হানংস খোপয়া 
এ রাণ সংখ্যা আতিক্রম কাঁরতে সক্ষম হন নাই। ১৯৩৮ সালে 
পুনরায় [বিহার দল রণাজ কে গ্রাতযোগিতার খেলায় বাঙলা 
দলের খনকট এক হীনংস ও ১৮% রাণে পরাজত হয়। 
এইরূপ ভাবে পর পর ৩ বপসর বিহার দলকে বাঙলা দলের 
[বিরুদ্ধে খোলয়া শোচনীয় পরাজয় বরণ কাঁরতে দেখিয়া 
প্রথম বৎসরে বিহ।র দলের ভাবব্যং সম্বন্ধে যাহাঝা ভাল ধারণা 
পোষণ কারয়াছছলেন তাহাদের সকল আশা ত্যাগ কারতে হয়। 
সুভরাং এই বতসরে হার দলের শোচনীর পরাজগ্ন কাহাকেও 
ঘ[বশেষ আশ্চর্যযান্বিত করে নাই । বাঙলা দল পুব্বেরি তিন বংসরের 
আধজ্জত গৌরব অন্দর রাখিতে যে ুউপ্রাভিষ্ড হইয়াছিলেন এবং 
খেলায় শোথল্য প্তদর্শন করেন নাই , ইহাতে সকলে আনন্দিত 
হইয়াছেন। | 





এই বৎসরের বাঙলা দল 

অন্যান্য বৎসরে বাঙলা দল ইউরোপীয় খেলোয়াড়ের 
আঁধনায়কতায় ও আঁধকাংশ ইউরোপীয় খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত 
দল লইয়া রণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতযোঁগতায় প্রাতিদ্ধান্দবিতা করায় ষে 
দুর্মামের ভাগী হইয়াছিল, এই বংসর সেই দুর্নাম 
একরূপ অপসারত কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে রণাঁজ 'ক্ুকেট 
প্রাতযোগতার প্রথম খেলায় জামসেদপুরে বিহার দলের 
[বর্দ্ধে বাঙালী খেলোয়াড়ের আঁধনায়কতায় ও আঁধকাংশ 
বাঙালশ খেলোয়াড় দ্বারা গঠিত দল লইয়া খোঁলয়া। একমাত্র এন 
হ্যামণ্ড ছাড়া এই দলে কোন ইউরোপীয় খেলোয়াড় বর্তমান ছিলেন 
না। এইর্পভাবে দল গঠন করায় যখন ফল ভালই হইয়াছে 
তখন আশা করা যায় বাঙলা ক্রিকেট এসোসিয়েশনের পাঁরচালকগণ 
রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতষোগতার পরবস্তঁ খেলায় এইরূপভাবে দল 


গঠন কারতে দ্বিধা বোধ কাঁরবেন না। পরীক্ষামূলক হিসাকে- 





এই ব্যবস্থা কাঁরলে বোধ হয় পারচালকগণ বশেষ অন্যায় 
কারবেন না। 
এস ব্যানাজ্্জ ও খাম্বাটা 

বহার দল পরাভঙ হইলেও এই দলের তরুণ খেলোয়াড় 
এস.ব্যানাজ্জ ও খাম্বাটার খেলা প্রশংসনীয় হইয়াছে। এস 
ব্যানাঁজ্জ+ বহার দলের উভয় হাঁনংসেই ব্যাঁটংয়ে বিশেষ দৃঢ়তা 
প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। তাঁহার দ'টতাপূর্ণ ব্যাঁটং বহার দলের 
রাণ সংখ্যা তোলায় বিশেষ সাহাযা করিয়াছে। ইহা ছাড়া 
বোলংয়েও ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট লইয়া তিনি নৈপৃণ্যের পাঁরচয় 
[দয়াছেন। খাম্বাটার বোলিং ভালই হইয়াছে। তাঁহার ১০৯ 
রাণে ৫টি উইকেট লাভ উল্লেখযোগ্য । বিহার দলের বি সেনের 
প্রথম খেলোয়াড় [হিসাবে খেলাও প্রশংসনীয় । 

নর্্সল চ্যাটার্জ ও এস দত্ত 

বাঙলা দলের বোঁলং সম্বন্ধে বাঁলতে গেলে প্রথমেই নম্মলি 
চ্যাটাজ্জ ও এস দণ্ডের নাম উল্লেখযোগা। এই দুইজন খেলো- 
য়াড় বিহার দলের উভয় ইনিংসে বোলিংয়ে কাতিত্ব প্রদর্শন 
কারয়াছেন। 'নম্মল চাটাঁজ্জঁ প্রথম ইাঁনংসে ২ রাণে হাট ও 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৬ রাণে ৩টি উইকেট দখল করেন। এস দত্ত 
প্রথম ইনিংসে ৩২ রাণে ৬টি ও দ্বিতীয় ইনিংসে ২৯ রাণে ২টি 
উইকেট পাইয়াছেন। একরূপ বালিতে গেলে এই দুইজন 
বোলারের জন্য বিহার দল আঁধক রাণ কাঁরতে পারে নাই। 

কার্তক বস; ও এন হ্যামণ্ড 

বাঙলা দলের ব্যাটিং বিষয়ে কার্তক বস; ও এন হ্যামণ্ডের 
খেলা প্রকৃতই প্রশংসনীয় হইয়াছে। এক প্রকার ইহাদের দুই 
জনের জন্যই বাঙলা দলের রাণ সংখ্যা ২৯৭ হইতে পারিয়াছে। 

ইহারা একন্রে খেলিয়া ৬০ রাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। কাঁর্তক 
বসু ১৬১ মাণটে ৬৭ রাণ করেন। তাঁহার রাণ সংখ্যার মধ্যে 
একটি ওভার বাউণ্ডারী ও আটাট বাউণ্ডারী হয়। এন হ্যামণ্ড 
৫&৭ নিট খোঁলয়া ৭২ রাণ করেন। তাঁহার রাণ সংখ্যার মধ্যে 
[তনাটি ওভার বাউণ্ডারী ও আটটি বাউণ্ডারী হয়। ইহাদের 
পরেই নিম্মল চ্যাটাজ্জর ৪২ রাণ, কে রায়ের ৪০ রাণ ও সুশীল 
বসুর ৩৩ রাণ উল্লেখযোগ্য । 

্‌ খেলার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

[বহার দল টসে জর হইয়া প্রথমে ব্যাট করে। চা পানের 
কিছু পূর্বে এই দলের সকলে ১৩৫ রাণ কারয়া আউট হয়। 
প্রথম খেলোয়াড়দ্বর খেলায় বিশেষ দত প্রদর্শন করিয়া ৮১ রাণ 
করিতে সক্ষম হন। কন্তু পরবন্তাঁ খেলোয়াড়গণ অলপ রাণে 
আউট হন। পরে বাঙলা দল খেলা আরম্ভ করে। প্রথম উইকেট 
মাত্র আট রাণে পড়িয়া যায়। কিন্তু ইহার পরেই সুশীল বসন ও 
কে রায়ের প্রচেষ্টা রাণ সংখ্যা বুদ্ধি পায় । প্রথম দিনের শেষে 
বাঙল। দল ২ উইকেটে ৮৮ রাণ কাঁরতে সক্ষম হয়। "পরের দিন 
৯৩ রাণে তঁভীয় ও ১৭৫ রাণে চতুর্থ উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
এই সময় হ্যাম্ড ও কার্তকি বস একত্রে খোঁলয়া রাণ তুলেন। 
২৩৫ রাণের সময় কার্তিক বসু ও ২৮০ রাণের সময় হ্যামণ্ড 
আউট হন। বাঙলা দলের হীনংস ২৯৭ রাণে শেষ হয়। পরে 
বিহার দল খেলা আরম্ভ করিয়া দিনের শেষে দ্বিতীয় ইনিংসে 
৮ উইকেটে ৯০ রাণ সংগ্রহ ঝরে। তৃতীয় দিনে মাত্র ২৭ মানট 
খেলা চিবার পর বিহার দলের ছদিবভীয় ইনিংস ১১১ রাণে শেষ 
হয়। এন চ্যাটাঁজ্জ দুই ওভার বল পিয়া ৬ রাণে ৩টি উইকেট 
দখল করেন। বাঙলা দল এক ইনিংস ও &১ রাণে জয়লাভ করে। 

ৃ খেলার ফলাফল 

ণবহার প্রথম ইনিংস £--১৩৫ রাণ এস ব্যানার্জ ৩৮, বি 

সেন ৩০, এম দস্তুর ১২, এস দত্ত ৩২ রাণে ৬াঁট, এন চ্যাটার্্ 


২ রাণে ২টি, এস মিত্র ২০ রাণে ৯টি, জে এন ব্যানাঙ্জ ২৫ 
হনালতে * হাই উসীলক্যাই পাঈহালচন ) | 


বাঙলা প্রথম ইনিংসঃ-২৯৭ রাণ (কে বস্‌ ৬৭ রাণ, সুশশল 
বসু ৩৩, কে রায় ৪০, এন চ্যাটাঁজ্জ ৪২, এন হ্যামন্ড ৭২; 
জে এন বাানাঁজ্জ নট আউট ১৬ রাণ, খাম্বাটা ১০৯ রাণে &টি 
এস ব্যানার্জ ৩৩ রাণে ৩টি, ব্রিয়ারলশ ২৮ রাণে ১টি, এস 
চক্রবত্তরঁ ৬৮ রাণে ১ট উইকেট পাইয়াছেন)। 
গবহার দ্বিতীয় ইনিংস £--১১১ রাণ বব সেন ১৭, এস 
ব্যানাজ্জ ২৬, এস রায় ২৪, এম দস্তুর ১০, এস মিত্র ১৫ রাণে 
১ট, এইচ সাধু ৩১ রাণে ১টি, এন হ্যামণ্ড ১০ রাণে ১টি, এস 
দত্ত ২৯ রাণে ২ট, জে এন ব্যানাজ্জ ৯ রাণে ২টি ও এন 
চাটাঁজ্ঞজ ৬ রাণে ৩টি উইকেট পাইয়াছেন)। 
(বাঙলা দল এক হাঁনংস ও &১ রাণে বিজয়ী ।) 
হায়দরাবাদ দলের সাফল্য 
রণাঁজ কেট প্রাতযোগিতার দক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেলায় 
হায়দরাবাদ দল শোচনীয়ভাবে এক হাঁনংস ও দুই রাণে মাদ্রাজ 
দলকে পরাঁজত কাঁরয়াছে। মাদ্রাজ প্রদেশের ন্যায় একটি শান্ত- 
শালী দল এইর্‌পভাবে পরাজত হইবে পূব্রে আশা করা যায় 
নাই। হায়দরাবাদ দলের খেলোয়াড়গণ বোলিং ও ব্যাং উভয় 
বিষয়েই কৃতিত্ব প্রদর্শন কারয়াছে। মাদ্রাজ দল পরাজয় হইতে 
অব্যাহতি পাইবার জন্য প্রাণপণ চেম্টা করে। কন্তু হায়দরাবাদ 
দলের বোলার এস মেটা ও গোলাম আমেদ তাঁহাদের সকল 
প্রচেন্টা ব্যর্থ করেন। মাদ্রাজ দলকে 'ফলো অন কারভে হয়। 
এই সময়েই মাদ্রাজ দলের ভদ্ুদ্রী ও পার্থসারথাী ব্যাটংয়ে অসাধারণ 
পটুতা প্রদশ্শনি করেন। কিন্তু মন্দভাগোর পারবন্তনি ঘটে না। 
মাদ্রাজ দলকে শেষ পযন্ত শোচনীয় পরাজয় বরণ কাঁরতে হয়। 
হায়দরাবাদ দল প্রথমে বাঁটিং গ্রহণ করে। দ্বিতীয় দিন পর্যান্ত 
খেলা চালাইয়া প্রথম ইাঁনংস ৪5৩ রাণে শেষ করে।  উস্ত রাণ 
সংখ্যার মধ্যে এস এম হাঁদ ১০৬ রাণ, আসাদলল্লা ৮৯ রাণ, উষাক 
আমেদ ৬৬ রাণ, এস এম হোসেন ৫৪ রাণ ও বি প্যাটেল ৫০ রাণ 
কাঁরয়া কাতিত্ব প্রদর্শন করেন। মাদ্রাজ দলের রামাঁসং ১৩৬ রাণে 
ঠোঁট ও পরাণকুসুম &১৯ রাণে দুইটি উইকেট পান। পরে মাঘ্রাজ 
দল খেলিয়া প্রথম ইনিংসে ২৭২ রাণ করিতে সক্ষম হয়। রাম- 
সিং ৪৪ রাণ, রামস্বামী ৪১ রাণ, পার্থসারাথ ৬২ ও এ ভেঙকট- 
সন ৬০ রাণে নট আউট থাকয়া ব্যাটিংয়ের দ্‌ঢতার পারচয় দেন। , 
হায়দরাবাদ দলের গোলাম আমেদ একাই ৯৫ রাণে পাট উইকেট 
দখল করেন। হায়দরাবাদ দল প্রথম ইনিংসে ১৮১ রাণে অগ্রগামী 
থাকায় মাদ্রাজ দলকে 'ফলো অন কারিতে ধাধা করে। মাদ্রাজ 
দলের খেলোয়াড়গণ শোচনীয় পরাজয় হইতে রেহাই পাইবার জন্য 
বিশেষ চেম্টা করেন। কিন্তু তাঁহাদের সকল প্রচেম্টা ব্যর্থ হয়। 
এস মেটা ও গোলাম আমেদ মারাত্মক বোলিং কাঁরয়া মাদ্রাজ দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস ১৭৯ রাণে শেষ করেনা এস মেটা ৪৯ রাণে 
৬ট ও গোলাম আমেদ ৬২ রাণে ৪ টি উইকেট দখল করেন। 
মাদ্রাজ দলের পার্থসারথী ৩২ রাণ কাঁরয়া আউট হন ও ভদ্রদ্রী 


শেষ পর্যন্ত ৬২ রাণ কারয়া নট আউট থাকেন। হায়দরাবাদ 
দল খেলায় এক ইনিংস ও দুই রাণে জয়লাভ করে। 

খেলার ফলাফল ₹_ 

হায়দরাবাদ প্রথম ইনিংস £-8৪৩ রাণ। মাদ্রাজ প্রথম 


ইনিংস ঃ-২৭২ রাণ। মাদ্রাজ দ্বিতীয় ইানংসঃ--১৭৯ রাণ। 
(হায়দরাবাদ এক ইনিংস ও দুই রাণে িবজয়ী।) 
পশ্চিম ভারতরাজ্য দল বজয়শ 

শনম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £--- 

পশ্চিম ভারতরাজ্য দল £ প্রথম ইনিংস ২৬৬ রাণ ও 
"দ্বতীয় ইনিংসে ৩ উইকেটে ২১০ রাণ। 

সন্ধূপ্রদেশ দল £- প্রথম ইনিংস ১২৭ রাণ ও দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৩ উইকেটে ৯২ রাণ করেন। 


(খেলায় পাশ্চস ভারতরাজা দল বিজ্ঞ 1) 


5নহবন্-ন্বা তু 





২৭শে নবেদ্বর-_ 

সোঁভয়েট- ফাঁনশ সগমান্তে ফানশ গোলন্দাজ সৈন্যগণ 
লালফৌজের উপর গোলা বর্ষণ কাঁরয়া চারজনকে নিহত ও নয়- 
জনকে আহত করিয়াছে বলিয়া সোভিয়েট সরকারের ইস্তাহারে 
[ফাঁনশদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা হইয়াছে। এই ঘটনা সম্পকে 
সোভিয়েট পররাষ্ট্র সাঁচব মঃ মলোটোভ ফিনিশ গবর্ণমেন্টের নকট 
প্রীতবাদ জানাইয়াছেন এবং ক্যারোলয়ান যোজক হইতে 'ফাঁনশ- 
ধাহিনপকে সখমান্তের বার মাইল দূরে কোন স্থানে সরাইয়া 
লওয়ার দাবশ জানাইয়াছেন। ফিনিশ কর্তৃপক্ষ বিয়াছেন' যে, 
তাঁহারা এই ঘটনা সম্পর্কে বিছু জানেন না। 

কোপেনহেগেনের সংবাদে প্রকাশ যে, ফিনিশ বিমানধবংসী 
কামানের গোলায় কর়েকাঁট সোঁভয়েট পর্যযবেক্ষণকারী বিমান 
ভূপাতিত হইয়াছে । এসব বিমান ক্যারেলিয়ার উপর ডীঁড়য়া 
পর্যাবেন্গণ করিভোঁছল। 

আটলান্টিক মহাসাগরগামী চৌপ্দ হাজার টনের পোলিশ 
জাহাজ "সিিলসডাঁসক” বাটেনের উত্তর-পশ্চিম উপকূলের কাণ্চৎ 
দরে টর্পেডোর দ্বারা ঘায়েল হইয়াছে। 


ই৮শৈ নবেদ্বর__ 
সোিয়েট নোদটর উত্তরে ফিনিশ গবর্ণমেণ্টের জবাব আদা 
রাতিতে মস্কো কর্তপক্ষের নিকট দেওয়া হয়। উহাতে পলা হইয়াছে 
যে. সশগানেত ফিনিশ এলাকা হইতে কোন গুলট বাঁষতি হয় নাই; 
[কিন্ছু সোভিয়েট এলাকা হইচত সাতাঁটি গোলার আওয়াজ শোনা 
যায়। সোভিয়েট গবর্ণচেন্ট যে জন আভিযোগ, করিয়াছেন, তত 
একটি ধন্য কাঁঘাটি 
নিযুক্ত কারিতে রাজি আগ্েন। চসাভিয়েট গবণনন্ট যাঁদ অনুর 
বালা শবললন করিতে প্রসভৃত থাকন, তাহা হইলে সীমান্ত 
হইতে নার আইল পরে সৈনাবাহণশ অপসারণ সম্পর্কে ফিনল্যাড 
আলো করিতে প্রসতত চাছে। ফিনিশ গবণমেন্টের লোড 


1 


মিরর না ্ ২ 
সম্পরক্রি তদন্ত করার জন্য ফিনিশ গনি 


শা ত জোর প্ত পুতি ধ" শা 7 সম 11. রি তিকান্জ চি ্াগি তা 
গিরি 4. পাশা লোজডিযেত বিদিশা ইনি বা, 


বণরয়াতেন। লা নিন চপ তি শোর টৈনৈ (গণকে ও বাজ্টক নো; বৃহ বরকে 
আপিলম্রে প্রস্তুত হইবার আদেশ দেওয়া হইয়াছে। 


২৯শে নবেম্বর 

সোভিয়েট গবর্ণমেন্ট সোভিয়েট ফিনিশ অনারুমণ ছুক্কি বাতিল 
কারিয়া ফিনল্যান্ডের নিকট এক নোট দিয়াছেন ভাহাতে বলা 
হইয়াছে, "ফিনিশ গরর্ণমেন্ট নিমমি তভাবে চুন্ত ভঙ্গ করিয়াছেন 
এনং এখন যে তাঁহারা আক্রমণাত্বাক কার্য অস্পীকার  করিতোছেন, 
ত তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য হইতেছে জনমতকে বিপ্রা্ভ করা।” 
ফিনিশ গবর্ণমেন্ট সোভিয়েট-ফাঁনিশ অনাকুমণ চুক্তি বাতিল কাঁরয়া 
সোভিয়েট নোটের উত্তর দিয়াছেন। 

লেনিনগ্রাড সীমান্তে রূশ ও ফিনিশ সৈনাদের মধ্যে কয়েকবার 


সংঘর্ষ হইয়াছে । 


৩০শে নবেম্বর-- 

সোভিষেট সৈনাবাহনশ অদ্য প্রাতে ফিনল্যান্ড আক্রমণ করে। 
সোভিয়েট বাহন কারোলয়ান যোজকের নানাস্থান আক্রমণ 
করে। ফিনল্যান্ডের রাজধানী হেলপসিঙ্কির উপর দুইবার বোমাব্ ণ 
করা হয়। সোভিয়েট নৌ-বহর সমদ্রোপকূলে কয়েকটি স্থানে 
গোলাবর্ষণ করে। প্রকাশ, হেলাঁসাঙ্কর উপর বিমান আক্রমণের 
ফলে ৮০ জন নিহত হইয়াছে। 

হেলাসাঙ্কর সংবাদে প্রকাশ যে, রুশরা সমগ্র ফিসকার 
উপদ্বীপ দখল কারয়াছে। সোিয়েট বিমানবহর এই মরে বহম 
ইস্তাহার বর্ষণ করে যে, ফিনল্যান্ডের কোন ক্ষতি করিবার অভিপ্রায় 
রুঁশয়ার নাই। কিন্তু সোভিয়েট পররাম্ট্র-সচিব মঃ এরকো, 
1ফজ্ড মার্শাল ফন ম্যানার হেইম এবং মাল্পিসভার অন্যান্য সদস্যদের 
উচ্ছেদ সাধন করিতে চায়। 


(সর্বসামত  ৯৭৪৩০১ টন) ধত 


সোভিয়েট পররাম্ট্র-সঁচিব মঃ মলোটোভ মস্কোতে এক বেতার 
বন্তুতায় ঘোষণা করেন যে, সোভিয়েট যু.্তরাষ্ট্র ফনল্যাপ্ডের সাঁহত 
তাঁহার রাম্ট্রনৌতক সম্পক্ছেদ কারয়াছে। 

বৃটিশ নৌ-সাচবের দপ্তর হইতে ঘোঁষত হইয়াছে যে, 
পি এণ্ড ও'র “রাওলাপাণ্ড” জাহাজের ৩৯জন অফিসার ও ২২৬জন 
নাবকের সম্ধান পাওয়া যাইতেছে না। 

ফনল্যাণ্ডের বষাঁয়ান নেতা ফিল্ড মার্শাল ব্যারন ফন ম্যানার- 
হেইম ফিনিশবাহনীর প্রধান সেনাপাঁতিপদে বৃত হইয়াছেন । 


১লা ডিসেম্বর 


অমানৃষক বর্বরতা হইতে বিরত থাকবার প্রাতশ্রাতি দিবার জন্য 
প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট রাশিয়া ও ফিনল্যাডকে অনুরোধ করিয়াছেন। 

[ফানশ গবর্ণমেট পদত্যাগ করিঘাছেন এবং ন,তন মাল্লিসভা 
গঠিত হইয়াছে । এই নব-গাঠিত মাল্পসভায় মঃ রাইটি প্রধান অন্ত 
এবং সমাজতন্তী নেতা ডাঃ ট্যানার পররাষ্ট্র-সাঁচবের পদে 
লূত হইয়াছেন। 

লালফৌজ কর্তৃক আঁধকুত ফিনিশ সীমান্তবত্তর্ট তোরজোকি 
নামক শহরে অদা নতন ফিনিশ গবর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই নব প্রার্তীঙ্ঠত গবর্ণমেন্ট হেলাঁসাঁঙ্ক গবর্ণমেন্টের উচ্ছেদ 
সাধনের স্কঞ্প গ্রহণ কারিয়াছে। 


২রা ঠিসেম্বর- 


মস্কো বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে. দসাভিয়েট যযক্তরাম্দর 
এবং গণভান্দক ফিনল্যান্ডের মধ্যে একটি পারস্পারক  সাহাযা- 
হৃন্তি স্বাশশারত হইয়াছে । এই চুক্তি অনুযায়শ লোৌলনপ্রাডের উত্তরে 
কাদরালয়ান যোজকে ৩১৯৭০ বর্গ কিলোদমটার স্থানের বিনিময়ে 
সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র ফিনল্যান্ডকে সোভিয়েট ক্যারেলিয়ান হইতে 
৭০ হাজার বর্গ িলামিটার স্থান ছাঁডিয়া দিবে এবং পার কোটি 
ফানিশ মার্ক ক্ষতিপরণ দিবে । সোভিয়েট হাত্গো উপদ্বীপ ও 
তাতার ানিকটব্তর সম ৩০ বৎসরের জনা ইজারা পাইবে । বৈদোশিক 
আক্রম্ণর হাত হইতে ফিনল্যাড উপসাগরের প্রবেশ-পথকে রক্ষা 
করার জন্য সোভিয়েট হাজ্গোতে একটি সামারিক নৌ-ঘাঁটি স্থাপন 

চরাবে। এই চুক্তি পীচশ বৎসর যাবৎ থাঁকিবে।  মস্কোতে 
ম£. ল্ট্ালনের উপস্থিতিতে মং মলোটোভ ও কৃসখলেন এই ছুক্ধ 
স্বাক্ষর করেন। 

২১৮৫ টনের জাম্মান জাহাজ "এইলবেক" এবং ২১৫ টনের 
জামান ট্রলার "সোফিবাসি” বটিশ নৌবহর কর্তৃক ধৃত হইয়াছে। 
যুম্ধারম্ভের পর হইতে এ পধ্ণান্তি ৩৪টি জাম্মান বাণিজ্য জাহাজ 
ভথনা জলনগ্র হইয়াছে। 

বৃটিশ তৈলবাহশ জাহাজ “স্যাত্কালিম্টো” প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
ফলে ইংলণ্ডের দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলে জলমগ্র হইয়াছে । 

হেলাসাঁতষ্কতে যে নৃতিন ফানশ গবর্ণমেন্ট গঠিত হইয়াছে, 
সোভয়েট গবর্ণমেন্ট তাহার সাহত আলোচনা চালাইতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। 

নূতন ফিনিশ "গণ-গবর্ণমেন্টের”" প্রধান মন্ত্রী ও পররাম্টর- 
সাঁচব মঃ কূসূনেন সোভিয়েট গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, তিনি 
“গণতাম্তিক ফিনল্যা্ড" ও সোঁভিয়েট ইউানয়নের মধ্ রাস্ট্রনৌতিক 
সম্পর্ক স্থাপনে ইচ্ছৃক। সোভয়েট গবর্ণমেন্ট  গণ-গবর্ণমেন্টকে 


স্বীকার করতে এবং তাহার সহত রাম্ট্রনোতিক সম্পর্ক স্থাপন 
করিতে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


ফিনিশ ফিজ্ড মার্শল ম্যানারহেইম ঘোষণা কারয়াছেন ষে, 
রুশিয়ার ৩৬ট ট্যাঙ্ক ধ্বংস করা হইয়াছে । ফিনিশরা দাবী কারয়াছে 
যে, ১৯৭টি সোভিয়েট বিমান ভূপাতিত করা হইয়াছে। 


ভলাওুভীত্তিন্ক-ভনগুল্ল দক 





*৭শে নবেম্বর 

কলিকাতার গোয়েন্দা পুলিশ বঙ্গীয় কংগ্রেস সমাজতন্্রী 
দলের সম্পাদক এবং “আনন্দবাজার পান্রকার” সহকারী সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নূপেন্দ্র চক্রবত্ত্কে ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে গ্রেপ্তার 
কারয়াছে। প্রকাশ, তাঁহাকে জামীন দেওয়া হয় নাই। গতকল্য 
কাঁলকাতা পুলিশ ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স অনুসারে কমরেড দেব- 
কুমার দাসকে গ্রেপ্তার করে। তাঁহাকে জামীনে মুক্তি দেওয়া 
হইয়াছে। 
শ্ীংত নানবেন্দ্রনাথ রায়ের পাঞ্জাব প্রবেশ নাষদ্ধ কারিয়া 
তাঁহার উপর এক বৎসরের জনা যে নষেধাজ্ঞা জারী করা হইয়াছে, 
তজ্জনা গরণণনেন্টের কাষোর নিন্দা করিয়া চৌধুরী কৃষ্ণগোপাল 
দৃত্ত (কংগ্রেস) পাঞ্জাব বাবস্থা পরিষদে একাট মুলতুী প্রস্তাব 
উদ্থাপশ করিয়াহিলেন। প্রস্ভাবাট ৬২২৮ ভোটে অগ্রাহ্য 
হইয়াছে। 

বঙ্গনয় বাবস্থা পরিষদের আঁধবেশন আরম্ভ হয়। ভারত- 
রক্ষা আডন।*প বলে রচিত নিয়মানমসারে এক নোটিশ জার 
কারয়। বাঙলা গল্ণ্মেন্ট বাঙলার সব্বপ্তি সব্র্রকার সভা-সাঁমাতি 
ও শোভাব।পা ইতাদি বন্ধ বারগ়া দেওয়ায় যে অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, ততমগর্কফে আসোচনার জন্য কংগ্রেস দলের রায় হরেন্দ্র 
নাথ চৈধুরী একট আলভী প্রস্তাব উত্থাপন কারিভে চাহেন। 
গবণমেন্টের পক্ষ হইতে সারাঞ্্পচিব স্যার খাজা নাজিমুদ্দিন 
প্রস্ভাবটি উত্বাগনে আপনি করেন। 
২৮শে নবেম্বর- 

ভারভরন্ষা তাঁডন্যা্স এলে রাচিত নিয়ম ভনুসারে এক নোটিশ 
গোল করিয়া বাঙলা গবগে বাঙলার সব্ব্রি সব্বপ্রকার সভা- 
সাঁমাত ও শোভাযান্রা ইত্যাঁদ বন্ধ কাঁরয়া দেওয়ায় যে অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, তৎসম্পকে আলোচনার জন্য কংগ্রেসী দলের রায় শ্রীযুস্ত 
হরেন্দ্রনাথ চৌধুরী গতকল্য বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে যে মুলতুবী 
প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরতে চাহিস্বাছিলেন, অদ্য স্পীকার প্রস্তাবাট 
বৈধ বাঁলিয়া হার সিদ্ধান্ত শেনান। অদ্য পরিষদের আধিবেশনে 
প্র্তাবটির আলোচনা হয়। প্রস্তাবাঁট পারশেষে ১২০-৮০ ভোটে 
অগ্রাহ্য হয়। কংগ্রেস, কৃষক-প্রজা দল ও স্বতন্দ তপশীলভুন্ধ দলের 
সদস্যগণ ব্যতীত কুমার শিবশেখরেশ্বর রায়, নরেন্দ্রনাথ দাস 
(স্বতন্র ভিন), ডাঃ শামাপ্রসাদ নখ এবং হিন্দ, জাতীয় দলের 
মহারাজা শাশিকান্ত আচার্য চৌধুরী ও রায় বাহাদুর যোগেশচন্দ্র 
সেন ম.লতুবী প্রস্তাবটির পক্ষে ভোট দেন। কাগ্রেসপক্ষ হইতে 
প্রস্তাবের আালোচনা প্রসঙ্গে এইরূপ অভিযোগ করা হয় যে, পাঞ্জাবে 
এমনকি বর্তমানে সিভিল সার্ভস কর্তৃক শাসত কংগ্রেদ্গী প্রদেশ 
গালতিও্ড অভিন্যান্সের বলে বাস্তি-স্বাধীনতা বাঙলা দেশের মত 
ক্ষ করা হয় নাই। 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ্জ নোয়াখালসি ও সিরাজগঞ্জে হিন্দুদের 
উপর যে অত্যাচার হইতেছে, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য প্রধান মন্দ 
মিঃ হককে এ সব অঞ্চলে তাঁহার সহিত যাইতে আহবান করেন। 
উত্তরে প্রধান মন্দ বলেন ষে, পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর সাহত 
তাঁহাকে ভারতের বহু প্রদেশে ধুরিতে হইবে। কাজেই ডাঃ 
মুখাঁজ্জর সাভত যাওয়ার সময় তাঁহার হইবে না। 

বঙ্গীয় মহাজন* বলের আলোচনা সম্পর্কে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় নূতন পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হইয়াছে। প্রোসডেন্ট মিঃ সতোন্দ্র 
বিলের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী নবাৰ মসারফ হোসেনকে বিলের আলো- 
চনার প্রস্তাব নূতন কাঁরয়া উ্থাপনের নিদ্দেশ দেন। তদনূসারে 
প্রেসিডেন্ট সদস্যদিগকে বিল সম্পকে সংশোধন প্রস্তাবের নোটিশ 
দিবার পক্ষে যথেম্ট সময় দিবার জন্য সভার আঁধবেশন ১লা 
[ডিসেম্বর পর্য্যন্ত মুলতুবাী রাখিয়াছেন। 
১৯শৈে নবেদ্বর-- 

লন্ডনের একটি জাহাজের ১০১জন ভারতীয় খালাসকে 


উদ্ধর্বতন কম্মচারীর আদেশ ভমানা করার অভিযোগে আঁভযস্ত 
করা হইয়াছল; তন্মধ্যে ৪জনকে ১৯২ সপ্তাহ এবং অবাঁশহ্ট 
সকলকে ৮ সপ্তাহ কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ডে দাণ্ডত করা হই)গে। 
শ্রীধুন্ত সৌমেন্দ্নাথ ঠাকুর পািখিত 'চাধার কথা" নামক বাঙলা 
পুস্তক বাঙলা গবর্ণর কর্তুকি বাজেয়াপ্ত হইয়াছে। “যুদ্ধের সময় 
স্বাধীনতার জনা যুদ্ধ কর" নামক বাঙলা পর্/স্তকাও ব:জেয়াপ্ত 
করা হইয়াছে। 
কাঁলকাতার গোয়েন্দা পালিশ কাঁলকাতার ীবাভল্ল স্থানে 


দূইজন বাঙালী যুবককে পলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
৩০শে নবেম্বর_ 

কালকাতার গোয়েন্দা পুলিশ ভারতরক্ষা আর্ডন্যান্স ভানুসারে 
বাজেয়াপ্ত শ্রীযুক্ত সৌমোদ্দনাথ ঠাকুর লাখিত এবং প্রভাত সেন 
কর্তকি গণবাণন পারলিশিং হাউস (২২০, কর্ণওয়ালশ আ্ট্রীট) 
হইতে প্রকাশিত চাষীর কথা? মক প্তাকের খোঁজে শণবাণণ 
কাষালয়ে খানাতলাস। করে। বদ্ধ আরম্ভ হইবার পর হইতে 
এইবার লইয়া চারিবার গণপাণশ কাধগালয়ে খানাতল্লাসী হইল। 
৩০শে নবেম্বর 

পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের উপেগশো সন্ত মৌন তাঁমিজ দিন 
খাঁ বঙ্গীয় বালস্থা পরিষষেদ একটি বিল উত্বাপন করেন। বিলাট 
তাঁহারই প্রস্তাবক্রুম পারিষদের ১৯১ জন সভ্য লইয়া গঠিত একাট 
[সিলেক্ট কামাটিতে প্রোরত হয়। 

সুক্কুর অণ্লে এক ভয়াব্হ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। 
ডাকাতগণ কর্তৃক ৩১ জন হিন্দু নিহত হইয়াছে; তাহাদের 
মধ্যে ৭ জন স্ত্রীলোক । 

স্যার শ্টাফোর্ড কপস লণ্ডন হইতে ভারতাভমুখে রওনা 


হইয়াছেন । 


সমাজতন্ত্র নেতা মিঃ এম আর মাসানী রাজনীতি হইতে 
অবসর গ্রহণের সঙ্কজ্প করিয়াছেন। তান সমাজতল্নশ দলের 


ও বোম্লাই প্রাদোশক রাষ্ট্রীয় সাঁঘাতির সবমাপদ ত্যাগ করিয়াছেন। 

এ পযন্ত হ্গলখ জেলার ১৮ জন বিশিষ্ট বামপল্থী 
কংগ্রেসকম্মীরি উপর নোটিশ জারী ও একজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে। ধৃত ব্যান্তর নাম শ্রীযুন্ত কেশর সমজদার। ইনি 
একজন আন্দামান বন্দী । 
১লা ডিসেম্বর 

মহাত্মা গান্ধী অদ্যকার “হরিজন" পত্রে "জটিল অবস্থা” 
শীর্ষক এক প্রবন্ধে মন্তরা করেন যে, আইন অমান্য ঘোষণা 
কারলার কোন আশু সম্ভাবনা নাই। গ্রেট বুটেনকে বিরত 
কারবার জন্য কোন আইন অমান্য আন্দোলন হইতে পারে না। 
ইহা (হাইন অসান্য) যখন স্পন্টভাবে অবশাম্ভাবখ হইবে, তখনই 
ইহা আসিবে । 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পাঁরিষদে মোট ১০টি বে-সরকারশ বিল 
আলোচনার্থ আমে; নাট বিল সম্পর্কে গব্ণমেন্টের সংশোধন 
প্রস্তাবপ্রমে এগলি জনমত সংগ্রহার্থ প্রচার করিবার সিদ্ধান্ত 
হয়। উপরোক্ত নিলগলিপ মধ্যে সব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা বিলটি 
হইল বঙ্গীয় রাজনোতিক বন্দশ শ্রেণী বিভাগ বিল (১৯৩৯) 
এইদিন এই বিলাটর অপমৃত্য ঘটে। 


ইরা ডিসেম্বর 

বঙ্গীয় হন্দসভার উদ্যোগে এলবাট হলে এক বিরাট 
জনসভা হয়। আগামী কপেণরেশন নিব্বাচনে হিন্দুসভার পক্ষ 
হইতে প্রাতিনিধি প্রেরণ এবং কলিকাতায় নিখিল ভারত হিন্দু- 
মহাসভার  আসম আঁধবেশনের জন্য স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী 
ও সদস্য সংগ্রহ এবং প্রাতিনিধি নিব্বাচন সম্বন্ধে বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা হয়। স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। 





এ. ৭ ্ ১ ৮, নি চন ্ পু 
এল বুধ শানবার, ১ড৬ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬, 


স্াহ্বন্সিক্ষ 
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ওভনভ্ 


পপ পপ পিপি ৬ এ ০০০ ০ ০২০০ 


& ক কাঁদাটিল অধিবেশনে যে প্রস্তাব 
ইঘাছে, তাহাতত মতনঃ কিছুই নাই।  প্রিটিশ 

সপহ্ট ভাষাতেই তানাইঘা দিয়াছেন যে, কংগ্রেস 
[ দার করিয়াছে, সে দাবী তাঁহারা মানিয়া লইতে প্রস্তুত 
ভাবত সচিব লর্ড সেটল্যাত্ডেন বঙ্কুতার পর একথা 
"4৮ কাহারও বাকী নাই যে. সংখ্যালাঘষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
স্ণগপক্ষার পি দায়িত্ব ইংরেজ বহন করিতেছে এবং যতাঁদন 
পারিবে করিবেও: সে বোঝা সে নামাইতেও 
রাণী ঘয়। বিটিশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের সহিত 
ঘাপোষণণম্পান্তর দরজা বন্ধ করিয়াই দিয়াছেন। 
কত ওয়াকিং কাঁমিটি বলিতেছেন, দরজা বন্ধ হউক, আমরা 
থাঁকিব। আমাদের 
“ংল্লী যাহারা মানবে না, তাহাদের নিকট হইতে দাবী আদায় 
রয়া লইবার সঙ শক্তি না গ্রাকে, চুপ করিয়া বাঁসয়া 
থাকিন; কারণ সে সবল, আমরা দুব্বল--এ যুক্তি ব্দ্ঝা 
যায এসং এই যৃক্তির মধ্যে অক্ষমতার একটা স্বীকৃতি 
পরোক্ষভাবে থাকিলেও তাহার মধ্যে আত্মময্ণাদার ভাব 
থাকে ; কিন্তু যাহারা আমাদের কথা শাঁনবে না, তবু 
হাদের মুখের দিকেই তাকাইয়া থাকিব, ইহার মধ্যে 
এাঠংস অক্রোধের একটা আলখকাপিক মাধর্যামহিমা বা উদার 
আপ্যাকতা থাকিতে পারে; কিন্তু বাস্তব রাজনীতি নাই। 
াপোষ-আলোচনার দরজ্জা খোলা রাঁখয়া দাবী জাণাইবার 
উপযস্ত আয়োজন বা বাবস্থা সঙ্গে সঙ্গে অবলম্বন করার 
পগ কাম্যকরশ হইতে পারে, কারণ এ-পক্ষের উদ্দে 
এামোজনে আপবপক্ষের মনের উপর প্রভাব বস্তার সেই 
পথে করবে এবং তাহার ফলে অপরপক্ষের ভ্রান্তি নিরসন 
বা সংব্যাদ্ধ উদয়ের আশা থাকে; কিন্ত কংগ্রেদ ওয়ার্ক 
শাঁমাটি কার্যাত আত্মপক্ষের শীল্ত-সংগঠনকে আমলই দেন 
গাই, চরকা-খাঁদর তে আঁহংস আাধ্যাথ্বক হাল বাঁধন 
শস্ত কারবার সাবেকী সেই মামূলী যাক্ত ছাড়া। বস্তৃত 
এগাাঁলর মধ্যে সক্ষতত্ব থাকতে পারে : কিন্তু প্রতিপক্ষের 
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গনে আশু সূবাদ্ধি সণ্টারের জন্য একান্তিকতা বা উত্তপ্ততা 
নাই। ওয্রার্কং কমিটি বালয়াছেন যে, মন্ধীদের পদ তাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই রাশ গবরণমেণ্টের সত্যে অসহযোগতা 
আরম্ভ হইয়া গয়াছে এবং যতাঁদন পর্যান্ত ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্ট তাঁহাদের নীতির সংশোধন না কারবেন, ততাঁদন 
পর্যান্ত অসহযোগের এই নীতি চালান হইবে। মাল্তত্ব 
আগের দ্বারা এই যে অসহযোগ, এই অসহযোগের মধ্যে 
'তোমার ধন, তোমাকে 'দব, কি যাবে আমার", কার্ধাত 
এমন একটা ভাবের ক্রিয়া প্রাতিপক্ষের মনে হইতে পারে; 
[কিন্তু ভারতবাসীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বা ভারতের স্বাধীনতা 
বা মর্যাদার বিরুদ্ধে ভারতবাসশীদগকে নিযুক্ত কারবার 
নীতিতে নর্পদুবভাবে বাধাদানের যে সঙ্কল্প ওয়াং 
কামাঁট বান্ত কারয়াছেন, তাহার কোন সামঞ্জস্য নাই। 
ওয়াক কামটিতে গৃহীত প্রস্তাবের মধ্যে আত্মীনভরিতা 
এবং আয্সপ্রতাযেপ আত্ান্তিকতার অভাব এবং অপরপক্ষের 
ওদাযোর উপর অঙগম যে বিশবস্তির ভাব বান্ত হইয়াছে, 
স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত জাতিকে তাহা তৃপ্ত করিতে 
পারিবে না। 


মহাত্মার মনোভাব-_ 

মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের ভাবষাং নীতকে কার্ধাকর- 
ভাবে কোন্‌ পথে প্রয়োগ কাঁরতে চাঁহতেছেন, দেশের 
লোকের মনে এই প্রশ্নই উীঠতেছে। ওয়ার্কং কাঁমাঁটর 
[সিদ্ধান্তে এ সম্বন্ধে অস্পম্টতা দূর হয় নাই। সোঁদন 
গান্ধশজী “হরিজন' পন্রে 'লাখয়াছেন,-“আঁম জান, ভারত 
আজ অধৈর্ধা হইয়া উঠ্িয়াছে। অত্যন্ত বেদনার সাঁহতই 
[লাখতোছ যে. ভারত বাপকভাবে আঁহংস আইন অমানা 
আন্দোলন কারবার জন্য এখনও প্রস্তুত হয় নাই। আঁহংস 
আন্দোলন আবম্ভ কারবার সময় পর্যান্ত যাঁদ কংগ্রেসকে 
অপেক্ষা করাইতে আম সমর্থ না হই, তবে দুই সম্প্রদায়ের 
মধ্যে কুকুরের ঝগড়া দেখার জন্য আম বাঁচতে চাই না। 
আম 'নাশ্চতভাবে জানি যে, যাঁদ আঁহংস আন্দোলন কারবার 


৮ 


উপায় আঁবচ্কার [কিংবা কংগ্রেসকে থামাইয়া রাখবার পক্ষে 
সন্তোষজনক কোন ব্যবস্থা করিতে না পারি, অথবা মাঁদ 
সাম্প্রদায়ক মীমাংসা না হয়, তবে জগতে এমন কোন শান্ত 
নাই যে শান্তি হিংসার তাণ্ডবতা বন্ধ কাঁরিতে সমর্থ হইবে। 
আম জান, ইহার মধ্য দিয়া কিছ্‌কালের জন্য অরাজকতা 
ও ধ্বংস চলিতে থাকিবে । এই 'বিপদকে বন্ধ করা ইংরেজ 
এবং অনা সকল সম্প্রদায়ের কর্তব্য বাঁলয়া আম গনে কাঁর। 
গণ-পাঁরযদই একমান্র উপায়।” পকন্তু কথা হইতেছে এই 
যে, গণ-পরিষদ অর্থ কতকগাি ব্যক্তির সমবায় নয়, দেশ 
শাসনের আইন-কানুন গাঁড়বার ক্ষমতা । যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
ভারতের স্বাধীনতার প্রাতিশ্রুতিটা পর্যন্ত দিতেছেন না 
এবং সংখ্যালাঘচ্ঠের স্বার্থের ধয়ায় নিজেদের কর্তিত 
ছাঁড়তে যাহারা নারাজ, তাঁহারা গণ-পারষদ'ই সকল শঙ্কা 
এবং সমস্যা সমাধানের একমাত্র পন্থা-এই কথা শনিলেই 
ভড়কাইয়া গিয়া গণ-পারিষদ' স্বীকার কাঁরয়া লইবেন, ইহা মনে 
করা আকাশ-কস্ম কল্পনা মান্। গাণ-পাঁরঘদ' পাইতে 
হইলেও সেজন্য নিজেদের দাবী প্রাতজ্ঠায় পয্ণাপ্ত শান্তর 
প্রয়োগ করিতে হইবে। গান্ধীজীও সেকথা অস্বীকার 
কারতিছেন না। তান বাঁলতিছেন, “এমন সময় আসিতে 
পারে যে, গণ-পাঁরিষদের জনাই আন্দোলন প্রয়োজন হইতে 





পারে: কিন্তু সে সময় এখনও আমে নাই।” সময় কবে 
আসবে, সে কথাও গান্ধীভশ বলেন নাই। সেই সময় না 


আসা পর্যন্ত কংগ্রেসকে ঠেকাইমা পাখার জনাই তিনি 
উীদ্বগ্ন হইয়া পাঁড়য়াছেন। ভারতের স্বাধীনভার চেয়ে 
তাঁহার নিারখমত পাকা-পোন্ত জাহিংস আন্দোলনের 


উপায় আঁবল্কত হওয়া পর্যন্ত কংগ্রেসকে  থামাইয়া 
রাখবার চিন্তাই তাঁহার প্রধান। কিল্তি ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট 
তাঁহাদের নীতির পাঁরবর্তন না কারলে বেশীদিন তিনি স্য 
চরকা ও খদ্দরের তত্ব-সত্র সংযোগে স্বাধীনতার আবেগে 
উদ্দঈপ্ত দেশবাসীর অল্তরকে আপোষের আশায় সপ্তশবিত 
রাখিতে পারিবেন না, এ সতাকে তিনিও অন্তরে উপলান্ধ 
কাঁরতিছেন। মহাত্সাজীর এই নৈরাশ্যের মধ্যে-এই দিক 
হইতে স্বাধীনতার জন্য সমগ্র ভারতের আকাঙ্ক্ষার যে উত্তাপের 
অবসাদের দিনেও আশার সন্টার করিতেছে । 


এঁক্যের 'ভাত্তি-_ 


পাটনা বিশ্বাবদালঘের সমাবর্তন-সংস্কার উপলক্ষে 
আজিজুল হক গৈ অভিভাষণ প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহার মধ্যে 
অনেক ভাবিবার কথা আছে। খান বাহাদূর ভারতের 
এীতিহোর আলোচনা কাঁরয়াছেন। এ দেশের সংস্কৃতির 
সমন্বয় সাধনের শক্তির কথা তিনি শুনাইয়াছেন। তিনি 
বালয়াছেন,--ভারতের গোঁরবময় ভবিষ্যৎ গাঁড়য়া তুলিতে 
হইলে দেশের তরূণ-তর্‌ণীদগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
তাঁহারা সকলেই এক মহান জাতির উত্তরাধকারী, ভারতের 
সভ্যতা এবং সংস্কীতির জন্য তাঁহাদের গব্্ব অনুভব করা 
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উচিত। ভারতের 'বভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের 
সমস্যা এই সমস্যারই রূপান্তর মান্র।' ভারতের সংস্কৃতির 
এ-সব সত্যতা সত্তেও একথা স্বীকার কাঁরতেই হয় যে, সংহত 
রাষ্ট্রীয়তার ধারণা লইয়া ভারত কোনাঁদন দাঁড়াইতে পারে 
নাই। সমন্বয়ের সংস্কৃতি রাষ্ট্রকে শান্ত দিতে পারে নাই। 
যাঁদ তাহাই দিত তাহা হইলে এই ভারতে-খান বাহাদুরের 
কথাতেই-__সসংহত, এক্যবদ্ধ এবং শাল্তশালী জাত গঠনের 
সকল উপাদান থাকা সত্তেও ভারত পরাধীন হইত না। 
মীরকাশিমকে বিহার এবং বাউলা দেশের স্বাধীনতা রক্ষা 
কারবার জন্য বীরের নায় সংগ্রাম করিয়াও ব্যর্থ মনোরথ 
হইতে হইত না। কিন্তু শুধু ব্যান্তুর মধ্যে সমন্বয়ের উদার 
অনূভাতিই যথেম্ট নয়, ব্যান্টি-চেতনা ছাড়াও দরকার সমান্টি- 
চেতনার, রাষ্ট্রীয়তার সন্ধে সমাঁন্ট স্বাথেরি অনুভীতি। 
কংগ্রেসই এই আদর্শকে কার্ষযাত আকার দান কাঁরুতেছে, 


সাম্প্রদায়িকতার উদ্দে ভারতের একাকে প্রাতিষ্ঠিত 
কাঁলিতেছে- গঠন কাঁরতেছে শীল্তশালশী ভারতীয় মহা- 
জাঁত। সংস্বক্হগত একর সূত্রে ভারতের জাহীয়তার 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠা যাহারা কামনা করেন, কংগ্রেসই  ভাঁহাদের 


একমাত্র তাবলম্বন।  সংস্কাতি সমন্বয়ের আদর্শকে যাহারা 


ভাীবল্ত দোখতে চাহেন, তাঁহারা সাম্প্রদায়িকতার কথা 
ভূলিয়া কংগ্রেসকে শান্তশালী করূন। 
নারশর আহবান-- 

সম্প্রীতি কলিকাতা শহরে নিখিল ভারত নারণ 
সম্গেলনের ভআঁধাবেশন রঃ ইয়া গোলে। সম্মেলাশেশ সভানেত্রী 
ছিলেন বেগম হামদ আলী। আঙ্কারা ঠাহার  শভিভাষণ 
পাঠ করিয়া তাশান্িবিতি হইয়াছি। তান বলেন 


সাম্প্রদায়িক দলাদলি ও সঙ্ঘর্ধের কোলাহল যে সময় 
আকাশ িদঈর্ঘ করিতেছে, সেই স্ময় আমরা নারীরা একা ও 
সেবার পথে দোশর সেবাকাযেণ। অগ্রসর 
আমাদের একত্রে মিলিত হইয়া একযোগে কার্ধা করার পক্ষে 
প্রাদেশিক, পদ্সসিমবন্ধীয় বা জাতিগত পার্থক্য কোন বাধারই 
সৃন্টি করে নাই। আমরা সকলেই নিজাদগকে ভারতশয় 
মাঁহলা বালিয়া জ্ঞান কার এবং সেইজনা ভারতশয় নারী- 
জাতির নৈতিক, সামাঁজক, শিক্ষা ও আইনগত আঁধকার 
সম্বন্ধীয় বিভিন্ন প্রকার উল্লাতির জনা একযোগে কার্য্য 
কারতেছি।? সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্ত এবং পৃথক নির্বাচন 
সম্বন্ধে সভানেত্রী যে উীন্ত কাঁরয়াছেন, তাহা সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন-পৃথক 'নর্্বাচন-প্রথা 


আমাদের জাতাঁয়তার একটা সব্বণপেক্ষা দূব্ব্ল অঙ্গ- 
স্বরুপ । আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ইহা সম্টি করা 


হইয়াছে। আমাদের নেতৃবৃন্দের কর্তব্য দেশের সকল 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এমন মনোভাবের সৃষ্টি করা, যাহাতে ইহার 
উচ্ছেদ হয়। 
অগ্রবত্তাঁঁ হইয়া কার্ধ্য আরম্ভ করা কর্তবা। সোঁদন তাঁমল- 
নাড় নারী সম্মেলনের সভানেত্রী স্বরূপে শ্রীযুক্তা মৃথুলক্ষ [শি 
রেঁঙ্ডিও এমন কথাই বাঁলয়াছেন। তান বলেন,--আমরা যাঁদ 


হইয়াছি। 


আমাদের ভারতীয় নারীদের এই ব্যাপারে . 


/ 






ই 
স্বাধগন জাঁতর মধ্যাদা লাভ কাঁরতে চাই, তাহা হইলে সাম্প্র- 
দায়কতার মনোবাতু আমাদিগকে হাঁড়তে হইবে। ধর্ম 
এাক্তগত ব্াাপার, রাজনী।তক আশা-আকাজ্মনর সঙ্গে উহার 
»ম্গক নাই দেশের স্বার্থের দিক হইতে আনরা সকলেই 
ভারতবাসী॥ বেগম হামিদ আলী এবং শ্রীযন্তা রোনর 
এই বাণী সাম্গ্রদাঁযক টনর্্বাচন-প্রথার ধ্বজাধারীদের চৈ তন 
সম্পাদন কারিবে কিঃ , 


বাঙলা ভাষা শিক্ষার জন্য আগ্রহ 

এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙলা শিশ্াাবভাগের 
ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক পীষুত সুকমল দাশগৎগ্ত লাখিহেছেনন 
এলাহাবাদ বশ্বাঁবদ্যালয়ে বাঙলা পড়ান হইবে, এই বিজ্ঞাপন 
দেওয়ার সঙ্জে সঙ্গে প্রাথামক বিভাগের জন্য মহিলাদের 
[নিকট হইতে ২৫ এবং ছেলেদের [বিভাগ হইতে দুইশতের 
আঁধক আবেদন পেখছে। সথানাভাবে ও সময়াভাবে 
বশ্তনানে সকণকে আমরা সন্তুষ্ট কারতে পার নাই। 
বাঙকমচণ্দ্ু, প্রবীন্দরনাথ ও শরতশ্র পাঁড়বার জন্য সকলেই 
উৎসুক । যে সকল বাঙলন ছাত্র দর পাশ্চমের এমন 
স্থানে আছেন, যেখানে ভাল কারয়া বাউলা কথা পর্যন্ত 
শখানতে পান না, তাহারাও িস্বাবদলয়ে আসিয়া মাতৃ- 
কারঠেছেন।” আমরা 
আশা কীর, এলাহাবাদ বিশবাবদ্যালয়ের কতৃপিক্ষ বাঙলা 
ভাঘা শিক্ষার যে সাবা দিয়াছেন, অন্যানা বশবাবদ্যালয়ের 
কর্তৃপন্মও সেই সমবধা প্রদান কাঁরিবেন এবং ভহার ফলে 
নিখিল ভারতীয় সংস্কাতির যোগস্রই দড় হইবে। 
পরলোকে আশালতা দেবী 

মাত্র শ্রশ বৎসর বয়সে আশালতা দেবী পরলোক্গমন 
কাররাছেন।  অপ্পাঁদনের মধ্যেই তান সাহিআক্ষেত্রে 
প্রাতচ্ঞা ভত্ঞনি কারয়াছলেন; তাহার লেখার মধ্যে একটা 
দরদের পারচয় পাওয়া যাইত, নিভপ্ব একটা সুত্র ছল 
তাহার। 'দেশে তাঁহার অনেক লেখা বাহর হইয়াছে। 
ভিনি 'দেশ' পাঁন্রকার একজন 'নিয়ামভ লোখকা ছিলেন। 
তাঁহার অকাল-মৃত্যুতে বাঙলা সাহিতোর গুরুতর শীত 
ঘাঁটল। আমরা তাহার শোকসন্ত্ত পাঁরজনবর্গকে 
আমাদের আন্তীরক সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়া তাঁহার স্মৃতির 
প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন কারতেছি। 


জাতীয় পতাকায় ভয়-_ 

গত ২শে নবেম্বর এলাহাবাদ 'বিশবাবদ্যালয়ের সমাবর্তন 
উৎসব হইয়া 'গিয়াছে। যৃস্তপ্রদেশের গবর্ণর স্যর হ্যাঁ হেগ 
এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্যালয়ের চ্যান্সেলার। তান এবারকার 
সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করেন নাই। যোগদান না কারবার 
কারণ এই দেখান হইয়াছে যে, কোন রাজনশীতিক প্রাতিষ্ঞানের 
পতাকার নীচে যে অনুষ্ঠান হইয়াছে, গবর্ণর তাহার সভা- 
পাঁতত্ব কারতে পারেন না। ২৫শে নবেম্বর জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন এলাহাবাদ বিশবাবদ্যালয়ে এই নূতন হইতেছে না। 


সস 


১৯৩৭ সালে একটা প্রশ্ন প্রথম উঠে, তখন পান্ডত জওহর- 
ল।ল নেহরদর মধ্যস্থতায় এই মীমাংসা হয় যে, ২৫শে নবেম্বর 
টি 3 


[রথে এবং অন্যন্য জাতীর উৎসবের 'দনে সিনেট হাউসের 


উপর জাহীয় পতকা  উদ্ডোলন কীরতে দেওয়। হইবে। 
ঝনণারদ্যালয়ের ইহা একটা বস্তুর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। গবর্ণর 
এদকে নঞ্জর না দিলেও পারতেন, কারণ গবর্ণর হিসাবে 
তান সমাবন্তুনি উৎদবে যোগদান কারতেছেন না, যাইতেছেন 
চ্যান্সেলার িলাবে। কংগ্রেস পতাকা ভারতের জাতীয় 
পতাকা, রাজনোঙক দল বিশেষের পতাকা নয়; কিন্তু 
ভারতের আমলা তল্ল মনে-প্রাণে ইহার উন্টা সুর গাহয়া 
আসয়াছেন, তাহারা বুঝাইতে চাহয়াছেন যে, কংগ্রেস 
পতাঝা জাতীয় পতাকা নয়, আমলাতান্দ্িক সেই মনে 
বানাই স্যার হ্যাঁর হেগের কাজে সস্পন্ট হইয়া 
উাগয়াছে। এক্ষেত্রে সে প্রশ্ন ভবান্তর ছিল, তব এই 
ওশনকে টানয়া আনা হইয়াছে ।  উদারনদা্টর পাঁ 
ইহা নয় এবং এক্ষেত্রে সৌজন্যসম্দত কাজটা হয় নাই। 
ভার৩-পাচব লর্ড জেটল্যাণ্ড সেদিন কংগ্রেপকে হিন্দু 
প্রাতজ্খান বাঁলয়া আঁভাহত করিয়াছেন এবং স্যার স্যামুয়েল 
হোর প্রীত 'ব্রাটশ মাতত্বর পুরুষেরা সংখ্যালঘচ্ঠ 
সম্প্রদায়ের স্বাথরিশ্কায় ব্রিটিশ জাতির পবিত্র দায়ত্ব বুলি 
কপচাইতেছেন। কংগ্রেসের দাবীকে অস্বীকার করিয়া 
এমন সময়ে স্যার হ্যাঁর হেগের এই কাব্যের ভিতরকার 
সঙ্গাতর সূত্র খাঁজতে বেগ পাইতে হয় না। 


পপি 


] 


$ 





ছাদের সংসাহস-_ 


এলাহাবাদ বিশ্বাবদ্াযালয়ের ছান্রগণ ভাতশয় পতাকার, 
মযাদা রশনর জনা.যে সংদাহসের পাঁরচয় প্রনান করিয়াছেন, 
আমরা তাহার প্রশংসা ্যান্সেলার হিসাবে 
গবর্ণর জাভীয় পতাকাকে ভাতীশয় বালয়া স্বীকার কাঁরয়া 
না লইলেও তাঁহারা কংগ্রেস পতাকার এই জাতীয় মধ্যাদা 
দঢতার সঙ্গে রক্ষা করিয়াছেন। ছান্রদিগের নিকট এই 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল যে, পতাকা যথারীতি সকালবেলা 
উত্তোলন করা হইবে; কিন্তু বেলা একটার সময় নামাইয়া 
লওয়া হইবে-বোধ হয়, চ্যান্সেলারের গবর্ণরশ মর্যদাকে 
রক্ষার গরন্ডেই। কিন্তু ছাত্র-ইউাঁনয়ন এই প্রস্তাবে রাজশ 
হন নাই। বিশ্বাবদ্যালয় ভবনের উপর জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করেন। ছান্র-ইউনিয়নের সম্পাদক সৈয়দ নুরুল 
হাসান উত্ত পতাকা উত্তোলনকালে বলেন, “ভারতের 
জাতীয়তাবাদকে ক্ষুগ্ কারতে পার না আমরা ব্রিউিশবাদের 
গরজে।” আমরা আশা কার, বাঙলার মুসলমান তরুণ 
সম্প্রদায় সৈয়দ নূরুল হাসানের এই উদ্দীপনাময়শ উীন্তর 
তাৎপর্য বুঝিতে পারবেন এবং াীজেদের জীবনে তাহা 
কাধে পরিণত কারবার প্রেরণা লাভ কারিবেন, তাহা হইলে 
সাম্প্রপ্ানক শাবাদ লীগওয়ালাদের আচরণের আঁনষ্টকারতা 
তাঁহাদের নিকট উন্মুক্ত হইবে। সাম্প্রদায়ক স্বার্থরক্ষার 
নামে তৃতীয়পক্ষের স্বার্থাসদ্ধি কারবার পাপ ব্যবসার 
পসার বাঙউলাদেশে আর জাঁময়া উঠিবে না। 


কীরতেছি। 





ইংরেজের ঘুদ্ধের উদ্দেশ্য 

ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী চেম্বারলেন সেদিন এক দীর্ঘ 
বন্তৃতায় ক জন্য তাহারা ধুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেই 
কথাটা বাঁলয়াছেন। তিনি বলেন, নূতন ইউরোপের প্রতিষ্ঠা 
করাই হইল আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশয। আমরা িজেতা- 
স্বরূপে ইউরোপের মানচিত্র নূতন কাঁরয়া আঁকতে চাই না, 
যাতে ইউরোপের জাতিসমূহ সাদিচ্ছা এবং সদ্ভাবের সঙ্গে 
নিজেদের সমস্যার সমাধানে অগ্রসর হইতে পারে, আমরা 
তাহাই করিতে চাই। আমরা চাই, এমন নূতন এক রকম 
ইউরোপ, যে ইউরোপে পরের আক্রমণের ভয় আর থাকবে 
না। গোলটোবিল বৈঠকের পাশ্বে দরকার হইলে নিঃস্বাথথপির 
তৃতীয় পক্ষের সহায়তায় প্রাতিবেশী শান্তদের মধ্যে সামা 
নিদ্দেোশিত হইতে পারে, আমরা এমন ইউরোপই চাই। 
প্রত্যেক দেশের নিজেদের শাসনতন্জ গঠনের আঁধকার 
নিজেদের থাকিবে এবং অস্প্রসজ্জা অনাবশ্যকবোধে পরিত্যন্ত 
হইবে; অপ্ধ্রসজ্জার প্রয়োজন শুধু ততটুকুই খাঁকবে, যতটুকু 
নিজেদের দেশের আভ্যন্তরীণ আইন ও শান্তি রক্ষার জন্য 
আবশ্যক । চেম্বারলেন সাহেবের সাঁদচ্ছা জয়যুন্ত হউক, ইউ- 
রোপে প্রেমের হাট বাঁসয়া যাউক, কিন্তু আমরা এশিয়ার 
কালা আদমীরা- আমাদের গাঁত কি? চেম্বারলেন সাহেব 
এ প্রশ্নেরও কিছু জবাব দিয়াছেন মিঃ এটলীর সমালোচনার 
উত্তরে তাঁহার পরবন্তাঁ বন্তৃতায়। তিনি বালতেছেন-- 
আমরা এই কথা বাল যে, ইউরোপে এতাদন ধারয়া এই যে 
আ৩ঙ্ককর অবস্থা চলিতেছে, আমরা সব্্প্রথমে তাহারই 
অবসান ঘটাইতে চাই। ইউরোপের বাভন্ন দেশের মধ্যে যাঁদ 
আশ্বাস্তির ভাব জাগে, তাহা হইলে আমরা উহা কারতে 
পাঁরব। জগতের অন্যান্য অংশের সমস্যার সমাধানের 
আবশ্যকতাকে আমি এতদ্বারা অস্বীকার করিতোঁছ না; 
কিন্তু আমার বিশ্বাস এই ষে, সমস্যার গোড়া রাহয়াছে 
ইউরোপে এবং ইউরোপের সমস্যার যাঁদ সমাধান হয়, তাহা 
হইলে জগতের অন্য স্থানের সমস্যার সমাধান ততটা কঠিন 
হইবে না। অর্থং তাস্মিন্‌ তুন্টে জগৎ তুষ্ট; বলা বাহুলা, 
চেম্বারলেন সাহেবের এই পরবত্তাঁ প্াাখান-ণব্পেযণেও 
এশিয়ার কালা আদমশ আমাদের আশবস্ত হইবার কোন কারণ 


দেশগাালর 


দেখা যাইতেছে না। এশিয়া এবং আকার 
ভগবৎ-প্রদত্ত আঁভিভাবকত্ের ভাগ-ীোযান দ্বারাও ইউ 
রোপের বাভি্ শস্তিদের তুজ্ঞগাধন হইতে পানে। নুতন 
ইউরোপ গঠনে মূলে চেম্নারলেন সাহের যেসব দশের 


কথা বাঁলয়াছেন, অধথ্ণৎ প্রত্যেক দেশকে [নিতোপদেন। শ]15151- 


তন্ধ্র গঠনের অধিকার প্রদান করা হইবে পমান উকিলের 
সন্তেঃ গেলটেবিলের পাশে বাঁপয়া, বাহনীয় হইলে 


নিঃস্ধাথপর তৃতীয় পঞন্মের সাহাষে। প্রাতবেশী শাঞ্ডদ পর সামা 
সরহদ্দ নাদ্দষ্ট হইবে. এশিয়াবাসীর সম্পকে এই শব 
প্রযোজ্য কিঃ এই স্ব সর্ত প্রযৎক্ হইবে কি ভার তবধেপ 
সম্বন্ছেও 2 চেম্বাপলেন সাহেব সে কথা চাঁপিয়া গিরাছেন। 
তাঁহাএ প্রথম প্রয়োজন হইল ইউরোপে সন্তোষ স্থাপন করা 
-সৃতগাং আমরা এঁশয়াবাসী ভাঁহ।দের এই ভীন্ততে উল্লাসভ 
হইবার কারণ আমাদের কিছ,ই নাই। 
সাম্রাজ্যবাদের স্বরূপ 2 

সাম্াজ্যবাদকে দূর ফারতে হইবে-শ্রীমক সদস্য 
'মঃ এটলীর এই কথায় উত্তোজত হইয়া 'ব্রাটশ মন্যী বাঁলয়া- 
ছেন--“এটলণী সাম্রাজাবাদের কোন সংজ্ঞা নিদ্দেশ করেন নাই 
এবং কোন দেশ বর্তমানে সাম্রাজ্যবাদ অবলম্বন করিয়া চাল- 
তেছে বাঁলয়া গিনি মনে করেন ইহাও এটলশী বলেন নাই। 
তাঁহার কথার অর্থ কি বস্তুত আম বাঁঝ নাই। কিন্তু 
সাম্রাজ্যবাদ বালিতে যাঁদ জাতিগত প্রাধান্য প্রাতিষ্ঞঠার উপর 
জোর দেওয়া এবং অন জাতির রাজনশীতক কিংবা অর্থনীতিক 
স্বাধীনতাকে দাবাইয়া রাখা বুঝায়, যাঁদ সামাজাবাদের অর্থ 
হয় এক দেশের স্বার্থের জনা অপর দেশের সম্পদ শোষণ হাহা 
হইলে আমি বলিব যে, উহা আমাদের দেশের ধম্মণ নয়।? 
ভারভবাসীরা এমন উদারচেতা গুরুদের শিমননাবিশীতে 
থাকিয়াও আগ যে স্বাপীনঅ লাভ করিতে পারল না; আজও 
যে ভারতবর্ধ প্রাকাতিব সম্পদে পাঁথবশতে প্রধান হইয়াও 
জগতের মধো সব্বাশেক্ষা আঁধক দরি এবং ভারতের আঁধবাসী- 
দের আজও অপাঁরসখম অজ্ঞতা এবং আত্মরক্ষায় অসহায়ত্ব, সে 
কেবল ভারতবাসীদের অদৃম্টেরই দোষ। ইহা ছাড়া আর 
কি বালবার আছে 2 





তভ্্বস্ত-লল্্বী 
শ্রীধীরেন্দ্রকমার নাগ বি-এ, বি-টি 


পারপূর্ণ শসাক্ষেত্রে সন্তপর্ণ চরণ গঞ্সারে 
মোঁলয়া আয়ত-আীখ বহুদতর দগন্তের পারে- 
কুয়াসা গুন্ঠন তুঁলি' সঙ্কৃচিতা বধুটির মত 

নীরবে দাঁড়ালে তুম: ওই দথাট ঘনকৃষ্ণায়ত-_ 
উজল নয়নে আজ নথ আর চাঁকত বিলাস; 
শারদ-প্রাতের সেই শু্-কাশ-স্নদ্ধ 'স্মিতহাস 
কোথায় মিলায়ে গেছে; ঝলাকিছে দুটি আঁখিপাতে 
লঘার অশ্রুরবিন্দু; শঙ৩ কোটি বৃভূক্ষুর সাথে 
গম দুঃখভোগী মাতা! দয়াময়ী অন্নদাত্শরূপে 
ছে কল্যাণ, দাঁড়াইলে সন্তর্পণে আঁজ চুপে চুপে] 


দিগন্ত মুখাঁর তোলা উচ্ছ্বাসত রাখালিয়া সুরে 
তোমার বন্দনা বাজে; পূজা তব হাঁদ অন্তঃপুরে! 


হৈমান্তকা, হেমন্তের দয়াময়ী অপরূপা বধ, 
নয়নে অভয় বাঁহ' বক্ষে বাহ নন্দনের মধু 
দুযলোক ত্যাঁজয়া এলে ভূলোকের মাটীর কুঁটিরে- 
অসহায় আর্ত যেথা-অন্রহীন কেদে কেদে ফিরে! 


বভুক্ষঃর অন্নপূর্ণা, দুঃখশর জননশ তুমি, আয়__ 
বরাভয় মাত মতা, হৈমান্তিকা, হে করুণামায়--! 


১ সস ০্ষোশ্াম্স 





রী 
দেখছ মৃত্যুর িগণ্ঙব্যাপী অভিযানের করালরুপ। 


0 আবাশসগশী পথলাণ ন্যায়কে করছে পদাখাত, 
০৮1 12 
৮ বহে ববদ্রুপ, সতাকে করছে অবঙ্ঞা। হিংসার 


মহাবেছগো। বণ্ডের 
আলো কোথায়! 


১71 9০৯৭ করতে করতে চলেছে 
| বন ভবন 
এন কোথায় ১ আশা কোথাও 

্ |হংআর ঘনর্বতত সিড়ে? বাজান এাবাসানয়ার মেরুদণ্ড 
(দল ভেডে, মাঞ%ুকো। অর) হবে গেলো পাশের ৩৪৭, 
৮৮04 গাণতণ্ম হাঁপিয়ে ফেললো আগনার আসত, চেকে- 
নিশ্চহ হয়ে, পোল্যান্ড 


7 ২৯ 71 উদ লা 
দানে লিজা ক11৩ 


[স্নাভো প্র স্বাতক্টত গেন। 
১15৩ খেকে হোলো বাঁ 5। 
এতগুলো দেশের এহ দে স্ব নাশ হয়ে গেলএর অন্য 
,27 করবে কাকে? সব দোষ মাজা আর ফাপম্চদের 
ঘ চাপিয়ে অপরাধের কলম থেকে নিন্কাঁত পাওয়া 
য় ন। একপন্দের আসমরক ননোবধত্ত যেমন গণওন্র 
পাঞুনার জন্য দায়ী আর এক পক্ষের দৌত্বল্যও এর জনয কম 
পায়া নয়। আঁবাসনিয়াকে ফাাসম্চরা যখন আরুমণ করলো 
অন্যান জাতি সে দশ্য দাঁড়য়ে দাঁড়রে দেখলো যেমন করে 
ভাধ্রপ্রোণ প্রমুখ মহারথীরা রাজসভায় দ্রৌপদীর কেশা- 
কঘণের দশ্য দেখোছল। প্রাতবাদেব সুর শোনা গেল বটে, 
কত কোনো জাতি এসে আবাসনিয়ার পাশে তেমন 
োরের সঙ্গে দাঁড়ালো না। পোল্যা"্ডকে আক্রমণ করেছে 
আর ইংলণ্ড আঞ্জ যেমন গণতন্ের [নশান 
ডর়ে জাম্মণনীর বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছে সোদন যাঁদ কেউ 
এমন করে দাঁড়াতে পারতো! বেচারা আঁবাসানয়া এক 
একা লাই করতে করতে অবশেষে নিরাশ হয়ে 
পখএলের কাছে আত্মসমপণ করলো।  সপ্যানিশ গণতন্ত্রকে 
এমন, করবার ভনা নাঞজী ও ফাঁসস্টরা যখন 
ঘাতককে শান্ত যোগাতে লাগলো তখন গণতনোর 
এএপবজাকে উদ্তখন রাখবার জন্য অন্যান্য জাতি যাঁদ স্প্যানশ 
গবণনেশ্চকে সাহায্য করতো! আজানা আর ক্যাবেলারোর 
সহায় হোলো না কেউ। স্পেনে গণতন্মের জয়ানশান ধলায় 
লয়ে পড়লো! তারপদ় এলো ঢেব্োত্লোভোকয়।র পালা। 
মুখব্যাপান করে চেকোশ্লোভোঁকিয়াকে 


বলে ফ্রান্স 


হ১লার বিরাট 
ইলো গ্রাস করতে।  বকরাঙ্দসের মখের মধ্যে ম্যাজারকের 
দেশ িনমষে বিলীন হ'য়ে গেল-কেউ তাকে রক্ষা করতে 
পারলো মা। অনেকাঁদন আগে ১৯৩১ সালে জাপান 
যখন চন থেকে মাণ্টুকোকে ছিনিয়ে নিলো 
৬খনও গণওন্মের লাঞ্ছনা সবাই সহা করোছলো। মাণ্চকোর 
উপরে জাপানের আরুমণের দন থেকে সদর; করে চেকো- 
খ্লোডোকয্নার উপরে জাম্মানীর আক্রমণের শেষ পয্যন্ত 
১লে এসেছে একটা কলঙ্কের পালা । এই পালাতে এক পক্ষ 
খেকড়ে বাঘের দুরন্ত ক্ষুধা 'নয়ে গ্রাস করতে চেয়েছে রাজের 
পর রাজ্য, আর এক পক্ষ নেকড়ে বাঘদের শান্ত করে রাখবার 
এনা তাদের লোভকে দিয়েছে প্রশ্রয় । তাদের নিষ্ঠুর অভিযানকে 
বাধা না দিয়ে উদাসীন থাকাই শ্রেয় মনে করেছে। এই 
গুদাসীন্য বর্তমান ষৃদ্ধের জন্য অনেকখানি দায়ী। জাপানের 


মাঞ্টকো-গ্রাস, আঁবাঁসনিয়ার সর্বনাশ, স্পেনে গণতন্তের 


প্রত্যেকাট ঘটনার একটা প্রবল জাত আর একটা দ্্বল 
গাতকে আক্রমণ করেছে-বাকী জাতগথাল সাংখ্যের 


উদাসীন পুরুষের মতে নিলজ্জ হিংসার সেই তাণ্ডব 
ন.ত্তকে দূর থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখেছে । এই যেখানে 
অবস্থা সেখানে কখনো শান্তির প্রাতিষ্ঠা সম্ভব; গণতন্তের 
জয় সেখানে কেমন করে আমরা আশা করতে পারি? 
গিলবার্ট মারে ভার একটা সত্য কথা লিখেছেন যেটা উদ্ধৃত 
করা প্রয়োজন বোধ করছি। 
জাঠগুলি বাঁচতে পারে যাঁদ পরস্পরের সঙ্গো 
সহযোগতার সূত্রে আবদ্ধ থাকে। বাঁচবার অন্যপথ 
খোলা নেই। পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য যাঁদ না করে, 
তাদের আঁস্তত্ব অসম্ভব। পর্থবীর আঁধকাংশ জাত 
যাঁদ সাঁত্য সাঁতাই শান্তিকে কামনা করে, যাতে শান্তি 
আসে তার জন্য এক ধোগে তারা চেস্টা করুক, যারা 
যুদ্ধ ঘটাচ্ছে তাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক 'বাচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলুক--যুদ্ধের অবসান ঘটবে অনাতাবিলম্বে। 
পরস্পরের সঙ্গে এই সহযোগিতার অভাবের সুযোগ 
নিয়েই নাজীবাদ আর ফ্যাঁসজ্ম্‌ আপনাকে পুষ্ট করেছে। 
জাঁতর সঙ্গে যাঁদ মৈত্রীর সূত্রে আবদ্ধ থাকতো-একের 
বিপদকে যদ সবাই নিজের বিপদ বলে মনে করতে পারতো-- 
সাধ্য কি একটা জাতি আর একটা জাতিকে আরুমণ করে। “চাচা 
আপন প্রাণ বাঁচাএই নীতি পৃথিবীতে আপনাকে জয়ী 
করতে পেরেছে বলেই আকাশ আজও রণহুঙ্কারে মুখারত। 
কিন্তু যুদ্ধ যে আজও ঘটতে পারছে তার সবচেয়ে বড়ো 
কারণটা কিঃ জনসাধারণের অজ্ঞতা আর ভীরুতা। 
জাম্মানীতে, ইটাালতে, জাপানে স্বাধীন চিন্তা লোপ পেয়েছে 
অনেকাঁদন থেকে । মানুষ সেইসব দেশে ভুলে গিয়েছে নিজের 
চোখ 'দয়ে দেখতে, নিজের কান দিয়ে শুনতে, নিজের মন দিয়ে 
ভাবতে । জের বিবেককে সে গাচ্ছত রেখেছে 'ডিক্টেটরের 
হাতে। ইউীনফন্্মপরা বস্তুর পযণায়ে সে নেমে গিয়েছে 
মনুষাত্বের ীসংহাসন থেকে । হটলার হুকুম দিলো 
আক্রমণ কর পোল্যাপ্ডকে, আর সঙ্গে সঙ্গে ইউনিফম্ম-পরা 
ঝাঁটিকাবাঁহনী ঝাঁপিয়ে পড়লো পোলিশদের উপরে । ফাজটার 
ন্যায়-অন্যায়কে কেউ গণনার মধ্যে আনলো না। সবাই 
হিটলারের প্রাতিধবনি, সবাই হিটলারের ছায়া । মানুষ নেই, 
সবাই বস্তু। জাম্মানরা যাঁদ রাইফেল নাময়ে রেখে বলতে 
পারতো, অন্য জাতির স্বাধীনতা যাতে লোপ পায় এমন কাজ 
আমরা করবো না, জাম্মানীর স্বার্থের বেদীমূলে অন্য 
জাতির কল্যাণকে কখনো বাঁল দেবো না, হিটলারের পক্ষে 
পোল্যান্ড আক্রমণ কখনই সম্ভব হোত না। ইটালির যুবকেরা 
যাঁদ জোরের সঙ্গে বলতে পারত- আঁবাঁসানিয়ার স্বাধীনতার 
উপরে আমরা কিছুতেই হস্তক্ষেপ করব না--হাবসীদের 
রাজ্যের উপরে মুস্তির নশান আজও সগর্ষে দূলতে থাকত। 
মহাচীনের বুকে ষদ্ধের দাবানল আজ দাউ দাউ করে জহলতো 
না যাঁদ জাপানের যুবকেরা রাম্ট্রের হূকুমকে দৃঢ়তার সঙ্গে 





প্রত্যাখ্যান করতো । নিজের সংহাসন অপরকে ছেড়ে দেওয়ার 
শিব্বনিদ্ধিতার মধ্যেই জগদ্ব্াপীী এই মহাযুদ্ধের মূল নিহিত 
রয়েছে । মানুষ যতাঁদন বস্তুর পধ্যায় থেকে মনুষ্যত্বের 
পায়ে আপনাকে উন্নীত করতে না পারছে_ ততাদন খুদ্ধের 
অবসান অসম্ভব । কিন্তু মান্য দেশে দেশে আপনাকে অপরের 
হাতের যন্ত্র হতে না দিলেই তো পারে! নিজের মন দিয়ে না 
ভেবে ডিক্ঞ্টেরদের মন দিয়ে ভাববার এই বিড়ম্বনা কেন ? 
কারণ [নশ্চয়ই আছে। সাধারণ মান.ষের মনে নিছক সত্যকে 
জানবার স্পৃহা কোনাঁদনই বলবতা নয়। তারা রূপকথা 
শুনতে ভালোবাসে, যা শুনলে তাদের আত্মাভমান চাঁরতাথ 
হয়, তাই শুনতেই তাদের আগ্রহ । ন্যায়ের জন্যই বা তাদের 
মনে অনুরাগের প্রাচুয্য কোথায় 2 অন্যায় যাঁদ তাদের 
স্বার্থকে পাঁরপুজ্ট করে--অন্যায়কেই তারা শ্রেয় মনে করে। 
নিজের ঘোলকে টক না বলাই মান.ষের স্বভাব। জের 
জাঁতর স্বর্থ নজের সম্প্রদায়ের স্ধার্থ-একেই মানুখ বড়ো 
ক'রে দেখে। এই স্বার্বিযান্থ আমাদের সহ |নদর্াাগকে আবিল 
ক'রে তোলে । এই জনাই কার পন্ষে ন্যায়- এই নয়ে যখন 
বাদানূবাদ আরম্ভ হয়, তখন মানৃষ স্বার্থব্াদ্ধর দ্বারা 
অভিভুভ হয়ে নিজের জাতির আচরণকে সব সময়ে 
ন্যায়ানূমোঁদত ব'লে সমথন করে থাকে । স্বজাতির অন্যায় 
কদাচিত মানুষের চোখে পড়ে । যারা 'ডিক্লেটর, তারা মানুষের 
চিত্তের এই সনাতন দুব্বলতা সম্পর্কে বিলক্ষণ সচেতন । 
সেই জন্য খবরের কাগজকে, রোঁডিওকে, ছায়াচত্রকে আশ্রয় 
করে ডিক্টেটরগণ এমন সব সংবাদ পাঁরবেষণ ক'রে থাকেন, 
যাদের মুকুরে শন্রুপক্ষের আচরণ সব সময়ে মাঁসালপ্ত হায়ে 
দেখা দেয়। লোকে আগ্রহের সঙ্গে সেই সব সংবাদ পড়ে 
একপক্ষের কথাই তাদের কানে এসে পেশছায়, ফলে সত্য 
তাদের কাছে দেখা দেয় গবকৃত মাীর্ত ধারণ করে। সত্যকে 
জানবার কোন কালেই সুযোগ পায় না তারা, িক্টেটরগণ যা 
তাদের কাছে পেণছে দিতে চান--মাঘ্র তারই সঙ্গে তাদের 
পাঁরচয় ঘটে। এরকম একটা অবস্থায় মানূষের পক্ষে নিজের 
মন দিয়ে ভাবা অসম্ভব । বিজ্ঞান-লক্ষমীর আশীব্বাদে 
ইটাঁলর, জাম্মানর ঘরে ঘরে রোঁডয়ো যন্ত্র। প্রাতাদন ঘরে 
বসে মানুষ সেখানে শুনছে মুসোলিন*ধর কথা, হিটলারের 


কথা, খবরের কাগজে পড়ছে হিটলারের বাণী, মুসোলিন?র 
বাণী। একপক্ষের কথা ক্রমাগত শুনতে শুনতে, পড়তে পড়তে 
মানুষ সত্যের সঙ্গে আপনার যোগ সম্পূণরিপেই হারিয়ে 
ফেলে । আজ তাই জাম্মানশতে আর ইটালতে হাজার হাজার 
লোক সত্য সত্যই বিশ্বাস করে-জোর যার, মুলক তার এই 
নীতির মধ্যে বব্বরিতার একেবারেই কোনো দাগ নেই। 
জাঙ্টমণনঈতে, ইট্টালিতে ইস্কুলে ইস্কুলে যে ইাঁতিহাস পড়ানো 
হয়-তার সঙ্গে সত্যের যোগ অজ্পই। তার লক্ষ্য প্রাত 
জাম্মানের কাছে জাম্মানীকে একান্ত বড় ক'রে 
দেখানো, ইটালিয়ান ছান্ররে যদ্ধাপ্রয় ক'রে ভোলা । 


[কল্তু মানদযের স্বভাবের মধ্যে নজেকে মাঝে মাঝে 
পরীক্ষা করে দেখবার প্রব্ণন্ত রয়েছে । সে যা বিশ্বাস করে, 
তা সত্য এবং সে যে আচরণ করে, তা শায়ানুমেদ ও কি না ও 
তা খাঁতয়ে দেখার একটা আকাজ্মন মানুষের প্রকীতিরই অজ্গ। 
কিন্তু মান,ষের বযাদ্ধ যাঁদ জাগ্রত হায়ে ওগে, তবে তার তন 
আলোকে মিথ্যা ধরা পড়তে বাধ্য, মানের বিবেক যাঁদ 
স্যাপ্ত থেকে জাগে তবে অন্যায় করতে সে কখনোই সম্মত 
হবে না। মানুষ যাঁদ সতাকে জেনে ফেলে, ন্যামকে এনসরণ 


টিকবে না। অতএব মনকে কর কারারদদ্ধ, বযাদ্ঘকে কারে দাও 
পঙ্গু, বিবেককে কারে দাও অসাড়। ইটালতে, জাম্নননগিতে 
মানদষের মনের চাঁরীদকে খাড়া করা হরেছে অদ্য গ্রাকার। 
সেখানে সত্যকে জানবার মাণধধের কোনো অধিকার নেই। 
মানবাস্রার উপরে এই যে অত্যাচার-এই অঙ্যাচারের তুলনায় 
বড়ো শহর পণাঁড়য়ে দেওয়ার অপরাধ তুচ্ছ। গণতন্ত্রকে মাঁদি 
আগ্জ জয়শ করতে হয়- মানুষের মনকে সব আগে বাখতে হবে 
ম.ন্ত। মানুষকে বস্তুর পধ্যায় থেকে উন্নীত করতে হবে 


মনযষ্যত্বের স্তরে যেখানে সত্যকে জেনে তাকে অনুসরণ 
করবার মতো সাহসের আধকারী হয়েছে সে। নাজীবাদ 


আর ফ্য।সিজমকে নষ্ট করবার সব আগে প্রয়োজন হয়েছে এই 
জন্য--যে ওরা মানুষের মনের কাছে সত্যকে পেশছে দেবার 
সব পথকে আজ রুদ্ধ করেছে। মান'যষের মন যেখানে 
কাররুদ্ধ, সেখানে গণতন্দতের গসংহাসন প্রীভন্ঠা করা অসম্ভব । 





পাগুবণ চাদ 


শ্রীঅচ্যুত চট্োপাধ্যায় 


ওগো কামবতণ পাশ্ডুবর্ণ চাঁদ, 
আকাশে 'নছায়ে নাতি কামনার ফাঁদ__ 
রান্রিরে তুমি করে তোল মোহময়ী! 
নভ-অগ্গনে গহবারান্দা ধারে 
দাঁড়াইয়া থাক বাসরসঙ্জা ক'রে, 
ইতঙ্গতে তব আম হই পরাজয়! 

হে বরাগ্গনা, তব হাঁস ইসারায়_ 


আকাশে তারার দীপাঁশখা নিভে যায়, 
মোর তনূমনে জাগে বাসনার ঢেউ । 
তোমার নয়নে আমার নয়ন রাঁখ'- 
সারাঁট রজনী জাগয়া বাঁসয়া থাঁক-_ 
তম জান শুধু,একথা জানে না কেউ। 
ওগো কামবতাঁ, ওগো কলঙ্কণ চাঁদ 
আকাশে বিছাও নত কামনার ফাঁদ। 


'জ্াল্মাম্ীল্ হাইন-ভলহ ওীচ্ 





এবারকার যুদ্ধের প্রধান ব্যাপার ঘাঁটতেছে বলা যাইতে 
পারে স্থলপথে অপেক্ষা জলপথে বেশি । যুদ্ধ বাধবার পর 


ব্রিটিশ নৌ-বিভাগের হিসাবে দেখা যাইতেছে জাম্মান ডুবো- 
জাহাজের চোরা-গোপ্তা লড়াইয়ের ফলে ইংরেজ পক্ষের 
৯,৫২৬ জন লোকের প্রাণহাঁন ঘটে। বিলাতের সওদাগরী 
জাহাজ সাঁমাত বলিতেছেন মে, জাম্মান ডুবো জাহাজের 
আরুমণে তাঁহাদের ১৭০ জন লোক মারা গরাছে এবং ৮9 
জন মারা গিয়াছে মাইনের আঘাতজানত দ্যার্ঘ্ঘপাকে। 
কিছুদিন হইল জাম্মণন ডুবো জাহাজের পৌর্াজ্ম কিছুটা যেন 
কমিয়া আসয়াছিল। 

সোঁদন জাম্সপানীর বেতার বিভাগ হইতে এই কথা 
ঘোষণা করা হইযাছে, উত্তর মহাসাগরে ভাম্মানীর সমর 
বিভাগ হইতে মাইন ফেলা হইতেছে এই ঘোষণায় বলা 
হয়, 'ব্রাটশের অমংদ আঁধকারের মধ্যে নিজেদের সওদাগরণী 
জাহাজ রম্মণর ক্ষমভা ইংবেজের। এখন আর নাই। 
নিরপেক্ষ শন্তির গোপন চালে নিজেদের কাজ বাগাইবার জন্য 
সেষে কৌশল অবলম্পন কাঁপিয়া চালিতেছিল, জাম্মানন 
তাহাও নঙ্ট কারয়া ছাড়বে । এ ঘোষণায় আরো আছে, 
ইংরেজের সওদাগর স্বাথেরি জনা চিন্তা জাম্মানীর নাই, 
লড়াই ধাধাইয়া সোঁদক হইতে বিপদের ঝুরণীক সে নিজেই 
লইয়াছে, নিরপেক্ষ দেশের সঞ্দাগরী স্বাথের যে কৃত 
হইতেছে, সেজনা জাম্মীনীর সরকারী বিভাগ দাখত : কিন্তু 
বর্তমান অবস্থায় জাম্মননীর ইহা না করিয়া উপায় নাই। 

জাম্সানীর এই চুম্বক মাইনের কথা উল্লেখ করিয়া গত 
২৬শো নবেম্বর হংলশ্ডের প্রধান মন্তী মিঃ চেমবারলেন 
বেভারযোগে  বলিয়াছেন_ডামাদের দেশের দাঁরিয়ায় 
নিক্বিকারে এক ধরণের নূতন মাইন পাতা হইতেছে। 
জাম্মানরা তাহাদের আন্তজ্জগতিক ট্ান্ত লঙ্ঘন করিয়াই 
এইরূপ করিতেছে। প্রভা নিরপেক্গ ও াটিশ উভয় 
প্রকার জাহাজই তাহারা এই উপায়ে জলমগ্ন কীপতেছে এবং 
নিরপেক্ষ দেশের বহ নরনারীর প্রাণ ও অজ্গতাঁন ঘটাইততেছে। 
ইহাতে জাম্মণনদের ভ্রুক্ষেপ নাই। তাহারা আশা করিতেছে 
যে, এই বর্বর অস্প প্রয়োগে তাহারা সমদদ্রপার হইতে 
আমাদের পণ্য সরবরাহ বন্ধ কাঁরতে পারবে এবং 
চাঁপয়া ধাঁরয়া বা অনশনে রাঁখয়া আমাদিগকে আত্মসমর্পণ 
কাঁরতে বাধ্য কারবে। এই চেষ্টা সফল হইবার আশঙ্কা 
আপনারা কারবেন না। আমরা ইঁতিপব্বেই টুম্বক-মাইনের 


গৃপ্ততথ্া জানিতে পাঁরয়াছ। আমরা যেমন ডুবো- 
জাহাজকে আয়ত্তে আঁনয়াছি, তেমনই ট্রম্বক-মাইনকেও 
আয়ত্তে আনব ।” 


ব্রাটশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
চুশবক-মাইন ধবংসের অভিযানের সুবাবস্থা হইয়াছে। 
মাইন ধংস করিবার জন্য দুইশতাধক জাহাজ নিষংন্ত করা 
হইবে, এই সব জাহাজে কাজ করিবার জন্য দুই সহস্র 
ভলাশ্টয়ার সংগ্রহ হইতেছে। 


সম্প্রীতি কয়েক সপ্তাহের মধ্যে জাঙ্গানীর মাইনের 
উপদ্রব গবশেষভাবে আতঙ্ককর হইয়া উঠিয়াছে। হিটলার 
হুমকি দেখাইয়া বলিয়াছলেন যে, এবার তাহারা এমন এক 
নূতন অস্ত আবিত্কার কাঁরয়াছেন, যাহা হইভে আত্মর্মচার 
কোন ক্ষমতা শরপক্ষের নাই। এই নূতন অস্ত্র কি হইতে 
পারে, এ সম্বন্ধে অনেক জল্পনা-কল্পনা চঁলিরাছিল; কিন্তু 
প্রথনত এই হৃমকশীকে ততটা গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। এখন 
বুঝা যাইতেছে, জাম্সানীর এই নৃতন ধরণের মাইনই হয়ত 
সেই মারাত্বক অস্ত। এই মাইনকে চুম্বক মাইন বলা হইয়া 
থাকে; এই মাইন কছ্দূরে দিয়া যেসব জাহাজ যায়, 
সেগুলিকে টাঁনয়া কাছে লইয়া থাকে এবং সঙ্ঘাতে 
বিস্ফীরত হয়। ইংরেজ পক্ষ হইতে বলা হইতেছে যে, 
এই ধরণের মাইনের কৌশল যে তাঁহাদের না ক্রানা ছিল এমন 
নয়, কল্তু মাইন সংগ্রামে যে আন্তজ্জর্গিতিক ধান আছে, 
সেগুলি পাচ্ছে ভঙ্গ হয়. সেজন্য তাঁহারা এাঁদবে জোর দেন 
নাই। বিগত মহাসমরে দুই ধরণের মাইন বাবহার করা 
হইয়্াছল। এক রকম গাইন আিৎকার কাঁরয়াছিল 
মাঁক্নেরা, এই মাইনের ক্িয়া-শান্ত নিবদ্ধ ছিল ৩৫ ফুটের 
মধো, এই ৩ ফুটের মধ্যে ধাতৃনিম্মিতি কোন জাহাজ 
গেলে মাইন ফাঁটিত। ইহা ছাড়া 'আসলেটিং মাইন" বাঁলয়া 
এক রকম মাইনও বিগত মহাসমরের সময় বাবহৃত হইয়া- 
ছিল। এই মাইনগ্ীল খোলা সমুদ্রে ভাঁসিয়া ভাঁসয়া 
গাল ভাসতে থাকে। এই মাইনের বিশেষত্ব এই যে, 
এগ্যালকে সহজে নণ্ট করা যায় না। 

উত্তর মহাসাগরের যে-সব অগ্চল দিয়া সওদাগরী 
জাহান চলাফেরা করিত এবং যে-সন পথ নিরাপদ বলিয়া 


ঘোযিত ছিল, জাম্মানীর এই নূতন ধরণের মাইনের 


দৌরাত্যে সে-সব স্থান আর নিরাপদ নাই । ডুবো-জাহাজের 
যোগে এই সব মাইন ছড়ান হইয়া থাকে, এখন আবার 


উড়োজাহাজ হইতেও নাকি এই সব মাইন ছড়ান হইতেছে। 
নামিয়া টেমস নদীতেও মাইন ফোঁলয়াছিল জানা শগষাচ্ছে। এই 
সব মাইনের আঘাতে এ পর্যান্ত নিরপেক্ষ দেশসমহেরও কম 
ক্ষত হয় নাই] "সাইমন বাঁলাভয়ার' নামক ওলন্দাজ 
জাহাজখানা ডুবিয়া যাওয়ায় বহ্‌ লোকের প্রাণহাঁন ঘটে: 
'তেরুকুনীমার্' নামক একখানা জাপানী জাহাজ ডুবিতেও 
অনেক ক্ষাতি হইয়াছে। জাম্মানীর এই দৌরায্বোর 
প্রাতকারস্বরপে ইংরেজ পক্ষ হইতে এই ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, অতঃপর তাঁহারা জাম্মানী হইতে রপ্তানি যত 
মাল সব আটক করিবেন। 

জ্ঞাম্মনী অনা সব্ব্পি যেমন আন্তজ্জ্শাতক কোন 
গবাধি-বিধানের মর্যাদা রক্ষা করে নাই, এই মাইন সংগ্রামের 
ব্যাপারেও সেই পল্থাই অবলম্বন কারতেছে। গত ১১৯১৫ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে জাম্মানী এই ঘোষণা করে যে, 
গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়লন্ডের উপকূল ভাগ সামারক অঞ্চল 


৮৮ 


এপস. পিউ পইরা আহ... শপ ০.০ শা 


বলিয়া গণ্য করা হইবে এবং এঁ অণ্ুলের মধ্যে শ্লুপক্ষের 
যত সওদাগরী জাহাজ দেখা যাইবে, লোকজনের প্রাণ- 
হানর কোন তোয়াক্কা না রাখিয়া সেগুলি ডুবাইয়া দেওয়া 
হইবে, এ সব অঞ্চলের মধ্য যে-সব নিরপেক্ষ দেশের 
জাহাজ থাকিবে, সেগুলিরও বিপদের কারণ থাঁকবে। 
জাম্মানীর এই হুমাক কাষ্যে পাঁরণত হইতে দেখা যায় 
'লুসেটেনিয়া' জাহাজ ডুবিতে । অসামারক একখানা জাহাজ 
ডুবাইয়া বহুসংখ্যক 'নদ্দোষী নরনারীর হত্যার কারণ 
ঘটানতে জাম্মানীর বিরুদ্ধে তখন সমগ্র সভ্াজগতে 
শেভ সণন্ট হইয়াছিল এবং তখনও ইংরেজ এবং ফরাসী 
পক্ষ হইতে প্রাতশোধ ব্যবস্থাস্বরূপে বর্তমান নীতি 
অবলম্বন করা হয়। 

মাইন সংগ্রামের কঙতকগূলি আন্তজ্জাতক বিধান 
আছে। একটি বিধান এই যে, বাবসা-বাণজ্য বন্ধ কারবার 
উদ্দেশ্য লইয়া শব্রুপক্ষের সমুদ্র উপকূলে 'বাক্ষপ্তভাবে 
মাইন ছড়ান 'নাষদ্ধ। শান্তিপূর্ণভাবে জাহাজ চলাচলের 
জন্য সব রকম সঙবতা অবলম্বন কাঁরতে হইবে। কোন 
দেশের গবর্ণমেন্ট আত্মরক্ষার জন্য উপকূল ভাগে 
মাইন পাঁততে পালেন, কিন্তু এ সব অণ্চলের উপর কড়া 
নজর রাখতে হইবে এবং ধে সব অণ্ুলে কড়া নজর রাখা 
সম্ভব হইবে না, সে সব অণ্ুলের বিপজ্জনকতার সম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ দেশসমূহকে তাহাদের রাজপৃতদের মারফতে 
সুনিদ্দিষ্ট রকমে সতর্ক কাঁরয়া দিতে হইবে । জাম্মানী 
বর্তমানে এই সব সর্তের কোনটিই রক্ষা করিতেছে না। 
জাম্মানীর নৌ-বিভাগ দুই মাস পূর্বেও এই কথা ঘোষণা 
করেন যে, তাহারা মাইন প্রয়োগের ব্যাপারে আন্তঙ্জাতক 
'বাধ-বিধান মান্য কাঁরয়া চলিবেন। কয়েকাদন আগেও 
জাম্মানীর প্রচার বিভাগ এই কথা বলে যে, 'সাইমন বাঁলভিয়ার' 
ডবর জন্য তাঁহারা দায়ী নয়, দায়ী হইল ইংরেজ; অথচ 
এখন তাহারা স্পন্ট বাঁলতেছে ষে, মাইন তাহারাই পাঁতিতেছে। 

জাম্ানীর এই মাইন-সংগ্রামের ফলে শুধু যে ইংরেজেরই 
কাত হইবে ইহা নয়, নিরপেক্ষ শাল্তরও ক্ষাত হইবে। 
জাম্মানী সে ঝাকি লইয়াই কাজ কারতেছে। এই ঝুঁশক 
লইবার, মূল কারণ কিঃ বুঝা যাইতেছে যে, জাম্মানী এই 
উপায়ে ইংরেজের সঙ্গে নিরপেক্ষ শীল্তসমূহ যাহাতে বাবসা: 
বাঁণজ্গয না করে সেই চেম্টা কারতেছে এবং এইভাবে শুধু 
জাম্ঘানীর সঙ্গেই ইউরোপের নিরপেক্ষ শান্তগ্লি যাহাতে 
ব্যবসা চালায় সেই পথে তাহাদিগকে লইয়া যাইবার চেম্/য় 
আছে। হিটলার ইংরেজকে এইভাবে ঘরবন্দী কাঁরতে 
চাঁহতেছেন। জাম্মণনীর প্রচারাবভাগ হইতে কিছাদন হইল 
নরওয়ে, সুইডেন, হল্যাণ্ড প্রভীতি দেশকে ইহাই বুঝাইবার 


চেষ্টা করা হইতেছে.--বন্তমান সময়ে দূর সমুদ্রপথে বাবসা 
চালান বিপজ্জনক; পক্ষান্তরে জাম্মনর সঙ্গে বাবসা 


চালাইবার পথ তাহাদের পক্ষে খোলা আছে। এরূপ ক্ষেত্রে 








ক "ও ভারা ফট এপার কট ও৮৯ পা সি ১সাস্সিী। * এআর 


[নিরপেক্ষ দেশগুলির পক্ষে সঙ্কট কম নয়। জাম্মা এটির মমতা 
যাহাতে বাড়ে, কি নরওয়ে, কি সুইডেন, ইউরোপের কোন দেন 
মনেপ্রাণে তাহা কামনা কাঁরতে পারে না; বারণ জম্মানীও 
জোর বাদ্ধর অর্থই হইল তাহাদের ভাবধাতের আতঙ্ক । ইংরেজের 
সঙ্গে বাবসা করিতে না পারলে আথিকি দিব হইতৈও 
তাহাদের অনেক ক্ষাতর কারণ রাহয়াছ্ছে। সুতরাং জাম্শানখর 
মটিতগাতি যেমন তাভাতে অন্ততপক্ষে ইউরোপের কোন শি 
জাম্সানীর দিকে টালবে না। একমাঘ ভিন্ন সু] ধরিয়াছে 
দেখা যাইতেছে হাঁতিমধে। জরাপান। জাপান 
বাঁলয়াছে যে, জাম্মানী) হইছে জাপানে মাল রগ্ভানি বন্ধ কাঁগ, 
বার জন্য ইংরেজ যে বাবস্থা কাপিতেছে তাহাতে সে সায় দিতে 
পারে না; উংরেছপক্ষ হইতে যাঁদ তেমন কোন বাবস্ণ! 
অবলম্বন করা হয়, ভাহা হইলে নিজেদের স্বার্থরিক্ষার জনা 
জাপানীদগকে পাল্টা ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। 
জাপানীদের এই ঘোষণা হইতে স্পন্টই বুঝা যাইভেছে ষে. 
জাম্মানীর দিকে জাপানের টান এখনও রাঁহয়াছে এবং সে- 
বাঁধন একান্ত আধ্াতিক নয়, নিতান্ত রাষ্ট্রনোতিন কারণও 
রহিয়াছে । ইহা স্পম্ঠই বঝা যাইতেছে, তলে তলে একটা 
আন্ভজ্জাঁতক রাজনীতির ধারা ধাঁরয়া গোম্ঠী-গঠনের কাজ 
চলিতেছে । চগনের লড়াইয়ের সঙ্গে জাপানের ভবিষাং 
নীতির যোগ রাহয়াছে। সুতরাং যুদ্ধের গাঁত যেকোন 
মুহূর্তে নূতন আকার ধারণ কাঁরতে পারে। মাঁকিন- 
প্রোসিডেন্ট রূজভেল্ট সোঁদন এই ভিষ্দ্বাণশ কারয়াছেন যে. 
আগামী বসন্তকালে যুদ্ধের অবসান ঘাঁটবে বাঁলয়া তিনি 
আশা করেন। এই আশার অন্তার্নীহত কারণ কি, বৃঝিয়া 
উঠা যায় না; কিন্তু ইহা স্পঙ্টই বুঝা যাইতেছে যে. যুদ্ধের 
মূল কারণ সাগ্রাজয-লিপ্সার অবসান সত্বরই হইবে না এবং 
সেজন্য আন্তজ্জাতিক 'বাধ-বিধানের মর্যাদার স্থানও অনেক 
ক্ষেত্রেই সামান্য। জাম্মানীর এই মাইন-সংগ্রাম সেই সত্যাকেই 
উন্মুক্ত কাঁরয়াছে। বূটিশ গবর্ণমেন্ট ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, 
জার্মানীর এই যে নৃতন ধরণের অস্ত. ইহার প্রতখকার-পল্থা 
তাঁহাদের জানা আছে এবং আতি সত্বরেই তাঁহারা তাহা প্রয়োগ 
কাঁরয়া আতঙ্ক দূর কাঁরবেন। 


ক ৩৭-০। 


ডুবোজাহাজের উপদ্রব বন্ধের ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতেছে 
এবং তাহার ফলে ডুবোজাহাভ্ে'র উপদুব কমিয়াছে, গ্রেট ব্রিটেন 
কর্তৃপক্ষ এই কথা বাঁলতেছেন। এবার তাঁহারা চুম্বক মাইনের 
উপদ্রব প্রশমনে অবতীর্ণ হইবেন, খুবই ভাল 
কথা; কিন্তু সেই সঙ্গে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
যুদ্ধের উদ্দেশও ঘোষণা করা উচিত,-রুষিয়া 
এবং জাপানের মতিগাতি এখনও যখন বুঝিয়া উঠা যাইতেছে 
না, তখন এ সম্বন্ধে ভারতের জনমতকে সাঁন্দপ্ধ রাখা বিশ 
র পক্ষে কিছুতেই রাজনীতিক দূরদর্শিতার পাঁরচয় 

না। 
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৪2 তগবিগা রহিত ভর জন প্রণালা সবল ড৮ভাণ 
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বব ত নগযান্গতন ত গ্রণাদ সন হা প্রয়োগ কারা শন, 
21 2 হা শত তাত, কর্ণ 27 ১লাভ পায় 
5) কাহারও আঙগানা নাই] আমাদের দেশে চালিত শক 


রী রে 
এছ তথ হালা আহা হাহা প্রা কারিছে গেলে প্রথমেই 
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1,70-৮-15 25 রী রা, ভা22; ৯ শা চিত «৬০ 
০5 ৩.1 এও লি ৮» পাল এ আর্ত 15) 
£ ৪ টঃ 
৫1 পদতলপত। কতা শত িসয়ক তিন তিনন কেশ 
১ 7 
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) 
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৯. 
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্ 
? 
রর হা 
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ৰ 
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7 7 দে 
71১17 রর ৮৮71) টি ৫ আরা ডাড়িা ৮ 4 ডা তা িশক্তাড 
৮127 ালত 1 প্রাতালো শব শফশি পাল ও লধাাখাকি প্রভা 
রর ০ ). প্র পা 1228৮ 228 
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7৮. 1 "৮৮ 2151 ৮2 ৮৮1৯ 1 ১৮121 ল্হাশাা তাপ চালশা | 
1৮" খা 1. ১ 1810419 ১:7৩ 1) ৩117 1910 ৬) চাল রো তঞালু 
$ নি 
৮ নে € রে 
87 52552 আরা ৮১০৮ নয ক পো 5 
সাতপত বন 25 2 শম্দনর তান হান শব পদ্ধতি 11 পকত 
তে 
৮,4৮৮ ৬:71 ৮৯০ লা গা হে 1177 ন্‌ দা 
হ£০ছে | ইংলতড, জাম্মানী প্রভীতি দেশের প্রাথামক 


বিদ্যালনগণল 10110001011 000)1৯) এমন শিঙ্গাপান। করে, 
টল ও দাম জীবন পথেও সাফলোর সহিত 
আসর হওয়া যার। হপে প্রতোক রাম্্ ও টি তাহার লোঁশিম্টা 
রন কারুয়া শিক্ষার ধারা সত্ট কারতি বরবান।  প্রতাক 
[নাঁদিচি) আদশ আছে এবং এ আদশা অন্যায়ন 
নিজ শন খাণসথাে গঠন কারিয়া লয়। শিক্ষণ যাহাতে 
| আদশোর পারিপণ্থী না হইতে পারে 
সেদিকে অভহ লক্মর থাকে। এইব্প শিক্ষা দ্বারা জাতীয় 
শলনের ভা লু হইয়া হাকে। 

শা প্রোতানে শিশ,কে বেশ করিয়। সমস্ত অনন্ান। 
০৭৮ এহন চর স্প্ণ অবহেলার পাত ফিল শিশনবে 

বাই [শক ও শিক্ষা-প্রাতিঠানের কীতিত্ব বাঁলয়া গনা 
হইত বেহশাসনের মধ্যে শিশুর ভাবিবাৎ কল্যাণ নাহত 
(151071১1106 1151 1110 91701] 11150111101) হত 
প্রবাদপাবে। পারিণত হইযাছিল।  গণতশ্রের আঁবভাবের সঙ্গে 
ত্গে শিগনার বাবস্থা সাধারণের হতে আঁসয়। ঠা এই বু 
প্রতাক বান্তির নাক্তিতের খবহ পইতে যাইয়া শশবকে আর 
অণহেল। কর। গাঁলল না। শিশর প্রতি যথেচ্ছ বাবহার ও পিঠার 
*ন (নশ্রশাসন অন্তধান করিল। অতীত পাঠশালা কঠোর 
গুরুর নরম হইয়া বিজ্ঞানসম্মত আধ্ীনক শিক্ষাপ্তণালীর 
জল্মাদান বারল। আপনা শিশ, মনোবিজ্ঞান বা আমাক ভাগে 
শিশুকে রে শিক্ষাদান কৌশলের মল ভীন্ত। 

[শিশ. কেট শিক্ষককে কির্‌প বস্তু লইয়া কারবার কারতে 
£ইবে ১ রে ভকার যে কাদামাটি লইয়া পুতুল গাঁড়িয়া থাকে, 
ইহা কি তদ্রুপ? অথবা ইহা চি্রকরের নবীন পটতুল। যে আভঙ্ঞ- 
২ 


্ 


তাপ তুলিকা ইহার উপর বথেচ্ছ দেখাপাত কারাতে পারে 
দহানাতি রুসো বলেন, শিবুর প্রক্কাতি আনেপাগা ছারা গাচ্ছর মতন । 
[শিশু জীন কত তঞগ নাল শান্তর সমান্ট, কেহই, যদ,চছাপ্রমে কোন 
এরাগাছনে বা (শিশকে গাডির। তাঁলতে পারে না। ইহারা আপন 
আপন ভাবে পাদ্ধি পাহনে। শিক্ষক শুধু শিশুর সহজ পাঁর- 
ন্টিকে ধথাযোগাভাবে পারিণাতলাভের জনা উপঘস্ত পার 
এবি সাণটি কারনেন এবং ভাভাকে আঘাত ও শ্রনিষ্টের হা ও 
হইতে রপন কাঁরবেন। বিলকের কমুবা প্রধানত এই দত্হীটি। 
[কত এতো শুধু চারগাছের উপমা দ্বারা শিশুর কথা বলা 

না| পপ$৩ মানধ এবং গাছ প্রীতি মোলিক গঠনে বিরাট 
পাথল্য সন্রনি।ত! গাছ তো দরের কথা, মানার ও ইতর প্রাণী 
শা অপেক্ষা বিভিনিতাই অধিক। আবার দুইটি 


নি 
৪ ঃ কা স্পা কি 
শালবন শাশর  ভিতারেত পি [পবা ক 


| হবে পাথ 2 নয় হি কুকুরছানার 
41116 নে ? রে রিনি 1 

এাধা নাভহাতা হল্পন্নন হাট আশেক শশার ভিতর সাভিনতা 

হা ভা] ৮৮ ভার ভাঠান্ত প্রা পতড। ৫৯ ভভাঠ হাতও 

1 আপন তাহ দা ভান হাতা হাহ । ৫5 ভাপা 121 চা 

্ লী 

পে এ ঘা এও ৰ ডল সু 

[শা বু ল্ৃগািল ৩ নুলাণণ পর্ণ ।শাদাতাদানাল জাতি ৮, ক ৬. 
৬ ম রি রে 

সেনধু, তলিয়া দানে বেন একটা কুকরদ্ধাতার আহত শিশি 

£ হি রি বররন ছি ত্র ীির রে 

হলনা পারিলে চেখা সাধ এ. জন্ক্ধানা তনেকগণল পারণহ বানি 

ডি হু চির . ৮১ 

নেহা ভদ্শতহণ করে: পাশেধ বিশেষ অপসথাতত নজকে গালিত 
ধী' 

নি - এ 7 নক রি 

লাল 27 দলটি পঠড্রাত জুাশ তাহার পর্তমিন খাকে। শত 

২ চে 2 ান্গ, বু শা” 17৮ 

লা উহার কোলাও থাকে না) আদ 5 প্যাথবীতে আমন 

£ ০০৮৪২ ২ ০ 

শশা 8 ্ 61৬8 পা ০1 এ 020৮57 %, [শ টু টে তাত ক ছি পিজা 

চে ঠা বা 

উঠ হাত সালছে ও একতলা ৪ হাতা দভাতল ভালু গতি 
লি স্ব ঠা রর 

নর কে [2০৬৮2 রা এ _ প্র 

পিতা তিন পারুয়া তজজ্রলা নিজকে উপযোগা কারা ভালাতে 


ভালনপছে কিভাবে চালিতে হইছে 
জান লইয়ই তাহারা ভূমি হয় এবং অ্পারাসে ভীবনযাতা 
নিন্বাহ। করে। কত মানুম কোন শিশ্পিষ্ট ছাঁচে গড়া গীব নহে 
এবং তাহার বাবহারের কোন স্থরতা থাকতে পারে না। মানুষ 
বহুবিধ আূপ্তশান্ত লইয়া জন্মগ্রহণ করে। যাহাতে জীব্নে 
[বাভগ্ন অবস্থার উপযোগণ হইতে পারে, সেজনা সে শৈশবে 
দাঠনক্ষম ও অপাঁরণত অবস্থায় থাকে। এই কারণেই মানুষের 
নাবালকতবের কাল এত দণর্ঘ এবং উহাই তাহার শি্গর প্রকৃষ্ট 
সগয়। লভাতার উতৎকষের সঙ্গে সঙ্গে এই সমর ক্রমশ দীর্ঘ 
হইয়া থাকে। 

উপবোন্ড আলোচনার পরু সংক্ষেপে বলা যায় ধে, প্রথমত 
ট যে সন্ভানীহত শান্ত লইয়া জল্মগ্রহণ কারে, ভাহারুই 
উপর তাহার ভাবিঘাং গাঁড়য়া উঠিবে। দ্বিতীয়ত কোন শিশৃকেই 
আমরা আপন ইচ্ছানযাধী গঈন করিতে পার নাং আমরা শুধু 
ভাহার সংগত শান্তসম একে বিকাশলাভের সহায়তা কারতে পার, 
প্রয়োজন হইলে তাহাকে সংযত এল্ং আঘাত ও আনন্ের হাত 


চু 


হইতে যে কোনপ্রকার বালা ক বিপদ হ 


চি 


রে 


হাতে রক্ষা কারিতে পাঁর। 
যাহা কিছু শশুর স্বাভাবিক রি শকে রদ্ধ কারবে 
আহাবেই বাধা, |বপদ বা আঘাত আখ্য দেওয়া বাইতে লারে। 
ইহা দই প্রকারে শিশুকে আকুমণ কারতে পারে। প্রথমত গহও 
পাঁরবার শেষের প্রথা রক্ষণ দ্বার", বিদ্যালয় শ্রেণির সকল ছাতকে 
সমান এদ্ধিমান কাঁরলার চেষ্টায়, অথবা অপর কোন প্রাতিষ্টান 
শিশ্‌কে স্ব স্ব আবহাওয়ার উপযোগন করিয়া তুলিবার প্রয়াস 
পাইলে শিশুর স্বাভাবক শান্ত বাহত হয় এবং বিকাশলাভেরও 
অন্তরায় ঘটে। অনেক সময়েই দেখা যায় কোন কাজ বা বিষয় 
[শর শাখবার নাশ্দিঘ্টি সময়ের আনেক তাহাকে 
[শখান হয়! আবার কখন বা সময় আত্ম কাঁরয়া গেলেও 
উহা শিখান হয না। দ্বিতীয়ত অনেক প্রকার অস্বস্থাকর নিয়ম 
পালন করিয়া শিশুর শারীরিক ক্ষাতি হইয়া থাকে। | 


০৫:২৯ 
এস শব 
সি পর 





ভাই িদ্যালয়ে এমম অবস্থার সৃষ্টি হওয়া চাই, যাহাতে 
শিশুর অল্তার্নীহত সষ্ভ শীল্তর সৃস্থ ও স্বাভাবিক বিকাশলাভের 
সুযোগ হইতে পান্পে। এই বিকাশ ও পুম্টি সাধারণত দূইটি 
[নিয়মে ঘঁটিয়া থাকে $--১) স্বত উৎ্সরণ। (২) সংষম। প্রথম 
নিয়মে শিশুকে তাহার স্বভাবগত স্বাধীনভাবে ও আপনগাঁতিতে 


চাঁলতে দিতে হইবে কিন্তু ততসঙ্গে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 


একজনের স্বাভাবিক বিকাশ অপর কাহারও বিকাশের পথে বাধা 
না জস্মায়। সমাজের তথা জাতীয় বৈশিষ্ট্যের কথা ভূয়া গেলে 
চলবে মা। বৈশিষ্টাগত আদর্শের অনকূল কাঁরয়া শশ্‌শান্তির 
বিকাশ ও পূন্টিসাধন কারিতে হইবে। 

সংযমের কথা বলিতে গেলে আপাতদন্টতৈে উভয়নশীত 
পরস্পর ধিযোধী বলিয়া মনে তয়। আধানিক শিক্ষাদান প্রণালণ 
এই গবরোধের মশমাংসা কারিতে চেষ্টা কারিয়াছে। প্রকত সংযম 
শক্তিকে ব্যাহত না কাঁরয়া প্রেরণা যোগায় । সংযমের দুইটি প্রধান 
উপায়--স্নেহ ও ভঁতি: উভয় উপায়ই বিশেষ বিবেচনা সহকারে 
প্রয়োগ বিধেয়। শিশবর শক্তিকে যোগা পাপ চালিত কাঁরতে 
প্রবীণকে তাহার ইচ্ছাশাক্তর প্রয়োগ করিতে হইবে। 

[শশুর শক্ষি সগ্ত অনস্থাম থাকে এসং সে কোন সহঙ্জাত 
সংস্কার বা জ্ঞানের আঁধকারশ নয়. একথা পূর্বে বলা হইয়াছে। 
তাহার পরিবর্তে শিশুর কতকগলি মনের পেগ লা বঝোকি বত্তরান 
থাকে। এই ঝোকি বা মানাসিক বেগসমত সাধারণ এবং 
আঁনাদ্দ্টভাবে থাকিতে দেখা যা । এই মানসিক বেগা 
অভিপ্রায় পাঁরণত ক্ষলাউ শিক্ষার উম্দেশা। যে উপামেই 
হোক শিশুকে আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভ কারতে দিতে তইবে। প্রকাতি 
সব্র্দাই এই সযোগ দিয়া থাকে। ইচ্ডা যখন শক্তিতে রপাল্তারত 
হয়, তখনই আতাপ্রাতজ্ঞার সচনা দেখা দেয় 

খেলাধ লা শিশর সপ্তশানক্ক িকাশেন এক জাত প্রধান 
উপায়। িশ্‌র শক্িলাভির আকাঙক্ষাকে একমার খেলাই 
তপ্তিদান করিতে পাবে। পরণালক্ষণ দ্বারা জানা গিয়াছে যে, 
(১) ইতস্তভ ঘাারয়া বেডাইবার বাসনা: ৫৯) অনা বস্ত বা ব্যান্তর 
উপর ক্ষমতা প্রয়োশের ইচ্ছা: (৩) নৈপ্‌ণা, সামর্থা, সাঁতফ্ৃতা 
অথবা ব্যাদ্ধর প্রতিযোগিতায় নিজেকে অপরেস বিরুদ্ধে নিযন্ত 
করার ঝোঁক: (8) অপরের সমকন্স হইবার প্রবাত্ত এসং অনকরণ- 
লাস্ত প্রভাত খেলা-ধলার মধা শদয়াই তাঁগ্তিলাভ করে। শিশু- 
জীবনে খেলার প্রভাব জম্বান্ধে পাশ্চাত্য মনীষীদ্বয রূসো ও 
ফ্যাল সাহা লালসাচ্ছেন তাতা পাতাকেক্ট শেষ প্রাণধানামোগা। 
“খেলার ভিতর শঙ্গযাই শিশৃ-শান্তর প্রথম শবকাশ আরম্ভ ভয়: 
জল্চা তইন্ভ শিশাল [তিন বসন ল্যস পর্যাম্ত তাভার সমগ্র জখবন 
শধ; খেলা ভিম্ম আর কিছ;ই নহে। আর এই তিন বংসরের 
আঁভিজ্ঞতা তার উত্তর জশবনের সমস্ত অভিজ্ঞতার চেয়ে ঢের বেশখ 
সলানান। পরবতী বানের আভজ্ঞতা তার শৈশবের অভিজ্ঞতা 
ভাণ্ডারে কথণ্টিং নৃতন সণ্চয় মাত্র বাঁললে অত্যান্ত হয় না।” 

[শক্ষা দ্বারা শিশু আচরণ নিদ্দিপ্ট রূপ গ্রভণ কাঁরতে 
আরম্ভ করে। গত. বিদালয় এনং লোঞ সাহচর্য শিশুর উপর 
প্রভার বিস্তার কারয়া থাকে । শিক্ষা দ্বারা শিশুর বাবহার এমন 
পাঁরণাত লাভ করে যন্ঘারা শিশ্‌ পাঁরপাধ্বিকি অবস্থার সাঁহত 
সামঞ্জস্য রম্ষা করিয়া চালতে পারে। পাঁরিপাশ্বিক অবস্থাকে 
প্রকার ভেদে স্বাভাবিক ও সামাঁজক বলা যায়। প্রতোকের জীবনে 
তার অন্তঃপ্রকাতির সাহত বহিস্থ পারিপাশ্বিকের নিয়ত সামঞ্জস্য 
বিধানের একটা চেষ্টা চাঁলতেছে। অন্তঃপ্রকৃতির নিদ্দেশেষ সঙ্গে 
বাহারের কৃতকার্যাসমৃহের সম্পূর্ণ মিল সংঘটিত হইলেই জশনানের 
দিক হইতে জানিবার পকীনভহল শিশুর মধ্যে জল্মাইতে পারিলে. 
শ্ই সামঞ্জস্য বিধানের সাহাষা হইতে পারে। কৌত্‌হল কাহাকে 
ঘক্সিষ? মানাসক অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির জন্য মনের যে ওৎসূক্য 


ভাহাকে কৌতূহল বলা যায়। সূস্থকাঘ শিশু ঘেমন আহার্ষের জন্য 

বাণ্র হয়, তেমন সুস্থমনা শিশুও তাহার চততদ্দকিস্য প্রত্যেক 
দ্রধাই নিজের আয়ন্তাধশনে আনয়ন কাঁরিতে সব্দর্দা প্রয়াস পায় এবং 
&ঁ চেষ্টা প্রাথীমক অবস্থায় দ্রবাসমহের ব্যবহারের ভিতর দিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। উহাকে শারীর কৌতূহল আখ্যা দেওয়া ষায়। 
ইহা িশ-ল প্রাণশক্ষিত্র প্রামর্যোর পারচায়ক | শিশু শরীরে আতিশয় 
চাণ্ুল্য আধসয়া দেখা দেয় এবং সে সব কিছুই সম্পাদন কাঁরতে 
বাগ্র হইয়া উঠে। শিশ:র অস্থিরতা হইতে ইহাই প্রতীয়মান হম 
যে. সে' নূতন দ্রবোর বালহারের িচ্তর দয়া নূতন কছয জ্ঞান ও 
আভঙ্ঞতা লাভ কারাতে চা; ৯ কায়িক কৌতিহল তার ভাঁনষ্াৎ 
জীবনের লদ্ধি চালিত কম্চর্সমতের উপাদান সংগহ কাতিমা দেয় । 
সামাজিক চেতনা শিশ; মনে জাগত হওয়ার সঙ্গে সঙ্দে 
উচ্চতর স্তলের কৌতিভল ধীর পশীলে উ্ামলান্ভ কাদিয়া থাকে। 
তখন সে লঝিতে পারে যে, সে শৃধ্‌ নিজের চেষ্টায় সমস্ত জ্বান 
লাভ করিতে পারে না: উহার জনা তাহার জনক-জননী, ভ্রাতা- 
ভগিনখ ও লয়োজোজ্ঠাদাগের উপর নিভরি করিতে হয়। তখন সে 
প্রন কাঁরতে জালিম কাল এই জাপা লকীতিভলের ইলিতীম 
স্তর। শিশব জিওভাসা কান সস্তর শৈল্াঁনিক ব্যাখ্যার দাবশ রাখে 
না. এই জিজ্ঞাসার উদ্দেশ্য শুধ নতিনের সভিভ পারিচয় লাভ ও 
আভজ্ঞতার বাদ্ধ। শিশুর এই অভিজ্ঞতা সন্যয়ের বাগ্রতার 


জা. ভন্তো লই লদ্পভাঁলি সপ কি লিেলে তে বস? রো 515) বাঠগাচ্ছে ৰ 
ইহাই ভাত হা লা হান ৭75) ৮৩পএ [পে *তলে। শানা লস্তবর রি 
ল্দলণের ভিতর দিনা খ [তে 27 লিপু উস লা পুপ্পুদ ঘটনা 


হইতে কৌতকপ্রদ সমস্যা রুপান্তলিত, তখনই ইহা লাঁদ্ধজানাজ 
কোঁতিভল জ্াাখাাা পা1গিত হদা। এ (921 [লাভা উদ্দটি ব*5 তই 
ণশশু যখন অপপকে প্রশন কারা উদ্দার পাঁরিতপ্ত ভপ না, তখন 
সে উহা হইত িরত হয় না, বরং উহ্বার মীমাংসার পথ খশীজয়া 
বেডায়। এই কৌতিহগ লাশ নিপত্টি লাদ্ধি শাক্কাতি পারণত 
তয়। 

যাহারা শিক্ষার দায়িত্ব গ্রভপ কাঁরবেন, প্রথমত তাতাঁদগকে 
স্মরণ রাখিতে তইলে যে যথা সময়ে তাঙসারিত শাক্তর তান শশলন 
না হইল্ল্‌ উঠা ধশিলে প্শীল হাস গাপত হইনা বিনাশের পাগে মালে । 
[শশুল যথাতশাথা বাদল নাট হইল হালাল কলি হল্ল নগ্ট ভাল, 
একেবারে নঘট না হইলেও উহার তীতার যে আনেকাধশে হাস 
হইবে তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । কোন কোন স্থলে 
অনবধানতাপ্রমুল্ত, আনার কোন সচল বা জললদাসর ফালে কো হ ভল 
[নিনজ্ট তয়। বাতিল দান পল নিল না হয় কান প্রকালে 
বাধা প্রাপ্ত না হম. সে বিষয়ে নিত আবাহত থাকাতে হইবে। 
দ্বিতনয়ত, 7কীভিতলতপ জকলদা সভশীপ বাখিতি হইবে এলং খানে 
উহা নিষ্প্রভ সেখানে উহাকে প্রাদীপ্ত কারতিে হইবে। শশুর 
মানে কৌতিতলের সণ্টাপ করিয়া তউ সামানা সগালিজ্গাক অনকল 
বায় সণ্ঠালনে আশ্-শিখায় পাঁরণত কাঁবাতে হইবে । অনু- 
সন্ধিৎসার সণ্টার ও রক্ষণ শিক্ষক তথা শিক্ষা প্রাতষ্ঠানের এক আত 
গ্‌র্‌তর সমসা। অত্যাধিক উত্তেদ্রনাম কঠোর লাধ নিষেধের চাপে 
অথবা গতানুগাতিকতা ও উপর্দশের অতাচারে অনসন্ধিংসার 
মুল শুজ্ক না হয়, ততপ্রাতি দম্টি রাখা এই সমস্যা সমাধানের 
উপায়। 

উপসংহারে শিশুর শরশর, বুদ্ধি, নীতিজ্ঞান, সামাজিকতা 
এবং রুচির বিকাশ সম্বন্ধে স্ংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাইাতেছে। 
এই প্রসঙ্গসমৃহ বরন করিয়া িক্ষানশীতর ব্যাখ্যা করার কোন 
সার্থকতা থাকিতে পারে না। 

শিক্ষার কথা বাঁলতে গেলে শরীরের প্রাধান্য স্বশকার করিতে 
হয়,কেন না মানুষের কম্মক্ষমতা প্রায় সকল ক্ষেত্রেই তাহার দৈহিক্ষ 
সাম্র্থেযর উপর নির্ভর করে। শারীরিক সস্থতা মনের উপর বিশেষ 
ক্রিয়া করে। স্বাস্থাবানের পর্যাবেক্ষণে প্রখরতা, স্থির সিদ্ধান্তে 





উপনত হইবার ক্ষিপ্রতা, বিচারে স্থৈর্যা এবং 


প্রত্যুৎপন্নমাতিত্ত 
পান্নয়া থকে। যে স্বাস্থ তাহার মধ্যে এই সনসত গনথ্র 
ভান পারলাক্ষত হয়। 


গাজ্মানভ'রতা ও সামাজকতা প্রভীত গুণের 'বকাশ স্বাস্থ্যের উপর 


টাপধের উপরও স্বাস্থের প্রভাব যথেষ্ট । 


[দভর করে অভ্ডএন 1শশ্র এ।রটারক স্বাস্থ্য সমগর্ে (বিন্দত 
গান্ত উপাসান হইলে চালবে না। শশুর শরার উ৯১। খেলার 
সাহায্যে উত্তমরূপে হইয়া থাকে । খেলা সম্বন্ধে পব্বেহি আলো 
চনা করা হইয়াহে। 
মানাসক শিক্ষা দ্বারা নানাবিধ তথ্য সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ হইয়া 
থাকে এবং সবাধান বিচার ব্দ্ধর উন্মেষ ঘটে! শিশ, আঁজ্জতি 
আভজ্ঞতাকে আদর্শের [মল রাখয়া ব্যাথা কারতে চেষ্টা 
করে। ইহাতে তথ্যসমূহ উপলান্ধ কারতে তাহাকে সাহায্য করে। 
পরে উপলাঞ্ধ হইতে যশন্ত ও বটারবযাদ্ধ জান্মযা থাকে । আভ- 
ছেভা হইতে বিচারবাদ্ধর বিকাশ আননষের মনে সাধারণত 


(নদেনাস্ত শতখন। অনুসরণ করে। মানাসক উত্তেজনা-অন্ভাতি 
প্রথম দুইটি লইয়া 


কপনা ধারণা যখন ও বচারবশীদ্ধ। 

আ.ভঙ্ঞ তা, (দ্বিতীয় বতহ।০ পহয়। উপল এবং পারণাততে ধনান্ত ও 
।বচাসবনাদধ নিকাশ খর দাবি খাতে অন্যায় হহতে ন্যায়কে 
গুথক কারিতে পাসে,সব্বদা অন্ধ হহতে বিরত থাকে এবং ন্যায় 
য অনদগ্ান কাজকে সাকিন হয পেন না তজ্ঞান অবশ্য প্রয়োজন। 
০191৭ আন্নগে ঠ)সিতসনত বো আগত হয় এবং আক্মসম্ান 
এন কারবার একটা মাগ্রহ আপনা হইতেই আঁসয়া থাকে। 
[শাকির কহ ও 2১৭ শত 2 আগে প্রীত প্রভাব বিসতার করে। 
ড5। ৩৮17 বা অওঞাতসাত্ শখ তশককেপ মাত প্রাত হয়। সেই 
ডন] না) 
(নাত তরে বুম ন 0 তচ্ঞান জান্ময়া থাকে 0১) বাধ, নিষেধ; 
(২) সমাণ্র অনমেদনত তি) স্বাধীন বিচারবহাদ্ধ। স্বাধীন 
নঢারবাদ্ধ দ্বারা ঢাল৬ হইবার যোগ্য হইলেই নীীতিজ্ঞান লাভের 
সথকতা হয়। 


খে 


ভগান অশনাহতি শককে গ্রহ শায়িত বহন কারতে হয়। 


বদ্যালর ক্ষুদ্র সমাজ বিশেষ। শিশুর মধ্যে পূর্ণশীস্ত মানব 
ঘুমাইয়। আছে। তাহাকে ধীরে জাগ্রত কারয়া পূর্ণ মানবে পাঁরণত 
কাঁরতে হইবে। যদ্্ারা ভাবষ্যতের পূর্ণতার অঞ্গহান না হয 
এবং ভাঁবব্যৎ সমাজের যোগ্য অংশরূপে পারগাণত হইতে পারে, 
তজ্জন্য বশক্ষার সন্চনা হইতেই শিশুদিগের মধ্যে পরস্পরের প্রাত 
সাহায্য ও সহ।ন,ভীত প্রকাশের এবং প্রাতিযোগতার সুযোগ দিতে 
হইবে। স্বার্থপরতাকে হীন, পরার্থপরতা ও সেবা ধর্মকে উজ্জল 
কারয়া শিশুর সম্মুখে আদর্শ স্থাপন করিতে হইবে। 

অবসর সময় কর্তনের ষে একটা সুব্যবস্থা প্রয়োজন তৎ্প্রাত 
অনেক স্থলেই লক্ষ্য থাকে না। অবকাশ ও সোন্দর্য পরস্পর আত 
নিকট পম্বন্ধাবাশম্ট। গ্রীক জাঁতি সোন্দর্যয সু্ট কারতে পারয়া- 
ছল, তাহার কারণ তাহাদের যথেষ্ট অবকাশ ছিল। সভ্যতার 
উৎকর্ষের সঙ্গে সঞ্ছোে স্বাধীনভাবে ক্ষেপণ কারবার সঙ্গর ক্লমশ 
বাড়তেছে। এই অবকাশ ও অবসন সময়ে শুন্য মনে শয়তান প্রবেশ 
না করতে পারে, তাহা ক কর্তব্যি নয়? শিশ্াদগের সৌন্দর্য) 
বোধ জন্মাইতে হইবে। পোনর্যো যুপূপৎ বস্ময় ও শ্রদ্ধা 
উৎপ।দন করে, হহ। আনযষের মনে স্থায় আসন লাভ করে। 
স।াহতা, ত্র ও গীত বাপের অধ্যাদয়া সৌন্দষ্যের অনুভূতি জন্মে। 
1বদ্যালর়ে সাহত্ের প্রাধান্য। চপ্তাকর্ষণ শীল্ত, শব্দের ঝগ্কার, 
কতপনার সোহ্তব, উপমাকৌশল, চরন্র ও দৃশ্যের মনোরম বর্ণনা 
প্রীত সদর সনাবেশের রণ সাহত্য শিশুর মনে সুন্দরের 
ধারণা উৎপাদন করিতে ভংকুষ্ট উপায়স্বরূপ। 


সুন্দরের ধারণা 
ও উপলাপ্জ শনধন মাতৃভাবার ?লাখত সাহত্যের ভিতর দিয়া প্রকৃষ্ট- 
রুপে জান্মরা থাকে । ালাখত উপায়ে শিশু সুবচ-সম্পন্ন হইয়া 


থাকে। পাঁরশেবে পঞ্জব্য এই যে আলোচত নীতিসমূহকে গভাস্ত 
কাঁরয়া ব্যাখ্যাত ধারানুসারে শিক্ষা ব্যবস্থা পাঁরচালত হইলে 
সমস্থ, সবল ও স্বাধান পচার্ববযাদ্ধ-সমপন্ন উৎকৃষ্ট নাগারক সৃজন 
সম্ভব হহবে। শক্ষার মলনীতিসনূহথ অবহেলা কারয়। ব্যান্তগত 
না সম্প্রণায়গড় আপশানুযার শিক্ষা ব্যবস্থা পারচালত হইলে 
কোনাদনই শিক্ষার বাঁশয়াঙ্গ সনদ হইতে পারবে না। 


০ শেশ্বহ্ষ্লজ্ডা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দারঘ রাত দারথ দন নীরবে মোর কাটে, 
হে মেঘলতা বঝোছু বদাঝ ভুল, 
তখনো আম জাবনি মনে এমানি মাঠে বাটে 
হাসবে চোখে তোমারি এলো চুল! 


কত যে দন, বত বে বাতি গবডারে গেল ধীরে 
কাঙল মেঘে ঢাকল সারাদক, 

ব*ঝোঁছি জান উদাসী মন কেন যে চাহে ফিরে 
রাডের তারা তাকায় আনামখ্‌। 


ভাই ও ভাঁব চলিতে পথে কী গান এল ভেসে, 
স্বপন-ধারা নামল সারা চোখে, 

কী গান এল -কী গান এল--কী গান এল শেখে, 
চলোছ যেন অরুপ মায়ালোকে! 


দণরঘ রাত দীরঘ দিন এমাঁন মোর কাটে 
হে মেঘলতা বুঝেছি আঁজ ভুল, 
তখনো আম ভাঁবান মনে এমনি মাঠে বাটে 
ভাঁসবে চোখে তোমার এলো চুল! 


সাবা) বেলা বাঁসয়া থাক উদাস মনে একা, 
ভাঁসয়া আসে ঘুঘর শুধু ভাক্‌ 

বাঁসরা ভাঁব জীবনে যত হিসাব হ'ল লেখা 
আজ্িকে সব তেমনি তোলা থাক! 


আজকে শুধু রঙ্জীন ভোরে বাহরে ছুটে যাওয়া 
আজকে শুধু পথে চলার পাম, 

আজকে শুধু ঘোরালো ন্লোতে একলা তর বাওয়া 
তোমার সাথে দমনের আভিযান! 


চলিতে পরে দু'পাশ থেকে করবী ক্ধাড়গ্াল 
ঠলায়ে মাথা হাসবে অভিনব, 
মোতের বেগে ঢেউয়ের বেগে চলিব দুল দি 
| “আসব ফের” হাসিয়া মোরা কব। 


চাঁহয়া দৌখ দীরঘ রাত--দখগরঘ দিন কাটে 
হে মেঘলতা সকাল ভাবা ভূল, 
বুঝি না কেন ভাসে যে চোখে তবুও মাঠে বাটে 
তোমার যত এখনো এলোচুল! 


আম্বল্রঞ 
(ছোট গল্প) 
শ্রীসবেোধ ঘোষ 


কথাটা শাীনয়া দে চমকাইযা ডাখল! 

দেবেন্দ্র ঘোধ রোডের একাঁট রি ১. পাশাপাশি 
কয়েকখানা ঘর। এক সারিতে প্রায় কাাড়পতচশাটি কাশরা 
হইবে। তাহাকে কামরা বলা চলে না; বড়লোকপের সখের 
হরণ, এয়ুর গ্রাঁখবার ঘরও বোধকার ইহা হইতে বড়! 
সবগুলি ঘরই একতলা । সামনে কোন্‌ এক লাখ্পাঁতর 
প্রাসাদ: একটা প্রকাণ্ড উশ্চু পাঁচীলে সকালের সয কে 
ও মস্ত বায়কে বড়লোকের সামণ্রীই কাঁতিরা রাখে । নৈকাদ 
ও সকালে কোথা হইতে যেন কুণ্ডলী পাকান ধন এক ঠতল। 
বাসীদের ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে! 

ইহারই একাঁট কামরায় থাকে শিবু। সনস্ভ খর. 
গলর মধ্যে শিবুর ঘরটাই একটু পাঁরজ্কাত। ঘরে 
ঢুকলেই দেওয়ালে টান বিবেকানন্দের ছবিখালার উপর 
সকলের দ্ান্ট পড়ে; যাঁদও আরও দুইখানা ছোট ছা 
আছে। একট! রা কেরোসিন কাঠের টৌবল, ভলখান। 
ছোট লোহার চেশার, তাহার উপরে জবার খবদের কাগজ 
পাভা! ভাহা না হইলে যে কাপড়ে দাগ লাগে! ছোড 


উন্তপোষ; ভাহার নীচে মাটির কলদীতে ভল। ইহাই 
ঘরের সপঙ্গসভ আসবাধ- একটা কাঠের কআ্রাবেটে এশা 
করেকখানা কাপড় আছে। চারদিকে দাঁরদোের টিহহ 


তে 


বহগান, তব্‌ও কেমন একটা শান্তা যেন ঘরখাগিকে 
সুন্দর করিয়া তালয়াছে | 

শিন্‌ চেয়ারে নাপয়া কি একটা বই ৩ তাছ 
পাশের ঘরে মণিদা সেতারে স্তর টড হাল । আর এব 
ঘর এক কেরাণীব।ব, যততামানা প্রাতরাশ সমাপন করিয়া 
বাড় টানতে ।ছল। 
ঘরে গ্রাবেশ রি বালল, 
পাশ করেছেন পান কি খাওয়াবেন বল টি 

খনরট। ডে শব; বেন 
২৬ মুখ তুলনা এরণের [দিকে কাল কাজ কাগর। 


এন পন্য বিডির বেগে অনু শবিত 


€)011141101151101) [লিভ 


৮ িনকঞ্ড। ফির 
শাহ ভালা শাহ 


আব, আমন করে চেয়ে রইলেন যে বড়া কান), 


9৫7৮7 2 2 58127672 উ784758217 
পাশ চাপান পেয়েহেনভিহ শেক | এখন কা খা 22215, 


বলুন 7 ঠণ্দভূবণ না ভীমনগ 5 আন আপীল ভি 
2 " আঅর্ণ আাঁভনান করে গর হাট ভাইয়ের 
মত। এরুপ দে প্টাসে পড়ে । পাশের ঘরেই থাকে) 


ৃ ; আসিয়া শবদর পারচয় পাগ। 
ভারপর হইতে একেবাদে এাহার আপন হইয়া যায়। 

শিবু চেয়ার ২০5 উাঁগিয়া অরণের কাধের উপর একটা 
হাত রাঁখয়া বালল, "খ।গয়াপ, ভাই খাওয়ার, আচ্ছা আগ 
কত তাঁরখ বলতে পার 2? 

“পনের। কেন আপনার সামনেই 
রয়েছে: আপনি কি হালেন বলদ ভাত পাশ 
কোথায় খাওয়াবেন-আনন্দ করবেন, না 
সব প্রশ্ন!" 


শাতলাভার 
করেছেন 
কেমনধারা 


একটু ম্দান হাসি হাসিয়া শিব বাল, আনন্দ যাদের 
দরবার তারা করছে ভাই আনার সখের দন এইবার 
শে হল! সেইজনই ৬ আমাকে অমন আগ। দেনাছিস। 
আর পরনেরাদন পরে সব চোখে দেখতে পাবি ভাল 
কথা, আমার নয একখান। খান নিয়ে আয় না চট করে; 
লিখন বৌদিকে ।” 

অরুণ ঢাঁলরা গেল। 

শিবু বিশ্বাবদ্ালয়ের কৃতী ছা | ম্যাক হইতে 
আই-এ পযশত সে জলপানি পাইয়া আসয়াছে। কি 
বি-এতে পার নাই । মধাবিভ্ভ বাঙালী পাঁরবারের ছেলে 
স। দেশের বাড়ীতে আছেন তাঁহার দাদা, বৌদি আর 
একাঁটি ছোট্ট ভাইপো দাদা বাতখ্যধিভ ভীগতেছেন, 
দেশের জামর ষত্খীকণ্টিং আায়; কোন রকমে সংসার চালয়া 
যায়। দাদা শধার পড়িয়া থাকলে সংবার ৬ল হইয়া 
হইয়া উচ্ে। দাদা কাছ হইতে সে কোন অথ পাহায। 
'শায় না, গা শু নে 


রর ইষ্ট য বেনাকে টি হযে ১31254:2-, 
ঢাকা দয়া ত হেলে গিডাহ ক সে বি পাশ কাঁরয়াছে। 


বাপ উতসাভ বাণী | ওললা। 


৬ লি নে ত 7 

তারপর কৌদহ হাহাকে আমর গাড়বার উতসাজ বরয়াছ্ছে। 
] সপ চিরে পরি রর ক ৬. ০ ২৯? ই রর ্ 

আনেন দদ্খ-কিত্ের ভিত দিয়া দহা9 লন 211১5 গেল। 


এখন £ 

শিবু শুইয়া শয়। নোঁদর কথাই উনতভোহিত। 
করুণানয়ী আার্ভ তাতার। শহরের শীষ 2 নেছে দেও 
ববাহের পর গ্রামকেই আপন কারিয়া লইয়া । তার চাইতে 
আপন বাঁরয়। লইয়াছল তাহাকে এক। কথ। এখনও ওর 
মনে আছে।  খ্যাট্রক পাশের পর লাদা বলিয়াছিদেন, 
"গো! শিবকে আর কোথাও মেরে কাজ নেই, গ্রামেই একটা 
পাতশালা করে বসব গুকে ছেড়ে একদণ্ড ও থাকত পারব 
না আম! 

বোৌদ বাঁগয়া উত্তর দিল, হসা, ঘর তছড়ে যেতে 
দেবেন না থাকনে কুনো হায়ে, ক দরদীরে আমার 0 আর 
চাই০৩ এত মাথাটা চিবিয়ে খেলেই পার, সব একবারে টবে 
হায়. 


০৯৯ 


রর 


দাদা আর কোন কথা বলেন নাই | তখন কথাটা তত 
ভাল বাঁরয়া ব্যাঝতে পারে মাই | এখন শপ, মনে হয় 
পদে পণে ছোটখাট নিষেধের ডোরে। বৌদির ন। এনটা 
খান্‌চান কাঁরতে থাকে | শিবু চিঠি গলাঁখভে বসে। 

“বৌদি ভাই, 

সব শেখ। এবার কঠিন বাসতব। ফান্ট ক্লাশই 

পেয়েছি। কিন্তু ভীবন-পথের কভটুক রাসতা ভাতে এগুবে 
তা' জাঁন নে। চারাঁদকে রন অহ্বহারার ব্রন্দণই শনতে 
পাই। একজামনের পর কয়েকটা অফিসে ঘরোছিলাম, 
কিন্তু কিছদই হ'ল না। ফিলভাফর ফান্ট ক্লাস কেউ চায় না। 
আবার কিছনাঁদন ঘুরব। দাদার অসুখটা কেমন এখন? 
সামর্থ্য থাকলে একবার বাড়ী যেতাম। তোমাকে দেখতে 
ইচ্ছে হয়। ইন্দু কেমন পড়াশুনা করছে......। 


থালা হয়ে উঠুক পুতে তোমার রাহা কঙোলিখাণনউ' 
4 পাশের ঘর হইত এল9 গানের সপ আপ ৮1সল। 


[শাণ, পার পেখা গাখযা। বহরে আসলে, বলিল, "১1121 


টিন ৮৮৮১ ৫০৩7 ৫ € 
চাণদ, এ সব হাহ ভপন ঢাণ ছাড়া ক কাম খাকতে পার নাও 


স্পস্ট চি 


কালু ২. ৩ 

টপ মণ বাণ একই আনন্দে লোক । 0৭ 
করিয়া গাহিল। শিব গর শেষ কাঁপয়। ভাকবাক্ডে ফেিয়া 
[দিনে 

কয়েকীদন পরের কথা সন্ধ্যার সমর শিবু নানা 
আঁফস হইতে ঘখরয়া আসিয়া ভুভার ফিভা খএলতোছল, 
অরুণ ঘরে ঢুকিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, "ক শিবুদা কিছ, হ'ল 
'মহাকোশল ব্যাঙ্কে 

বরাড-৬র। মুখে বদ উত্তর দিল, “হবে আর কি ছাই ! 
এক হাশর টাকা াসাকউব্রিটি চায়। পাব কোথায় এত 
টাবা। এক টাকার সন্ধান নেই এপ হাঙ্গর টাকা 55, । 
পানের ছ্ুলাল ক 'পাব.-সাব থর 
বাশ ডি রা প্াঝ লা, হান আকা দিতে পারেন তা 


বললে জানিস 


৩ 
খলুন! এনসকার ঠুকে চলে এলনম 

ব্টাঠত দেহতাকে বিছানার এলাহয়া দিয়া শিবু কতক্ষণ 
১৮ বাজনা পঃউয়। পাঁহল। হাহার মনে হহল কলেজ- 
শোৌবনের কথা । ঝি হাসে সেক্সাপয়রের এব ও। ক্লাসের 
কপ] এখন ওর আনে আছে | লোড নঙাকবেখের স্লিপ 
তয়।কং দত ৬ কহ কি ১মৎকারই না বুঝাইফ়।ছলেন। 


নিব, ভবে, এই শিব আর সেই শিবির নধে। কত বাবধান! 
তর মন আলা, ফারিয়া যাইতে চায় সেই রাজে।! একটা 
শা], ধান শৃঙ্া হন গড়ে 

পরাপণ সকালে দে বৌদির একখানা 1চঠি পাইয়া মাথায় 
৬ য়া বাসন। পড়ে | বণ গলাখয়াছেত 

শবদভাহ, 

তুম বঙ্ও দুঃখবাদী। 

ছেলেমান,এা বায়ান । 
একটা উপায় হবেই। 


ফাণ্চ রাশ পেয়েও তোমার 
এাশাহত ৩ হবার কোন কারণ নেই 


ভেবোঁছলাম তেমাকে জানয়ে কাজ নেই; কিন্তু না 


জানিয়ে পারলাম কই: জান বোধ হয়, 
ভালুক থেকেই বেশী ঢাক। আসতি। সেটা এবার লালে 
উত্তেছে-সাত দিনের মধঝোে পঞ্চাশ ঢাকা জোগাড় হবে না, 
তাই আশা ছেড়ে 1দয়োছি। ওঁর ব্যামোটা এখন আবার বেড়ে 
গেছে। বানা থেকে উচতে পারেন না। কি করে টাকার 
যোগাড় হবে বল? এ বিষয়ে কোন ক, করা তোমার 
সামর্থোর বাইরে । তবুও জানালাম। আর এক কথা, 
ইন্দধটার আবার এ কঁদন ধরে জবর--সে ভাঙ্গা -শয়গাট। 
আবার ফুলে উঠেছে । কিছুই খেতে চায় নাদুধ ছাড়।। 
পাগলা ছেলে 'কছু বোঝে না! ভাল আছি ইতি 
ৰ বি 
শেষের অক্ষরগীল পাঁড়তে পাঁড়তে তাহার চোখে জল 
আঁসয়া পাঁড়ল। পাগলা ছেলে কিছ বোঝে না' এলোমেলো 
কতকগহঁলি কথা তাহার হদয় তন্ডজীতে আঘাত দিল । মাথা 


আমাদের চড়াই- 





যেন বেদনায় ০ন,5ন কাপয়া ডীঁগিল। যেমন কারয়াই 
সে সাত দনের আধো টাকা ভেগাড় কাঁরিবে। আরা জাত 
|বাঁঘদ কাটাই] সকালবেলা 
পাডল। 


পারা কালা খারয়াও 


পাগলের মত শাহর হয়া 
কত, হইল না। পোদন গেল 

ভার পরীদনণ্ড গেল । গরিব হইলেও দে কাহারও কাছে 
নাথা নোরায় নাই, কিনতু জার পারিল না; 
বড়লোক বন্ধ; অশোক মিত্রের কাছে শব, আয়া হাত 
পাঁতল। বিশেষ কিছ ফল 
যাঁদ একটা কেরাণীগাঁরগ পাইত সেঠাহা হইলে চাকুরীর 
শু।ঁগন লইয়া কোন ব্যাঙ্ক হইতে টাকা লইত বা প্রাভিডেণ্ড 
ফণ্ড হইছে কিছু আগ্রম নিত হ্যান্ডনোট দিয়াএই সব 
কপনা কারতে করতে সে দিশেহারা হইয়া পাঁড়ল! বৈকাল 
বেলা অবুণ আসিয়া খবর দিল যে সেন্ট্রাল এভিনিউডে এক 
সওদাগরী আঁফসে একজন কেরাণীর দরকার; সে খবরের 
বাগজে দোখরা আঁসয়াছে। অবালবেলা শব পে্দ্রুল 


ঘি 


ঞএাঁভাঁনউর ?দকে রওনা হই 


দি 
গা 
1 
ঞি 


। 
ভবানীপুর হইতে এত দর আসছে সে পারশ্রা্ত 
হইয়া পাঁড়ল।  আঁফসের সামনে আসিয়া সে কিন্তু দ্র 
কারিল না নাফাইয়া লাফাইয়া িিনহলায় ্ঃ এয়া পাঁড়ল! 
[সশড় ভাঙ্গা উতিতে সে হাঁপাইঘ়া পাউল-তার সাদা 

নুখখানা লাল চক্টকে হইয়া গেল। 

আফনের বউবাবদ বাঙালন। প্রবণ লোক । শব 
আসা বালল, “আজ্ঞে, আশনাদের এখানে লোক... 
বডবাব, শিবুর দিকে 


৮ £ 
৭ 


3৪ 


দিকে 
“হুনা, জাপনার নাম 2 

ঝ্ঁলয়া পড়া কতখ্গ্ীল চুল কপাল হইতে সরাইয়া 
শনু, কীহল-িশবাপ্রর বসু? 

বড়বাবদ যেন একছু খান হইয়া বাঁললেন, রর 
পড়েছ- 2" আপাঁন হইতে তৃঁমতে নাঁমল। | 

“এম-এ ফলজাঁক” তারপর এবার, এ দক ঝা কয়া 
পাড়া বালল- জান সার এম-এ জানা দরকার নাই 
কিন্তু আমাকে নিতে হবেই বড়বাব সার তিন দিনের মবোঁ 
আমার পণ্সাশ টাকা চাইনযেমন করে হোকু-যোগাড় করতেই 
হবে!” সে ্ 


একটা সন্ধানা দশ) হয়া বালল, 


আপন মনে বাঁকয়া চলে ৫. ৯ টি 
ণঙ৬বাবদর মধখে একস বক্হীদ আাানকের জন্য দেখা 
দয়া মিলাইয়া যায়।  অপাজ্ছে শিবুর পেশনবহুল দেহের 
দিকে চাহয়া বলে হাঁ চাকর তোমাকে দিতে পার 
কিন্তু একটা কথা... সে কাঁশতে সুরু করে। 
'বলদন নাকি কথা 2 শিব বাগ্রভাবে বাঁলিয়া উঠে। 
তারপর বড়বাবহ তাহা? ৮৮ কথাট শব,কে শলায় । 
কথাটা শানয়। সে চমকাইয়া উঠিল ! 
বড়বাব॥ মদদ হাসির জের টান য়া আবার বত 
ও পণ্টাশ টাকার ভন) আর ভাবনা ক ! 
ও আই-এ পাশ করেছে। 
বাঁলিগঞ্জে। রং? 
করছ কেন 2” 
শব থপ্‌ কাঁরিয়া একটা চেয়ারে বাঁসয়া 


টো 


ল--"তা 
তারপর হখা এবার 
একখানা বাড়ীও আছে ওর নামে 
তোমার চাইতে ফর্সা । কহে অমন 


পাঁড়য়াছে । 


লোকও বলে কি দাদা, বৌদি ও ইন্দুর কথা মনে পাঁড়ল। 
ভাহার আর অন উপার্র আছে কি 2 মন্ত্র মুদ্ধের মভ বলিয়া 
ফৌঁলল-_হণ্যা রা ! 

এইবার বড়বাবূর মুখ হাঁসতে ভরিয়া উঠিল, বালিল, 
“বেশ, বেশ কাল তোমার নিয়োগ-পত্র পাবে আর সব লেখা 
পড়া! হাঁ তোমার মার কে আছে এখানে বা দেশে বাধা 
নাঃ দাদা কেউ নেই...” 

“না, না কেউ নেই, কেউ নেই আমার- আমি একা একা !" 
বাঁলয়া সে চেয়ার হইতে উঠিয়া পাঁড়ল এবং তাঁড়ং বেগে 
আফিস হইতে বাহর হইয়া পাঁড়ল! বড়বাবু চশমার ফাঁক 
[দয়া এ ভাবপ্রুবণ ষুবকের দকে চাহিয়া মনে মনে ভাবলেন 
'খোঁড়া মেয়ে নিয়েত' আচ্ছা জবালায় পড়া গেছে ॥” 

জীবনে এমন আঘাত শিব, আর পার নাই ! দশন 
পাঁড়য়াও সে ঘোর আদর্শবাদী। ছান্র-জীবনের প্রারম্ভ 
হইতেই সে স্বামী বিবেকানন্দের আদশেরি প্গরী। 
দ্বামীজীীর আদশেই ভগবনকে পিটাইয়া পিটাইয়া গাঁড়য়া 
তালিতোছল । ীশক্ষাবরত ও সেবাই তাহার উত্তর জীবনের 
কাম্য । দর্শনের শত শত যান্ত তকেরি ফাঁকে এই সভটাই 
কেমন কারয়া যে ভাহার হৃদয়ের মাঁণকোঠায় বাসা বাঁধয়াছিল 
তাহা সে নিজেই জ্ঞাত নয়। 

শিবু ভাবিভে ভাবিতে চালয়াছে। জীবনে ভাহার সব 
আশাই নিমচিল হইল ভাহার কুমার জীবনের পাঁরসমাপ্ত 
হইতে কতটুকুই বা দোৌরঠ2 একাঁদকে দাদা-বৌঁদ এশা 
[ঈদকে আদর্শ ! ক করিবে সেঃ 

“বড়বাধর মেয়ে-তার উপর আধার চাকার-হেটহেক 
হেত 1" শিবু হাসিয়া উাঠল ! পাশের ভদ্রলোক তাঁহার 
বন্ধুকে বাললেন, “লোকটা পাগল হোঁগেল মাথাটা 
অকালেই !? 

পয়ের দন সকালে বড়বাবুর সঙ্গে সব বন্দোবস্ত ক 
কিয়া বৌদিকে টাকা পাঠাইয়া দিল। 

তারপর ।ববাহ ! 

5. মেয়োটর নাম লাঁতকা। সনন্দরী তাঁহাকে বলা চলে। 
মৃখখানার একটা বোশিষ্ট্য আছে। কলেজের বন্ধুরা বাঁলত 
ওর মুখে নাকি কেমন একটা আভিজাত্যের ভাব আছে। 
চুণকুন্তলে কান দুইাট ঢাকা থাকে সব সময়। দাঁড়াইবার 
ভাঁঙ্টা একটু অসাধারণ কারণ ওর বাঁ পাটা ডান পা হইতে 
কয়েক হীণ্ ছো০। হ্যা বেশ একটু খোঁড়াইয়া খোঁড়াইয়াই 
চলে ! 


বালিগঞ্জের ছোট একখানা একতলা বাড়ীতে থাকে লতা 
আর শিবু। সোঁদন সকাল বেলায় আঁফসে যাইবার জন্য 
1শবু পোষাক পাঁরতোছিল--বলিল, “লাতিকা আমার চাদরটা 
দাও ত' ও ঘর থেকে” 

লাঁতকা একটা আরাম কেদারায় বাঁসয়া গুন্‌ গুন্‌ কাঁরয়া 
একটা সূর ভাজতে ছিল, উত্তর দিল, “আমাকে কেন আবার ? 
রামতারণ-ই ত' আছে। একটু বসবারও জো নেই অমাঁন 
আরম্ভ হয় চেশ্চামেচি 1” 


ভৃত্য রামতারণ চাদর দিয়া আঁসল। ছোট একটা 





নিশ্বাস বাহির হইয়া পাঁড়ল ।শবুর বক হইতে ! এমন 
এক ঘেয়ে জীবনের গাঁত আর সে অন্ডব করে নাই। সব 
যেন নীরস--প্রাণহীন, পঙ্গু! আফিস আর বাড়ী--্বাড়ী 
আর আঁফস ! 

রবিবার সকাল বেলা শিবু চেয়ারে বাঁসয়া পান্রিকা 
পাঁড়তেছিল, ভূত আসিরা খাবার দিয়া গেল। শিবু মুখ 
তুন্ছিয়া খাবার দেখিয়া একটু হাসিল ; রামতারণকে ডাকিয়া 
বালল, “এ কিরে চারটে গোল আল. দিয়ে কি হবে ঠা 

“মা দিলেন, বললেন, য়ে আয় বাখকে  সকালকার 
খাবার।” 

"ডাক তোর মাকে।” ভৃত্য চলিয়া গেল। শিব, ভাবল 
বেধ কার কোন রাঁসকতা কারতেছে লাতিকা। তাহার সঙ্গে 
এমন কৌতুক করিবে সেঃ তাহাকে তা লতা দূরেই 
রাখিয়াছে ! 

ঝড়ের বেগে লতা ঘরে ঢুকা বাঁলিল,-হয়েছে ক 
শান; জাল রুচলে না বাঁঝঠ রম্চবে ক করে, সেরে 
সেরে পাণ্ড না গললে কি উদর তৃপ্তি হয়। মেশান ত' 
কোন বড় লোকের সঙ্গে, জানবে কি করে।” বালর। মনার্ত 
মান ক্রোধের মত ঘর হইতে বাহর হইয়া গেল! শব 
একটা কথাও ধলিবার সুযোগ পাইল না। মনে কারিলসে 
ভা অশোক মিত্রের বাসায়ও কয়াদন খাইয়াছে, এমন সম্টি 
ছাড়া খাবার ত' দেখে নাই কোন দিন। লজ্জায় অপমানে 
সে যেন মাঁটর সাহত 'মাঁশয়া গেল ! 

পিয়ন আসিয়া একখানা পঞ্র দিয়া গেল। বৌঁদর পন্ন ; 
সে পাঁডল। চড়াই তালুক রক্ষা পাইয়াছে, ইন্দ; অনেকটা 
সে একটা স্বাঁস্ত। 





ভাল-দাদাও অনেকটা ভালর 'দিকে। 
[নম*্বাস ছাড়ল ! 

সোঁদন সন্ধ্যাবেলা যে ব্যাপার হইয়া গেল তাহাতে 
[শব আর চুপ কারয়া থাকিতে পারিল না। লতা তাহার এক 
কলেজের বন্ধুর সাহভ বাঁসয়া গল্প কাঁরতোছিল, এমন সময় 
[শব আফস হইভে বাড়ী ফাঁরল। বান্ধব বাঁলল, 

“মাকাল ফল রে, যত জবালা বাইরে থেকে ক বুঝাব!” 

অনেকক্ষণ পর্যযন্ত তাহাদের গল্প চলিল। ?শবুর 
আর দেরি সহ্য হইল না।. কতক্ষণ আর সুট পাঁরয়া বাঁসয়া 
থাকিবে । এক্ষণ আবার তাহাকে বাঁহর হইতে হইবে। 
রামতারণকে বাঁলল, “ওরে অনেকক্ষণ ত' হ'ল তোর মাকে 
ডাক আর তা না হ'লে তার কাছ থেকে চাঁবর গোছাটা নিয়ে 
আয়--কাপড় বের করতে হা'বে।” 

রামতরণ লাতিকার কাছে আসিয়া বাঁলল, “মা--বাব্‌*₹_ 

"যা এখান থেকে_দেরি আছে আমার ।” 

কথা শেষ হইয়াছিল বান্ধবী 'বদায় হইল। লাঁতিকা 
শিবুকে লইয়া পাঁড়ল-“ক আন্ধেল তোমার-দেখলে এক- 
জনার সঙ্গে কথা বলছি তবুও হাঁক-ডাক-ছঃ_ছিঃ 
দিয়া বলিল, “যত সব ছোটলোকাঁমি”। 

শিবুর মেজাজও ভাল 'ছিল না সারা দিন খার্টানর পর। 

(শেষাংশ ৯৬ পষ্চায় দ্রষ্টব্য) 


্মহনাছেজ হস 


( শ্রমণ-কাহনী ) 
শ্রীধশরেম্দ্রনাথ বিশবাস 


ঞয়সাগরের তীরে দাঁড়াইয়া লক্ষ্য কারয়া দৌঁখলান, দশাঁখর 
পাঁক্ষণ ও পশ্চিম তীর দুভেপা জঙ্গলে আবুভ হইয়া গিয়াছে, 
পর্ব তীর ধাঁরয়া সাধারণের ৮াঁলবার জন্য একটি রাস্তা ঢালয়াছে, 
রঃ সোঁদকে জঙ্গল তত আধপত্য বস্ভার কারে পারে নাই, 
গুর তীরের পঞ্বাংশে জয়দেউল ও প্রশস্ভ প্রাজাণ, পাশ্চনাশের 
কতক জঙ্গলাকীগর্ণ কতক এখন পাঁরদকারই আাছে। কত হত আশ্চর্য্য 
জয়সাগরের জল এখনও স্চাটকের মত স্চ্ছ, 'বশাল এশার কোথাও 
পানা-আগাচ্া দেখলাম না। 

আম উত্তর ভীরের ছোট কাঠের লাঁধান ঘাটে [গিয়া বাঁসলান, 
তখন মেঘের অন্তরাল হইতে সংযা্পেপ নাতি সনতুপপণে উপ্ক- 
বাশব মারিতেছেন, দশ্সিণের নদ পাতামে বিরাত জলাশয়ের সারা 
বন, জ.ডিগ। চীলয়াছে অসংখ্য ঢেউশিশ্ গল ক্রীড়া, ইহাদেরই 
কতঞ্গুঁলি অসাপধান সাথী টুল টুল রলে খাটের শেষ ধাপাটিতে 
আছড়াইয়া পাঁড়িয়া যেন কালেই প্রাণ হারাইতেছে। আম বাঁসয়া 
প্রাকাতির এ খেলা দোঁখতে লাগলাম, নার মনে নধ্যে জাগিতেছিল 
এ স্থান অতীতের কত অদেখা চিহ। 

সম্াও সাজাহাশ 
ভাগাইয়া রাখিয়াছেন ভাঁহার অনপ কটীর্ত আঙ্গএহলেল ভিতর দিয়া 
[কিন্ত ভয়নতীর এই করুণ আ্বানের স্মতাচিহশট বেন তার 
চেয়েও শ্রেছ, ভার চেয়ে অভ পাষণ্ড পাত হালিক কার পৈশাটিল 
বশীর্ততে মাতার এই বাগোর আহ্বতাগ শননে বণ ইভান 
শ্রেষ্ঠ চিত, ইজপেশ্দ পেজ অথনি পৃহদ্লারা সম্ভবে না. বিরাট 
দশীঘপূণণ এই স্পচ্জ সালল যেন শধ সলিল শহে, সত মাছের 
ঘাড়ী ছেড়া ধন রুদ্রাসংভেন পুঞ্জীভত আশুধারা। 

দয়সাগর হতে উঠিয়া জখদেউুলে আসিলাম। প্রসতরানিশ্মিতি 
নন্দির, এক সময়ে এ মাকে বিফুমণন্ত প্রতিহত ছিলেন, এখন 
[দল্তাশ,শ্যা। সানিরের বাতিগারে অতাপাভা, নানাপ্রকার জীবজন্তু, 
খদ্পেত চিত, বাণ।তস্তে শঙকরাচায়্ত কাবং আন মধ শব গালা 
পদ্গনাবট লিসুম রত খোদিত লাহিয়াছে। 

ঘেখলা দিনের ম্লান আলোতে মাসাম 


তি, 


€% 


হাতহাসের কপাট 
ঘেঘাচ্চিতা পঙ্চার অমর সন এইী জায়লাগুত দশনি শেন কারিয়া 
নিকটবভ্তর রুদ্রাসংতের ভগ্ম প্রাসাচের দিকে ভগসর হইলাম। 
জয়সাগর হইতে উত্তর দিকে প্রায় অদ্ধ মাইল দরে সগ্তদশ 
শতাক্পশীর শেনভাগে মহারাজা রুদ্রীসংহ কন্তৃক নাশ্পিতি রাজ, 
প্রাসাদের ভগ্লাপশেষ দাঁড়াইয়া আছে। এখানে একভান সরকার নধর 
চৌকিদারকে পাইলম, তাহাকেই আমার প্র“শকি নিব্বচিন কারিয়া 
লইয়া দাক্ষণম.খী প্রাসাদের সম্মুখস্থ কয়েকটি প্রশস্ত সিড় 
বাহিয়া একটি তৃণাচ্ছাঁদত প্রাঙ্গণে গিয়া উঠলাম । এই প্রাজাণাট 
উত্তর 'দকে প্রাসাদের শেষ সীমা পষান্তি পিস্তৃত। এই তৃণাচ্ছাঁদিত 
প্রাঙ্গণাঁটি এক সময়ে রাজার দরবার কক্ষ ছিল বালয়া চৌকিদার 
বাঁলল। দরবার কক্ষের দুই পাশর্ব দিয়া প্রাসাদ দ্বার হইতে আরম্ভ 
কিয়া শেষ সীমা পর্যন্ত নির্মিত হইয়াছে পর পর নান। মহল, 
নানা কুঠরী, কোনাট আবার দুইতলা, কোনাঁট তিনতলা, তবে 
কোনাঁটরই সম্পূর্ণ ছাদ বা দেওয়াল আজ পধ্যশ্তি টাকিয়া নাই। 
তৃণাচ্ছাঁদত প্রাঙ্গণ বা চৌকিদার কথিত দরবার কক্ষে উঠিয়া 
প্রথমেই বামপাশের্ব একটি ছোট মন্দির পাইলাম, ইহাতে নাকি এক 
সময়ে রূদ্রীসংহের ইন্টদেবী কালীমণর্ত প্রাতষ্টিতা 'ছিলেন। 
দেখিলাম, প্রাসাদের অন্য কোন অংশ এখন পর্যন্ত অক্ষুগ্ন না 
থাকলেও এই মাঁন্দরাট আজও পরণাবয়বেই দাঁড়াইয়া আছে। 
আমরা কালশমন্দির আতিক্রম করিয়া বামাদকের মহলগবালতে 
একে একে ঢুঁকিয়া দোঁখতে লাশিলাম, আঁধকাংশ ঘরই অত্যন্ত 


পত্রী মমতাজের সখের দিনের স্খাতি 


মি 


অগ্রশস্ত ও সঙ্কীর্ণ মনে হইল। সঙ্গদি কোনাঁটিকে বাঁসপার গুহ) 
কোনাঁট বিশ্রাম গৃহ, ভাবার কোনাটি পাশা খেলার গতি হল বাঁলয়। 
প্রতোক খরেরই এক একট পরিচয় পিছ মাইতে লাগিল) পয 
মিথ্যা ভগবান জানেন, আমি আজো আঞ্ শিশবে শুধু দেখিয়া 
আর শীনয়াই যাইতে লাগলাম 


অবশেষে একচানা কতবগল দ্ধ ভন সশড় নাহিয়া আমরা 
৪০০৭ & ৮ সু € নিশির পুন র্‌ র. টির চে শি 
দরবার প্রাঙ্গণ হইতে [তিনতলা উপরে প্রাসাদের শখব্পথথানে 
৬ 
হলাম, সেখানেও কেনে ছা শাহ, ভগ দেওয়ালের 
€ 


ৰা. 


গিয়া উপাঁস্থত 
অপ্রশদত মাথায়ই কোনরপে পইন্ডনে নাঁসিলান। স্খানি বাঁলিল। 

এই ছাদের উপরে এব্নঢ পুহ্দপ্ খোলা গভ লা, এখানে বাঁসয়া 

মহারাজা রুদ্রাসংহ হাক খাইতেন আন স্িনিল 


৮৩1৭ একন্বার 
এখানে আসিয়া দাক্ষণে জয়সাগরের দিলি চাহিয়া শাতার উদ্দেশ্য 
প্রণাম জানাইতেন। চেপাকপারের এ টিনতুহ কত ভা নাহত 
আছে জান না, তবে ৬ স্থান হইছে চারদিনের খোলা প্রান্তর 
মধ্যে জ্যসাগরের শান্ত, িনদ্ধ রপ5 শাসহাঁধকই আতি মনোরম 
দেখায় । জানি না যাঁদি সভাই কোনাদিন বা! রুদাসিভ আাণকের 
জানাও এখানে লসিয়া থাকেন, তিনে তখন জনসাগরের স্নি্ধ, 
শীতল রূপ অতীতের জঝালাময়ী নত লইয়া ভাঙার কানে পি 
কথা শদলাইয়াছে, তাঁহার প্রাণে কি পাঠা বহাইয়াছে । 


৮ ছু) প্র পি 
,.) শ্াপাদ শীর্য হইতে যে শধদ জন্গুপাগরই দেখা যায় ভাহা। 
্ া নত দূ ্‌ * প ্ি 


নহে, জন্গালাকণর্ণ প্রশস্ত প্রাচরবেত্টিত দনগ। 
এস্থান হইতে লাচ্টিগোচর হয়, অনন্যা আগ পাও 
জঙ্গলিময়, আর কতক কৃষকের ধানাজমিতে পুর্ণ 

আমরা প্রথম মহলটি ছাড়িয়া দরবার প্রাঙ্গণের পর পানের 
অবস্থিত আর একটি অনুরূপ আপেলনকত ছোট মহলে প্রবেশ 
পারলাম, এখানেও নানা কৃঠরী, নানা ভাগ শাানলাম ইহা নাকি 
'সাতিলা মহলা সেস্থান হইতে পড় শাভিয়া দরলার প্াজাণের 
[এম্পসথ ভূমির সমান্তরালে অবাস্থত ০ সারা 


২2283২০২৬ ১ 
বাভাপুএশীটই 


ভনশনা, কতক 


প্রাসাদ গোড়া এক প্রকাণ্ড খোলা বাড়তে গণেশ কাক্লাম। রা 
বাঁলল, সিপাহী, শান্দীদের ভনা এ বাড়া লিদ্সিন্চি হিল? নি 


সৈন্যাগার হইতে সপড় বাহিয়া আমরা ও এস অন্রক্ডাবুনু এ ৭, 
প্রকোন্তে প্রবেশ কারলাম, এ কক্ষের এক পাশেল্য তদয পা কাঠি 
ভাালিয়া তাহার ক্ষীণ আলো তো থান তেখাইজা চৌকিদার, 
লিল. এখানে ছিল আর একাট সিশড় নখ, এভাবে একে একে 
আরও ছুখ্নটা তলা নাগিয়া িয়াছে, শেষ মহলটি ভুগে হইততি সাত; 
তলা নীচে অবাঁস্থত [হিল সম্প্রাতি নানাকষ্ালে আলস্ধ্রুপ 
ভুগভে'র একাট তলা রাখয়া এ [টির মুখ সরকার বাহাদুর 
নাক বন্ধ কাঁরয়া দিয়াছেন। একে একে প্রাসাদের সবগুলি কক্ষ, 
সবগ্াঁলি অংশ ঘ.রিয়া ক্লান্তদেহে আবার দরবার প্রাঙ্জাণে আসর়া 
বাঁসলাম। 

সঙ্গী চৌকিদার কৌতহলী শ্রোতা পাইয়া এ রাজোর নানা 
গণ্প বাঁলয়া যাইতে দিন কতক জানা, কতক অজানা, হয়ত বা 
রূপকথা । আম সুবোধ ছেলের মত নাশক তাহার মুখের দিকে 
চাঁংয়া রাহলাম, ইিকল্তু বাঁলতে পারি না কয়াটি বর্ণ আমার 
কর্ণ গোচর হইতোছল। আম তখন আবতোছলাম, এই রংপুর 
নগর, এই রংপুর রাজপ্রাসাদ, এখানে বাঁসয়াই একাঁদন মহারাজা 
রূদ্রাীসংহ সমগ্র আসামে রাম-রাজত্ব আনস্সাছলেন, এখানে 
বাঁসয়াই একদিন 'তিনি সমগ্র বাঙলাকেও আসামে টাঁনয়া আনি- 
বার কঞ্পনা করিয়াছিলেন, আর সে প্রাসাদ আজ জনশনা, জীর্ণ 
কঙ্কালবং পাঁড়য়া আছে। 

হঠাং ঘাঁড়র দিকে দাঁম্ট পাঁড়ল. বেলা একটা বাঁজয়া শিয়াছে। 


জপ্রাসাদ হইতে বিদায় নই প্াজ পুর 
ঘন না প্রামাদ ভবনাঁটি দৌখত ছএটলাম। 
রুদ্াসিংহের প্রাসাদ হইতে পাশ্চিমাঁদিকে প্রায় অদ্ধমাইল দরে 
আগের মধ্যে প্রকাণ্ড দ ইতলা গ্রুনাল ভপশ18 পাঁতাইয়া আছে। ইহা 
অমটাদশ শরভাকাটন নধাজাগে শিশ্ন হইর়াছে। এই রংখরাট 
র্দাঁসংহের প্রাসাদের মতই ইন্টকনাম্নত হইলেও এখন পঠিত 
আন্প্র লোতেত তবে সথানে স্থানে এ সণ 
[শরানত 102৩ ভুলিনি 
আগামন ভাষার 'ক্ীড়াকে বং বলা এছা। উত্ত পথে তখনকার 
টি পাজারা সপরিণারে বসিয়া লন। ভুতু ও বাঁড়খাহিযের মদ্ধ 


বড়াব্োতিক দশনি কারিতিন জালা কাঁগিত 


(০বতাবুনাশ আতা, 


ঙও [হা গা গা 1 কা 
আছে। 

৮. চালনার লাথার দিবের প্রশস্ত সাপান লাহিয়। 
আন দোতলার উচিলএ। উপবের ব্কাপ্াতি সহ আপের শে 


1 5. এ রিনি নি টানি - এ ৩১ 
তন পিখ 1১, *তবিাাল বস্নগা ওহ বহি সমন চাালিলগর দহ 


টার পা পয 
পদে বুপেকাটি সতমভ ছাড়া হা হান ভযাভরণ বাই, কাজেই 
1 17) দি ৮ ১_ দিয়া ৩ মিনি . নি ৯ 42 হট বল 
ব্গাঠলরু কানা দি টা ৮ উত্ঘিকই ল্লা টিলা নাীচব 
৬. ১. িনিরে ৮ 2 চন ০: ডন হে 2. ডে রে 
হলি: ভিব; উপরের হাত £তগাটি পাকা িিভাড় কারিম 


১ ১62১ (7 রর রর ০ 2 
নম্গণণ করা তইমা£ 1 ভি লিলা ব্বাঠতানিরে এবং প্রানশ 


বাহারে অবাঁস্থত 





শখ 


দবারেব দূই পাশের লতাপাজা, খল, শানা জবি জিন ও শিবগর 


[তর অভ্কিত দোখনাাম। আমি নিজ্জশি পুত খবের অবগ্াদ 


চাঁরপান্রে একবার পায়চারি করিয়। মানার বসত উঠি নাছ 
দইাঁগনেই আগার আসাম গোর সভ্ভী জগখতান শি দেখ! 

হল গোল, [কিন্ত (এত অগ্নি হী দলাধনিগত এ নন 

গাথা এই দেখাটির মায়? এ70াহস। শখ উনোশে। ৮165 


পাঠরলাম না। আরও দহালন শিণসাগর ঢাডন এ 018 


গাখেশসা পাসামগ প গর লাহে শেডাইযা কাটাইলাম। খাখনাসশ 
স্ত্রী গপষ শিশেমভালে মক রি € লালক-বালিননা তখন 
৮" উৎসাবে মাগতিতা উযাছে । অবশাঘতি হাই আবাহন উসনাও 
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তন পথে আরও পর্পাতন একা১ দশের উদেেশো। 


সমস কস সস 


জ্ঞানী | 


(25 পচ্গার পর) 


7১০,” বপন কজে ক, পলা ব্াঝ তহানাদের 
তথাকথিত যারিষ্ট্রেকোসর নমল বেশ। একটা লোক 
]] খট্ানর পর বাড়ী এলে তাকে অমন 
ধার। আদর ডে বাধা তোনাদের বেওয়াজ 2" বাঁপিয়া 
চালয়। যাইতে উদ্যত হইল। লাতকা হুঙ্কার দিয়া উাঠল। 
“তা রি বুঝবে কি গেকয়ো ভূত, মেশো নি ত' কোনাঁদন 
তাঁদের সঙ্গে 1..." তারপর একট কালার সুর কারয়া বালতে 
লাগল "বাবা কি রি আসত গাড়োলকে ধরে এনে জামার 
ঘাড়ে ঢাপ্রিয়েছে মা গো.. 
হশ্ব আর সহা। হইল ০]. ধালল শপ বললে 
আধার বল উ)শবণ ও ও কথা হেমা আখে শোভা গার 
না, আমার ভার তোমার ঘাড়ে১ না আসলে তা নয়। 
শুতামার বাবা জানতেন যে, এ গেখরো ভতভের খাত ভাজা 
হজ্জে অটুট, গ্রাকবে চিরকাল । ঠাই এ খেড়া পেতনী তাল 
এড়ে চাঁপয়েছে-লীড? দিয়ে চাকার দিনে) বজিস। চাবির 
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পূ «11 


তাহার বাবহানে 
দেনা সে ভন,হগহ ছিল তাহারও্ড তি 
শরীর। ভানল্ল পাসায় খাইয়া আগ লতাকে অজস্র আদতে 
ভরিয়া [দলে। মা টাভিলে। কিন্ত বাসায় আসিস শখানল। 
নাতিকা ঘুমাইয়া পাঁড়ঘাছে। এত সকালে? আশ্চয। 
শব: একটু দাঁময়া এল । 

যাহা হউক যথা শম্জব শঃশাব্দে আহারাদ শেষ কারয়া 
সে লাঁতকার শুইবার থরে উগাস্ত হইল। তাহাদের 
দইজনের পৃথক দুহীও ঘর। শীল বীস্নপ্ধ আলো থরটাতে 
লুটাপ.টি খাইভেছিল। খাটের উপর লাতিকা ঘুমাইতোছিল: 


আহার মুখেচোখে নীলাভ আলে। পড়াতে শবুর মনে হইল 


৮2 


| 


[ক পরল মধু ও ম.খখানা । কতকপতল অিচদহ এখনে 
চাঁরাদকে খেলা কাঁরিতেছিল। সন্ধগার অগ্রণী হক প্যাপারি- 
টার জনা সে লঙ্ঞায় মরিয়া গেল। বড় রড কথা পলিরাছে 
দে! অহসা লতিকার না পাটার দিকে ওই দা 
খোঁড়া বলিয়াইভ তাহার সাহত বাহ হইয়াছেন ভাহা শা 
হইল......সে ভার ভাবতে পারে না একটা ৩ পবা সহানভী ও 
ও করণায় তাহার মন আবশ হইয়া আসে ! 

আস্হে আদতে খাটের কাছে পির; লাতিকার হাতটা 
নিজের শ্োলে টানিয়া লয়। মের ঘোলে পাশের ৬ 
শিবঃকে লতা অনভব কাঁরহে পাবে শা) শিখর অন্তর 
তলের আমতা যেন মাথা খাড়া কাঁপিয়া টি - থে অনভব 
করে অসংখা রন্তকাণকার ছটাছুাটি ! এপ, স্বরে ডাকিল - 


চ 
চ 


পাঁডল। 


লে, 


লাফ দয়া উঠিয়া লাঁসয়া লাঁতকা চীৎকার আাঁরয়া াঁলল 
"গোলের নত আমার ঘরে ঢোবা হয়েছে বেরোও বলাছ 
বেরোও এখদীণ- লজ্জা করে না... 

শিপু ম্লান মুখে বাঁলল এল কমাণ,.০| 

'শকছ। না কিছু নবেরোগ বলা নইলে লোক 
ডাকবো)" 

লাল, ডাকতে হলে না লাঁতকা- যাচ্ছ আম 1কণ্তু 
যাবার আগে োলাকে মনে করিঘে দিরে খাচ্ছি যে আম 
হোমার স্বামি" বালয়া নিশব্দে সে ঘর তই বাহির 
হইয়া গেল। 

সারা রাত সে ঘমাইভে পারিল না। উন্মত্তের মত 
বাড়াময় পারচারী কারতে লাঁগল। এক সময় বালা 
উঠিল-খাকুর আর কতকাল, আন যে পার নে"। 

কোথা হতে ভেসে এল উত্তর “আমরণ!” 


লাতিকা তখন অঘোরে ঘমাইতোঁছল। 


্ী 
(উপন্যাস_ পর্বোনবাত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা 1সংহ 


গাঙ্গগা গরহণটপ তব বের রেশ ইভা আর শুনল 
21. পুতপদে সে বাড়ার সীশানা পার হইয়া আসিল। 
গুনে অভিমানে অপমানে ভাহ।র সমস্ত মনটা টন টন কাঁরয়া 
৯1 একবার ভাবল, বি. দরকার এইসব লোকের মাঝে 
তাহাদের সারাতবন কাটঢাইয়া। আছ যখন স্বামীর পত্রের 
১ দিতে ধাঁপবে তখন তাঁহ!কে লাখবে, এসব অসম্ভব 
ভান দা, কলগন। তানি হ্াাউনা দাও।  ব্যবণা যাঁদ কাণিতেই 
হয় এলিকাতায় কারো । যে গ্রাণে যে জন্মভূমিতে অসগম মম তার 
শে ভান সর্কগ অসনবরধা সকল বাধাঁবঘন আতিকুন কারয়া 
পাস দাঁড়াইতে চাও, তালা তো ভোনয় চায় না। 
[তাস ভাচাইবার ভনাই ভারা লালায়িত। প্রাঁতমার 
উদিত সে রাগ বাতিলা। যাঁদ বাড়ীর লোকজনের এই পারণা 
চর কেন সে ভাহার সাঁহত মেশে ! 
বন্ত সন্প্যার সতঙ্কা অল্কারে বিরল গ্রাম্য পথে যাইতে 
মহত হষ্টাং ভাহার মনে আগার একটা সুর ধবানিত হইয়া 
উঠ এ মৃভুযপগযানণন। মেয়োটর  বাণ্িত অন্ধকার 
হশীননের জনা দায় কে? এ দায়ত্বের অংশ অভিমান 
বশে এডাইয়া চাঁলিধার সাধ্য কি তাহার আছে ? 

আলো নাই, আশা নাই, শ্রদ্ধা নাই-কোন দিকে কোন 
আনন্দের চিহমাত নাই, তবু প্রাতিদিন উদয়াস্ত সংসারের যৃপ- 
কাণ্টে কঠিন পাঁরশ্রম করিয়া যাইতে হইবে । কোনাঁদকে চাঁহবার 
এ৩্টকু অবসর অবাধ নাই। প্রতিমার এই তো দৈনন্দিন 
শীবন। তাহার নিজের এই তুচ্ছ আভমান এ অভ্রভেদী 
বেদনার কাছে কোথায় মুখ লুকাইল। 

রাবিতে আহারের সময় গাঙ্গুলী বাড়ীর কথাই 
আলোচনা হইতেছিল। ক্ষোম ঝি কাছে বাঁসয়া পান 
সাতিতেছিল, সে ওজ্ঠ ও তজর্নীর সাহায্যে একটা আক্ষে- 
পোন্তি কারয়া কাহল, সোয়ামীর জবালাতেই জবলেছেন 
চিপটাকাল। শরীরে আর ওর কি আছে বল বৌদি, 
চিতার দিকে এক পা বাড়িয়েই রয়েছেন। স্বামী দিনরাত 
একটা ধান্দা নিয়েই বাস্ত। মনের কম্টে ওর ভিতরটা 
বলে পুড়ে গেল। 

ইভার শাশুড়ী চোখ টিপিয়া ইসারা কাঁরয়া কাঁহলেন, 
যা যা, তোর পান সাজা শেষ হ'লো তো 'নজের কাজে যা। 
বাস বসে গল্প করতে হবে না। 

উমা খাওয়া শেষ হইয়া গেলে উঠিয়া তাহার নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। তখন গাহণী কাঁহলেন, তোর আকেলটা 
কি রকম শুনি লাক্ষেমি? উম বসে রয়েছে সামনে, অতবড় 
আইব্ড়ো মেয়ে তার কাছে তুই যা মুখে আসে গল্প করিস: 
এও আমাকে বলে দিতে হয়। ক্ষেমি লেশমান্র অপ্রস্তুত ন। 
হইয়া সাবস্তারে এতক্ষণে সুযোগ পাইয়া শুনাইতে 
পাগল প্রাতমার স্বামী সাত আর্টাট সন্তানের জনক হইয়াও 
পরপ উচ্ছৃঙ্খল জীবন-যাপন কাঁরতেছে। 

ইভা শ্লেষ কাঁরয়া কাঁহল, ভদ্রলোক বাইরে ছুটে 


বোড়য়ে যাঁদ স্মকে রেহাই দিতেন তবু সে বেচারা আরও 
৩ 


ক্টাদন বেচে থাকতে পারত। ছেলেমেয়ে কয়েকটাও 
হয়তো এত অসহায় এমন সর্বহারা হ'তো না। কিন্তু সেটুকু 
দয়া বা বিবেচনাও তাঁর নেই দেখাছ! 

ক্ষৌম তাহার কথার মানে বাঁঝতে না পাঁরয়া আপন 
উৎসাহে অনর্গল বাঁলয়া যাইতে লাগল, সোঁদন বড় বো 
বলোছল তেনার সোয়ামীকে, আমার শরীরটা বজ্ভই খারাপ 
হয়ে গেল। একবার ডাক্তার এনে দেখাও। কোলের ছেলেটার 
মুখ চেয়ে অল্তত আমার এমন 'িবনা চাকৎসায় মরতে ইচ্ছে 
করে না। 

[ভান জবাব দলেন, মরবে না তুমি সে ঠিক। রোগ রোগ 
করা তোমার 'নাত্যকার এক বাই । গেরস্থ ঘরে অত টাকা কার 
আছে যে, বড় ডান্তার এনে দিনই পারবারের রোগ দেখায় ! 
ও সব সখ আমার ঘরে পোষাবে না বাপ । 

সেই থেকে ওনাদের বৌ আর ওষুধ পত্তর খান না। 
গাঁয়ের ডান্তার একদিন দেখে কি ওষুধ দিয়োছল সে ওষুধ 
জানালা গাঁলয়ে ফেলে দিয়েছেন। এসব খবরই ওদের 
বাগশদকামন বিধুর কাছে শুনতে পাই। ঘাটে 'নাত্য তার 
সঙ্গে দেখা হয়। 

উপরের ছাদ হইতে উমা অপাহষ্ণু কণ্ঠে কহিল, বৌঁদ 
কত আর মেই মান্ধাতার আমলের পচা পুরোন একঘেয়ে গল্প 
শুনবে? উপরে এসোনা বাপু। কী সুন্দর চাঁদের আলো 
উঠেছে। | 

ইভা হাত ধুইয়া একটা পান লইয়া উপরে ছাদে উমার 
পাশে আসিয়া দাড়াইল। পাঁথবীর সমস্ত অন্যায় সব 
মালনতা সমস্ত কলঙ্ক ছাপাইয়া শুর্ররাতের স্নিগ্ধ সুন্দর 
শুভ্র জ্যোৎস্নায় দিগন্ত ভাঁসিয়া যাইতেছে । খড়ের কাটরের 
চালে, ঘুমন্ত বিসাঁপ“ত পায়ে চলার পথে, পথের পাশে রাখা, 
গরুর গাড়শর ছইয়ের উপর সেই আলো পাঁড়য়া সেইসব 
সামান্য জানিষকে রূপময় করিয়া তৃঁলয়াছে। উমার পিঠের 
উপর একটা হাত রাখা ইভা কাঁহল, উমার বিয়ের ঠিক 
হয়ে গেছে। তার দাদ। ফিরে এলেই বিয়ের দন হবে। 
এখন উমারাণীর চাঁদের আলোর দিকে চেয়ে থাকতেই ভালো 
লাগে। এখন পক ওর ভালো লাগে দুঃখের গল্প শুনবার? 
কিন্তু সারা জীবন পাড়াগাঁয়ে থেকে তুমি এইবার কলকাতার 
বাঁসন্দা হবে। কলকাতার সম্বন্ধটাই ঠিক হ'লো শেষ 
পযল্তি। আর আমরা কলকাতার মেয়ে হয়ে বাস করতে 
এলাম এই বন-গাঁয়ে। বিধাতার কী আবচার বলো তো 
ভাই ! উমা চাঁদের আলোয় উদ্ভাঁসত দৃর পথের দিকে দুষ্টি 
নিবদ্ধ কাঁরয়া কাহল, তুমি তো ীনজেই স্বইচ্ছায় এই 
বন-গাঁয়ে থাকতে চাও চিরকাল। তুমি যাঁদ আপাতত করো 
দাদার সাধা কি যে এখানে থাকেন। তোমরা এখানে কি যে 
করবে আমি ভেবে পাইনে ভাই। তোমাদের যোগা এদেশ 
নয়। 

ইভা কাঁহল, তুমি একথা কেমন করে বলতে পারছ উমা 
আম বুঝতে পাঁরিনে। যে দাদার বোন তুম তাঁর সারা 


অন্তর জুড়ে এই অভাগা দেশ আসন পেতেছে। কিন্তু 
তুমি এতই সহজে একে উপেক্ষা করে ঠেলে ফেলতে চাও ! 

উম্লা িনস্পৃহ কণ্ঠে কাহল, যা মরে গেছে ভাকে কি জোর 
করে শুধু সোন্টমেন্টের খাতিরে বাঁচানো যায় বৌদ ? 
পল্লী-সমাজ মরে গেছে । এই দেশব্যাপী শবের উপর 
তোমরা দ'একজন বসে কিসের সাধনা করবে ১ তোমাদেরও 
পালাতে হবে এর পচাগন্ধে। তাঁমও প্রথমে তো এমন 
[ছিলে না। দাদার সর্বনেশে নেশায় দেখাছি এখন তোমাকেও 
পেয়ে বসেছে। কন্ভু একটা কথা তখনও আম দাদাকে 
বোঝাতে পারি নি, এখনও পারাঁছনে, একটা জানিস্রে পর- 
মায় ফুরিয়ে গেলে ভাকে গোর করে বাঁচিয়ে রাখা যায় না। 
পাড়। গাঁ পাড়া গাঁ করে ডেমরা শেপেছ, কিন তার প্রাণ গেছে 
[নিঃশেষ হয়ে, শু মুত শরীরটা পড়ে রয়েছে, একে যতই ঘও 
ক'রো এ আধ বেচে উঠবে না। ইভা চিন্তিত সুরে কাহিল, 

সমর আঁমও তোমার মত করে ভাবতুম কিন্ত প্রাণ এখনও 
আছে উমা । আমাদের গ্রাম মরে নি, এখনঞ চেঞ্টা স্নেহ 
যকত পেলে সে বেটে উঠতে পারে ও আমাদের বাঁচাতে পারে 
সেই সঙ্গে । আর অন। উপায় নেই । যতই শল্ত মনে হোক এ 
আমাশ্র পারতেই হবে একথাটি তর্ক করে বোঝান যায় 
না, অনুভব করতে হয়। উমা আর কিছ, বলিল না। টুপ 
কারয়া বাহরের জেঠাৎস্নাবিধ্র প্রকীতির দিকে চাহিয়া 
রাহল। 

ইভা গ্‌ন গুন করিয়া একটা গান গাহিতে লাগল? 

“ভারত আমার ভারঙও আমার 
যেখানে মানব মোলিল নেত্র 


মাহমার তৃমি জন্মভূমি মা, এশিয়ার তুমি তীর্থ ক্ষেন্রু..." 

উমা কাঁহল, এমন সূন্দর চাঁদের আলোর দিকে চেয়ে এই 
গানই তোমার মনে পড়লো এত গান থাকতে। 

ইভা কাঁহল, হণ, এই গানই মনে পড়লো । ভার ভবর্য 
যখন এশয়ার তীর্থস্বব,প ছিল, যখন জ্ঞানে গরিমায় আমাদের 
এই দেশ সকল দেশের অগ্রদূত স্বরূপ ছিল তখন এর ন্গর 
নয় গ্রামেরও অপূর্ব রুপ ছিল। ভারতবর্ষের নব্বইভাগ 
লোক যেখানে থাকে সেখানেই তখন আনন্দের দখপাটি জহাল। 
[ছিল। সেই ছবি ক মনের মধো আনতে পারো না উমা? 

উমা বাঁলল, পারলেও তেমন আনন্দ প্রাইনে বৌঁদি। 
এক সময় অতীত সভ্যতার যুগে যার প্রয়োজন ছিল আজ 
হয়তো ভার তেমন প্রয়োজন নেই, তাই স্বাভাবিক নিয়মেই সে 
ল.হর ঈদকে ধ্বংসের দিকে চলেছে। ইভা কাঁহল, তুমি 
কেমন করে জানলে এর দরকার ফুরয়েছে। আম তো আজ 
দেখাঁছ এর দরকারের শেষ নেই । বড় বড় শহরে কল-কারখানা 
অনেক হলো, বিজ্ঞানের জয়যাত্রায় কত অসম্ভব অসাধ। বস্তুই 
না সম্ভব হ'লো িন্তু শেষ পর্যন্ত টিকলো কি? শেষ 
পর্যন্ত তাদের বাঁচয়ে দেবে এমন কোন 'জানষের দেখা তো 
তারা পেলে না। এই মহাযুদ্ধের ভিতর সেই সর্বনেশে 
কথাটা ক তুমি ধরতে পারছ নাঃ ভারতবর্ষের গ্রামে নিস্তব্ধ 
তপস্যামগ্ন কর্মানূষ্ঠানের মাঝে এর উত্তর আছে। কিন্তু সে 
উত্তরের লেখা আজ হতাদরে ম্লান হয়ে গেছে। 





আমাদের চেষ্টায় আমাদের নিষ্ঠায় তাকে আবার উজ্জল 
করে তুলতে হবে। একাজ কিছুতেই সামান্য নয় ভাই। 
উমা বাঁলল, যুদ্ধের যে কথা চলছে সেইটে মনে পড়াতেই 
তুম বুঝ আধূনিক নগর-সভ্যতার নিন্দে করছ 7... 
তাহাদের তক্ণলাপের মাঝে ক্ষেমি বি উদ্ধবশবাসে 
ছ-টিয়া আসিয়া কহিল, বৌদি এইমান্র গাঙ্গ,লী বাড়শ থেকে 
ছুটে আসাঁছ। তেনাদের বৌয়ের ধন.স্টঙ্কার হয়েছে, খিশ্চতে 
লেগেছে । গুঝা ডাকতে পাঠিয়েছে গিলিধম। ঝাড়বার জন্যে। 
যাবে না একবার দেখতে £ 
উমা ম্লান হাসিয়া কহিল, দেখলে তো বৌঁদ ভাবতবষের 
গ্রামের অতুত্ঞবল আদশেরি আলে। য। নাক সে পণথবীল 
সবাইকে বাপরে সবাইকে আলে। করে তুবে।  সেপ্টিক 
হয়ে [টটেনাস, হয়েছে, গিন্ন পাঠিয়েছেন ওঝ। আকাতে ঝা 
কক করবে! ইভা কাহল, সে আমিও তানি গে মশায়। 
ক তু আমার যেখানে নাথা সে জমি দম দিয়ে অনভভব 
| পা 
এখন ওসব কথা থাক, যানে একবার বৌকে দেখতে ও 
বাচবার পোপ হয় ভার আর আশা শেই ! উমা উওর ডিল, এত 
রাত্রিতে মা যেতে দেবেন না কিছুতেই । আর তানি ব। আমি 
যেয়েও যে ।বশেখ কিছু করতে পাস তা বলে হনে গয্। থা। 
ওঝা আসবেই ঝাড় ধক চলনেই মাঝখান ছেল, তোমাকে 
আমাকে হয়তো অনেকগ,লা অপ্রঠীতকর কথা শাশতে 
হবে। অপমানও করতে পারে। ইভা কভিল, কি, না 
করতে পার তব তো দাঁড়িয়ে দেখব । 
উমা 'বাস্পত হইথা খলিল, শু দাঁডিয়ে দেখে লাভ । 
ইভা ছাদ হইতে ঘাইবার ভান। ভগ্রসর হইয়। কাহিল, এই$কু 
লাভ যে বুঝতে পারব আমরা কী হয়োছি ! দগশীতির কত 
চরমসোপানে নেমে এসৌছ। এরও প্রয়োজন ?ছল। 
বেদনা বোধ যখন দুঃসহ হয় তখনই মণন্তর জন্যে ব্যাকুলতা 
ভাগো। 


€ 


বার, কেবলা হেছে সমলোটডনা করে আনহু থানিতে। 


ভোরবেলায় তখনও সং্য ওঠে নাই পবাকাশ শ্ষং 
রান্তম হইয়াছে মানত । ইভা গাঙ্গুলী বাশ প্রাঙ্গণে আসিয়া 
দাঁডাইল। লোকজন আনাগোনা কারিতেছে। বাড়তে একট। 
[বিপদের পূর্বাভাস । প্রাঙমার মেত। জা" একটা কেখলশীতে 
গরম জল করিতেছিল, কাঁহল, 'দাঁদর কাল রাও থেকে 
খিপ্টুন আরম্ভ হয়েছে। যান না দেখুন গিয়ে। আর তো 
আঁতুড়ের নিয়ম মানামাঁন নেই। ভালো ব্যবস্থাই করে- 
ছিলেন, নগাঁয়ের হীরু ওঝা বিখ্যাত ওঝা। আঁতুড়ের যত- 
রকম রোগ-বাই ভালো করতে আজও তার জোড়া দেখল্‌ম না। 
কিন্তু আজকাল দন সময় কেমন পড়েছে দেখুন না, ভালোর 
কাল নেই। কোথা থেকে খবর পেয়ে ও পাড়ার দীনু ঠাকুরপো 
তার দলবল 1নয়ে রান্তিরেই হাঁজর। তারা যা নয় তাই বলে 
গালাগালি করে হীরুকে তাঁড়য়ে দিয়েছে। নিজেরাই 
ডান্তার ডেকে এনেছে । সারারাঁন্র ধরে জেগে রয়েছে। ওদের 
জন্যেই এই চা করতে বসোঁছ। 

ইভা অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া কাঁহল, ডান্তার কি 
বলছেন ? 





প্রাতিগার জা' বাঁলল, দক বলছেন তা তো জাননে, কাল 
থেকে দেখাঁছ অনবরত ইঞ্জেকসন ফোঁড়া ফাঁড় চলছে। যাঁদ 
বা একটু বাঁচবার আশা ছিল বি.ধে বি'ধে সেটুকুও আর থাকবে 
না। সবই বরাত। 

ইভা নিঃশব্দ পদসণ্ারে রোগিণীর কক্ষে আসিয়া 
দঁড়াইল। তাহাকে দোখিযা যন্ত্রণার বিস্ফারত নিপ্রাবহশন 
আরন্ত দুই চক্ষু; মোয়া প্রাতমা চাহিয়া রহিল। শিয়রের 
কাছে ইভা আসিয়া বাসতে সে কেমন একরকম অদ্ভুত 
হাঁসয়া কাহল, এক রাত, আর একটা গোটা দন। এক রাত 
কেটেছে, নাঃ রাত কেডেছে না? এ যে আলো? পর- 
নহতেহ রোগের আরুমণে তাহার হাত-পায়ের খিশ্ুনি 
আরম্ভ হইল । বথা বালবার জর কোন সামর্থাই রাহল না, 
জ্ঞান যে আছে ডাহা মনে হইল না। 

ইভ] আর দৌঁখতে পারল না। শশা কাঁরবে বালা 

কিন্তু চোখের উপর এদশ্য না দোঁখিতে পাপিয়া 

| চা গেল। প্রাভমার মেজো জা' চায়ের কেতছী 
হাতে খবরে ঢাকবার পথে ভাঙার পালাইয়া যাইবার ভগ 
খরা অবাক হইয়া চাহি রা 

নম্র মূখে গাজা চার উচ্চ ক্ুন্দন রোলের শঙ্খ 
দাগনতেপন হইয়া উচিল। রা ঝ খবর আনিয়া দিল বড় 


1৯ 


0... 
এসয।ঙজল 


পে। এহমা৪ মারা পাঁড়য়াছে। তখন পয আসত যাইতেছে । তে 
রাড ৬৬৭ দিকে চাঁহয়া ইভা পাথরের নাত মত 
১হযাছুপা। হাহা লানে বাজতোছিল ধ্রাতমার যণ্মণা- 
স্কাঃ 2. ভাগ্য তআনশ না ঢোখের উন্মাদ দণন্ট দি বলা 
[5৩ কন 2 একউ| গোটারাভ অকটা গোটাদন। গেহ 
15৭1 একটা পার ও একটা সমস্ত দিন ধনষ্ঞকারের 
এসহ। যন্তরন। সু কানয়া জীবন হানাইজ | হয়তো এ ভালোই 

ছে যে, সেই অপমান সেই শান ভি দুঃখ ভোগের 
রি ; হইতে সে এবাহাতি পাইয়াছে। কিন্তু এই মরণকে 
»ঙর কাঁবয়া যে সর কথা ইভার মনে আনাগোনা করিতে 
না1গিত। তাহাদের লন্ঞান্ততলে এই অসতগামী আলো আরও 
করদণ আনও রন্তু গন রা উাতিন। 

মনশন্সে সে দোঁখতে পাইল এখনই প্রাতমার ও তাহার 

গাবতী] সধবা [দাঁদকে আলতা সিক্দদরে সাজাইয়া 'দবে। 
পাড়ার মেয়েরা একবাকে। কাহবে £ আহা এমন ভাঁগামান 
পৌ গো, সোয।মী পুর, মেয়েজামাই সবাইকে রেখে স্বর্গে 
গেল! 

প্রাওমার শাশাড় আর একদফা কাদয়া ছেলেমেয়ের 
শ| ঘরের লঙমী বৌকে শেষ ীবদায় দিবেন। িকম্তু এই সব 
উান্তর অন্ভরালে ঘে কঙ্কালটঢা ল.কাইয়া আছে তাহার রূপ 
চোখে ভাসিয়া উঠিতেই ইভা শিহরিয়া উাঠল। এই শাশুড়িই 
একজন নোংরা আঁশাক্ষিও দাইয়ের হাতে ফুল টাঁনয়া বহর 


কারয়া দিবার ভার অপর্ণ কারিয়া তাহাকে এমন যন্ণাকর 
নিশ্চিত মৃত্যুর ম.খে ঠোঁলয়া দিয়াছে । স্বামী যে সে ব্যবস্থার 
কোন প্রতিবাদ করিবে এমন দঃ্সাহসের কথা পল্লাসমাজের 
কেহ কল্পনাও কাঁরতে পারে না। 

ডান্তার বালরাছলেন, অন্ততঃ কিছাদন বিশ্রাম চাই । 

কিন্তু ওসব সৌখীনতা ওসব বীভৎস পাশ্চাত্যবুল 
শনিলে আজও ধম্মভার, এখানকার লোক কানে আঙ্গুল 
দেয়। 


ওম সে ক কথা! ছেলেমেরে দেবার মালক যে ভগবান, 
[ভান যে ক'ট ফল মাপিয়া রাখিয়াছেন ভাহা রোধ করে কার 
সাধ্য! প্রাতমা আপন একান্ত অসস্থ দেহের কথা বললে 
তাহারা হাসয়া উত্তর দিয়াছলেন, গৃহস্থঘরে যে বৌ 
।দবারাতি রোগ রোগ করিয়া বাতিক করে তাহার হাড়ে লক্ষমী 
হয় না এবং বোধকরি তাহারই পাপে গহস্থবাড়ীর চণ্চলা 
মিলা নঙান্ত অতিষ্ঠ হইয়া পালাই পালাই করেন। 
পূত্রার্থে ক্রিতে ভার্ধাযে দেশের মের়েদের সর্ব 
শ্রেঞ্ সম্মান সে দেশে সাত আট ছেলের মা বৌটা মারা গেলে 
প্র উৎপাদনের প্রয়োগনে না হোক পত্র প্রাতিপালনের অজু 
হাতেও দৎমাসের মধ্যে আর একটা স্ত্রী জুটাইয়া লইতে 
ইহাদের দ্রধা হয় না-মেয়েরও অভাব হয় না, মবলশলারমে 
ঠিকই আর একটা আসিয়া জহটে। চিন্তাপ্রোতে বাধা পাঁড়ল, 
ক্ুন্দনের শব্দ বাঁড়য়া উঠিল। পাড়ার পরোপকারশ উৎসাহশ 
ছেলেরা সংকারের এন। শব বাহর কারল। ইভ চোখ মুদিয়া 
সেই হাদের আলস। ধরিয়াই দড়াইয়াছল। আকাশে, 
বাতাসে, ঘরে বাইরে এই ক্িম্ট কন্দনে মখান্রত জীবনের 
হা হই সে তার সারা ভবন কাাইয়া দিবে মনে মনে 
“ঃসত্বতপ কিল । স্বামী এব শিক্ষন পাইয়া বলাভি ডিগ্রী 
ভজন কারয়াও যে, প্রকাণ্ড কোন এক শহরে গ্রড়ৃত তর্থ 
এবং স্াচ্হন্দোর আয়োজনে আপনাকে ানয়োজিত কারিবেন 
না- তাহার এ সঙকজ্পে সায় দলেও কখনও কখনও মনে যে 
দবধার আন্দোনান ইভা অনুভব কার আজ তাহা একেবারে 
ঘ.চিয়া গেল। সে মনে মনে কাহল, প্রকাণ্ড কিছু আমরা 
না'ও কাঁরতে পাঁর। ভালো ভালো সংস্কার-সাধন আমাদের 
দয়া নাইবা হইল. কিন্তু এই ক্রন্দসী অন্তরীক্গেের গায়ে একাঁট 
স্নি্ধতারার মণ আমরা ফুঁটিয়া থাকিব। কেবল প্রাতাদনের 
জীবন ইহাদের মধ্যে যাপন কারয়া যাইয়া আপজনারাশির 
মধে একাঁটি সরস সুন্দর বিকট ফলের মত বিকাঁশত হইয়া 
থাঁকব। এইটুকু যে কত, একাঁদন তাহার মূল্য নিরূপণ 
হইবে, সৌদন আর আমার ক্ষোভ কাঁরধার কিছ; থাকিবে 
না। 


-শেষ লি 
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বিরাট রথচক্র 

য্যাডামরাল বায়ারডের পারচালনে ১০০ জন সং্গীসহ যে 
দাক্ষণ মেরু আভিযান ব্যবস্থা হালে মাঁকনি গবর্ণমেন্ট কারয়াছেন, 
তাহাতে ৫৫& ফুট লম্বা আভনব বৃহদাকার এক মোটর-যান 
ব্যবহৃত হইবে উহার নাম দেওয়া হইয়াছে 'স্নোক্ুইজার'। 
'স্নোক্রুইজার' আকারে যেমন বিরাট, গড়নেও তেমানই মজবুত, 
তাই উহার ছাদে বহন কারবে একখান আত কক্ষিপ্রগাত এয়ার- 
প্লেন। স্থলপথে তুষার ঝঞ্জার সঙ্কট সময়ে এয়ারঙ্লেন কাজে 





দশ ফুট টায়ারেন্দ একাটি; ইহা এমন বারে প্রস্ভৃত যাহাতে মের 
অণ্লের তীব্র 'হমেও উহা আবকৃত থাকে। 


লাগান হইবে । যে ডিজেল হীরঞ্জনগুচ্ছ মোটরে সংযুক্ত, তাহার 
একুন শান্ত--৪০০ অশ্বশান্তর সমান। বরফ, তুঘার আস্তরণ ও 
স্তূপ ভাঁঙ্গয়া পিষয়া সমতল সুগম পথ করিয়া লইবার উপযদন্ত 
সামর্থাই এই মোটরের রহিয়াছে। উহার চারিটি দশ ফুট আকারের 
চাকার প্রাতাটির ওজন ৭০০ পাউন্ড এবং এমন বিশেষ প্রকারের 
রবারে তৈরী যে মেরু অণুলের আতীরন্ত হিমেও উহা সমভাবেই 
নমনীয় থাঁকবে-কোন প্রকারে বকৃত হইবে না। আভিযানকারী 
দল দাক্ষণ মেরু অণ্চলে তিনটি স্থায়ী আড্ডা গাঁড়বে এবং প্রাতি 
বংসর দেশ হইতে নূতন একদল করিয়া লোক প্রোরত হইবে এ 
[তিন আড্ডায়, পূর্ব প্রোরিতদের অবসর দান কারবার জন্য। 
উড়োজাহাজের আতঙ্ক 

বর্তমানে সমরের প্রধান অভিশাপই হইল উড়োজাহাজ হইতে 
বোমাবষণি। সাধারণ জনগণের ভিতর তাই যুদ্ধ বাধলে উড়ো- 
জাহাজের আতঙ্কটাই হয় প্রবল। অনেক সময় তেমন সাহসিককেও 
এই আতঙ্কে একেবারে দিশাহারা হইতে দেখা যায়। কেন্টশায়ারের 
সেভেনওক্স-এর নিকটস্থ অটফোর্ড শহরে হঠাৎ একাঁট পাহারা- 
ওয়ালা শিটি বাজাইয়া দেয় শত্রুপক্ষের বিমান আঁভিযানের সহ্ছেত- 
স্বরূপ । আঁধবাসী সকলে দ্রুত বোমা-ীনরোধক কক্ষে আত্মগোপন 
করে। কিন্তু উড়োজাহাজ আর আসিয়া হাঁজর হয় না--কোনও 





শব্পওএ শোনা যায় না। পাহারাওয়ালা নিজেও একটু হতবদাদ্ধ 
হইয়া পড়ে, নিজের এমন ব্রাটতে। সহসা তাহার মনন পড়ে এত, 
ক্ষণ সে ঘৃুমাইতেছিন, খর সম্ভবত স্বগ্নেই এ আর পার সঙ্কেত, 
ধ্বান তাহার কানে যাইয়া থাকবে, এবং তাহারই প্রেরণার সে 
নাট বাজাইয়া ফোঁপিয়াছে। 


ফ্যাসানের জয়যান্রা 
আমোরকায় বর্তমানে মহিলাদের হ্যান্ডব্যাগ স্বচ্ছ হওয়াই 
ফ্যাসান। এমন নমনীয় কোনও স্বচ্ছ পদার্থে উহ] প্রসতৃত হইবে, 
যাহাতে ভিতরে রক্ষিত সকল জানষই সন্প্প৷। চোখে পাঁড়তে 
পারে। এমন স্বচ্ছ হ্যান্ডব্যাগের বাহাদুরী হয়ত অনেক সময় 
অজানা দর্শকের চোখ এড়াইবে- এইজন্য আবার ব্যাগাঁটর ধারে 





দবচ্ছ হ্যাণ্ড ব্যাগ - পাশ্চাতে।র হাল ফ্যাশান; শুধ্‌ সেলাইয়ের কারগরী 
হইতে টের পাওয়া যায় এই অদৃশ্য ব্যাগের আক্তিত্ব। 


ধারে যে সেলাই, তাহাতে পানাপ্রকার বিচিত্র কার,কার্ধ্য করা হয়; 
তাহা হইলেই উহা যে স্বচ্ছ ব্যাগ ইহা বুঝিতে কাহারও বেগ 
পাইতে হইবে না। মাহলাদের পক্ষে এই ব্যবস্থা সুযোগ-সুবিধা 
ঢের--কেননা, পাঁথমধ্যে চলিতে চাঁলতে অথবা যে কোন অবস্থায় 
ব্যাগ না খদালয়াই ব্যাগের ভিতরের আয়নায় মুখখানি দেখ। 
চাঁলবে, নাকে পাউডার দেওয়া, কিম্বা ওষ্ঠে িপাম্টক ঘষা-_ 
কোন কাজই আর কঠিন হইবে না। ছবিতে দেখা যাইতেছে 


মাঁহলাটি নাকে পাউডার দিতেছে- ব্যাগের ভিতরের আয়নায় 
ম.খ দেখিয়া-.কপালে যে ফিতার 'লাভ-নট;' অর্থাৎ 'অনুরাগ 


গ্রন্থি' বন্ধন, উহা হইল ব্যাগটি খুলিবার মুখের সাঁচীশজ্প 
কৌশল। আর মাথার চুল হইতে ডাইনে-বাঁয়ে যে জড়ান সরু 
তারের মত ব্যবস্থা নজরে পড়ে-- প্রকৃতপক্ষে উহাই ব্যাগাটির দুই 
পাশের সেলাইয়ের সারি। ব্যাগের ভিতরে রাক্ষত আয়না ছাড়। 
অন্যান্য 'জনিষও দেখা যাইতেছে । এ সেলাইয়ের কারুকার্য যদি 
নজরে না পাঁড়ত, তাহা হইলে স্বচ্ছ ব্যাগ্াট আদপেই কেহ লক্ষ 
কাঁরত না, ফলে ব্যাগটর স্বচ্ছতার আভজাত্য মাঠে মারা যাইত। 
আর ব্যাগের আধকারিণশর স্বচ্ছতার গর্বও মাটি হইত। 


ম্বহ্ধ্ত্হীন গ্রল্ি 


(উপন্যাস পর্বানুবাস্তি) 
শ্রীশান্তিকুমার দাশগ;প্ত 


একটু দম লইয়। দত।শ বাপতে লাগিল -সভাপাঁ ও 
1থন যে আমাদের আভ্ন করে ভেতরে ঢুকে ছিলেন টের 
গাইনি । সভ।পা 5 বরণে, পর অসাধারণ অভ্াগভদের কর 
তাঁলন ক্ষীণ এব নতে  ভেভরাঁদকে চেয়ে দেখলংম সঙ্গীত 
আরম্ভ হথার ব্য না চলেছে । সেতার-বাদক মদ হাসিবু সঙ্গে 
ভান তুলবার জনে। বাস হয়ে উঠেছেন, আর ভবলচী ছোট 
হাতুড়। নিয়ে ভার সঙ্গে সংরের মিল করবার জন্যে একটা 
কান আকুল আগ্রহে সোদকে এঁগরে দিয়েছেন। শ্রোতার 
দলের মধ্যে কিন্তু আগ্রহ নেই। সভাপাঁতির পাশে বসে কম্ম- 
কর্ত। ফিস্‌ ফিস্‌ করে কত ক আলোঢনাই করে যাচ্ছেন 
বুঝলুম না। আম দূরে বসে সব কিছুই লক্ষ্য করতে 
লাগলুম। 

অরবিদ্দ বললেন, চমৎকার, সমস্ত ঘরটাই আমার অন্ধ 
চোখের সামনেও ফুটে উঠেছে 1 

বাধা দিয়া লকা বালল, একটু বাক রয়ে গেছে, সেই 
যুবকটি ক করাঁছলেন তখন ? 

সতীশ বাঁলল, তান পকেট থেকে ছোট একটা 
কাপেন্ডার বর করে অভান্ত মনোযোগ 'দয়ে দেখাঁছলেন 
তখন। দিন পনের পরের একটা নারখের ওপরই তার খুব 
নজর বলে মনে হল। পেনাসল বয়ে অনবরত সেটার ওপর 
দাগ কাটাছলেন তান। আকর্রেশ না আগ্রহ তিক বঝলুম 
না। কশ্তু কোন প্রমনও করতে পারীন আর এ দাগ কাটা 
নিয়ে প্রশ্ন বন ক যায় নাও 

পর্লক। [বাঁস্মত হইয়া বাশল, জলসায় বসে ক্যালেন্ডার, 
আশ্চযায !- 


সতীশ হাসিয়া বাঁলল, কিন্তু আশ্চর্য হবার কিছুই 
নেই। ওখানে বসে তানি যাঁদ অঙ্কও কসতেন তব আমি 
আশ্চর্য? হতুম না। এরা অন্যমনস্ক হতে পারে বলেই মন 
দিয়ে কাজ করতে পারে ।--গাঁদকে সেভার সরু হয়ে গেলো । 
বাদকের হাতের চেয়ে মাথা নড়তে লাগল বেশী। মনে হল 
মাথাটা বাঁঝ খুলেই পড়ে যাবে। কিন্তু ঘাড় রোগা হলে কি 
হয় মাথাটাকে কছন্তেই ছেড়ে দিতে রাজশী ছল না।- মাথাটা 
সমানে ঘুরতে লাগল লাটীমের মত, আম অবাক হয়ে গেলুম 
_বুবক তখনও তার কাজেই ব্যস্ত। ক্যালে"ডারের ওই 
তাঁরখটাকে সে যেন খুবই ভালবেসে ফেলেছে । ওকি জলসায় 
গান শুনবে না ক্যালেন্ডারের ব্যবসা খুলবে তা ঠিক বুঝতে 
পারলম না।--ওাঁদকে সঙ্গীত ও সঙ্গত পুরাদমেই চলতে 
লাগল।--অবাক হলেও আর থাকতে না পেরে তার দিকে চেয়ে 
বললম, আপনি কি গান শুনবেন না জায়গা জুড়ে খসে থেকে 
তারিখ দেখবেন ? 

ও আমার মুখের দিকে একবার মান্র চেয়েই ঘরের ভেতর 
দচ্টিপাত করে জোরে হেসে উঠল ।- 

আম চমকে গেলম, পাশের লোকেরা চেয়ে দেখলে। 

কর্মকর্তা বোরয়ে এসে বললেন, ক করছেন মশায় ? 


হাসতে যাঁদ হয় ত এখানে নর-ও সব ীনজেদের আজ্ডার 
জন্যে জাময়ে রাখুন ।- 

অরাবন্দ বাঁললেন, কম্মকিশ্র একথা বলা উচিত হয়নি, 
তারই বাড়ীতে যখন সব কিছ হচ্ছে ভখন তাঁর একটু ভর 
হওয়া উচিত ছল ।-- 

অত্যন্ত আগ্রহান্বত হইয়া অলকা বাঁলল, সে যুবক 
করলে; সে নিশ্চয়ই উঠে চলে গেল আর অন্য সবাইও 
নিশ্চয় তার অনুসরণ করোছল £ 

হাঁসয়া সতীশ বাঁলল, না কোনটাই হয়নি।কিন্তু 
যা হয়েছে তা বোধহয় আরও মজার ।- 

কর্তার কথা শুনে যুবক বললে, আপনারা কি জেলে 
যেতে চান নাকি? হাসপাতালে 'িয়ে যাবার জন্যে গাড়ী 
ঠিক করে রেখেছেন ত? 

আমরা অবাক হয়ে গেলুম, কম্মকর্তী অবনীবাব্‌ চমকে 
উঠে বললেন, বলছেন কি আপন জেল, হাসপাতাল ? 
আঁম যে কিছুই বুঝতে পারাছ না।- 

সঙ্গীত তখনও সমানেই চলাছল। এসব সামান্য 
গোলমালের প্রাতি নজর দেওয়ার অবসর সেত।প-বাদক অথবা 
৩বলচশর ছল না। তাদের মাথা আর হাত যেন যন্ত্র, আর 
সেগলো চলাছল যেন মন্থর জোরে । -সোদকে আঙুল দিয়ে 
দোখয়ে যুবক বললে, ওর মাথা যাঁদ ছিড়ে যায় অথবা অমাঁন 
কোন একটা আকাস্মক দুর্ঘটনা ঘটে তখন কি করবেন 
আপাঁন2 ওকে একটু স্থির হতে বলুন না। অপঘাতে মততযু 
হলে বাড়ীটারও যে একট। বদনাম দাঁড়িয়ে যাবে ।- 

কথা শুনে আমরা না হেসে পারলূম না, অবনীবাবৃও 
হেসে ফেললেন ।-- 

অরাবন্দ হ।ঁসয়া বাঁললেন, আমরাও না হেসে পারতুম 
না সতীশ ।-সেই ছেলোটকে একবার এখানে 'নয়ে আসতে 
পার নাঃ চমতকার তার মৌলক গবেষণা আর তার চেয়েও 
চমতকার তার গাম্ভীর্ধয।- ঈশবরেরও সাধ্য নেই এমাঁন ছেলে 
বেশী সান্ট করা।-- 

অলকা বাঁলল, ওটা আপনার খোসামোদন কথা কাকা- 
বাবু। একটু ভাল লাগলেই আপান ওরকম উচ্ছ্বাসত হয়ে 
ওঠেন। সাত্যকার দাম তার যা তার চেয়েও ঢের বেশশ দাম 
তাকে আপান 'দয়ে ফেলেন-তারা যাই হ'ক আপাঁন ষে মহৎ 
তাই শুধু ভাতে প্রমাণ হয় ।-- 





হাত বাড়াইয়া অলকাকে কাছে টাঁনয়া তাহার মাথায় হাত 
রাঁখয়। অরাঁবন্দ বাঁললেন, তা নয় মাতানয়। আমরা অনেক 
দেখোছ, মানষকে [চিনতে আমাদের দেরী হয় না। তাই 
সতীশকেও যেমন সহজে বুঝতে পেরেছিলুম ঠিক তেমাঁন 
বুঝতে পারাছ সেই ছেলোটকেও ।- তুমি নিজেই বা কম 
কসে মা! আমার চোখ নেই সাত, কিন্তু তাই বলে ষে 
আমার বোধশীন্তও কমে গেছে এ ধারণা করা তোমার সাঁত্যই 
উীচত নয়। আর মনে থাকে ষেন আজ থেকে আম তোমার 


(1). বু, 148%/161109, ) 
শ্লরীঅমিয় ভট্টাচার্য এম-এ, 'বি-টি 


একদা এক গ্রীছ্মের উত্তপ্ত মধ্যাহে িপাসার্ত হ'য়ে জল পান 
করতে গিয়ে দেখলাম, আমার ঘরের জলাধারে একটা সাপ প্রবেশ 


করল। 
অপেক্ষা করাছি--কখন 


গ্লাস হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। 
আমার বিষধর বন্ধুটি বৌরয়ে আসবেন। 
জলাধারের নীচে ছিল একাঁট গর্ত। সেই গতে ওর বাস। 
সেখান থেকে পাতরাটিতে কেমন করে প্রবেশ করতে ও সক্ষম হয়েছে, 
সে ইতিহাসে আমার প্রয়োজন নেই। 
জল পান করছে- দেখলাম। একটা তৃপ্তির িশ্বাসে ওর দেহ 
স্কাঁত হায়ে উঠল তা-ও দেখলোম। দেখে আমিও, কেন জান 
না, তৃপ্ত হলাম। 
আমার জলাধারে টুকেছে এক নূতন আঁতাঁথ। আঁমই 
আগন্তুকের মত দাঁড়য়ে আছ অধর প্রতশক্ষায়। 
জল পান করতে করতে সে একবার মাথাটা তুললে -শন্য 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাকালো পানরত গাভশ যেমন তাকায়। 
দ্বিধা বিভন্ত 'জহদাটিকে কাঁপয়ে, মৃহূর্তের জন্য কি যেন 
ভাব্‌লে, পরে নত হয়ে আবার জল পান করতে লেগে গেল। 
আমার শ্রধ্যে আমার সারা জীবনের শিক্ষার ঘোষণা শুনলাম, 
--“ওকে মারতেই হবে। িরণ্যবরণ ভূজঙ্গ, জান না, ও বিষাস্ত। 
ওকে হত্যা করতে হবে, এখুনি!” 
আরও একজন গর্জন ক'রে উঠল আমার মধো-“মানুষ যাঁদ 
হও. তবে বিলম্ব কোরো না:-এই মুহূর্তে লাঠির আঘাতে ওকে 
শেষ কারে ফেল!” 
[কিন্তু 
স্বীকার করতে লঙ্জা নেই, খুবই ভাল লাগল আমার 
সাপটিকে। নিঃশব্দে, গোপনে সে এসেছে আঁতিথির মত আমার 
ঘরে, আমার পানে জল পান করছে:চালেও যাবে নঃশব্দে, অথচ 
তৃপ্ত হ'য়ে-মাটির অন্ধকার গহদরে। 
অনাহৃত আতাথ- সোনার গত তার গায়ের রং, পেলব লতার 
মত দেহবল্লরী, কি শাহমা, কি গৌরব তার চলনে:-তার 
দোলনে! 
আমি ওকে হত্যা করতে সাহস কার নি, - 
তাই কি আমি ভীরু ? 
ওর সঙ্গে আমি সোখোর আলাপ করতে চেয়েছিলাম, 
তাই কি আম নীচ ঃ 
আমি নিজকে সম্মানিত বোধ করেছি ওর আগমনে, 
শা, না-আমি এ অতিথির শুভাগমনে পরম-গৌরবাম্বিত। 
আবার শনি সেই স্বর-- 
“ভীর, না হ'লে, তুমি ওকে হত্যা করতে! 
_তুমি ভীর্‌. তুমি কাপুরুষ!” 


হয়ত আমি ভীর,, 

হয়ত আমার আধো আছে নারীসহলভ দৌবল্য.-স্শিকার 
কার। তু তারও আঁধক আজ আমার গর সম্মান। 

আমার ঘরে ধারন্রর গপ্ত মাঁণকোঠা থেকে এসে আতথা 
গ্রহণ করেছে এক অনাহ্‌ত পাভালবাসী, 

--এই আমার গর্ব। 

অনেকটা জল পান করলে সে, তুল্‌লে মাথা, স্বগনাতর উক্ষত 
মাতালের মত। গিজহদা আবার কেপে উঠল, যেন বরাট শ্‌ন্যে 
রাত দ্বিধা হ'য়ে গিয়েছে, চারাদকে তার দাম্ট;--শুন্যে কাকে 
অন্বেষণ করছে, ষেন জ্যোতি হীন একটি আঁভশস্ত দেবতা । 

ধীরে, আতি ধারে, মাথটা ফিরিয়ে নিয়ে তি্ধক্‌ ভঙ্গীতে 
আমার দেয়ালের ফাটল বেয়ে উপরে উচ্ভতে লাগল । 

দেয়ালের অণ্ধকার-গর্ভ ফাটল। তারই মধ্যে যখন সে তার 
মাথা ঢুকিয়ে দলে, যখন বিচি ভঙ্গীতে তার শরীরের অর্ধাংশ 
গর্তে প্রবেশ করল, তখনই শুধ্‌ আমার মনে জাগ্‌ল এক বাচছ 
ভীতি। 

তার এই ত্বারিত অনতধানের 
[বাত প্রাতিণদ। 

কেন চালে যাবে আমার নিরাপদ আশ্রয় তেড়ে? 

কেন ফিরে যাবে আবার পাভালের আম্ধকারে ও 

প্রাতবাদের সুর সভায কণ্টে ধদনিত হায়ে ও 

চাঁরাঁদকে ভাকিয়ে গ্লাস গেখে দিলাম ।  একখা, 
[নয়ে জলাধারের দকে ছুড়ে দিলাম সশব্দে । 

আঘাত সে পেল না। 

অংশটা তার বাইরে ছল, এঠসা সেই অংশটা আদ্র ভভাবে 

খোচড় খেয়ে বিদনংগাতিতে ভে তারে টুকে গেল। 

মুদ্ধ-বিহদল-দ্াষ্টতৈ, অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলাম- সেই 
[নিস্তন্ধ মধ্যাহে: উপো্গিত আঁতাখ ফিরে গেল অন্ধকার পাভাল- 
রাজ্যে। 

মনে এল অনুতাপ কত নীচ, কত ঘণা আমার এই 
ব্যবহার। নিজকে ক্ষুদ্র মনে হাল। ভর্খসনা করলাম আমার 
শিক্ষাকে, প্রাতিবাদ জানাশাম আমার শিক্ষার গজনের বিরুদ্ধে! 

হায়! হায়! আবার সে ফিরে আসক! 

অনাহত, নাহত আ্াথ। 

মনে হ'ল, সে যেন পাতালের একজন নির্বাসিত মুকুটহীন 
নপাঁতি-আবার মুকুট গ্রহণ করবার যোগ্যতা তার আছে; মেই 
আমার দনার থেকে প্রতাখ্যাত হয়ে ফিরে গেল। 


রূদ্ধে মনে পেজে উঠল এক 


শুকন কাঠ 


জীবনে একটি রাজসঞ্গ থেকে বণ্চিত হলাম। এর প্রায়শ্চিত্ত 
প্রয়োজন। 
প এই নঈচতার। 


০০০০০ 





»্শুম। 
শ্রীসৃরেশচন্দ্র চক্রবত্তা 


হে পদ্মা! কারও ক্ষমা তব অবকাশে 
পূর্ণ না কারয়া চিত্র এবার 'ফারনু 
শুধু তব শীলাঞ্জন নয়নে লইনু 
তব জলে স্নান কার' লাভনু আভাসে 
শুধু তব ধ্যানভাষা; আবিচল আশে 
নাশ্চন্ত নির্ভর হ'তে উদ্দেশে বানু, 
অদ্যাপ নাশ্চিহ-রেখা চর-ভূমি-রেণু 


ক্লামও বারেক প্রাণ কাঁপে যাঁদ ভ্রাসে। 
হে পদ্মা, তোমার তটে আজ লাভিলাম 
দ্বিতীয় উপনয়ন দিবসাবসানে, 

হে আমার ভূবল্লোক, শত-গ্রান্থ টানে 
বেধে রাখে হের মোরে প্রিয় ধরাধাম ; 
শুন্য চরে সারাদন বালু ঝিকিমাক 
রানির আকাশে ফের সে খেলাই দোঁখ। 


শ্শ্জ্ড 


(গল্প) 


নীহাররঞ্জন গ,স্ত 


সমস্ভ আকাশটাই শেঘে মেঘে একেবারে ছেয়ে আছে। 

এ ও-পাড়ের কোল ঘে'সে এ-পাড় পর্য্যন্ত 'দগন্ত- 
প্রসারী মেঘের কালো ছায়াটা নদীর বুকটাকে ঢেকে ফেলেছে ! 

ঝুপ্‌...ঝুপ্‌...ঝপাং 1...ওধারে কোথায় খানিকটা পাড়ের 
মাট ভেঙ্গে জলের মধ্যে গিয়ে পড়ল ।...নদীর জলে জেগে 
উঠল একটা আলোড়ন ! 

রঘুনাথের কিন্তু কিছুতেই খেয়াল নেই ! চুপাট করে 
একাক নদীর পাড়ে দাঁড়য়ে! এখান হতে চিরজন্মের মতই 
চলে যেতে হবে ! মাঝে আর মাত্র দুটি দিন ! তারপর ? 
কোথায় সে যাবে? এই এত বড় বিশাল পাঁথবীতে কে 
তার আছে 2...কেউ নেই ! ওগো কেউ তার নেই ! রঘুনাথের 
দুই চোখ ফেটে জল আসতে চায় ! নদীর বুক হতে একটা 
শির [শরে হাওয়া ঝির ঝির করে বয়ে যায়।... 

একটা দীর্ঘ [নঃশবাস রঘুনাথের বুকখানা কাঁপয়ে 
বোঁরয়ে আসে ! বঘ্‌নাথ ধীরে ধীরে এক সময় পায়ে পায়ে 
মান্দরের দিকে ফিরে চলে ! 

নদীর পাড় হতে শ্যামসন্দরের মন্দির এখন একপ্রকার 
পাগালাগি ণলঠে গেলেই চলে !.নি্টুর পদ্মা দিনের পর 
দন ভাঙতে ভাঙ্গতে সবই প্রায় গ্রাস করে বসে আছে। 
মন্দির হতে পদ্মা এক রাঁশও হব কিনা সন্দেহ 1... 


সামনেই প্রকাণ্ড নাট মন্দির 1...নাট মন্দিরের পরে 
প্রশস্ত বাঁধান চতর...তারপরই শ্বেতপাথরের ধাপ মান্দরে 
[গিয়ে উঠেছে ! মান্দরের দেবতা শ্যামসন্দর--চৌধুরী 
বংশের দশ প্র আগে স্থাঁপভ দেবতা !..আগে এদের 
অবস্থা খবই ভাল ছিল কিন্তু এখন আর কিছুই অবাশিষ্ট 
নেই..কীর্তিনাশা একে একে সবই গ্রাস করেছে !.. মানত 
মীন্দরটাই এখন অবাঁশস্ট !..বর্তমান জগীদার বিনয় চৌধুরী 
বয়সে তরুণ কলকাতাতেই থাকেন! মান্দরের সংলগ্ন 
একটি আতুথিশালা আছে ও ছোট্র একাঁট কাছারী বাড়ী 
আছে, দুইজন লোবেই সব দেখা শুনা করে- মান্দরের ভার 
পরলোঠি£তণ উপর আর আঁতাঁথশালা ও অন্যানা দেখাশুনার 
ভার যতীশঙ্কর নামে এক বৃদ্ধ কম্মচারীর উপর ! 
আগে আগে দু'দশ মাস অন্তর কখন ক্লাচ জমীদারমশাই 
এসে দেখাশূনা করে যেতেন।... কিন্তু নূতন জমীদার একাঁদন 
এপর্যন্ত এঁদকে আসেন 'ন! 

রঘুনাথ আজ প্রায় দশ বছর এই মান্দরে পৌরোহত্য 
করছে ! 


সে আজ বহু দিনকার কথা ওর মান্র বয়স যখন চার 
ধছর সেই সময় হঠাৎ একাঁদনেই দারুণ বসৃচিকা রোগে 
দু'ঘণ্টার আড়াআঁড় ওর মা ও বাপ মারা যায়। তখন ওর 
দাদামশাই ওকে তার কাছে এনে রাখেন ! মা বাপ হারা 
শিশুকে দাদামশাই বুকে করেই মানুষ করতে লাগলেন ! 
রঘুনাথকে যে দেখতো সেই না ভালবেসে পারত না, এমাঁন 
ছিল ওর মধুর স্বভাব!...একমাথা ভার্ত কোঁকড়া কৌঁকড়া 

৪ 


ঝাঁকড়া চুল, নিটোল বাঁলঘ্ঠ দেহখাঁন ! কাঁচা হলুদের মত 
গায়ের রং !... 

সাঁঝের বেলায় শ্যামসূন্দরের আরতির বাজনা যেমাঁন 
বেজে উঠভ রঘুনাথকে যেন এক অদৃশ্য শান্ত কেবলই 
মান্দরের গদকে টানত...মান্দরের কিছুটা দূরেই ছিল 
রঘুনাথের বাড়ী। ও ছুটে গিয়ে মন্দিরে হাজর হত! বৃদ্ধ 
পুরোহত আরতির শেষে সকলকে শান্তিজল চরণামৃত 
বিতরণ করতেন...রঘুনাথ পরম ভান্তিভরে চরণামৃত নিয়ে 
গৃহে ফিরে আসত ! দাদু তাঁকে ইংরেজী স্কুলে ভার্তভ করে 
দিতে চাইলেন, কিন্তু রঘুনাথ রাজী হল না। টোলে সংস্কৃত 
ধিখবার জন্য শগয়ে হাজির হল! খুব অল্পাঁদনেই কন্তু 
সংস্কৃত ভাষাটাকে রঘুনাথ বেশ আয়ত্তের মধ্যে এনে 
ফেললে । দুটো 'ীজানষ রঘুনাথের খুব বেশী প্রিয় ছিল। 


রাত্রে ও একা একা মান্দিরের চাতালে বনে আপন মনে বাঁশী 
বাজয়েছে! পূজারী ওর বাঁশ শুনতে ভারী ভগপাসতেন, 
প্রায়ই ডেকে আনতেন; রঘুনাথ বাঁশী বাজাও শান! 
মান্দিরের পাষাণ সিপড়র উপরে বসে রঘুনাথ বাঁশীতে ফঃ 
ঘদয়েছে......ষে বাঁশ বাঁজয়ে চলেছে সেও যেমাঁন, যে বাঁশী 
শুনছে সেও ঠিক তেমাঁন, দুগুনাই সমান বিভোর... দাদুর 
ডাকে রঘুনাথের খেয়াল হত; ওরে রাত থে অনেক হল দাদ, 


এমন করেই রঘ.নাথের ষোলটা বছর কেটে গেল! এখন 
রঘুনাথ একজন বেশ বলিষ্ঠ সন্দর যুবক !......এমন সময় 
মান্দরের পুরোহিত একাঁদন সহসা চারাঁদনের জরে মারা 
গেল! কে এখন মান্দরের নন পংরোহত হবে 2১০, 

অনেক দিন হতেই একটা ক্ষীণ ইচ্ছা মাঝে মাঝে রঘু 
নাথের মনের আশে-পাশে উপকৰ্ুপক দিত: এই শ্যামসূন্দরের 
পূজার ভারটা খাদ সে গেত তবে এ জীবনের বাকী 


একাঁদন রান্নে সে তার গোপন ইচ্ছাটা আর মনের মাঝে 
চেপে রাখত পারলে না: দাদুর কাছে প্রকাশ করে ফেলল !... 
দাদু বললেনঃ বেশত শ.নাঁছ জমীদারবাবু দু'একাঁদনের 
রঘুনাথের সুন্দর দেবোপম চেহারা দেখে জমীদার মুদ্ধ 
হয়ে গেলেন......তাঁন সানন্দেই রঘুনাথের প্রার্থনা মঞ্জুর 
গেলেন! রঘ্‌নাথ মান্দরে এসে পৌরোদহত্য গনল... 
কী আনন্দেই যে তার দিনগ্ীল কাটত!......ভোরের 
আলো ভাল করে না ফোটার আগেই রঘুনাথ নদীতে "গিয়ে 
স্নান করে পট্টবস্ত পাঁরধান করে পূজার সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে 
মেতে উঠত !......সমস্তটা দুপুর তার পূজা মান্দরেই কেটে 
যেত!......তারপর সেই বেলা গাঁড়য়ে গেলে খাওয়া দাওয়া !...... 





হয়ে গেলে কোন রি এরকানি পথ শনয়ে মাঁন্দরের 
এক কোণে প্রদীপ জেলে রঘুনাথ অধায়ন করত--আর সাধু 
অদূরে একটি পাশে চুপটি করে বসে রঘুনাথের উদাত্ত 
সুলালত কণ্ঠে কাবা পাঠ শুনত। আবার কোন কোনাঁদন বা 
রঘুনাথ বাঁশের বাঁশখীট হাতে নিয়ে চাতালের উপর এসে 
বসত। রাত্ির স্তন্ধা আঁধারে বাঁশীর সুমধুর সুর দর 
দূরান্তে না পড়ত !...... টি একটি পাশে চুপাট করে 


একাঁদন ন রঘুনাখের মারা গেল! 

রঘুনাথ আরও জোরে দেবতাকে আঁকড়ে ধরে দাদুর 
শোক, ক চেষ্টা করল! 

আঞ্কাল রঘনাথ পূজায় বসে মন্ ভূলে যেত.....কেবল 
শ্যামসংারের নধঘনজলধরর মত্ত তার দচোখের সমস্তুকু 


এট রারে রঘনাথের ঘুম ভেঙ্গে যায়.....বহদূর 
হতে এক অসপন্ট বাঁশীর সুর রঘুনাথের দু'কান ভরে বাজে! 
রঘুনাথের দু? চোখের কোল জলে ভরে যায় !......রঘুনাথ 
পায়ে পায়ে মন্দিরের বদ্ধ কপাটের গোড়ায় এসে দাঁড়ায়! 
মন্দিরের কোণে পিলসমজের রোপ্য প্রদীপের ক্ষীণ অলোর 


পারনি এ যাচ্ছিল, এমন 
সময়-- 

সহসা বজ্র মতই সংবাদ এল.....মান্দরের নৃতিন 
পুরোহত কলকাতা হতে আসছে; নৃতন জাঁমদার 'বিনয়- 
বাবু জানিয়েছেন !......রঘুনাথ যেন কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে 
যায়! রঘুনাথের দেবোপম চেহারায় মুদ্ধ জমিদার পরপারের 
যাত্রী হয়েছেন! নূতন জাঁমদারের নূতন আদেশ তাই রঘু 
নাথের উপর । 


চলে যেতে হবে! হ্যা সতাই চলে যেতে হবে! কিন্তু 
কোথায়? রঘুনাথের বুকটা কান্নায় ভরে ওঠৈ !......অশ্রু 
সজল চক্ষু দুটি নিয়ে বার বারই ও শবে ফিরে 
শ্যামাসূন্দরের মান্দরের দিকে তাকায়। শামসূন্দরেল পায়ের 
তলায় ল.টিয়ে পড়ে অশ্রুঝরাকণ্ঠে রধুনাথ বলে 2 ওগো প্রভূ! 
কেন! কেন আমার এ নিদারুণ শাস্ত......এমান করেই যদি 
একাঁদন আমায় তাঁড়য়ে দেবে তোমার মনে ছিল তবে, কেন? 
কেন? এনান করে সোঁদন আমায় তোমার পায়ের তলায় 
টেনে এনোছিলে 1... তাড়িয়ে দিও না! ওগো আমায় তাঁড়য়ে 
দিও না গো!...... তোমায় ছেড়ে যে একটি দিনও আমি 
কোথাও থাকতে পারব না !......দয়া কর! ওগো দয়া কর!...... 

কিন্তু হায় পাষাণ দেবতা মানুষের কালা শুনতে 
বুঝি সাত্যিই পায় না। 

যথাসময়ে তরুণ জাঁঘদার বনয়বাবু ও নূতন পূজারী 
সদলবলে এসে হাজির হলেন! রাত থেকেই টিপ্‌ টিপ করে 
বৃম্টি নেমেছে, রঘুনাথ গুন্‌ গুন করে গান গাইতে গাইতে 
পূজার উপকরণ সব গোছাচ্ছিল, এমন সময় জাঁমদারের খাস- 
ভৃত্য এসে জানিয়ে গেল, জাঁমদারবাব তলব দিয়েছেন; 


রঘুনাথ বলল......দুপুরের দিকে যাব 1.5 

দ্বপ্রহরে প্জা সেরে রঘুনাথ মান্দরের ঢালী! গোছা 
ও শ্যামসন্দরের গয়নার ফদ্র্৭ শিয়ে জমিদারের কাছারখ 
বাড়ীতে গিয়ে হাঁজর হল। 

ধিবনয়বাবুর সঙ্গে কলকাতা হতে আরও দহন বন্ধু 
এসেছিল, তান তাদের সঙ্গে বসে বসে হাঁসগজ্প কণাছলেন! 


রঘনাথ এসে ঘরে প্রবেশ করল! বিনয়বাব এর আগে 
রঘুরননাথকে আর কখনও দেখেন নি, ভিন মুখ তুলে 


আমার নামই রঘনাথ! মান্দরের পৃজারটী।......এই 
মান্দরের চাবী ও শ্যামসূন্দরের গয়নার ফদ্দ্টা রইল, আজই 
সন্ধ্যার আরাতন্ব পর আগ চলে যাব! বলে দুহাত তুলে 
শবনয়বাবকে একটি ছোট্র নমস্কার জানিয়ে রঘুনাথ যেমাঁন 
এসেছিল তেমাঁন গর হতে নিঃশন্দে বেনিয়ে এল! 

বিনয়বাব একট বিস্মিত হালেন! তিনি মনে ভেপে- 
ধছলেন এই প্াপার িষে ছোটোখাটো একটা আবেদন ও 
কালাকাঁটর তাঁভনয় হবেই... কিন্তু বঘনাথ যে নিহশান্দে 
এমনি করে তার 7 আধকার ছেড়ে 'দয়ে চলে গেল, 
এতটা যেন তিনি ভাবতেই পারেন নিন! 


আবনাশ নূতন পুরোহিত তার ছোটবেলার একজন বন্ধু, 
সে যখন বিনয়বাবূর কাছে এসে তার অভাবের কথা জানিয়ে 
কেদে পড়ল, তখন তিনি আর উপায়ান্তর না দেখে এই 
মন্দিরের কাজেই তাকে বহাল করবেন ঠিক করলেন এবং সেই 
দন তাই [তান রঘ-নাথকে গান্দর হতে সাঁরয়ে দেবার জন্য 
[চাঠিও দিলেন! ছোটবেলাকার বন্ধুর দুঃখে যখন তান 
প্রতিশ্রুতি দেন তখন তান রঘুনাথের কথাটা ভেবে রেখে- 
ছিলেন_ানিশ্চয় সে মূর্খ গোঁয়ার গেয়ো ভূত একটা । কিন্তু 
যে মুহূর্তে রঘুনাথকে দেখলেন এবং সে একাঁট কথাও না 
বলে তার দাবী ছেড়ে দিয় চলে গেল, সহসা তাঁর মনের ভিতর 
যেন একটা সঙ্কোচ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল; কাজটা 


কপির 


বারে ছেয়ে গেছে! মাঝে মাঝে কালো আকাশের বুকখানা 
ফালি ফাল করে কোন এক ক্রুদ্ধ দেবতার সোনালী চাবুক 
লক্লাকিয়ে জেগে উঠছে! ঝর ঝর ঝম ঝম্‌ কৃষ্টি! রঃ 
ছোট্ট একটা প:টলীতে খান দুই -কাপড় ও বাঁশটা বেধে 
নিয়ে রঘুনাথ নিঃশব্দে মন্দিরের দুয়ারে এসে দাঁড়াল! 
মন্দিরের দরজায় এর মধ্যেই নৃতন পুজারী তালা লাগিয়ে 
গেছে ! রঘ্‌নাথ সেই বদ্ধ-কবাটের গোরাতেই মাথা নূইয়ে বার 
বার প্রণাম করতে লাগল! নীরব অশ্রুধারায় মুখ তার ভেসে 
যাচ্ছিল! ওগো দেবতা! জানিনা কি পাপে এমনি করে এ 


জেনে তোমার চরণে কোন অপরাধ করে থাঁক নিজগণে 


সস্প১ পম এ গর 


নী চলে 7ঞ্ষল! 
মসলধারে ব্থন্ট মাথান করে ভিজতে ভিঞতে সেই 
পাত্রেই সে ভার 7 *াশপনন্পবের কাছে চিরাবদার নিয়ে 


তত৩০২৬ক 


রং চি ০ ক ও 
পরের দন আকাশের এবধস্থা বড় ভয়ঞ্কর 1... 


০৮৬ কালো আাকাশলা ছেয়ে এক অনাগত পলয়ের 
শয়ধকর অবশম্ভাবী বার্তা সাচিত হচ্ছে! এক রাহেহ পণ্নার 
লন ভনেকঠা আাঁগয়েই এসেছে! ভার দ্ধ ফেনিল। জল 
বাশের উন্নজ হত কার গ্রাম শসার মনে এক [নদারু৭ লাহতঙক 
দার করতে লাগল! যেমন পান্টি তেমন বড়! সো রি দে 

নায়েব চিন্তিত হয়ে উঠল! তাইত একরারেহ পদ্মা 
যেমন করে ভেঙ্গেছে আর একান্র সময় পেলে সেষে ক 
করবে তা ভাবতেও গা শিউরে ওটে 1.০, 
নায়েবের কথা শংনে জমিদার হেসেই উীঁড়য়ে দিলেন! 
কি কিনতু পরের বদন অ আকাশ বাতাস ও ৪ নাদীর অবস্থা 


পদ্মা চাব্বশ টি মান্দরের কোলে এসে একেবারে হাজর 
£য়েছে! 


উঃ পদ্মার সেকি ভীষণ রুদ্র মীর্ত.....ক ঝড়...... 
কি বাঁম্ট।......সমস্ত পাঁথবী ব্যাঝ রসাতলে যাবে! 


দপুরের দিকেই মন্দিরের একটা দক পদ্মাগর্ভে নেমে 


ভামদার দেখলেন আর উপায় নাই !......সব যাবে নঃশেষে 


শযামস.ন্দরের গায়ে বহু টাকার গহনা ছিল, জাঁমদার ছ্‌টে 


গিয়ে শ্যামসহন্দরের গা হতে সমস্ত গয়না খুলে নিয়ে, নিরাভরণ 
শ্যামসুন্দরকে একাকাী মান্দরে ফেলে, আর মনহর্ভমান্র বিলম্ব 


আর সেই রান্রেই বড় জলে এক ক্রোশ পথ হে+টে রঘুনাথ 
আপাতত টোলের অধ্যাপক মশায়ের গৃহে 'গয়ে আশ্রয় 
নিলে! 


4 গভশর রাত্রে ঘুমের ঘোরে তার মনে হল কে যেন 
আন্তস্বরে কেবলই ডাকছে, রঘুনাথ! রখঘুনাথ!...ফরে আয় 
ওরে ফিরে আয়!......চেয়ে দেখ দরজার ওধারে যেন তার 
শ্যামসূন্দর এসে দাঁড়য়েছে! কিন্তু এক তার গায়ের গহনা 
সব গেল কোথায়......ট কোথায় তার সোনার 'শীখচূডা? 
কোথায় তার কঙ্কন কেয়রা? রাঙা পায়ের সোনার নূপুর 
কে খুলে নিলেঃ......ঠাকুর ! ঠাকুর!.....এমান করে কে 


তোমায় নিরাভরণ করলে? 





আবার সে দেখলে..মান্পরের 


র্ঘুনাথ! চৎকার উল! 
মধ্যে এক গলা জল তার মধ্যে যেন তার শ্যামসন্দর দাঁডয়ে 
ছোট্ট ছোট্ট দুটি বাহু বাঁড়য়ে দিয়ে বলছে...রখ,শাথ ! আমি 
যে ডুবে গেলাম !...রঘুনাথের ঘুম ভেজো গেল! তখনও 


ভার মনে হচ্ছে বহু; দূর হতে কেবলই কে যেন তাকে ডাকছে 
আর ডাকছে--রঘুনাথ! রখুনাথ! 

সেই রান্রেই ঝড় জল মাথায় করে রঘুনাথ পাগলের মত 
মান্দরের দিকে ছুটে চলল !...আবশ্রাম ঝড় জল বাম্টর 
মধ্য দিয়ে ছুটতে ছঃটতৈ কতবার সে আছাড় খেল, হাত-পা, 
কেটে রন্তু ঝরতে লাগল 1...রঘদনাথের তবু এতটুকু খেয়াল 
নেই, ছুটছে হি ছুটছেই 1... 

ব্ঞ্টটা অনেকটা যেন ধরে এসেছে 1..পারাটা রাদ্তাই 
প্রায় একদমে পাগলের মত ছটঠে ছউতে রঘুনাথ মান্দিরের 
কাছে এসে দাঁড়াল !...ঝণ্তু এীক সমস্ত চত্বরটা জলে ভেসে 
গেছে 1. শনধ মান্দরটা তখনও জলের বুকে জেগে আছে ! 
নান্দরের সিপড়র গায়ে পদ্মার উন্নভ্ত জলরাশি বুদ্ধ ভাক্কোশে 
নাছড়ে আছড়ে পড়ছে ।..মাঝে মাঝে দমকা হাওয়া হাহা 
কারে ছুটে যাচ্ছে!... 

র্ঘুনাথ জলের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়ে সাঁতরে মান্দরের 
উপর এসে দাঁড়াল !...মান্দরের দরজাটা হাহা করছে 


খোলা !......মাঝে মাঝে দমকা হাওয়ায় ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ শব্দ 
করে খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে!......মন্দিরের ভিতরেও জল 


ঢুকেছে ; পায়ের পাতা ডুবে যায় !...রঘুনাথ ছুটে গিয়ে 
মান্দরের মধ্যে প্রবেশ করল ! ঠাকুর 1 শ্যামসুন্দর আম 
এসোঁছ! দু'হাতে পাগলের মতই রঘুনাথ পাষাণ দেবতাকে 
বুকের মাঝে আঁকাঁড়য়ে ধরল! আঁবরল অশ্রধারায় তার 
দু' চোখের কোল ভেসে যেতে লাগল !... 

দশ পুরুষ অতীতের স্থাঁপত দেবতা শ্যামস.ন্দরকে 
বুকের মাঝে জাঁড়য়ে ধরে রঘুনাথ বাইরে এসে দাঁড়াল ! 

বাঁন্ট তখন একেবারেই থেমে গেছে 12 

এলোমেলো মেঘের ফাক দিয়ে একটা ভাঙ্গা চাঁদও 
উপক দিচ্ছে !... : 

1কন্তু এখন সমস্যা এই পাথরের ভায়া দেবতাকে বুকে 
[নয়ে কেমন করে রঘুনাথ সাঁতরে ডাঙ্গায় যাবে... 


ও ০ ১] ঞ কী 


পরের দিন গ্রামের লোক দেখলে মান্দরের শেষ ধাপ 
পর্যন্ত পদ্মার জল উঠেছে!...এবং সেই আধো-জাগা [সশড়র 
উপরে রঘুনাথ শ্যামসুন্দরকে বুকের মাঝে সাপ্‌টে ধরে 
অজ্জান হয়ে পড়ে আছে ! আর পদ্মার ঢেউগ্াঁল এসে ছল 
এ শব্দে তার দধপায়ের পাতার পরে ভেজো ভেজো 


কন তন 


খত ৪৪৮৬ 


উজ্ভ্ডিছেল্ [লা (২) 


শ্রীহারাণচন্দ্রে মুখোপাধ্যায় 


নোয়া ধান গাছের রোগ ৪৭।ঙলাদেশের প্রায় আঁধকাংশ 
জেলায় বিশেষ উত্তরবঙ্গে একপ্রকার রোগ রোয়া ধানের গাছে হয়। 
এই রোগের প্রথম অবস্থায় সবুজ পাতার রঙ কা হইয়া ক্রমে 
হলুদে রঙ হইয়া যায়। গাছের পাতা হইভে রোগ ক্রমশ ডাঁটা দয়া 
1শকড় পযন্ত [বস্তৃত হয়। তখন সমুদয় গাছটি পাঁচয়া যায়। 
এই রোগের আরুমণ হইলে বিস্তীর্ণ সবুজ ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে 
হলুদে দেখায় এবং রোগ বত সংক্রামিত হইতে থাকে ক্ষেত্রের সব্জ 
শোভা ভতই অন্তাহতি হইয়া হলুদে বর্ণ ধারণ করে। 

ধানের রোগ £_ধানে একপ্রকার ছন্রক রোগ আক্রমণ করে। এ 
রোদ ধান গাছ আঞধচমণ করে না। অনেক সময় বহু ধান কালো 
রংঞএর দেখায়, সেগণীলতে একটু চাপ দিলে সহজে ভাঙ্গয়া যায় 
এবং একপ্রকার কালো গড়ার ন্যায় পদাথ বাহর হয়। এ কালো 
গংড়া ছত্রকের অসংখ্য স্পোর্‌ বা জীবাণু । এই রোগ ধানে যে 
কোন সময়ে লাগতে পারে। মাছে যখন ধানের শীষ পারপুজ্ট 
হয়, তখন উহার আকৰ্মণ হইতে পারে, অথবা গোলায় সাত শস্যের 
মধ্যেও বিস্তারলাভ করিতে পারে। সাধারণত ক্ষেত্রে যখন ধানের 
শীষ পাঁরপ্ট হয় সেই সময় শীষের ধানে $ রোগ আক্রমণ 
করে, ক্রমে সমন্দয় শীষের ধান্যে পাঁরব্যাত হয়। তখন এ শীষাট 
কালো দেখায়। ছত্রকে যখন স্পোর্‌ বা জীবাণ; জন্মে খন উহা 
কালো দেখায়, কারণ এ স্পোর্গণল কৃষ্কবর্ণ। কৃষফবণেরি স্পোরে 
ধানাটি সম্পর্ণ ভারয়া যায়। তাহার পর বাতাসে ডীড়য়া এ স্পোর, 
ক্ষেত্রের অন্যান্য ধানের শীষে ছড়াইয়া পড়ে এবং সংস্থ শীষের 
ধান আক্রমণ করে। ধান মাড়াই করিবার সময় অসংখা সুক্ষ, 
সম স্পোরু ধানের গায়ে লাগিয়া যায়। এ সকল ভাল ধানের 
সাহত মাশ্রত হইয়া গোলায় চলিরা যায়। ক্রমে গোলার সমুদয় 
ধান এ রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়া অশেষ ক্ষাতি করে। 

পাট গাছের রোগ £ ধানের পর পাট বাঙলার প্রধান এবং 
বশন্ট অর্থকরী ফপল। পাট গা যে সকল রোগ দ্বারা আক্লানত 
হয়, তাহার মধ্য শিকড় পচা রোগ বাঙলাদেশে প্রধান ।  গ্রী্মকালে 
এই রোগের প্রাদ্ভাব হইতে দেখা যায়। এই রোগের জীবাণু 
প্রথমে পা গাছের শিকড় আক্রমণ করে। কমে শিকড় হইতে 
উপরের দকে অথ কাণ্ডে ছড়াইয়া পড়ে। কাণ্ডে রোগের 
[বস্তার হইলে কাণ্ডের গায়ে স্থানে স্থানে সবুজ বর্ণের আবরণ 
পড়ে। এ আবরণগাঁলর মধ্যে স্পোর্‌ জন্মে এবং পাট গাছে যে 
তন্তু হয় সেই তন্তু নণ্» কারয়া দেয়। শিকড়ে আক্রমণ আঁধক 
হইলে শিকড় পাঁচয়া যায় এবং গাঁছট শুহ্ক হইয়া মায়া যায়। 
গ্রীষ্মকালে পাটের ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে পাট গাছ শুকাইয়া মাঁরয়া 
যাইতে দেখিলে এরুপ একটি শুন্ক গাছের মূল উৎপাটন কাঁরয়া 
পরীক্ষা কারলে যাঁদ দেখা যায় যে এ মূল পচিয়া শগয়াছে, তাহা 
হইলে বাঁঝতে হইবে যে শিকড় পচা রোগ লাগিয়াছে। এ রোগের 
জীবাণু মাটির মধ্যে বহুকাল অবাধ জশীবত থাকে। 

আখ গাছের রোগ £-বাঙলাদেশে যে সব রোগে আখ গাছ 
আক্লান্ত হুর তাহার মধ্যে দুইটি রোগ প্রধান। এই দুইটির মধ্যে 
একাট পূুর্বিঙ্ছে ধবসা রোগ নামে পারাচিত। এক জাতীয় ছন্রক 
আখের ভিতরের অংশ আকরুমণ কাঁরয়া ভিতরেই বাধিত হয়, বাহিরে 








প্রকাশ পায় না। রোগের প্রথম অবস্থায় কেবলমাত্র ডগার পাতা 
শুকাইয়া যায়। ডগার পাতা শুকাইলে আখে ধবসা রোগ 


লাঁগয়াছে বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এই রোগ হইলে 
(ভিতরের অংশে লাল লম্বা লম্বা দাগ দেখা দেয় এবং মধ্যস্থল 
ফাঁপা এবং রসশুন্য হইয়া যায়। ফাঁপা স্থান সাদা সুতার গত 
সক্ষম স্পোরে ভরিয়া যায়। এইরুপ রোগাক্রান্ত আখের রস 
শূকাইয়া যায়, চিবাইলে লবণান্ত ও বস্বাদ লাগে। 

গদবতশয় প্রকার রোগের আক্কমণ হইলে গাছের শশর্ষ হইতে 


একটি সরু লম্বা ডাঁটা বাঁহর হয়। ডাটা যখন প্রথম বাঁহর্গত হয় 
তখন উহা একাট সাদা মসৃণ আবরণে ঢাকা থাকে। স্পোর্‌ পট 
হইলে এ বাঁহরাবরণ ফাটিয়া যায় এবং অসংখ্য কলে: রংএর 
ধূলিবৎ জীবাণু চারদিকে বাক্ষপ্ত হয়। এই রোগের আক্মণ 
হইলে আখের রস শকাইয়া যায়। 

তামাক গাছের রোগ £_তামাক গাছে ভি বহনপ্রকার রোগের 
আএ্্ণ হইতে দেখা যায়। কোন রোগ পাতায় ও ডাটায় লাগে 
আবার কোন রোগ শিকড় আকরুমণ করে। কয়েক রোগের আক্ক- 
মণে গাছ মারয়া যায় -আবার কতকগীল রোগের আবরণ হইলে 
গাছ মরে না বটে; কিন্তু তামাক পাতার যথেষ্ট “শত হয়। 
সাধারণত শিকড়ে যে সকল রোগ লাগে সেইগযীল গাছের পঙ্ছে 
মারাত্মক। 

একপ্রকার ব্যাকটারয়া৷ বা জীবাণ, তামাক গাছের শিকড় 
আক্রমণ করে। হাপর বা বীজতলায় চারা গাছ অথবা মাঠে বড় 
গাছে এই রোগের আক্রমণ হয়। এই রোগ লাগলে |শকড নন 
হইয়া যায় এবং তামাক গাছ নিস্তেজ হইয়া মারয়। যায়। 

এক জাতীয় ছন্রক প্রথমে গাছের তুম অংলগন অংশ আকুমণ 
করে। পরে চাঁরাদকে বিস্তিত হয়। যে এংশে এই হরণ আকমণ 
করে সেই অংশ পচিয়া খান। গাছের আর্টা ৬৩ অংশের তং প্রথশে 
ফিকা দেখায় এবং এ স্থান আর হইয়। উচে। 
রোগের প্রথম অবস্থায় গাঙ্ের কতকগুঁল পাত 1নস্তজ হইয়। 
ঢাঁলয়া পড়ে। রোগ বাঁদ্ধি পাইলে গাছটি মাঁরয়া যায়। এই রোগ 
ক্ষেতের সুস্থ গাছগুলির মধ্যে পুতি বিস্তার লাভ করে। 

আল;র রোগ £--ভারতবর্ষের পাবত্য অণ্চলের যে সকল স্থানে 
আলুর বিস্তিত আবাদ হয়, সেই সকল স্থানে একপ্রকার রোগে 
আল.র চাষের বিস্তর শীত হয়। সম্প্রীতি এদেশের সমতল ভীমতে 
এই রোগের প্রাদ,ভণব হইয়াছে । বিশেষ উত্তর বঙ্গে আল, চাষের 
বথেষ্ট ক্ষীতি হইতেছে । এই রোগের জীবাণন প্রথমে আল, গাছের 
পাতা আক্রমণ করে। তখন পাতায় ছে ছোট দাগ পড়ে। ক্রমে এ 
দাগগুীল বাঁড়য়া পাতা হইতে ডাঁটা এবং তথা হইতে মাঁটর 
ভিতরকার আল.তে ছড়াইয়া পড়ে। এই সময় গাছ কালো হহয়। 
পাটয়া যায়। বাতাসে আঁধক জলীয় বাশ্প হইলে, বশেষ আকাশ 
আঁধকাঁদন মেঘাচ্ছন্ন থাকলে এবং জাম হইতে ভালরূপে জগ 
নিকাশ না হইলে এ রোগ দ্রুত বৃদ্ধি পায়। 

আর একপ্রকার রোগ শীতের শেষে এবং গ্রীন্মের প্রারম্ভে 
আলহ গাছে দেখা দেয়। রোগের প্রথম অবস্থায় গাছের উপরের 
পাতায় ঈষৎ কালো রং-এর ছোট ছোট কতকগদাল দাগ দেখা যায়। 
ক্রমে এ দাগগুঁল বড় হয় এবং গাছের পাতা শ.কাইয়া কালো 
হইয়া যায়। এই রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে আলু ছোট হইয়া 
যায় এবং আলুর ভিতরের শ্বেত অংশ কামিয়া যায় এবং আল 
ভিতর কালো কালো দাগ ধরে। 


বেগ/ন গাছের রোগ ঃ_এক জাতীয় ছন্রক রোগের আক্রমণে 
বেগুন গাছ মাঁরয়া যায়। এই রোগের জীবাণু প্রথমে ঠিক মাটির 
উপর বেগুন গাছের কাণ্ড আক্রমণ করে। প্রথমে আক্লান্ত স্থান 
ফোস্কার মত দেখায়, ক্রমে এ স্থান শুকাইয়া সরু হইয়া যায়, পরে 
গাছাট নিস্তেজ হইয়া মারয়া যায়। 

লঙ্কা গাছের রোগ £--লঙ্কা গাছে কয়েকপ্রকার রোগ হইতে 
দেখা যায়। তন্মধ্যে নিম্ন বার্ণত রোগগুলি এদেশে প্রধান। 

শীতের প্রারম্ভে যখন লওকা গাছে ফুল ধাঁরতে আরম্ভ করে 
সেই সময় এক প্রকার রোগ প্রথমে লঙ্কা গাছের ফুল আক্রমণ করে। 
আক্রান্ত ফুলগ্লি নিস্তেজ হইয়া শুকাইয়া যায় অথবা ঝাঁরয়া 
পড়ে। দ্বিতীয় অবস্থায় ফুলের বোঁটা হইতে রোগ ডাঁটায় স্টারিত 

(শেষাংশ ১১৫ পৃষ্ঠায় দুষ্টব্য) 


এটা 1 হু ভর 


কম্বা চাকু রয়ায় প্রাবন সমস্ত) ও 


তাহার প্রাতকার 


শ্রীবিশ্বেশবর মখোপাধ্যায় 


হু বর যাবৎ কলিকা ভাঁঞ উপকন্ঠে টালশগঞ্জ মিউনীস- 
রা টি ও ডান্ট্রক্ট বোডের ভপখীনে কসবা, ঢাঞুারয়া, হালতু 
5০15 কয়েকখান জপমন গ্রামের আধিবাসাবধন্দের  দধ্রবস্থার 
রর £1৩হাস আজ সাবা বাঙলার জনসাধারণ জানতে পা1রয়াছে, 
এননব সাপ্। আরুতেও হহ1 &1১1রত হইয়।ছে। 1কন্$ এখন 
৮205৩ সকলে জানতে পারে ই যে, এ স্থান এইভাবে দতই-চার 
১৭ নয়, প্রায় ১৭1৯৮ বৎসর ধা্রয়া |নমাজ্জত বাহয়াছে। বৎসরের 
একাংশ সময়ই উহা জলমগ থাকে । শীতের প্রারদ্৬ হইভে আরম্ভ 
এয়া গ্রাঞ্ পথ্্তি জল সামনা শকাইয়া যায় এলং দরে 
১রয়। গিয়া মাঠ পঠিত মামএ। খায় ও পুনরায় বর্ষায় *লাধিত 
হয়া সনসঙ জনপদকে ভাসাইয়।  দন্পশার রম করিয়া ছাড়ে। 
নোসপ,কুর নামে একখান গ্রাম প্রায় ১৬ বৎসর ট্যাক্স বন্ধ করিয়া 
এ]খয়াছে। প্রীতি বংসরই এই একই অবস্থা ঘটে। পথঘা১ ত জলে 
ডাবয়া খায়ই-লোকের গুহাভাতর  পর্যান্ত জলমগ্র হয়। যে 
এনপদ একাদন স্বাস্থ ও সম্পদে শীষস্থানীয় ছিল- তাহা আজ 
ধসের দিকে ছুখটয়া চালয়াছে। প্রায় ২০,০০০ লোকের সেখানে 
বসবাস তাহাদের প্খের কাহিনী শশানবার কেহ নাই গহহন 
গর করণ আনার শশখননে কে? মাহাদের উপর এখানকার 
বস্তি দায় ন্যস্ত তাহারা শাব্রকিরহকে তাহাদের নিচ্কাতি 
(এনে তাহা।প। তাহা জানে মা। অসহায়তার মুর্তভ পাঁরপণভাবে 
পারিস্ঘুন্। এই চিএ যাহারা দেখয়াছেননতাঁহারা কখনও ভুলতে 
গ1রবেন না ক হদয় বিপারক সে দশ্য। 
শখ, নে জলের অত্যাচার ভাহা মহেদগণতি বাড়িয়াছে 
নল জলের দত্গন্ধে ও কছুরপানার আতশষে।। যাত।য়।তের পথ 
এরপর, সালাতি ছাড়া গভাল্তর নাই-অসহায় শিশু ও 
স্টালোকেরা গহে আবদ্ধ-আাতের পর মান বতদক্ দণন্ঞগোচর 
এ, কেবল গুলরাশ আর ক্ারপানা- মধে। মধো দহ একখান 
এতলিকা বিপ্পেরচ্ছলে দাড়াইয়া আছে। ময়লা জল ৮ ভ্রাদ্দবে 


14+$৩ হওয়ায় স্থানীর আধবাসীবত্দ নরককুতেের মধ্যে বসবাস 
খরতেছে বাঁললেও অধুযাস্ত হয় ন।। 


৬০ 


নশ বৎসর পন্বেরি ইতিহাস যাহারা অবগত আছেন তাহারা 
একবাঝে স্বীকার কারিবেন যে, এখানকার অবস্থা কখনও এইরূপ 
লন না, তবে কেন এইরূপ হইল এবং ইহার জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়। 
2 এই অবস্থার জন্য প্রধানত দায় (১) বাঙলা গবণমেণ্সের 
সৈঢ বিভাগের কর্তৃপক্ষ ও তাঁহার কম্মচারীব্‌ন্দ। (২) টালীগঞ্জ 
এ ওদাসীন্য। (৩) কতকগ্ীল স্বার্থান্বেষী 
ড় যাদও সমসার বিশ্লেষণ আরম্ভ কারলে 
দেখা যায় যে, এখানফার যে সমস্ত জলাঁনকাশের ব্যবস্থা ছিল 
তাহার প্রায় সমস্তই বিদ্যাধরী নদশর দ্বারা নজ্কাশিত হইত 'কন্তু 
কালকাতা কর্পোরেশনের ময়লা জলের প্রকোপে সেই বিদ্যাধরীর 
খাত একপ্রকার মাঁজয়া যাইতে বাঁসয়াছে। তথাঁপ এ বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই যে, বাঙলা গবর্ণমেন্টের সেচাঁবভাগের কম্মচারী- 
বৃন্দের গাঁফলাত ও উদাসবনতার ফলে এবং কাঁতিপয় স্বার্থান্বেষী 
ভেড়ীওয়ালার স্বাথণসাদ্ধর জন্য এই প্রকার দারুণ অবস্থার 
উদ্ভব হইয়াছে। তাঁহারা যাঁদ পণ্ান্নগ্রামের পর্র্বাণুলে 
অবাস্থত তাকাঁভ 08/৮)) নামে যে 'বরাট বাঁধাট লবণ হদের 
জলকে দ্বিধা বিভন্ত কাঁরয়া এ অণ্ুলকে 'বিপন্মন্ত কাঁরয়া 
রাঁখয়াছে সেটিকে সূুদূঢ় ও কার্ষেযোপযোগী কারয়া রাখতেন 
তাহা হইলে তাহার স্বাবস্তীর্ণ জলরাশি কখনও এ অগ্লে প্রবেশ 
কারয়া এরূপভাবে ভাসাইতে পারত না ও প্রায় কুঁড় বর্গমাইল- 
ব্যাপী জনপদের অআধিবাসীবৃন্দকে ক্ষীতিগ্রস্ত কাঁরতে সক্ষম 
হইত না। এই বাঁধকে সুদূঢ় করা ও লবণ হ্রদের জলকে আঁবিকৃত 
অধস্থায় রাখারও যে বশেষ প্রয়োজন আছে সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই। ইহা মান্র স্থানীয় আধবাসীদের জন্য নহে 
সমগ্র কাঁলকাতার স্বাম্থ্ের পক্ষেও নিতান্ত আবশ্যক । এই লবণ 
গলা এতদণ্চলের স্বাস্থোর পক্ষে পরম সম্পদ। কিন্তু এই পরম 


সম্পদই হইয়াছে আমাদের যত আঁনন্টের ম.ল। ভেড়ীর পর 
ভেড়ী এই হ্রদের চারাদকে বিদ্যমান আ।লকেরাও কেহ কেহ 
ধনকুবের বাঁললেও অতুযান্ত হয় না কালিকাভার মভ এভ বড় 
এক্াঁটি শহর নিক্চপন্তর্ঁ থাকায়, ভীভারা বংসবের পর বৎসর 
মৎস্যের আমদানশি করিয়া প্রভূত লাভবান হন। তাঁহাদের 
স্লার্থীসাঁদ্ধর উদ্দেশ্যে পণ্টাহাগ্রানের জল নিকাশের পথে অসঙ্গত 
উপায়ে বাঁধ নিম্মাণ করিয়াছেন এবং বিদ্যাধরী ও টালপ নালার 
(101155 বি811801) দক প্রবাহত যে সকল “গই” পথ 
(স্বাভাবক খাল) ছল, সেগণলকে একেণারে অকেজো কারয়া 
দিয়াছেন এহভাবে িদ্যাধরী ও টালস মালার স্বাভাবক 
জলোচ্ছঞাসের গাত মন্দাহৃত হওয়ার হহাঠপগের আস্তত্ব পধ্যন্তি 
1৮র৬র বল, ষ্ত হহঁতে ঢালয়াছে। 

পেচ বিভাগের দণজ্ট ও হইতে এই বিষয়ে আকুম্ট 
বরা হইয়াছে, “তে ভাহারা অচল ও অটল । 1ক"তু ভাহারা যাঁদ 
গানয়গাছ, পামুকপোতা, কাওরাপুকল। নি প্রীতি 
জায়গার স্লুইসগেটগযীলকেও খখলয়া রাখতেন, তাহা হইলেও 
এইরুপ অবস্থা সণন্টর সম্ভাবনা ছল না কিশতু তাহারা তাহা 
ব্রেন নাই । ৬ মত শধ; আমাদের নয়, তং নশলতন ন এক্সাকউাটিভ 
ইাঞ্ানযার মিঃ পিস পায় মহাশয় তাহার ২২শে নবেম্বর, 
১১৩০ সালে কসবা পিপলস এসো পয শানের সেক্েটারীকে 
[লাখত ৬৩৮৬নং পন্রে স্নকার কাণন্রাছেন ফে। শযাঁদ এই 
স্লু *ইসগ্গেটগন লি রক্ষা করা হয়, তাহ। হইলে এতদণ্টলের অধি- 
বাসশরা 1নশ্চয়ই উদ ইবে, কিন যাৰ টালস নালার খাদ 
নাজ খায় তাহা হইল এহগলি ্লাা ডানে উপকারের 
আশা করা মাইতে পারে না। 


এই শনদারুণ অবিচার ও শোচনীয় অবস্থা উপলান্ধ কাঁরয়া 
১৯৩৭ সালে ভপালীন্তন 1 মাযজপেস্রট 5 কাটার কসবা 


চাকুরয়া প্রীত ৬ঞ্টল বাচাইবার ভাপন একলন্ পঞ্টাশ হাজার 
টাকা বায়ে একট বাঁধ নম্শণণের পারকলপনা করিয়াছিলেন ও 
গাপনমট বতুকি পণ্চাভর হাজার টার কত ও মঞ্জতর হয়। 
দরবর্ণান৮ রিপোতে দেখা যার, এই লাধটি হইলে স্থানীয় 


আধপাসারা প্রভু পা হইত, এ প্রকার প্লান সমস্যা থাকত না 
এমন 1ক টাঁলগঞ শডানাসপাত পাচ ানভসন স্যার কোন 
পয়ঃপ্রণালী » কার তাহারগ্ু জভন পণ কারক দিত 

বশত আত প্রায় দুই লংদর গত প্রায় এ দিয়ে কোনও 
সাড়া শব্দ নাই: যাহার উপর এই ভার ন্যস্ত সেই ট ঠা [মউ- 
1নাসপ্যালা?র ঠা একেবারে উদাসীন গবরণ্ণমেন্ট 


মনোনসত অপর এক রায় সাহেব মহাশয় এই 
প্রকার -সপীনভা ও গাঁফিলতীর জনা কমিশনারের পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেনকল্তু ইহাতেও যে অবস্থার কিছু 
উন্নাতি সাঁধত হইয়াছে, এরূপ কোনও প্রমাণ এখনও পর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। এমন কি বাঁধ সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় তথ্য 
বর্তমান ডিও  ম্যাজিন্ট্রেটে মহোদয়ের নিকট অজ্ঞাত। শোনা 
যাইতেছে, দুই-একজন ভেড়বওয়ালা এই বাঁধ সম্বন্ধে আপাঁত্ত উত্থা- 
পন করিয়াছেন এবং যের্প অবস্থার গাতিক অন্মান হয়, তাহাতে 
“এ পারিকলপনাও সমাধিস্থ হইবার আর বড় বেশন িবলম্ব নাই! 
অথচ প্রতীকার খুবই সম্ভব এবং অতান্ত অম্প ব্যয়সাধ্য ষাঁদ এই 
সমস্ত তুচ্ছ বাধা ও আপাতত অপসারণ কারয়া এখানকার কর্তৃপক্ষ 
তাঁহাদের ক্ষমতার প্রয়োগ করেন। তাঁহাদের পক্ষে (১) জল 
নিকাশের ছোট ছোট পথগুখসর মুখ হইতে বাধা অপসারিত করা 
(২) রেল লাইনের মধ্যে দূই একা কালভার্ট ("01৮৪৮ বন্ধ 
কারয়া দেওয়া-€৩) বাঁধের পারকজ্পনাটিকে তার করা এবং 
08) টালীগঞ্জ মিউানাসপ্যালাটকে কাঁলকাতা কপোেরেশনের 
সাঁহত সহযোগতা করিয়া টালস নালার ছাঁটাইকে আরও অগ্রগামণ 
করার প্রস্তাব মঞ্জ;র করাইয়া লওয়া (৮106 €;8] 00770078- 
6102 1)996017, 9৪8৪৭ 8-10-39) বিশেষ দূরূহ ব্যাপার 
প্রতীয়মান হয় না। 
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দিল 


মুসলমান কি দ্বাধীনতার বিরোধশ 2-- 


স্পপপসসপ্প্পশ বি িপিশিশিশিস ও পতিত | পা পিপিপি 


মৌলানা ন্রর্ান বিহারী নিখিল ভারতের জাতারতাবাদী 
মুসলমানদের আহথান করেছেন একাট সম্মেলনে মীশত হবার 
এন।। সংবাপপণ্রে প্রকা।শত হবার জন্য মৌলানা সাহেব একা 
খিণাাত দিয়েছেন। ব্ব1িতিতে আছে, “কংগ্রেসকে সাধারণের সমচ্মে 
খোণ। করতে হবে, ভারতবর্ষে দুটো মানত দল আছে। একা দল 
হচ্ছে তাদের [নিয়ে যাদের লক্ষ্য স্বাধীনতা এবং যারা স্ব।ধীনতার 
গন্য সকাদিল ত্যাগ করতে প্রস্তুত, আর একটা দল হচ্ছে তাদের 
যারা স্বাধীনতার ীবরোধী এবং স্বাধীনতার পথে বিঘন সণদ্ 
করতে সব সময়ে ব্সত। কংগ্রেসকে আরও ঘোষণা করতে হবে, 
ভারতের ভাব) রাঞ্্ররুপের সঙ্গে ধম্মেরি কোনো সম্পর্ক থাকবে 
নকারণ সবধান জকতে ধমেন র অব্যাদা থাকবে অন্দর । শদতন 
রাজ্ঞরপের ভাত্ত হবে অথনোতিকতিএই কথা ঘোষণা করে বিলে 
নো রা প্রাভ'খানগণলর আর কোনো আস্তত্ব থাকবে না। 
নঙ্গে গঙ্ঞে একথাও যার খোষণা করা হয় যে, রাম্ট্ররূপ রচনায় 
কেণণ। টনি আঁধকার থাকবে যারা স্বাধীনতা যুদ্ধের সিপাই, 
তবে অমগ্রণা।রক মনোভাব লোকেরা আমাদের পথে বিঘ] সং» 

পরণার কোনো সংযোগ পাবে না। 

সোভাগ্যবশত এইপক্ম মত কেবল আমার একার নয় । আমার 
(বন্বাস, স্বাধীনচেতা মমসলমানগণের  আঁধকাংশই এই ভাবের 
বক । আম মুন্ত কন্ঠে ঘোষণা করছি-কোনেো স্বাধীনচেতা 
নসলমানই সংখ্যালাথল্ঠগণের, বিশেখত মুসালম সংখ্যালাঘষ্ঠদের 
ন/হ৩ আগোষের পক্ষপাভী নয়। ১৯১৬ খন্টাব্দের ভুলের 
প্শনাবণর্ড কারে লাভ নেই। কংগ্রেস হাই কমান্ড যেন স্মরণ 
ব্রাখেননাখল ভারত প্রান্দ্রীয় সামাতি ওয়াকিং কামাঁটকে অননমাতি 
(পয়েছে কেখগ। গবণমেন্টের সঙ্গে আপোষ করবার জন্য-কোনো 
সংখ্যা ঘণ্ঠি সন্প্রদায়ের সঙ্গে নয় 1" 

মৌলানা সাহেব ম্সপমানগণকে অনুরোধ করেছেন, 'িল্ল'র 
সম্মেগনে সমবেত হয়ে জগতসমক্ষে একটা ঘোষণা করবার জন্য 
খে, হসনামের সঙ্গে গোলামর চির বরোধ আর মুসলমানগণ 
স্বাধনভা লাভের জন্য কৃতসঙ্কজপ। হিন্দরা যাঁদ স্বাধীনতা 
সংগানে মুসলমানদের সাহায্য না করে তবুও মুসলমানগণ 
স্বাধানত। সংগ্রামে বতী থাকবে। 

আমরা আশা কার, মৌলানা সাহেবের এই, নিভীঁক উীন্ত 
1বফল হবে না-হাজার হাজার মুসলমান ভাই দিল্লীতে সমবেত 
হয়ে জগতসনক্ষে প্রচার করবেন- কংগ্রেস কেবল হিন্দুর প্রতিষ্ঠান 
নয়, ম.সলমানেরও এবং স্বাধীনতার জন্য সব্বস্ব ত্যাগ করতে 
'হন্দ; বেমন প্রস্তুত, তেমনি মুসলমানও। 

যস্তপ্রদেশ 

শ্রীধূত্ত রাধাকিষণ এবং ভারতের বৈশিঘ্ট্য-_ 


শ্রীযুস্ত রাধাক্খণ কানপুরের ছান্র-সমাজের কাছে বন্তৃতা 
প্রসঙ্গে কতকগীল ম.ল্যবান কথা বলেছেন। তান প্রশ্ন করেছেন, 
অতাঁতে যে গ্রীস এবং রোম তাদের এঁশবযেযের আড়ম্বরে বিশ্বের 
চোখে ধাঁধাঁ লাঁগয়ে দিয়েছিলো-তাদের মাহমা বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে কিন্তু ভারতবর্ষ আজও বেটে আছে কেমন করে? তার 
কারণ, ভারতবর্ধ বাহিরের এশ*বর্যাকে কখনো বড়ো করে দেখেনি- 
আত্মার যে সম্পদ-সেই সম্পদই ভারতবর্ষের কাছ থেকে মূল্য 
পেয়ে এসেছে । শ্রীষুন্ত রাধাকিষণের মতে বর্তমান সভ্যতার যে 








চলতি ভারত 
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দশীশ্ত আমাদের চোখে ধাঁধা লাগয়ে দিয়েছে তা উজ্জল হ'লেও 
অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। রাজনীতর এবং অর্থনীতির ম.ল্য নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু বর্তমান সভ্যতা তাদের যতখাঁন মূল্য দচ্ছে ততখান 
মূভ্র্য তাদের পাওয়া উচিত নয়। ভারতবধষের প্র।ণশাস্ত আজও 
যে অক্ষর আছে তার কারণ সে আত্মার কগ্যাণকে কখনো অবহেলা 
করোনি- আধ্যাত্মিক আদর্শগালকে আজও সে আঁকড়ে ধারে আছে। 
শ্রীযুন্ত রাধাকিষণ ছাগ্রদের অনরেধ করেন নিজেদের মন দিয়ে 
ভাবতে এবং একটা আদরশকে জীবনে প্রাতফলিত করতে । 1তাঁন 
বলেন, অপর জাতির অনুকরণ না কারে |নজেদের আলোয় চলতে। 
সমাজকে নুতন 1ভান্তর উপরে গড়ে তুপবার জন ছাত্রদের কাছে 
1[তাঁন তাঁর আবেদন জানান। 
বোম্বাই 


ঝড় আসন্ন-_ 


বোম্বাইয়ের কংগ্রেস ভবনে পতাকাআভবাদন উৎসবে সন্দখর 
প্যাচেল খে বঙভা করেছেন তার মধ্যে আছে ঝটিকার সুস্পণ্) 
ইাঁঙাত। প্যা্েল বলেছেন, 'অভীভে করংগ্রেসকম্মীরা যে দরখ 
এবং বে ত্াাগ বরণ করেছেন তার পাঁরমাণ একেবারেই সামান্য নয়-- 
কিন্তু অপুর ভাবব্যতে আমাদের তৈরী থাকতে হবে বিপুলতর 
পথকে বরণ করবার জন্য। দুঃখের মধ্যে ঝাঁপিয়ে গড়বার 
আহবান আসতে পারে যে কোনো মুহ্‌ন্তে আর সেই সময় বাতে 
সে আহ্বানে অতীতের মতোই সমস্ত প্রাণ মন দিযে সাড়া দিতে 
পারেন তার জন্য এখন থেকেই আপনারা প্রস্তুত হোন । শ্রীয্ত 
বল্লভভয়ের বন্তুতার সংরের অঙ্গে সীমান্ড গান্ধীর সংরের ষোলো 
আনা মিল আছে। নাখল ভারত কংগ্রেস কমার সাধারণ 
সম্পাদক সমস্ত প্রাদোশক কংগ্রেস কামাটির কাছে যে ইস্তাহার 
প্রেরণ করেছেন তার মধ্যেও পয়েছে সংগ্রামের আভাস । সেখানে 
বলা হয়েছে, "যুদ্ধের ব্যাপারে আমাদের কি কি দাবী, গ১নমূলক 
কর্ম তালিকার প্রয়োজন, গণসংসদের আদর্শ_এ সবের কথা সারা 
দেশের কাছে প্রচার করতে হবে। এ সব আইন অমান্যের ভিতরে 
পড়ে না কিন্তু যে পড়াই আসছে তাতে জয় হ'তে গেলে এগুলো 
চাই উদ্যোগ পর্রেরে অপাঁরহায্য অঙ্গ 'হসাবে। সোনক যে 
তাকে সব সময়েই তৈর? থাকতে হবে।” এখানেও শুনতে পাচ্ছি, 
ঈশান কোণের পুঞীভূত মেঘের গুরু গুরু গজ্জন। যাঁরা 
ভেবেছেন, গাছের পাকা ফলের মতো স্বাধীনতা অকস্মাৎ একাঁদন 
হাতে এসে টুপ ক'রে পড়বে-তাকে পাওয়ার জন্য উপযুস্ত মূল্য 
দেবার দরকার নেই--তাঁদের স্ব্নালূ মনের কল্পনার গবলাস 
কাব্য সান্টর উপাদান সন্দেহ নেই, কিন্তু স্বাধীনতার পথে ঘোর 
অন্তরায়। ইতিহাস কখনো আপনি তৈরী হয় না- মানুষের 
দধ্্জয় সঙ্ক্পকে আশ্রয় ক'রে ইতিহাসে বারম্বার এসেছে 
যু্গান্তর। যেখানে সেই সঙ্কজেপের অভাব, ত্যাগের দৈন্য_ 
সেখানে দন্খের রাতি চিরন্তন এবং পরাধীনতার শৃঙ্খল শাশ্বত 
হয়ে থাকে। আমরা স্বাধীন হবো অথবা চির পদানত থাকবো-_ 
তা নিভণ করে আমাদেরই ইচ্ছাশান্তির দ্ঢতার উপরে। 


পণ্চনদ 
শিখধন্্ম এবং মার্সবাদ-_ 


শ্রীষুস্ত বলবন্ত সিং "ট্রাবউন, কাগজে গুরু নানক এবং 

শিখধর্মর উপরে যে প্রবন্ধ লিখেছেন তার মধ্যে ভাববার খোরাক 

আছে যথেম্ট। তানি লিখেছেন, বাস্তব জগতে মার্সের যে স্থান 
(শেষাংশ ১১২ পূচ্ঠায় দ্রষ্টব্য) 


* ০দেশেন্ড কী ভ্ডান্সভিেল্স পণ্য 
কাফ (0077) 


শ্রীকালশচরণ ঘোষ 


আজ কাঁফ গাছের আদ কথা অনুসন্ধান কারতে গেলে 
বিফ হইবার যথেম্ট সম্ভাবনা আছে। আঁবাঁসাঁনয়া বা আরব, 
স.পান, মোজাদ্বিক, নিউাগাঁন, এই সকল দেশের সাঁহত কাঁফ 
গাছের উৎপাত যোগ করিয়া দেওয়া হয়। বিশেষজ্ঞরা যতদুর 
এপাশ কারয়।ছেন, তাহাতে আঁবাসানয়াকে এই সম্মানের স্থান 
(“তেই তাঁহারা ইচ্ছুক । অপর-পক্ষ বলেন আরন হইতেই আপ- 
নি নীত হইয়া সেখানকার জল-হাওয়ার গুণে স্বীয় নাম 
প্রচারের সমপধা করিয়া লইয্াছল। অপর দেশগাল সম্বন্ধে 
এর.প মতামত তত প্রবল নহে। 
কাঁফ পানের সন্ত্রপাত 
[সর ও আরবের নানাস্থানে কফি বাবহারের ইঙ্গিত পাওয়া 
খায়, কভু বন্তমান কালে পানের বত ফের শাঁড়াইয়াঙ্ছে,। তাহা 
৪খন জানা সি লন1। কেহ কে5 বলেন সেকা বা ভাজা বাঁ 
চণের ক্কাথ পান করা এদেশে একর, হয়; গরে এ স্থান হইতে 
এল, আদনা, কারবে।, কনত্ঞা্চিনোপল প্রভাতি স্থানে ছড়াইয়। 
লা । 


ভারতে আগমন 


182 লি রা  র ন্‌ ৪ 
১৬৭৬ নাল পাধন্ত ভাঈতন্ষ কাফি আসিয়া পেশছছে নাই, 
রঃ 2 1 -71-2০ 
55:1৭ ব5লেখ বিবি শির ফায় শা ১৬০৯০ সাল 
শ্হা রত পাত দত ্ নাল! গা 8৮ 
ধু ৩ জগাততিত পরশ তি আসিব প্র এবাসলাগাযা হহততি 


ফাণির এক হই হত ফিরিবার পথে ভারততর্ষে গ্রগন কাফন দানা 


তু 

নেহা আল এবং মহীশরর কালু ভেদ] শীজ রোপণ 
৮০:35 25 দি 3: বরে দত চিতা 

লেন, ইতাই কিমাদততী | ৯৮৩০ সালের প্রো নি রা রা 


আনা হয় মাহ এবং 18ক এঙাপযরে ক্যানন (সা 


সাহেলের আবাদহই হসাল মত প্রথম বলা চলে। তাহার 


€10111116)11) 
সঙ্গে সঙ্জো 


এাশেপাশে অন্যানা আবাদ গাঁড়য়া উঠে এবং ১৮৪৬ সালে 
নীলাগাপতে রহ ভানাদ স্থাঁপত হয়। 


পরের ভিশ বংসরের অধ মহীশনর, কগণি নীলাগার ও 
সেভারয় পাহাড় (সালেম), গুয়াইনাদ (মলবার জেলা) ও ভ্রিবা্কুর 
প্রভাতি নানাস্থানে প্রচুর কফির আবাদ সংন্টি হয়। ১৮৬২ সালে 
দাক্ষণ ভারতে কফি আবাদের চূড়ান্ত প্রসারলাভ ঘটে। ১৮৬৫ 
সালে গাছের কাণ্ড ছিদ্রকারী কাট ওয়াইনাদ ও কুর্গে আসিয়া 
দেখা দেয় এবং তাহার পরই পাতার পোকা আসিয়া উপাস্থত হয়। 
১৮৭৭ হইতে দশ বৎসরের মধো এ সকল স্থানের বহু আবাদ 
পারতান্ত হয়। তাহা হইলেও অন্য স্থানের আবাদগুীল ভারতে 
উৎপন্ন কাফর পাঁরমাণ বহ,লাংশে বজায় রাখে। 

এই স্থানে সিংহলের কাঁফ আবাদের কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। যখন ভারতে কাফির আবাদ বাদ্ধ পাইতেছে এবং 
রপ্তানির সম্ভাবনা, তখন 'সিংহলে দ্রুত কাফির আবাদ প্রবার্ততি 
হয়। হিসাবমত ভারতবর্ষ হইতে কফির বীজ স্থানান্তারত হইবার 
পূষ্বেই আরবেরা সিংহলে কাফর বাঁজ লইয়া আসে। পরে 
ওলন্দাজদিগের আধকারকালে ১৬৯০ খষ্টাব্দে নতন করিয়া 
আধানক প্রথা অনূযায়ধ আবাদের পত্তন হয়। 

ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে চা আবাদ বিশেষ প্রসারলাভ করে এবং 
বিরাট বাঁণজ্য গাঁড়য়া উঠে। অবস্থার গতিকে সিংহল আসিয়া 
এখানে ভারতের প্রবল প্রাতদ্বন্দবী দাঁড়াইয়া যায়। ১৮৬৯ সালে 
সংহলের কাফির আবাদে গাছের প্রবল রোগ দেখা দেয়। ১৮৭৪ 
সাল নাগাদ কফি আবাদের ভীষণ ক্ষাত করে এবং ১৮৮৭ সালে 
কাফি আবাদ একেবারে উৎসন্ন বা নিম্মূল হইয়া যায়। তখন 
সিংহল চা আবাদ করিতে উৎসাহসহকারে লাগিয়া মায় এবং 


য় কেশ শতান্াতে বাবা সদন নামে কোনও 


কারতে 
বংসনের হইলে তাহার শীফভিগ ৫ 


বর্তমানে উহাই এখন জাভার সাহত মাঁলয়া ভারভীয় বাণিজ্যের 
[বিরাট প্রাতিদ্বন্দ্ধী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 

চাষ 
হা গাছকে নানাভাবে 'বিভন্ত করা 
যাইতে পারে, কিন্তু ভারতবঞের দিক দয়! বিচার করিতে গেলে 
জারব্য (4১781)87) এবং লাইবিরীয় (11)07187)) এই দই? 
প্রধান ভাগ দোখতে গাগা যায়। ভন্মধ্যে প্রথমোস্ত গাছগ্যাল 
বহু পাঁরখাণে অনাবান্ট সহ্য করিতে পারে, কিন্তু লাইবরীয়। 


চর 
তারক দেশটি। 


কপ ক্ষুদ্র ীবভ 


জাতিতে সেচের প্রয়োজন এ 

কাঁফর ঢারা আতপ হইতে র্। কাঁরিলার জনা অনা বব 
বক্ষে ছায়ার প্রয়োজন আছে। রে ২ কার আবাদের 
অপেন্সাকৃভ খড় এনা গাছ নৌ (তে পাওয়া বায়। 
গাছুগনালাবে। বচাইছ। ্‌ পাকার কালিয়া 
নশজতলা প্রস়্ত কারিতে হয় বনিজত পার জন) আাঁন গভীরভানে 
খপাঁড়য়া ফেলা দরকার । চারার জন্য খল ভাগ বাঞ্জ রোপণ কার 5 
হয়; কাহারও কাহারও মাতে অলপ হইতে খুন পাকা ফল 
তুলিয়া আনিয়া কয়েক দিনের নথ বীঁজতলায় রোপণ কারলে 
চারা ভাল ভয়। 


এসি 

ক 
শে 2 ্€্ 
৪ রহ 


৬ 


রা ্ প্স্া এ রা শক 

চারা অণ৩৩ এক লংজনের হহজে চালনা শাহয়া কান 

প শপ টি রস রিনি 

নেখলা পা লর্ণোল্ম,থ দলে স্থার়া আনাছে পিন কারে প্রাত 
রা ০১১25 জি 3-5:52২5 বির 

টার] হইতে অপর প্রতোকাড চারা পক ছিল হাহ আিহতত শা 

র্‌ ত রা রে 

আট ফুট পক কারাতে হয়! গাও বেশ ঘাস ইইলে আবাদের 
রঃ 2 ১৪৫৫ রর 

অভ্া্ত ক্দাত হক । চরাগীল সাইবার ভীত দহ গর্ভ কারে 

স্ববাির ৮ সম নস না ও শেল 

পরে ভাতার গধ্যে শিকউসমেত গাছ বল্হইল তি গাছের আরের 
রি নার ৯১২ টি 2018 22258 ১ 

মদে সেচের জল বার খানসথা করা সকার হিরা না হহতল শি 

£ ৮ রর ৮:১৫ ০৫ ও এ 
গাছের গো শনবাহিত। ৷ উঠলে আকা নয ৬ 21 এই সময় 
রর 285 চু 5.১ ০০০8১ 82৫ ট 

নানা প্রিক 124 জমিতে: লি দয়া ভব্বর ঠা পা; কীহারিও শা 
রি টক ৮ ঢে ্ এ ৮, এ ভারী স্কট পিসি ৮১ না 7জএ 
জামত কোনও প্রকার বুদ বসাইছা লাম ঠা নাই জেন 

চে 


লইয়া ভাঙতে প্থািতবান্‌ ক। 
চা ) 

প্রয়োজন: এ িন্রস্থান হইতে আবার আদ্র শাখা বাহর হইয়া 
উপর 1:পে উঠিতে থাকে । এইভাবে আন্দাজ দুই ফু উিলে 
আবার ডগা! ভাঙায়া দেওয়া হয়; কখনও কখনও বুক্ষ।ট কমবেশ 
চার হাত লম্বা হওয়া পর্যন্ত আরও একবার ভা।ঙ্গয়া দেয় এবং 
গাছের শীরভাগে একট ডেলা কা গাইটের মত হইয়া যায়। 
উহারই নীচের শাখাগ্যাল রৌদ্র ও আলোকের সহায়তা পাইয়া 
[বিশেষভবে বাঁদ্ধি পাইতৈ থাকে, এবং উহাতে সন্বাপেক্ষা বেশী 
ফল ধরে। সময় সময় ফলের ভারে গাছের অগ্রভাগ 'চাঁরয়া 
দ্বখাণিত হইয়া যায় এবং নীচের দিকে এ কাটা বাদ্ধি পাইয়া 
প্রায় সমস্ত গাছটিকে নম্ট কারয়া ফেলে। 

গাছগুীলকে বাঁচাইয়া রাখবার এবং 1াবশেব ফলদায়ক কারবার 
$*7 অপ্রয়োজনীয় সমস্ত ডালপালা কাটিয়া দেয় (121001007 
আবার পুরাতন শাখা প্রভৃতি দূর কাঁরয়া নৃতন ফল দিবার 
উপযুক্ত প্রশাখাগুলির বৃদ্ধির সযোগ করিয়া দেয় (])7011071:)1 
এইভাবে গাছ ছাঁটয়া দিবার কাজ ফুল আসবার পূর্বেই 
কারতে হয়। বলা বাহুল্য কফি গাছের 1)701)]00 বা ছাঁটাই চা 
গাছের ছাঁটাই হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

কখনও কখনও অপ্রয়োজনীয় ডালপালাগাঁল দ্বিতীয়বার 
ছাঁটাই দেওয়া হয়। যাহাতে বক্ষত্বকের কোনও ক্ষাঁত না হয়, সে 
[ঈদকে বিশেষ লক্ষ্য রাখে। 

কাফ প্রস্ভৃত প্রশালশ 
কাঁফ ফলের প্রাত অংশের এক একটি নাম আছে এবং 


দশ 

্ধঃ 
রত 
1 
চর] 


ফেজ ৯৮ জট এজ ক এরি 





ব্যবহারের যোগ্য কাঁফি প্রস্তুত কারিয়া লইতে হইলে, উ অংশগদাল 


সঃপর কাঁফ ফলকে "চেরণী (015) এবং তল্নধাস্থিত 
দুইটি বীজকে “বেরণ" (1301165) বলো । যাঁদ দুহাঁর পারবর্ত 
একটি মাত্র ফল পাওয়। যায়, তাহা হইলে তাহাকে টপ-পেরী? 
(1১০ 1)%1৮) বলে। বীজ বা দানার উপরের নরম শাঁস 
আবরণীকে পাজপশ (0১811) এবং অনতভগগেগ বা শাঁপের নিম্ন, 
ভাগের সংযত ছাপ বা ছালের নাম "পাচ্চমেন্টা (00100, 
1110111). পামেশ্ের মধ্যে বীজের গাে সংযুক্ত আবরণণ 
“সিলভার স্কিন” (811১7 ১1001) নামে পরিচিত । নরম শাস 
বা 1১11) প্রায়হ আবাদে 01)101018001)) দূর করে, কি 
পাশে বীজের উপর থাঁকয়া যায়ু। সাধারণত এই 
পাচ্চমেণ্ট আচ্ছাঁদত কাঁফ বীজ বিদেশে রপ্তানি হইয়া থাকে। 

শাঙ্৮ এসে গাছে ফুল দেখা যায় এবং আক্টোণর মাস নাগাদ 





ফল পাঁকতিে আরম্ভ করে এবং জানয়ারী পযান্ভ এই অবস্থা 
চলে। ভাগওবর্ষে গাছ ভইতে হাতে কারিয়া ফল তুলিয়া আনে। 


রর 


আরনে বক্ষ নিম্ন মাটি হইতে উপরে কাপড় পাতিয়া ধরে এবং 
গাছ নাড়া দিয়া এ কাপড়ে ফল সংগ্রহ করে। মাটিতে ঝারিয়া 
পড়া ফলকে “শান গুতা (0 (চম্নক কাফি) বাগে। 





এইই... ৭... ০২... উজ 


প্রথমে যন্দ সাহ।যো বীজের উপরের শাঁসগণীদ পপর কবে। 
কোথাও বা পারমাণ অঞ্প হইলে, ভালে 1ভজাইয়া চাইয়া লয় 
এবং আঘাত দ্বারা বীজ হইতে পথক করে। পরনে বীজগল 
খুব ভাল কারয়া জলে ধূইয়া সমস্ত আঠাল অংশ দ.। করে এবং 
ভাল করিয়া রৌদ্রে শতক হইতে দেয়। 

« তাহার পর "পাষ্চমেন্টা ও সিলভার সিকনা বা বীজগাতের 
পাতলা আবরণশগণ দর করিবার পালা 000111171)- তাহার 
পর মাপ [পাবে সমস্ত বীজগালি বিশেষভাবে পণ্থক কাধিয়। 
সেশকয়া ফেলে। মাদি আাকারের বীজ থাকায়, সেগাল পড়া 
কুযলার মত তয়, ভহ। হইলে সঙ্গোর সমস্ত কাফির গিনি ন্ট বলে। 
পোড়া, কটু গন্ধ সমস্ত কাঁফিতে গয়া তাহার দাম হাস কারিয়া 
ফেলে। 

এখন খ.র যন্ত্র সহকারে, পাত্রের মধো বন্ধ কাঁপিয়া ফেলো। 
বাক্সের কাঠে যাঁদ কোনও গন্ধ থাকে, তাহা হইলে সমস্ত কাঁফিতে 
এ গন্ধ ছড়াইয়া পাঁড়তে পারে। সুতরাং এই আধার নিল্লচনে 
বিশেষ সতক্তা অবলম্বন কাঁরিতে হয়। 


কনশ 





চলাত ভারত 


১১০ প্‌চ্ঠতার পর 


ধম্মজগতে নানকের সেই স্থান। মার্স প্রচার করেছেন সামোর 
এবং এঁকোর বাণী ধনী আর দরিদ্র বালে দুটো পৃথক প্‌থক 
শ্রেণী থাকা উচিত নয় পাথবীতে পন্তন করতে হবে একটা নয়া 
, সমাজের আর এই নয়া সমাজ হবে শ্রেণীহগন সমাজ--দাঁরদ্রের 
আভশাপ এবং এশ্বয্যের অত্যাচার থেকে মুন্ত আঁভিনন আদর্শ 
সমাজ। গুরু নানকও যে বাণী াবতরণ ক'রে গেছেন তারও মর্ম 
হচ্ছে এক্য আর আামা। জাতির গণডী ভেওে, সম্প্রদায়ের গণ্ডা 
ভেঙে তান চেয়োছলেন বিশবজনীন জাতত্বের পতাকাতলে সবাইকে 
মাপয়ে দিতে । মান্দষের সঙ্গ মানুষের হদয়গত যে গভীর 
একা -সেই একোর মহামতি উৎসারিত হঃখাঁছল তাঁর কণ্ঠ থেকে। 
নানক  ধম্মপাজোর কাল মানস । মার্ঝ  ধম্মজিগতের 
সাম্যের মহামল্ত, শেণীহশীন সমাজের রূপকে  ধখন 
[তান উদ্ঘাটিত ধরোঁছলেন, তখন কেউ তাঁকে বিশবাস 
করোন পাগল বালে সবাই তাঁকে উপহাস করোছিল। মানকপ্ড 
যখন এসে প্রচার পরলেন আন্টির বাণীতঅজ্ভতা থেকে মাক, 
ক,সংস্কার থেকে হ্যান্ড, আচারের শঙ্খল থেকে হান্ত তখনও 
তিনি সমাজের কাছ থেকে পেয়েছিলেন শুধু বিদ্রুপ ভ11 
অবহেলা।। লালকমে ইতিহাসের রঙ্গমণ্ডে আবিভভি হোলেন 
লেনিন আর তরি দ.জ্জয়ি কম্মশিন্তিকে অবলম্বন ক'রে মাক্সেরি 
মতবাদ ঘিয়োরর ছায়ালোক পারত্যাগ ক'রে বাস্তবে কায়া পাঁর- 
গ্রহ করলো। নানকের চিত্তে সমস্ত মানুষকে প্রেমের সনে 
গাঁথবার যে স্বগন আসা নিয়েছিলো সেই স্বগনও একদা বাস্তবের 
মধ্যে মূর্ত পারগ্রহ বরুলো। পম্মবির গুরু গোবিন্দের সাধনাকে 
আশ্রয় কারে। স্বগ্ন দিয়ে যায় একজন: তাকে রূপ দেয় আর 
একজন। বঙ্কিম দিলেন ভাবী ভারতের স্বপ্ন তাকে রূপ 
দিচ্ছেন গান্ধী । রুসো আর ভলটেয়ার দিলেন স্বপ্ন, জ্যাল্টন 
আর ম্যারাট আর রোবেসপায়ার দলেন তাকে রূপ ।  খাঁষর জ্ঞান 
আর কাঁবর স্বপ্ন কম্মবণীরের সাধনার সঙ্ছে মালত হয়ে ইতিহাসে 


আনে যুগাণ্তর। রামকৃফ দেয় সবস্ন বিবেকানন্দ করে তাকে 
সফল । বদ্ধ দেয় বাণী- অশোকের কম্মশান্তি সেই বাণীকে দেয় 
রূপ। 


মাদ্রাজ 
কোপণ-প্ৰভাব ছেলেমেয়ে 


শ্লীমভী রঙ্রাবাই একগুয়ে ছেলেপের স্বভাবে কেমন কারে 
পারবর্তন আনা যায় সে সম্পর্কে শহন্দদ কাগজে একটি সংশার 
প্রবন্ধ লিখেছেন। অনেক বাড়ীতে ছেলেরা অন্যায় রকমের প্রশ্রয় 
পেয়ে খাকে। একবার যাঁদ সে কোনো বায়না ধরলো তবে তাকে 
থামানো মুস্কিল। কেদে, হাত-পা ছংড়ে, চেশচয়ে, জানষপত 
ভেঙে একটা হত্লঃস্থ,ল কাণ্ড আরম্ভ করে দেয়। বাপ-মা ছেলের 
হাত থেকে তাড়াভাঁড় রেহাই পাবার জনা যা সে চায় তাকে দিয়ে 
দেন। এর পরিণাম ছেলের পক্ষে বিষময়। সে বিশবাস করতে 
আরম্ভ কারে দেয়, জীবনে যা কিছু সে চাইবে-তা সে পাবেই। 
বড়ো হ'য়ে সে মনে করে, সুখসবিধার উপরে তার দাবদ অনোর 
চেয়ে অনেক বেশী। যা সে দাবী করে কিছুতেই তা পাঁরত্যাগ 
করে না ফলে সে হায়ে যায় ঘোর স্বার্থপর এবং অন্যের কাছে 
অত্যন্ত আপ্রয়। শ্রীয,ন্তা রত্রাবাই বলছেন, ছেলেবেলা থেকেই 
মানুষকে এই শিক্ষা দেওয়া উচিত যে, কান্নাকাটি করলেই কামনার 
বস্তু পাওয়া যাবে না। পাঁরবারের সকলের অস্াবধা ক'রে নিজের 
সশীবধ। চাইলে সে চাওয়া কখনো তৃপ্ত করা হবে না। অবশ্য কু'্ধ 
ছেলেকে তারস্বরে ভর্সনা বা প্রহার করা ঠিক নয়। কেন তার 
অন্যায় আকাঙ্ক্ষাকে পুর্ণ করা উঁচিত নয় সে কথা কোমল স্বরে 
তাকে বাাঝয়ে বলা দরকার। তাতেও যাঁদ সুফল না হয় ছেণের 
দাবীকে উপেক্ষা করতে হবে। ওদাসীন্য ছেলেকে তার দাবার 
অযৌন্তিকতা সম্পকে সচেতন করবে। 





ওয়াক'ং কাঁমিটির প্রস্ভাব 
(নসসিস্মিসসসিসিশি 

নর্ডেনান ভারতীয় গারাস্ঘত এপ কংপ্পেসের বলবি নম্বন্ধে 
ওয়াক কানিটি ইতশে পেল বিসদ্ধাণত গ্রহণ করেছেন। * এই 
[সপ্ধান্তের জনা সকলেই সাগহে প্রতীক্ষন করে ছিল। 'কন্তু 


চল 


রে 
ওয়াঁক্কং রর প্রস্তাবে আগের অবপ্থাল কিছুই পারিবন্তনি 
হ'ল না। শাণ আান্তেলনের পথ যে পাগ্েস নেতুদল এখন খাবেন 


না এ কথা আমরা পখ্লেই ই নমান করেছিলাম । তাঁদের প্রস্তান 

[বিশ্লেষণ করলে এই আন্দোবন এডাবার চেঙ্টাটাই ধরা পড়ে। 
প্রসহালে গবর্ব কথার পবাবাভতে পলা হয়েছে যে ভারতের 
স্পাধশগাতা এবং গণ-পরিতদের দ্বারা ভারতীয়দের শাসনতণ্ 
নিরপাণের আঁধকার লাটেন স্বীকার না করলে তার সাম্রাজাবাদী 
রূপ লাল এ. এবং ববগ্েসত্ সহযোগিতা করতে পারে নাং বাটিশ 
গরণণহেন্টেল অমসভ ঘোষণা অসন্তোষঠনক হগ্যয়ায় কাণ্রোস বুটিশ 
নখাতি ও য.দ্ধোদামের সঙ! সম্পর্ক বাচ্ছল। করেছে। শক্ত 
বন্ধ করে দিলেও কংগেসী নেতারা 


বটিশ। গাণ্ঘেন্ট। দরজা 
হৃ 4 +৮১-০৮ক-৮ দশ ৪ ১, 
'সভাগ্রহশী ঠিসেবে স্ম্নানজনক আপোষের জনো আরও েচ্টা 


করলেল। 

আইন অমান্য আন্দোলন আরম্ভের জন্যে কংগ্রেসীকম্মীরা 
প্রস্তৃত জেনে আনন্দ গ্রকাশ রে পরই ওয়াঁকং কমিটি বলেছেন 
যে, আতিংপ সৈলা বাহিহণীর ঠিকমত প্রস্তুতিন পক্ষে একান্ত 
আবশাক হচ্ছে সূতা কাটা, রা প্রচার, সা 1মলনের 


চেষ্টা এনং হারিজন-প্রণীতি সণ্তার। অতএব এখন সকলে এ কাজ- 
গুলো করতে থাকুন। 


শ্বীযুত্ট সভ্গাফচল্দ বস্‌ নিজে এবং “ফরোয়ার্ড রক"এর 
কার্গাকরখ স্সিতি তঈল ভাষায় ওয়াকিং কমিটির আপোষ লোভশ 
,মানোবাতি এপ গণ-আন্দোলন এড়িয়ে যাবার চেষ্টাকে নিলে 
করেছেহা | আহ ইনশা নপ্বম্লল। কলকাতায় ফস্লামার্ড কত 
কার্যাকরশ সাঁমাতির তাঁধবেশন আরম্ভ হয়। শ্শাণ সভা. 
“ন্যাশলাল কাটা দা ও ভামালা লাসপলথশ দল ভগল্লিত হয়ে এই 
ৈঠদক উপপস্থিল হান! ইদ্চার্শা ও পাশে ভাবিখে এই আধাবেশানে 
গহশীত প্রস্তাপল হিন্দ াগলমান বিদ্বেষ পম্পন্ধে মহাজ্বা গাত্ধিশ ও 
হয়, উত্তর-পাঁশ্চিম সীমান্ত প্রাদেশ ও বেলুচস্থানের মুসলমানদের 
এবং মজালস-ই-অহ্বের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাতি শ্রদ্ধা 
জানান হয়, বাঙলা ও পাঞ্জাবে বাক্তি স্বাধীনতা বিলোপের এবং 
উত্তর-পশ্চিম সশমান্ত প্রদেশে কৃষক দমনের প্রাতবাদ করা হয়, 
খালাসদের প্রাত অন্যায়ের প্রাতকার চাওয়া হয় এবং পাটকল 
মজুরদের মজুরী বৃষ্ধি দাবী করা হয়। 


প্রাতত্ঠানগত কর্তৃত্ব 
০০ 

কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠানগত কতকগুলি ব্যাপারেও ওয়ার্কিং 
কাঁমাটি 1সদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। মধ্যপ্রদেশের পাঁস্ডিত দ্বারকা- 
প্রসাদ মিশরের নামে আভিযোগ করার জন্যে তাঁর কাছে ক্ষমা না 
চাওয়ায় শ্রীকেদার, জাকতদার ও সুবেদারের বিরুদ্ধে শাঁস্ত-ব্যবস্থা 


প্রয়োগ করা হয়েছে। ৯ই জুলাই-এর ঘটনা সম্পর্কে দিল্লী 
৫ 





প্রাদৌশক কংগ্রেস কাঁমাটব্র কম্মকর্তাদের 
হয়েছে। বাঙলার প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাঁটর 'নম্নালাঁখত ব্যাপারে 


সাবধান করে দেওয়া 


ওয়ার্কং কাঁমাট হস্তক্ষেপ করেছেন ৫১) ময়মনাসংহ 
[মউানীসপ্যাল 'নব্্বাচনের সদস্য মনোনয়ন; ৫২) টাকার বাঁল- 
ব্যবস্থা ও হিসাব-নিকাশ; €৩) 'নব্বাচনী দ্রাইবযনাল সম্পকে 
প্রাদেশিক কায্যতকরণ সাঁমাতর আচরণ। এই সঙ্গে প্রাদোশক 
বংগ্েস কাঁঘাটকে ওয়াকিং কাঁমাটির 'নদ্দেশ উপেক্ষা করার জনা 
শাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে। ওয়ার্ক কাঁমাটর এই সকল কার্যয- 
কলাপকে অন্যায় ও প্রাতশোধমূলক বলে ফরোয়ার্ড ব্লকের 
প্রদ্তাবে প্রাতবাদ জানান হয়েছে। 


1নষেধাজ্ঞা 


০০ 

কংগ্সেসের কাজে শ্রীমানবেন্দ্রনাথ রায় পাঞ্জাব ভ্রমণের ব্যবস্থা 
করোছলেন: শকন্তু গত ২৫শৈ নবেদ্ধর লাহোরে যাবার পথে 
তাঁকে পাঞ্জাবে ঢুকতে বারণ করে' এক সরকারী আদেশ দেওয়া 
হয়! এই নিয়ে চোধুরশ কৃষগোপাল দত্ত পাঞ্জাব ব্যবস্থা পারিষদে 
এক, এ.গাতুবী প্রস্তাব তোলেন । স্যার সেকেন্দার হায়াৎ খাঁ তার 
উত্তরে যা বলেন তার মর্ম এই যে, মানবেন্দ্রনাথের মত একজন 
সাংখাঁতিক লোককে আসৃতে দিলে পাঞ্জাবে একটা ভীষণ কাণ্ড 
বেধে যেতে পারে, সুতরাং অসুখ হবার আগেই তান প্রাতষেধের 
বাবস্থা করেছেন। 

বশুতাঁদ সম্পর্কে নানা জায়গায় ধর-পাকড় চলছে। যাঁদের 
ধরা হচ্ছে তাঁরা প্রায় সকলেই বামপল্থণী কম্ম্শ। খানাতল্লাসাঁও 
কোথাও কোথাও হচ্ছে। 


সিম্ধ্ঘর আভিজ্ঞতা 


টিটি 

মাঁজলগড়ের ব্যাপার নিয়ে 'সিম্ধূতে যে হিন্দু-মুসলমান 
দাঙ্গা বাধে, প্রচুর ধন-প্রাণ হানতে তার সমাপ্তি ঘটেছে। 'হন্দু- 
শের উপরই চোট গেছে বেশী । শহর থেকে দাজা গ্রানে ছাঁড়য়েছিল, 
ধহল্দুরা যেখানে সংখ্যায় অজ্প। তার উপর বাইরে থেকে বেলি 
দল এসে খুনজখম ও লুঠতরাজ সর, করে। তাদের হাতে বহু 
লোকের প্রাণ গেছে। 'সন্ধুর মন্তণ শ্রীষন্ত গনিকলদাস ভাজিরাণশ 
২৫শে নবেম্বর তশরখে এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, প্রায় ১০০ 
লোক এই দাঙ্গায় মারা গেছে এবং 'হন্দদের যে অবস্থা হয়েছে 
তা অবর্ণনীয়। ভিনি বলেন যে, সাম্প্রদায়ক আন্দোলনের ফলেই 
এই কাণ্ড ঘটেছে। যাক, সম্ধু গবর্ণমেন্ট ব্যাপক সামারক ও 
পুলিশ ব্যবস্থা করায় রন্তপাতের এখন অবসান হয়েছে। 

গত ২৫শে নবেম্বর নাখিল ভারত নারী সম্মেলনের 
কলকাতা শাখার বাঁক আঁধবেশনে সভানেত্রী বেগম শরাফা 
হামদ আলী তাঁর আভভাষণে পৃথক সাম্প্রদায়ক নব্বাচন- 
মণ্ডলশীকেই দেশের প্রধান আনম্টের মূল বলে বর্ণনা করেন। যারা 
আত্ম-স্বার্থীসাঁদ্ধর জন্য সাম্প্রদায়ক স্বার্থের কথা আওড়ায় 
তাদের তিনি তীর নিন্দা করেন। 


ইকউল্প্োপেল্ আন্ত 
জল-যদ্ধের গাত 





জার্মান চুম্বক মাইনের আঘাতে ইংলন্ডের উপকূলের কাছে 
জাহাজ ডুবি সমানভাবে চলেছে। গত্‌ ৭ দিনে নম্নালাখত বৃটিশ 





জাহাজগুঁলর জলমগ্র হওয়ার সংবাদ পাওয়া গেছে-ম্যাষ্টি, 
সী-স্‌ইপার, টমাস হ্যাঁঙকল্স, আর্লংটন কোর্ট, ডেলফিন, জিপসশী 


ডেস্ট্য়ার), জেরাল্ডাস, ডাঁরনো, সুলাঁব, আর্গোনাইট, 
ম্যাগালোর, লোল্যান্ড, রাওলাঁপাণ্ডি, পিলসূুডাঁস্ক জোহাজাঁট 


পোঁলশ, বূটেন ভাড়া করোছল), রয়ম্টন গ্রেঞ্জ, উহীলয়াম হাাঁম্ফরজ, 
হুকউড। এ ছাড়া বৃটিশ ক্রুজার “বেলফাম্ট” ও বাণিজ্য জাহাজ 
“সাসেক্স” জখম হয়েছে। ফ্রান্সের ২টা জাহাজ ডুবেছে। নিরপেক্ষ 
দেশের মধো জাপানের ১টা, ইটালশর ১টা, গ্রীসের ১টা, হল্যান্ডের 
২টা এবং সইডেনের ১টা জাহাজ জলমগ্র হয়েছে। 

এর মধ্যে কয়েকটা জাহাজ সাবমৌরনের আক্রমণে ঘায়েল 
হয়েছে। 

জাম্মানীর এই রকম মাইন আক্রমণের প্রাতশোধে বূটেন ও 
ফান্স জাম্মণন রপ্তানি মাঝ দরিয়া আটক করবার সিদ্ধান্ত 
করেছে। কিন্ত নিরপেক্ষ দেশগযীলি ঠনজেদের বাঁণজোর ক্ষাত হবে 
আশঙ্কা করে এই ইঙ্গ-ফরাসণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রীতবাদ 
জানয়েছে। 

জাম্সপনশ তার নতুন মারণাস্ত্র চুম্বক মাইন শুধু সমূদ্রেই 
পাত্ছে না, সী-স্লেনে করে নিয়ে এসে টেমৃস নদীর মোহনাতেও 
ছেড়ে যাচ্ছে। ২ই৬শে তারিখে মিঃ চেম্বারলেন এক বেতার বন্তুতায় 
বলেছেন যে, তাঁরা চুম্বক মাইনের প্রকাত বুঝতে পেরেছেন, এখন 
শীগ্গীরই তাকে আয়ণে আনত পারবেন বলে আশা করেন। তিনি 
এই সঙ্গে ঘোষণা করেছেন যে. নতুন ইউরোপ প্রাতিষ্ঠাই তাঁদের 
যুদ্ধের লক্ষ্য। ইউরোপের বাইরের পরাধীন দেশগুলি 
(তিল্মধ্যে ভারতবর্ষ অন্যতম) সম্বন্ধে তান কোন উচ্চবাচ্য করেন ন। 

পশ্চিম সীমান্তে গত সপ্তাহে কিছু বিমান সঙ্ঘর্ধ হয়ে গেছে। 
গমন্রশান্ত অনেকগাীল জাম্মান বিমান ঘায়েল করেছে বলে" দাবী 
করছে। তবে জাম্মানীর আক্রমণের লক্ষ্য এখন ইংলণ্ড। জাহাজ- 
ডুবি এবং গত সপ্তাহে শেটল্যান্ড দ্বীপ ও টেমৃস-এর মোহনায় 
জাম্মান বিমানের হানা তার পরিচয় । 


ভেন্লোর রহস্য 


চিনি 

[কিছুঁদন আগে জাম্মান সীমান্তের কাছে হল্যান্ডের 
ভেন্লো বলে" একটা জায়গায় কয়েকজন জাম্মান এক হাঙ্গামা 
বাধিয়ে চারজন লোককে হরণ করে' নিয়ে গিম্োছিল। এদের মধ্যে 
দুইজন ইংরেজ । জাম্মণনরা বলছিল, ইংরেজরা গুপ্তচর, মিউানিক 
যড়যন্ধের সঙ্গে তাদের যোগ আছে। এ সম্পরকে গত সপ্তাহে 


খুব রহসাজনক তথ্য প্রকাশ পেয়েছে। ২৪শে নবেম্বর এক আধা- 
সরকার বিব্ততে ডাচ কর্তৃপক্ষ বলেন, এ দহজন ইংরেজ 
(মিঃ বেষ্ট ও মিঃ ্টিভেল্স) তাঁদের কাছে সরকারী পারচয়-প্ত 
দোঁখয়ে বলোছল যে, জাম্মণনদের সঙ্গে শান্তি সম্পর্কে কখাবাত্তন 
চালাবার অন.মাতি তাঁদের আছে। ভেনূলো ঘটনার আগে তাঁরা 
আর একবার সেখানে গিয়ে জাম্মানদের সাঞ্জো কথাবাপ্পা বলে- 
ছিলেন: এ ঘটনা যোদন ঘটে, সোঁদনও তাঁরা এ উদ্দেশে! সেখানে 
যান। বৃটিশ মহল বলছে, জাম্মানরাই শান্তির প্রস্তাব করেছিল, 
ইংরেজ দু'জন সেই প্রস্তাব শুধ; নিয়ে এসোছিলেন এবং আরও 
প্রস্তাব আন্‌বার জন্যে যাচ্ছিলেন। জাম্মান কর্তুপিঙ্গ শান্তি 
প্রস্তাবের কথা হেসে উঁড়য়ে দিয়েছেন। মিঃ ম্টিভেল্স হল্যান্ডে 
বিশ দেতাবিভাগের ছাড়প্ নিযল্মণ কর্তা ছিলেন। 

মোট কথা, ব্যাপারটা বাইরে থেকে কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 
এদিকে মাকিন রাশ্রপাতি মিঃ রজভেল্ট বলছেন, বসন্তকালের 
মধ্যে শান্তি হতে পারে বলে তান আশা করেন। জলযদদ্ধ দেখে 
সে আশা আমরা কি করে করি? 


সোভিয়েট-ফিনিশ সংঘাত 


সোভিয়েট-ফিনশ মনোমালিন্য আবার কিন হয়ে উঠেছে। 
২৭শে তারখে এক সংবাদ আসে যে, ফানশ-সোভিয়েট সীমান্তে 
ফানিশদের গোলার আঘাতে চারজন সোঁভয়েট সৌনিক নিহত 
হয়েছে ও নয়জন আহত হয়েছে । মঃ মলোটোভ 'ফাঁনশ গবর্ণমেন্টের 
কাছে এক বিজ্ঞাপ্ততে এই ঘটনার প্রাঁতবাদ করেছেন এবং 
কারেলিয়া যোজকে অবাস্থত ফিনিশ সৈন্যদের সীমান্ত থেকে ১২ 
তাঁদের দক থেকে গোলা ছোড়া হয় 'ন। 


এই ঘটনার আগেই সোভিয়েট কাগজে ফিনিশ কর্তৃপক্ষকে 
ভশষণ গাঁলি-গালাজ করা হচ্ছিল। ফিনিশ উপসাগরে সোভিয়েটের 
ঘাঁটি দাবীতে ফিন গবর্ণমেন্টের অসম্মাতি সম্পর্কে “প্রাভ্দা” 
িলখোছলেন, “ফিনল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর পদে এক ভাঁড় বসে 
আছে। পোলিশ ভাঁড় বেক এবং মোঁসাঁকি, যারা চিরকালের মত 
তাদের কর্তত্ব হারিয়েছে, তাদের এখন কেমন বোধ হচ্ছে সে কথা 
এই লোকটা জেনে নিক। আমরা আশা করি, ফিনিশ জনসাধারণ 
মঃ কাজান্ডারের মত এক সাক্ষীগোপালকে বেক ও মোঁসাঁকরু 
পথে ফনল্যাপ্ডকে পরিচালনা করতে দেবে না।” 

একটা সঙ্ঘর্য অল্পাঁদনের মধ্যেই দেখা যাবে বলে মনে হয়। 
২৭-১১-৩৯ ওয়াকবৃহাল 








ভলাহ্রিভ 7-5ল€ স্বাদ 


শম্পা ০.০... 


রচনা ও এমেচার ফটোগ্রাফী প্রাতযোগতা 
তর,ণ সঙ্ঘে (হাওড়া) উদ্যোগে একটি প্রতিযোগিতা আহবান করা 

হঠয়াছে। জাতবমর্ম নাববিশেষে সকল স্ত্রী পুরুষ প্রা তমোগিভায় যোগদান 
বারতে পারেন ইছেশে ডিসম্বরের 0১৯৩৯) মধ্যে র১নাদ- 
সহ নাম, িপানা সপ কারয়া লাখ নিম্ন ঠিকানায় পাঠাহতে হইবে। 
11ণ9 সাহাতাক ও ফটোগ্রাফার প্রতিযোগিতার বিচারক থাকবেন। 
১পা জান্য়ারী (১৯৪০) শ্রাতিখোগতার ফলাফল ঘোষণ! করা হইবে। 
পুরস্বনরপ্রাপ্ত গজপ, শ্রবধ ও ফটো কোন বিখ্যাত সাণতাহিক পাত্রিঝায় 
পরথাশ হহবে। 

১। ছোট গ্প, (এক প্ঠায়। ১২ পঞ্চার অনধিক)-পুরস্কার 
২ম রোপ্য কাপ) ২য় রোপা পদক; ৩য় বনফুলের আরও গলপা। 

২। বপফুল প্রাতিভা খা সতোম্দ্র প্রাতিভা-পংরস্কার ১ম রোপ্য 
কাপ; হয় রোপা পদক ৩য় টিদ্রোহী-নজরুল ইসলাম। 

৩। এমেচার ফটোগ্রাফী পুরস্কার ১ম রৌপা কাপ; য় কোডাক 
ণএমেরা; ৩য় রৌপ্য পদক) 5% ফটো শিক্ষা। 

এস মল্লক, 
$ে, কোমেদানবাগান লেন, খালকাভা। 
প্রবন্ধ, গ্প ও কবিতা প্রতিযোগিতা 

মানশ্রী তরণ সঞ্ঘ পাঁরচাঁলত হস্তাঁলীখত "তরুণ" পাত্রকার 
উ2৬কবেপ শ্রাান গণেশচন্দ্র উ্রবন্তগা ও শ্রামান বরেণকুমার পাত্রের 
উদ্যোগে এই প্রাঙযোগিতভা আহথান করা হইতেছে। কোন প্রবেশ মূল্য 


নাই; কোন 'নাদ্দস্ট বিষয় মাই; প্রতোক বিভাগে ১ম ও ২য় স্থান 
আধকার।কে "তরুণ" নামাজ্কিত রৌপাপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


ইহাতে স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রী নূতন লেখক-লোখকা সকলেই যোগ 
দিতে পারেন। ৩০শে ডিসেম্বর, ১৯৩৯ পাঠাবার শেষ তআরখ। 

[ঠিকানা £-সম্পাদক তরুণ” শ্রীমহাদেব ধারী; গ্রাঃ মানশ্রী, 
পোঃ চিন্রসেনপুর, হাওড়া । 

গল্প, চিন্ত ও কাঁৰতা প্রাতযোগিতা 

বাহরগাছি “িশোর-কার্যযালয়” হইতে গল্প, চিত্র ও কবিতা প্রাতি- 
যে1গতার প্রবন্তনি করা হইয়াছে। প্রতোক লেখক-লোখকার গল্প ও 
কীবতা এবং প্রত্যেক চ৫-শিষ্পীর চিত্ত সাদরে গৃহশীত হইবে। 
যাঁধাদের গঞ্প, 'চন্র ও কাঁবতা বিচারকের বিচারে শ্রেন্ত বলিয়া িবোচত 
হইবে, তাঁহাদের রৌপ্যপদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। গল্প, চিত্র ও 
ধাবতা যে কোন বিষয়ের হইলেই চাঁলবে। কোন প্রবেশ মূল্য নাই। 
সময় ২৫শে মাথ ১৩৪৬ সাল পর্যণন্ত। যাহারা ছবি পাঠাইবেন তাঁহারা 
যেন 'এক্সার্সাইজ' বুকের মাপে আঁকেন। 

পাখাইবার ঠিকানা £--শ্অনরনাথ ভষ্টাচাযয, সম্পাদক, 
কারধাল€"; বাহরগাছি, নদায়।। 


মাহলাদের প্রবন্ধ প্রাতিঘোগিতা 
হ্যানিমান গার্লস স্কুলের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে গত সেপ্টেম্বর মাসে 
যে প্রবণ্ধ প্রাতযোগিতা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে শ্রীমতী কল্যাণী মুখাজ্জা 
প্রথম স্থান এবং শ্রীমতী রেখা ব্যানাজ্জী দ্বিতীয় স্থান আধকার কারিয়া 
জানেন্দ্র স্মৃতি পদক পুরস্কার পাইয়াছেন। 


“কশোর- 


বর্তমানে স্কুল কর্তৃপক্ষ আর একটি নূতন প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার 
পিষয় ঘোষণা কারতেছেন। 

[বিষয় ₹-আধ্ঁনক পরিচ্ছদে মাহলাদের স্বাস্থ্য রক্ষা হয় কি? 

প্রাতিযোগিভায় যোগদানের জন্য কোনও প্রবেশ মূল্য দতে হইবে 
না। ফুলস্কেপ্‌ সাইজের কাগজে তিন পৃঙ্ঠার মধ্যে কালীতে 'লাঁখয়া 
নাম, 1ঠকানা সহ ১০ই ডিসেম্বরের মধ্যে নিম্নালাখত ঠিকানায় পাঠাইতে 
হইবে। প্রথম পুরসকার-পঙ্কজিনী স্মাতি পদক ; দ্বিতীয় পুরস্কার 
মহেন্দ্রলাল স্মতি পদক। পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রবন্ধদ্বয় সংবাদপরে ও 
হোঁমগপ্যাথক মাঁসক পা্কাসমূহে কণ্ুপিক্ষের প্রকাশ করিবার 
আঁধিকার থাঁকিবে। ডাঃ চন্প্রনাথ, ডাঃ হৃযীকেশ হালদার, শ্রীমতী হেমপ্রভা 
দেবশ, ডাঃ ীসেস্‌ কমলা নন্দী ও কুমারী মঞ্জু গোস্বামী বর্তমান 
প্রাতিযোগিভার বিচারক নির্বাচিত হইয়াছেন। 

প্রবন্ধ প্রেরণের ঠিকানা £-পি ৫৭ রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, কাঁলকাতা, 
সেক্রেটারী, হ্যাঁনমান গালসি স্কুল । 

কাঁবতা প্রাতযোগিতায় ফলাফল 

* যশোহর জেলার “মাইজপাড়া পল্লশমজঞাল সাঁমতি” কুকি ঘোঁষত 
কবিতা প্রাতযোগিতায় বর্ধমান জেপার আদ্রাহাটী নবাসী শ্রীযুস্ত সত্য- 
নারায়ণ দাশ বি-এ মহাশয়ের “প্রাতদান” শীষকি কবিতা প্রথম হওয়ায় 
গৃতান পদক লাভের আধিকারণ হইয়াছেন (2 19 র 2182007007800 
(101]101৮র শ্রীযুন্ত সন্তোষচন্দ্র সেনগ,্ত লাখিত “ঝড়ের রাতে” এবং 
বেনারস গসাটর গায়ত্রশ দেব লাখিত “আঁভিসারিকা”ও সকলের প্রশংসা 
লাভ কারয়াছে। 

গ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্াচার্যা, সহঃ সম্পাদক, নাইজপাড়া পল্লীমহগল 
সামাতি, মধাপল্লী পোঃ, (যশোহর)। 

চচ্দননগর গোন্দলপাড়া সম্মেলন 

“দেশ পাঁত্িকায় প্রকাশিত 'গোন্দলপাড়া সম্মেলন' কন্তুক পরিচালিত 
ধবাভন্ন প্রাতিষোগতার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

(১) আবার্ত-(ক) "বন্দীর বেদনা" (সর্বসাধারণের), ১ম 
শ্ীসতোন্দ্ুনাথ মুখাজ্জর্শ (ন্যাশানাল ক্লাব), ২য়--কুমারণ সন্ধ্যা চ্যাটাজ্জী 
(চন্দননগর মাহলা সমাত)। (খ) পবাদ্ধমান ছেলে" (ছোটদের), 
১ম-কুমারণ মনাতি মুখাজ্জপঁ (কৃষষভাবনী নারী শিক্ষা মাল্দির), 
২য়-- কুমারণ প্রতিমা ব্যানাজ্জর্ঁ (সুলেখা মাতৃ মান্দর), ৩র--কুমারী 
নীরা মুখান্জরঁ (সৃলেখা মাতৃ মান্দর), বিশেষ পুরস্কার প্রাপ্ত শ্রীসবোধ 
ব্যানাজ্জর্ঁ (শ্রীমক বিদ্যালয়)। (২) প্রবন্ধ-“চন্দননগরের বর্তমান 
রাজনৌতক, অঞ্থনোৌতিক ও সামাজিক অবস্থার বিশ্লেষণ ও ছান্ত ও 
যুবকদের কর্তবা।". ১ম-শ্রীদীনবন্ধু মুখোপাধ্যায় (গোন্দলপাড়া), 
ইয়_-জ্রীহারপদ মুখোপাধ্যায় ন্যোশানাল ক্লাব)। (৩) সূচীশিজ্প- 
১ম--কুমারী মঞ্জলা মত কেফভাবনী নারী শিক্ষা মান্দর), ২য়--কুমারী 
আরত ভভ্টাচার্যা (কৃফতাঁবনগ নারী শিক্ষা মন্দির), ৩য়-কুমারী গৌর? 
চাটাজ্জর্শ (গোন্দলপাড়া)। সম্মেলনের ১৬শ বাক. উৎমব উপলক্ষ্যে 
কমরেড রেবতী বম্মনের সভাপাঁতত্ে সমস্ত প্রাতিযোগতার পুরস্কার 
াবতরণ করা হইয়া শিয়াছে।" 

_তিনকড়ি মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক, গোন্দলপাড়া সম্মেলন (আঁম্বকা 


স্মণত মন্দির)। 





উাঁন্ডদের ঞোগ 


(১০৮ পৃষ্ঠার পর) 


হয়, ক্রমে গাছের সকল অংশে ছড়ইয়া পড়ে। গাছের ডাঁটায় রোগ 
প্রকাশ পাইলে ডাঁটার রং বাদামী হইয়া যায়। ডালগহাল আক্রান্ত 
হইলে শণঘ্র শুকাইয়া যায়। ডাঁটায় রোগ লাগিলে উহা শীঘ্র 
উপর এবং নীচের দিকে [বস্তৃত হয় এবং গাছাট শীঘ্র শংলাইয়া 
মায়া যায়। রোগের বিস্তার ফলেও হয়। তাহাতে লঙ্কা ৮11চয়া 
যায়। এই রোগে এদেশে লঙ্কা গাছের সর্বাপেক্ষা আধক ক্ষাত 
হয়। 

লগকা গাছে ফুল ফুঁটিবার সময়--আর একপ্রকার ছন্নক রোগের 
আবির্ভাব হইতে দেখা যায়। এই রোগের আক্রমণ হইলে ফুলগ্যাল 
কালো হইয়া পাঁড়য়া যায়। গাছের ডগাও পাঁচয়া যায় এবং তাহাতে 


একপ্রকার সাদা ছাতা ফুঁটিয়া উঠে। 

আর একপ্রকার রোগের আরুমণ হইতে দেখা যায়। এই 
রোগের আকুমণ হইলে ডগার পাতাগুঁল ক্ষুদ্র ও কুণিত হইয়া 
গাছের বৃদ্ধি হাস কাঁরয়া দেয়। এই রোগ মারাত্মক নয়, তবে ইহাতে 
গাছের তেজ কাঁময়া যাওয়ায় ফলন কাঁময়া যায়। এই রোগের 
উৎপাত্ত এক জাতীয় ব্যাকৃটারয়া বা জশবাণু হইতে হয়। 

গাছের রোগ চেনা কাঁঠন নয়। গাছে রোগ দেখা দিলে পূর্ব 
হইতে সাবধানতা অবলম্বন কাঁরয়া রোগ অনূযায়শ প্রতশকারের 
ব্যবস্থা করিলে রোগ দমন করা যাইতে পারে এবং ভাঁবধাং 
ক্ষাত হইতে 'নিস্তার পাওয়া যাইতে পারে। 





টির 'আদমশ” বা “মানুষ” 


প্রভাত 'পকচারের হিন্দী ছবি “আদম” বা “মানুষ” আগামী 


২রা ডিসেম্বর হইতে প্যারাডাইস চিন্রগ্হে দেখান হইবে। 
ছাঁবখানির পাঁরচালনা কাঁরয়াছেন, শ্ীভি শান্তারাম এবং ইহার 
'বাশিষ্ট ভূমিকায় আঁভনয় করিয়াছেন, শ্রীসাধ্‌ মোদক, রাম মারাঠা, 
শ্রীমতী শান্তা হুবালকার, সন্দরা বাঈ 
প্রভীতি। 

ছবিখানির আখ্যানবস্তু 'নিম্নালাখত- 
রূপঃ-এক পদালশ কনম্টেবল ঘটনাচক্রে 
এক পরানুগ্রহজনীবিকা নর্তকীর সংস্পর্শে 
আসে এবং তাহার জীবনযাত্রার সাহত 
অচ্ছেদ্যসূন্তরে জড়াইয়া পড়ে। নর্তকীর 


চারন্র সাধারণ বারবাঁনতার চারন্র হইতে 
সম্পূর্ণ 'বাভন্ন রকমের ছিল। সমাজের 
দশজনের পাশে একটু স্থান কারয়া লইয়া 
সদ্ভাবে জীবনাতিবাহত কারবার আকাঙ্ক্ষা 
তাহাকে নয়তই পাড়া দিত। পালিশ 
কনন্টেবল মতি ক্লেদপাঁজ্কল আবহাওয়া ও 
আবেষ্টনী হইতে নর্তকীকে উদ্ধার কাঁরল: 
কন্তু লোকলজ্জা ভয়ে তাহাকে বিবাহ 
কাঁরতে ইতস্তত কারতে লাঁগল। একমান্র 
সন্তানের চরন্রবল ও রুচিতে আস্থাবতী 
মায়ের অনুমাতি লাভ কাঁরয়া মাত পরে 
নন্তকীকে পত্রীর্পে গ্রহণ কাঁরতে রাজী 
হইল; কিন্তু নর্তকীর 'ববেক ইহাতে সায় 
দিল না, তাহার পূর্্বপাপ কলুষিত মন 
তাহাকে বালয়া দিল দেবতার আশীব্্বাদের 
ন্যায় পাবন্র ও গনহ্কলুষ সংসারের সে 
অনুপয্যন্ত। তাই সে মাতর নিকট হইতে 


নিজেকে সরাইয়া লইল। মাত ইহাতে 
নিদার্ূণ শোকাহত হইয়া আত্মহত্যা করিবে 
বলিয়া বদ্ধপরিকর হইল। শেষ পযন্ত 


ইহাতে সে নিরস্ত হইল, কারণ সে বাঁঝতে 
পারল প্রেমের চেয়ে জীবন সতা, প্রেমেই 
জীবনের পাঁরপূর্ণ বিকাশ বা সার্থকতা 
নহে, তাই প্রেমের জন্য আত্মীবনাশ 
মহাপাপ। সে আরও বুঝিল যে, জীবনের 
সার্থকতা কর্তব্য সম্পাদনে। 
প্রেমই মানব জীবনের সবখানি নহে, ইহার চেয়ে আরও 
মহত্তর উদ্দেশো মানুষের সৃম্টি--আলোচ্য ছবিখাঁনতে এই বিরাট 
সত্যের রূপ দিবার চেষ্টা যেভাবে করা হইয়াছে, তাহা সত্যই 
প্রশংসনীয়। বার্থ প্রেমের পারণাম প্রোমকপ্রোমকার আত্মহত্যা__ 
ইহাই সাধারণত আমরা দোঁখয়া আসতেছি। কিন্তু “আদমণ” 
চিত্রে ইহার ব্যতিক্রম রাহয়াছে। অবশ্য এই ব্যাতক্রমের জন্য ছাবি- 
থানির বিষয়বস্তুর পাঁরসমাপ্তি কিছূমান্র বেমানান হয় নাই বরং 
স্বাভাবক ও ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে। মানুষের জীবনের বিরাট 
সম্ভাবনাকে সামান্য ভাবপ্রবণতার ্ীণক মোহের বশবত্ত্ঁণ হইয়া 
কণ্ঠরোধ করিয়া হত্যা কারবার যে নৃশংস মনোবাত্ত সমাজের 
বিভন্ন স্তরে দেখা দিয়াছে, ইহা দূরীকরণের দিকে ছবিখানির 
অনেকথাঁন অবদান আছে সন্দেহ নাই! সমাজের সামান্য স্তরের 





-শাধারণ লোকদের জীবনযাত্রার ভিতর দয় ইহার আখ্যান, 
গাঁড়য়া উঠায়, ইহার স্বাভাবক আবেদন যথেষ্ট বাঁদ্ধ পাইয়াছে। 
সাধারণভাবে পরিচালনার দিক দিয়া ছবিখানি ভালই। তবে 
দশকাঁদগকে সস্তাদরের রস পারবেশন কারবার উদ্দেশ্যে পাঁর- 
চালক এরুপ দ*একাট দ.শ্যের অবতারণা ইহাতে করিয়াছেন যাহার 


কালণ ফিল্মসের 'চাপক্য' ছবিতে শ্রীশিশিরকমার ভাদুড়ণ। চিত্রখানি শখঘ্রই কলিকাতায় মূস্তিলাড করিবে। 


জন্য ছার আখ্যানবস্তুর মান কয়েকস্থানে খুবই নামিয়া পাঁড়য়াছে। 

অভিনয়ের দিক 'দিয়া ছাঁবখাঁন মোটামুটি সাফল্যমান্ডত 
হইয়াছে। বারবানিতাও মানূষ, মায়া-দয়া প্রভৃতি অনূভতি 
তাহাদের মধ্যেও আকন্ঠ, সুযোগ সাবধা পাইলে সম্ভাবে 
জীবনাতিাহিত কারবার প্রবৃত্তি তাহাদের মনেও জাগে, নর্তকীর 
ভামকায় শ্রীমতী শান্তা হুবালকারের অভিনয়ে ইহা বিশেষভাবে 
পাঁরস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। দোষগুণসমন্বিত সমাজ-শাসনভাীত 
পরোপকারাী সাধারণ পদ্ীলশ কনেম্টবলের চারত্ররূপ সষ্টতে সাধু 
মোদক খুবই আভনয়-নৈপণণ্য দেখাইয়াছেন। রাম মারাঠার 
আঁভনয়ও ভাল হইয়াছে। অন্যান্যের আভনয়ে দোষ-ঘুটি না 
থাঁকলেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। শান্তা, সাধু ও রাম 
মারাঠার গান কয়খানি ছাবর বিশেষ সম্পদ । 


(৪১ ৫১ ০১ 
১৯৬, 181) শনি র্ 
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পেপ্টাাচলার ক্রিকেট প্রাতিযোগতা 

গত ই৭শে নবেম্বর বোম্বাইয়ের পেশ্টাঞ্গুলার 'ক্রকেট 
প্রাতযোগতা শেষ হইয়াছে । 'হন্দ; দল ফাইনাল খেলায় মনসলীম 
দলকে পাঁচ উইকেটে পরাজত কাঁরয়া [বজয় হইয়াছে। গত দই 
বংসর পর পর পেশ্টাঞ্গ*লার ক্রিকেট প্রতিযোগতায় [বিজয়ী হইয়া 
মুসলীম দল যে সম্মানল।ভ কাঁরয়াছল, এই বৎসর তাহা রক্ষা কারতে 
পারল না। তৃতীর বৎসরে মুসলীম দল পেপ্টাঙগবলার 1বজয়ী 
হইলে, কোয়া এানার ও পেনসজাৎলার ক্রিকেট প্রাতযোগতায় এক 
নতন রেকর্ড স্থাপন করিতে পারিত। এই সাম্প্রদায়ক প্রাতীনাঁধ- 
মূলক খেলার সংচনা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া গত ৩৫ বৎসরের মধ্যে 
কোন দলেরই পক্ষে এইরূপ পর পর ভিন বংসর বজয়ীর 
সম্মান লাভ কর সম্ভব হয় নাই-মুসলীম দলের পর্ষেও 


সম্ভব হইল না। ১৯৩৬ সালেও মুসগীন দলকে এইরূপ 
সম্মানলভ হইতে বাণ্ত হইতে হইয়াছল। ইউরোপীয় দল 


সেইবার মৃসলখম দলকে পরাজিত করে, কিন্তু ইউরোপীয় দলকে 
তাহার পরবতর্ণ খেলায় ফাইনালে 'হন্দু দলের নিক পরাজয় 
স্বশকার কাঁরতে হয়। একর্‌প মন্দ ভাগ্যবশতঃই এই বৎসর মুসল ম 
দল পর পর ?তন বংপরের িবজয়।র সম্মানলাভ করিতে পারিল 
ন। ইহা বলাই বাহহল।। 
মূসলণম দলের প্রশংসনণয় প্রচেগ্টা 

মুপলখম দল ফাইনাল থেলায় হিন্দ; দলের নিকট পরাজিত 
হইলেও  তৃতশয় বৎসপ্ের বিজয় হইবার জন্য যে আপ্রাণ চেম্টা 
করিয়াছিল, ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না। মৃজলণীম 
দল ফাইনাল খেলার সূচনা হইতে শেষ পষন্তি হিন্দু দলের সাহত 
তথব্র প্রাত“বান্বত। করে এবং প্রথম ইনিংসের খেলায় ৪০ রাণে অগ্র- 
গামী হয়। দ্বিতীয় ইনিংসে ১৮০ পাণ কাঁরলে হন দল ২২০ 
রাণ পশ্চাতে পড়ে। ইহাতে 'হন্দু দলের বড় সমর্থনকারীদেরও 
পযণন্ত হিন্দু দলের পরাঞয়ের কম্পনা কাঁরতে হয়। মুসলীম দলের 
শ্রেষ্ঠ বোলার মহম্মদ নিশার ও আমীর ইলাহির মারাত্মক বোলিংই 
সমর্থনকারশীদের মনে এইরূপ আশওকার সাঁন্ট করে। এই দুইজন 
বোলার হিন্দু দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় কাঁতিত্বপূর্ণ বোলিং 
করিয়া বিপধায়ের কারণ সস্ট করেন এবং হিন্দ, দলের প্রথম 
ইীনংস মাত্র ১৫৯ রাণে শেষ হয়। সুতরাং নিশার ও আমার 
ইলধহর বোলংয়ের বিরুদ্ধে হিন্দু দল দ্বিতীয় ইনিংসে ২২১ 
রাণ সংগ্রহ করিয়া বিজয়শ হইবে ইহা ধারণা করা পর্যন্ত তাঁহাদের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। হিন্দু দলের প্রথম ইনিংসে 1নশারের 
৫২ রাণে ৬টি উইকেট লাভ [িশেষ ভীত সণ্টার করে। কল্তু 
'হন্দ্‌ দলের সৌভাগ্য যে, নিশার খেলার শেষ পর্যন্ত বোলং কাঁরতে 
পারেন নাই। তৃতীয় দিনে মধ্যাহ ভোজের পূর্বে তাঁহার কাঁধের 
মাংস পেশশতে টান লাগে এবং তানি মধ্যাহ্ন ভোজের পর বোলিং 
হইতে বিরত থাকেন। ফলে 'হন্দু দলের খেলোয়াড়দের পক্ষে 
সহজেই জয়লাভের প্রয়োজনীয় রাণ সংখ্যা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। 

(বিজয় শাচেণ্ট ও মানকড়ের খেলা 

ধনশারের অবর্তমানই ষে 'হন্দ দলের জয় লাভের প্রধান 
কারণ ইহা ধারণা কারলে অন্যায় করা হইবে। কারণ, প্রকৃতপক্ষে 
বজ্য় মার্চেন্ট ও বিন্নু মানকড়ের নিভূ্ল দৃ্রতাপূ্ণ খেল। হিন্দ; 
দলের বিজয়ের পথ প্রশস্ত করে। হন্দু দল মুসলীম দলের 
২২০ রাণ পশ্চাতে পাঁড়য়া দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ কাঁরিয়া 
মান্ন ২৯ রাণে অমরনাথ ও হিন্দেলকারের ন্যায় দুইজন বিশিষ্ট 
ব্যাটস্ম্যানকে হারায়। এই সময় বিজয় মাচেস্ট বিন্ব, মানকড়ের 
সাহত যোগদান করেন। মুসলশম দল দুই উইকেট অঙ্প রাণে লাভ 
করায় বিজয়ের আশায় িপ্দল ডদযমে এই দুইজন হিন্দ 
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খেলোয়াড়কেও কম রাণে আউট কারবার চেষ্টা করে। ঘন ঘন বোলার 
পাঁরবর্তন কাঁরয়। ব্যউ-সম্যানদের রাণ তোলায় বাধা স্যাম্ট কারতে 
চেম্টা করে। 'কন্তু বিন মানকড় ও বিজয় মার্চেন্ট মুসল মদের 
সকল প্রচেন্টা ব্য্থ করেন। পণ প্রথমে ধারে ধীরে পরে জ্ুত 
উাতিতি আরম্ভ করে। মধ্যাহ ভোজের পর নশার বোলিং না 
করায় তাঁহাদের দত রাণ তোলা খুবই সহজ হয়। মুসলীম 
আধনায়ক নানাপ্রকার কৌশল অবলম্বন কারয়া ব্যর্থ হন। হিন্দ 
দলের ১৫০ "মানটে ১৫০ রাণ হয়। বজয় মাণেন্ট ও বল্ল 
মানকড় একত্রে ১২১ রাণ সংগ্রহ করেন। হহার পরেই মানকড়কে 
5৩ বাণ কারয়া আমীর হলাাহর বলে আঙঢ হইতে হয়। বন 
মানকড়ের মধ্যাহ ভোজের পর্বে জচ্ঘার মাংসপেশীতে এন লাগে 
এবং সেইজন্য ।ত।ন ণেব পষণ্ত সুতার নাহত খোলতে পারেন 
নাহ। নতুবা আডট হইবার পূর্ব পর্যন্ত তান যেরূপ ভুল 
খেলার অবতারণা কারয়াছলেন এবং যেরূপভাবে ঠবজর মাচেশ্ট 
তাহাকে যোগ্য সমর্থন দান কারতোছিলেন, আঅহাতে সকলেরই মনে 
ধারণ জান্ময়া গয়।ছল যে, ।1বজয় ও মানকড়ই হিন্দ দলের 
জয়ল।ভের প্রয়োজনীয় 'রাণ সংগ্রহ কাঁরতে পারবেন। মানকড় 
আড্ঢ হইলে বয় মাচেন্ট কোনরূপ বচালত ন৷ হইয়া খোলতে 
থাকেন। বল্ল মানকড়ের পরে সি কে নাইডু ও ?স এস নাইড়ু 
খোলতে নামিরা আউঢ হইলেও মাচেন্টের খেলায় কোন পরিবত'ন 
পাঁরলাক্ষত হয় না। তান পরবতা খেলোয়াড় এস ব্যানাজ্জর 
সহযোগতায় ীহন্দু দলের জয়লাভের প্রয়োজনীয় পলাণ সংখ্যা 
সংগ্রহ কাঁরয়৷ ৮৮ রাণে নড আউঢ থাকেন। [বজয় মাচেশ্ট শত রাণ 
সংগ্রহ করতে না পারলেও খেলার শেষ পয'ত নট আডট থাঁকয়া 
৮৮ রাণ কারয়া যে কীতত্ব প্রদর্শন কারয়াছেন, তাহা পেশ্াঞ্গুলার 
ধক্রকেঠ হাতিহাসে (বিশেষ স্থান লাভ কারবে। তান বন মানকড়ের 
সহযোগতায় বহন্দ, দলের জয়লাভের পথ প্রশস্ত কারয়াছলেন 
ইহা কেহই অস্বীকার কারতে পারিবে না। 
নাইডু ভ্রাতৃম্বয়ের সাফল্য 
. পেন্টাপলার ক্লিকে ফাহনাল খেলায় বিজয় মাচ্চেন্ট ও 
বন্ন: মানকড়ের দড়তাপ্শ ব্যাটিং ষেরপভাবে হন্পংদলের জয়- 
লাভে সাহায্য কাঁরয়াছল, নাইডু ভ্রাতৃদ্বয়ের বোলংও সেইরুপ- 
ভাবে সাহা) কারয়াছে। এই দুই নাইডু প্রাতাই মুসলীম দলের 
প্রথম হানংস ১৯৯ রাণে পতন সম্ভব করেন। এই হানংসে 
[সস এস নাইডু ৭৮ রাণে ৭াট ও সি কে নাইডু ১৩ রাণে হাঁট 
উইকেট পান। মুসলীম দলের 'দ্বতীয় ইানংসে 1 স এস নাইডু 
পুনরায় ৬৪ রাণে ৪টি উইকেট দখল করেন। স এস নাইডু 
যে হন্দ্দণের শ্রেম্ত বোলার ইহা সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
তান এই বৎসরের পেন্টাঙ্গুলার ক্রিকেট প্রাতযোগতায় ছয় 
ইনিংসের খেলায় ৩১টি উইকেট পাইয়াছেন। 
উজার ও দিলওয়ার 
বোলং াবষয়ে মুসলীম দলের নশার ও আমীর ইলাহর 
ন্যায় ব্যাটিং বিষয়ে উজীর ও দিলওয়ার হোসেন অপূর্্থ নৈপৃণ্যের 
পাঁরচয় 'দিয়াছেন। তাঁহারা দুইজনেই মুসলীম দলের প্রথম ও 
দ্বিতীয় ইনিংসের পতনমুখে ব্যাটিংয়ের যে অপূর্ব দৃঢ়তা 
প্রদর্শন কারয়াছেন তাহা মুসলীম দলের পরাজয়ের গ্লানি অনেক- 
খানি মোচন কাঁরবে। 
হন্দদলের সাফল্য 
বহু, রাণ পশ্চাতে পাঁড়য়া হতাশ না হইয়া হিন্দুদলের 
খেলোয়াড়গণ খোঁলয়া যে জয়লাভ কারয়াছেন তাহা অসাধারণ 
কাঁতিত্বের পাঁরচায়ক। দলের সকল খেলোয়াড়গণের মধ্যে সহ-.. 
(শেষাংশ ১২০ পুচ্চায় দ্রষ্টব্য) 


টি 
১৯শে নবেম্বর-- 

উত্তর সাগরে চাঁরাটি বৃটিশ ব্লুজার ও দশাঁটি জাম্্মান বোমার, 
[বিমানের মধ্যে সংগ্রাম হয়। বৃটিশ ক্রুজারসমূহ হইতে প্রচণ্ডভাবে 
1বমানধবংসী কামানের গোলা বাঁষত হয়। গোলার আঘাতে 
একটি 'বমান সমুদ্রুবক্ষে পাতিত হয়। 

হল্যান্ডের উপর একটি জার্মান বোমারু বিমান দৃষ্টিগোচর 
হয় এবং এই সময় ডাচ-জাম্মান বিমানের মধ্যে মোঁসনগানের গুলী 
1বানময় হয়। 

বোহেমিয়া ও মোরাভিয়ায় এ পর্য্যন্ত পণ্চাশ সহমত লোককে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

ভাচ জাহাজ "সাইমন বাঁলভার গতকল্য উত্তর সাগরে মাইনের 
আঘাতে জলমগ্ন হইয়াছে বাঁলয়া বৃটিশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে। নৌ-বিভাগ বলেন, “আন্তজ্জাতক আইন এবং 
মনুষ্য জীবনের প্রাত বর্তমান জাম্্মান গবর্ণমেন্টের অবজ্ঞা আর 
একবার প্রমাণিত হইল ।” 

*০শে নবেম্বর” 

জাম্মান মাইনের আঘাতে আরও নয়টি জাহাজ জলমগ্ন 
হইয়াছে। ১৫৮৬ টন ওজনের সুইডিস জাহাজ “বোরজেসন”, 
২৪৯২ টন ওজনের ব্যাটশ জাহাজ "ব্যাকীহল” এবং &৮৫৭ টন 
ওজনের ইটালীয়ান জাহাজ “গ্রোজয়া” পূর্ব উপকূলের কিছু 
পুরে জামমণন মাইনের আখথাতে জলমগ্ন হইয়াছে । ইংলণ্ডের পূর্ব 
উপকূলে যুগোম্লাভ জাহাজ “কারিকামিলিকা”ও মাইনের আঘাতে 
জলনগ্র হইয়াছে । 'উইগমর' নামক জাহাজ মাইনের আঘাতে 
উত্তর সাগরে জলমগ্র হইয়াছে ।  “পেনাসিলভা” 0৪২৫৮ টন) 
বৃটিশ জাহাজ শত্রুপক্ষের আক্রমণে জলমগ্ হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত 
ইংলশ্ডের পূর্ব উপকূলের নিকট “টর্চবেয়ারার” নামক একটি 
জাহাজ এবং আর একটি ফরাসী জাহাজ জলমগ্র হইয়াছে। 
'লিথনয়ার 'কাউনাস' নামক একাট জাহাজও জলমগ্ন হইয়াছে। 
কতজনের প্রাণহানি হইয়াছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় 
নাই। শেষ হিসাবে প্রকাশ, সাইমন “বালভার”-এর মোট 
একশত যাত্রীর সন্ধান পাওয়া যাইতেছে। 
২১শে নবেম্বর-- 

কমন্স সভায় বৃটিশ প্রধান মল্তী মিঃ চেম্বারলেন ঘোষণা 
করেন যে, জাম্মনীর মাইন আক্রমণের প্রাতিশোধ গ্রহণের জন্য 
বৃটিশ গবর্থমেন্ট সমুদ্র পথে জাম্মানীর রপ্তানি বন্ধ করার 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। বৃটেন আভযোগ কাঁরয়াছেন যে, 
জাম্মানীর সমদদ্র-যুদ্ধ আন্তজ্জাাতক আইনের বিরোধী । 
২২শে নবেম্বর-- 

বেল।জয়াম-ডাচ শান্তি প্রস্তাবের উত্তরে জার্মান বেতারে 
শান্তর সর্ত হিসাবে নিম।লাখত সর্ত ঘোষণা করা হইয়াছে ৫- 
(১) ভারত ও আয়লণাণ্ডকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিতে হইবে, 
(২) মিশরের আভভাবকত্ব ত্যাগ করিতে হইবে, 0৩) প্যালে- 
টাইনের “ম্যান্ডেট" ত্যাগ করিয়া আরবদের উপর তাহাদের 
নিজেদের গহ ব্যবস্থার ভার দিতে হইবে, (8) ওয়েম্ট ইন্ডিজ, 
সাইপ্রাস ও অকল্যান্ড দ্বীপে গণ-ভোটের ব্যবস্থা কারিতে হইবে, 
(৫) বম্য়রদের স্বাধীনতা দান করিতে হইবে এবং (৬) ফ্রান্সের 
হাতে কানাড। প্রত্যর্পণ কারতে হইবে। 

“দ্ধের ব্যয়ভার” সম্বন্ধে এক বেতার বন্তৃতায় বৃটিশ 
রাজস্ব সচিব স্যার জন সাইমন ঘোষণা করেন যে, যুদ্ধের জন্য 
এখন প্রত্যহ অন্ততপক্ষে ৬০ লক্ষ পাউন্ড (৮ কোটি টাকারও 
বেশগ) খরচ হইতেছে। 

নিরপেক্ষ রাস্ট্রের পান্রকাসমূহের বার্লনস্থ প্রাতনাধগণকে 
জাম্মানীর পক্ষ হইতে জানান হইয়াছে, “বৃটেন সম্প্রাতি যে ব্যবস্থা 
অবলম্বনের সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছে, তাহার প্রত্যুন্তরে আমরা আরও 
প্রবলভাবে মাইন আক্রমণ চালাইব। এক্ষণে. জাম্সান বৃটেনের 
উপকূলের অদূরে মাইন পাতিবে।” 


হনহবল্র-লাত্। 





রী! 


২৩শে নবেম্বর-_ 


রুমাঁনয়ার আগেঁসয়ান্‌ মাল্পাসভা পদত্যাগ করিয়াছেন। 
ভূতপূর্্ব প্রধান মল্লী মত টাটারেস্কু নূতন মন্তিভা গঠন 
করিয়াছেন। 

বৃটিশ গবর্ণমেন্ট সমদ্র পথে জার্মান রপ্তাঁন ন্ধ করার 
যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়াম গবর্ণশেন্ট তাহার 
প্রীতবাদ জানাইয়াছেন। 

বুটশ নৌ-বিভাগ হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
শঁজপাস” নামক একটি ডেগুয়ার পূর্ব উপকূলের কিছদদুরে 
একটি মাইনের সাঁহত আঘাত লাগয়া ঘায়েল হয়। আরও 1তনাটি 
বুটশ জাহাজ (সব্বশুদ্ধ ৪১৩২ টন) সাবমোরনের আক্রমণে 
জলমগ্র হইয়াছে। এই জাহাজ [তিনাটর মধ্যে বৃহত্তমাটর নাম 
গরালডাস্‌", উহা পূর্ব উপকূলে জলমগ্ন হয়। উহার সমস্ত 
নাবিক মোট ২৬ জনকে একটি বৃটিশ যুদ্ধ-জাহাজ সমুদ্র বম্ষ- 
হইতে উদ্ধার করে। “ড্াারিনো” নামক অপর জাহাজাট ১৯শে 
নবেম্বর তাঁরখে জলমগ্ন হয়। উহার ১৬ জন নাবক নিহত বা 
জলমণ্র হইয়াছে বাঁলয়া আশঙ্কা করা হইতেছে । “সালাব' নামক 
তৃতীয় জাহাজটি স্কটল্যাণ্ডের উপকূলে জলমগ্ন হয়। জাহাজে 
সব্ব্সমেত ১২ জন নাবক ছিল, তন্মধ্যে সাতজনকে উদ্ধার 
করা হয়। অবাঁশষ্ট নাবিকদের খোঁজ পাওয়া যাইতেছে না। 
২৪শে নবেম্বর__ 

বূঁটিশ নৌ-সাঁচবের দপ্তর হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
গত ২১শে নবেম্বর ফার্থ অব ফোর্থএ “বেলফাম্ট” নামক ক্লুজারাঁট 
টর্পেডোর আঘাতে জখম হইয়াছে। 

ওয়াঁশংটনে সাংবাঁদকগণের এক সম্মেলনে দেশের বায়- 
বরাদ্দ সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে প্রেসিডেন্ট রূজভেল্ট বলেন, 
যে, আগামী বসন্তকালে যুদ্ধের অবসান হইবে বাঁলয়া তিনি আশা 
করেন। কিন্তু এইরূপ আশা করার কারণ সম্পর্কে তিনি কোন 
আভাষ দেন না। 


২৫শে নবেদ্বর-- 

লণ্ডনে নৌ-সাঁচবের দপ্তর হইতে ঘোষত হইয়াছে যে, 
এ পর্যন্ত ১৫২৬ জন নিহত এবং ২৫০ট বাঁণপজ্য-জাহাজ 
জলমগ্ন হইয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। তল্মধ্যে ১৭০টি 
জাহাজ সাধমোরন এবং ৮০টি জাহাজ মাইন আক্রমণে জলমগ্ন 
হইয়াছে। 

িউনিক বিস্ফোরণের পূর্বে আরও দুইবার গহটলারের 
প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র হয়-এই সংবাদ সুইডিস পন্লিকা “গোটেবর্গ 
হাণ্ডেল্স্‌ টিউানঞ্গেল”-এ প্রকাশত হইয়াছে এবং প্যারিস 
রোঁডও উহা প্রচার কারয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, একটি যড়যল্ম 
জানুয়ারী মাসে ধরা পড়ে এবং সতর জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 
দ্বিতীয় ষড়যন্ত্র আঁবচ্কৃত হয় আগম্ট মাসের শেষে এবং এ 
সম্পর্কে যে একশত জন গ্রেপ্তার হয়, তাহাদের মধ্যে “কৃফবাহিনী”, 
“বাদামী কোর্ত” ও হিটলার যুব দলের লোক ছিল। সম্প্রতি 
কষফবাহনী ও গেম্টাপোর কয়েকজন লোক রাম্রপ্রোহের আভিযোগে 
আভযুস্ত হয়। কৃষ্ণবাহনীর সদস্যদের মধ্যে রহস্যজনক সংঘর্ষের 
ফলে কয়েকটি খুন ও আত্মহত্যা হইয়াছে। 
২৬শে নবেদ্বর-_ 

গত সপ্তাহে ১১টি বৃটিশ জাহাজ (২৫৭৮৭ টন), নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের ৪টি জাহাজ (২৩৯৪৯ টন) এবং ২টি ফরাসী জাহাজ 
(তন হাজার টনের উপর) জলমগ্র হইয়াছে । বৃটিশ নৌ-সচিবের 
দপ্তর হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে, জাম্মানগর চুদ্বক-মাইনের 
বিরদ্ধে অভিযানের সুব্যবস্থা হইয়াছে । মাইন ধ্বংস করার উদ্দেশ্যে 
নিয়োজিত দুই শতাধক জাহাজে কাজ কারবার জন্য দুই সহ 
ভলান্টিয়ার আহবান করা হইয়াছে। এই সব জাহাজ ট্রলার রিজার্ভ 
1হসাবে নৌবহরের অন্তভুর্ত হইবে। 


০০) পলা 


সাশ্ভাহ্ছিম্ষ তলা 





২০শে নবেশবর 

সাহিক্গাটায। ডাঃ দীনেশচন্দু সেন মহাশয় তাঁহার বেহালার 
শাস ভবনে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স 
এ৩ নংসর হইয়াছল। গত এক সপ্তাহকাল যাব তান 
গামাশয় রোগে ভুগিতোছছলেন। 

স.রূূরে হিল মএসলমান দাজার অবস্থ। আতি গুরুতর 

হকার ধারণ করে। সংক্ধলের প্রায় সব্বনি দাঙ্গা ছড়াইয়া পড়েন 
[ভ্রজিত জনতা লুটপাট ও দোকান-পাটে আগ্রসংযোগ করে। 

ও. মুসলমান জনভার মধ্যে দাঙ্গায় আজ দশ জন মারা 
ণয়াছে। 

এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াং কাঁমাটর দ্বিভীয় দিনের আধ 
শনে বিভিন্ন প্রাদেশিক বংদেস কিটিঘটিত ব্যাপার সম্পর্কে 
চালোচনা হয়। 

জন্ললপুরে ঠাকুর ছেদীলালের সভাপাতিত্বে মহাকোশল 
রান্্রীয় সামাতর ওয়াকিধি কানটির এক গদরহ্পনর্ণ আধিবেশন 
হস । উন্ত তাধবিশনে দেশের বন্তমান রাজনোতক পারাস্থাতির 
আালোচনা করা হয় এবং আনদ্দিম্টকালের জন্য প্রাদোশক 
বংগেস ও উহার ওয়াারকং কামাট পাঁভল কাঁরয়া 'সমরপারিষদ' 
গঠন করা হয়। মহাত্সা গান্ধী” আন্দোলন আরম্ভ করিলে, এই 
পরিষদ এই প্রদেশে আন্দোলন পারিচালনা কাঁরবেন। 
*২১মো নবেম্বর 

এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটির তৃতীয় দিবসের আঁধ- 
নেশন হয়। এই বৈঠকে মহাত্মা গান্ধী যোগদান করেন এবং 
কংগ্গেসের ভাবষাৎ কম্ঘাপম্থার এক পাঁরকজ্পনা দাঁখল করেন। 
হাতা নাকি এই আভিমত জ্ঞাপন করেন যে, আইন অমান্য 
আন্দোলন আরম্ভ হইলে, কংগ্রেসকম্মর্রা পূর্ণ আহংস থাকিতে 
পারবেন এবং কোনরূপ অশান্ত দেখা দিবে না--এই বিষয়ে 
নাশ্চল্ত না হওয়া পয্যম্তি তিনি আইন অমান্য আন্দোলনের 
পক্ষপাভী নহেন। 

কলকাতার উপকণ্ঠে ট্যাংরা সাউথ রোডের চীনা পল্লীতে 
এক ভাষণ আঁগ্রকাণ্ড হইয়া গিয়াছে । ইহার ফলে ৩৫&ট চামড়ার 
কারখানা এবং সমগ্র চশনা পল্লশঁটি সম্পূর্ণরূপে ভস্মীভূত 
হইয়াছে। ক্ষাতির পাঁরমাণ আড়াই লক্ষ টাকা বলিয়া অনুমান করা 
যাইডেছে। এত বড় আপ্কান্ড গত কয়েক বৎসরের মধ্যে আর হয় 
নাই 

সুক্ষুরে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার অবস্থা কিছুটা শান্ত হইয়াছে। 
দই দিনের দাজ্াায় ২৯ জন লোকের মৃত্যু এবং ২৬ জন আহত 
শবে । 

পাটনা হাইকোটের বিচারপাতি [সঃ আগরওয়ালা, ব্যাজাল, 
গে হত্যা মামলা সম্পাকতি প্রথম আপাীলের মামলার রায় 
দয়াছেন। আসাম চিন্তা নায়কের মৃত্যুদণ্ড বাভিল করিয়া দই 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হইয়াছে: চক্ত রাউত, 
বঘু প্রস্ত, ভুবনপ প্রুস্তি এবং কালশ রাউত নামক যে চাব 
পান্তর প্রাতি দই বৎসর কাঁরয়া সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হইয়া- 
ছিল, তাহাঁদগকে মান্ত দেওয়া হইয়াছে । অধাশন্ট আসামীদের 
দ'ডাদেশ বহাল রাখা হইয়াছে। 
২২শে নবেদ্বর-- 

ভারতের বর্তমান রাজনোতিক পাঁরস্থাতি সম্পর্কে মহাত্মা 
গান্ধী রচিত প্রস্তাবের খসড়া লইয়া এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়, 9 
কাঁমাটর চতুর্থ দিবসের আঁধবেশনে সাত ঘন্টাকাল আলোচনা 
হয়। মহাত্মা গান্ধী অনুমান দুই ঘণ্টাকাল প্রস্তাবাটি সম্পকে 
বন্তৃতা করেন। উন্ত প্রস্তাবের আলোচনা এখনও শেষ হয় নাই। 

কংগ্রেস ওয়াক কামিট এই মর্মে এক সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
রঃ যে, মধাপ্রদেশের ভূতপূর্ কংগ্রেসী মন্তী মিঃ ডি পি 
মশ্রের বিরদ্ধে ভাত্তিহণন আভিযোগ উত্থাপন কায়া পরে তাঁহার 
নকট তজ্জনা ক্ষমা প্রার্থনা না করায়, মধ্যপ্রদেশ পরিষদের 


কংগ্রেপী দলের সদস্য মিঃ টি জে কেদার, মিঃ জাকাতদার ও 
মিঃ সুবেদার-এই তিনজন তিন বৎসরের জন্য কোন কংগ্রেস 
প্রীতষ্ঠানের কায্করণ সাঁমীতিতে থাঁকতে পারবেন না, কোন 
শনন্র্বাচনযোগ্য কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠানে থাকতে পারিবেন না বা কোন 
আইন-সভা, যউীনাঁসপ্যালাটি বা স্থানীয় স্বায়ন্ত শাসনমূলক 
কোন প্রাতিষ্ঠানে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রাতিনীধস্ব করিতে 
পারবেন না। এতদ্যতশত এক বতসরকফালের জন্য তাঁহারা 
কংগ্রেসের প্রাথামক সদস্য শ্রেণখভূন্ড হইতেও পারিবেন না। 

৯ই জুলাইয়ের শবক্ষোভ প্রদর্শনে যোগদানে দিল্লী 
প্রাদোশক কণগ্রেস কাঘিটর কার্য সম্পরকে বিবেচনা কারয়া 
ওয়ার্ক কাঁমাঁট এই 1সদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন যে, উহাদের কার্য 
কংগ্রেস প্রাতিষ্ঠানের িনয়ম- শৃঙ্খলার আনত্টকর হইয়াছে, কাজেই 
উহা শীনন্দাহ্হ। কাঁমাঁট দল্পী প্রাদেশিক বংধাগ্রপের কম্নকিত্তী- 
গণকে সতর্ক করিয়া দেওয়া ছড়া উহাদের বিরদ্ধে আর কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন না কারবার সদ্ধান্তই গ্রহণ কাঁরয়াছেন। 

ঢাকা জেলাবোডেরি ভাইস চেয়ারম্যান শ্রাকত অমুল্যরভন 


গুহ ২০--১২ ভোটে মিঃ সৈয়দ আব্পল সোলমকে পরাজিত 
করিয়া জেলাবোডেরি চেয়ারম্যান নিদ্দবিচিত হইয়াছেন। 
সুক্ূরে দাঞ্গাহাজ্গামা সম্পকে এ পযানিত দুইশত জনকে 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মাঁঞজজলগড্ ক্ণিটির প্রোদিডেড খাঁ বাহাদর 
খুরোকে অন্তরীণ করা হইয়াছে। সুঞ্গুর, শিকারপুর ও রোড 
তনাট শহর সামারক কতৃপিশ্সের হস্তে সঙ্গি করা হইয়াছে। 


২৩শো নবেম্বর 


ভারতের বর্তমান রাজনোৌতক সমস্যা পম্পর্কে একটি সূদরর্ঘ 
প্রস্তাব গ্রহণ করার পর আজ এলাহাবাদে কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কামাটর পঁচি দিবসব্যাপী আঁধবেশনের পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটয়াছে। 
প্রস্তাবে গবর্ণমেন্টের সাহত আপোষ-নম্পাস্তর আলোচনা 
চালাইবার পথ খোলা রাখা হইয়াছে এবং কংগ্রেসের মধ্যে পূর্ণ 
শৃঙ্খলা অব্যাহত রাখবার জন্য সমুদয় কংগ্রেসকম্মর্ঁ ও কংগ্রেস- 
প্রাতষ্ঠানকে অনুরোধ জানান হইয়াছে। প্রস্তাবাটতে বলা হইয়াছে 
যে, কংগ্রেসী মন্ত্রীদের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে যে অসহযোঁশিতা 
পারবর্তন সাধন কারিয়া কংগ্রেসের দাবী মানিয়া না লওয়া পয্যন্তি 
উহা চলিতে থাঁকবে। এই সঙ্গে ওয়ার্ক কমিটি প্রতোক কংগ্রেস- 
কম্মর্কে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, প্রত্যেক সত্যাগ্রহ সংগ্রামেরই 
মূলনীতি এই যে, শন্নুপক্ষের সাঁহত সম্মানজনক আপোষ- 
ণনম্পাত্তর কোন প্রচেম্টাকেই উপেক্ষা করা হইবে না। এই জন্যই 
[রাটশ গবর্ণমেন্ট কংগ্রেসের মুখের উপর আপোষ-নিষ্পাত্তর 
দরজা বন্ধ কারয়া দেওয়া সত্বেও ওয়াক কাঁমাটি এখনও সব্বতো- 
ভাবে সম্মানজনক শান্ত প্রাতচ্চায় যত্রবান থাঁকবেন। 

কংশ্রেস ওয়াকং কমিটি বাঙলার কংগ্রেসের বাপুর সম্পকে 
এক প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন। ৩০শে অক্টোবর তারিখে বঙ্গসয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির কার্ধানব্্বাহক সভায় গৃহীত কয়েকটি 
প্রস্তাবের ভাষায় এবং উহাতে বান্ত মনোবাস্ততে ওয়ার্কং কাঁমাটি 
দুঃখপ্রকাশ কাঁরয়া মন্তব্য কারয়াছেন যে, উহা আপাত্তজনক। 
ওয়াকং কাঁমাটি বঞ্গশয় প্রাদেশিক রাম্ট্রীয় সাঁমাতির হিসাব 
পরাক্ষার জনা অডিটর 'নযুস্ত করিয়াছেন এবং বঙ্গীয় বাবস্থা 
পরিষদের সদস্যগণের প্রদত্ত চাঁদা ষে ফণ্ডে রাখা হইয়াছে, তাহা 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদকে দিতে কংগ্রেস দলের নেতৃ- 
বর্ণকে অনুরোধ করা হইয়াছে। ইলেকশন ট্রাইলা,নাল সম্পকে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সাঁমাতির কার্ানক্পাহক সভা যে 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন, ওয়ার্কং কাঁমাট তাহা অনুমোদন করেন 
নাই। বরং ইলেকশন ট্রাইবাদনালের সহত সহযোগিতা কাঁরতে 
এবং উহার আদেশ পালন কাঁরতে বঙ্গণয় প্রাদোশক রাম্ত্রয় 
সাঁমাতর কাধ্যানব্ধাহক সভাকে অনুরোধ করা হইয়াছে। 
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গত রাব্রতে সূক্করের অবস্থা শান্ত ছিল। বিশিষ্ট হিন্দ 
নেতৃদ্বয় মুখ ভশরুমল বেগরাজ ও ভোজরাজ জবানীর উপর 
আঁবলদ্বে সূক্কূর জেলা পাঁরত্যাগ কারবার নিদ্দেশ দিয়া এক 
আদেশ জারশ করা হইয়াছে। সূক্কুরের এক গ্রামে আর একাঁট 
ডাকাত হইয়া গিয়াছে । পুলিশ ডাকাতদের উপর গুলীবর্ষণ করে। 
ফলে ৮ জন ডাকাত নিহত হইয়াছে। 

প্রসিদ্ধ লোঁখকা শ্রীমতী আশালতা দেবী টাইফয়েড রোগে 
মারা গগয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স মান্র ৩০ বৎসর 
হইয়াছল। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার হৈমন্তিক আঁধবেশন আরম্ভ 
হইয়াছে। 


২৪শে নবেম্বর 

এই বংসর বাঙলা ও সুরমা উপত্যকায় 'বাভন্ন স্থানে যে 
৪,৬৪,১৬৭ জন প্রার্থামক কংগ্রেস সভ্য হইয়াছেন, তন্মধ্ো 
৩৩,১৮২ জন মূসলমান এবং ৩৫,৩২১ জন মাঁহলা। ময়মনসিংহ 
জেলায় এই বৎসর সব্বাপেক্সা আধক সংখ্যক মুসলমান কংগ্রেসের 
সভ্য হইয়াছেন; তাঁহাদের সংখ্যা হইতেছে ৫৫৫২। মাঁহলা সভ্য 
সংগ্রহে বারশাল জেলার স্থান সব্বাগ্রে; এই জেলায় মোট 
&$৪২৭ জন মহিলা কংগ্রেসের সভ্য শ্রেণীভুন্ত হইয়াছেন। 

বঙ্গণয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীধৃত লাঁলতচ্দ্র দাসের প্রশ্নের 
উত্তরে স্বরাষ্ট্রসচিব খাজা স্যার নাঁজমীদ্দন বলেন যে, ৮৭ জন 
রাজনৈতিক বন্দী এখনও জেলে আছেন। 

কাঁলকাতায় ৩৮।২ এলাগন রোডে নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড 
ব্লকের ওয়াক কামাটর অধিবেশন হয়। উত্ত অধিবেশনে দেশের 
বত্ত'মান রাজনোৌতিক পারাস্থাতি সম্পর্কে আলোচনা হয়। 


২৫শে নবেম্বর__ 

নহাত্। গান্ধী অদ্যকার হরিজন পত্রে শলাঁখয়াছেন,- 
“গণ-পারিষদই একগান্র উপায় ।” গণ-পাঁরষদষ্ট সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
সুমশমাংসার সব্রপেক্ষা সহজ উপায় এই মত দড়ভাবে বান্ত 
করিয়। মহাআজশ বলেন যে, গণ পারিষদের জন-সংগ্রাম আরম্ভ 
কারবার প্‌ব্বে আনা সমস্ত চেষ্টা কাঁরয়া দেখিতে হইবে । তান 
আরও বলেন, “একটা সময় আসিতে পারে, যখন গণ-পরিষদের 
জন্য সংগ্রাম আরম্ভ করিবার আবশ্যক হইবে। কিন্তু সেই সময় 
এখনও আমে নাই।” 

মোঁদনীপ্‌রের বিখ্যাত কংগ্রেসনেতা শ্রীযুন্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ 
বসু পরলোকগমন করিয়াছেন । প্রকাশ, তানি আত্মহত্যা কারিয়া- 
ছেন এবং তাঁহার মৃত্যুর জন্য কাহাকেও দায়ী না কারয়া একখানা 
কাগজে খলাখয়া রাখয়া গগয়াছেন। তান কংগ্রেসের সেবায় 
আজশবন আতবাহত করিযাছেন। তান গত আইন অমানা 
আন্দোলনের সময় মোদনীপুরে সব্বপ্রথম গ্রেপ্তার হইয়াছলেন 
এবং অন্তরীণে বহাঁদন কাটাইয়াছলেন। 

৬২নং বৌবাজার ন্্রশটস্থ ইশ্ডিয়ান এসোসিয়েশন হলে 
ফরোয়ার্ড ব্লকের নূতন অফিস গৃহের উদ্বোধন উৎসব হয়। বহু 
বিশিষ্ট ব্যান্ড উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। বন্তৃতা-প্রসঙ্গে 
প্রীত সুভাষচন্দ্র বসু বলেন.-“মহাত্মা গান্ধী এবং কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমাঁট যাঁদ দেশের বর্তমান পারিস্থাতর সম্মুখীন 
হইতে অক্ষম হন, তাহা হইলে ফরোয়ার্ড ব্লক স্বাধীনতার পতাকা 
বহন করিয়া সমস্ত শান্তর সাহত এই দীর্দনে তাহার কর্তব্য 
সম্পাদন কাঁরবে 1” 
২৬শৈ নবেম্বর-- 

এক বৎসরের জন্য পাঞ্জাব প্রবেশ নিষিদ্ধ কাঁরয়া শ্রীযূত 
.. মানবেল্দমাথ বারে উপর পাজাব গবর্ণমেণ্ট সং ফোৌঃ আইন 


”. অনুসারে শ্রক-আদেশ্‌ জার করিয়াছেন। গতকল্য শ্রীফূত এম 


এন রায়কে সম্বর্ধনা করার জন্য লাহোরে বিপুল আদয়াজন করা 
হয়; ট্রেনে সাহারাণপুর পেশীছবার পথে তাঁহার উপ উন্ত মন্যে 
এক আদেশ জারী করা হয়। 


খেলা-ধুলা 


(১৯১৯৭ পহ্ঠার পর) 


যো'গতার মনোভাব বর্তমান থাকিলে দল যে পরাজয়ের সম্মুখীন 
হইয়া বিপর্যস্ত হয় না ও জয়লাভে সমর্থ হয় ভাহার প্রথাণ হিল্দ 
খেলোয়াড়গণ পাইলেন। আশা করি, তাঁহারা এই বিষম উপলান্ 
করিয়া পরবত্ত খেলায় এইরূপ মনোভাবেরই পরিচয় 1দবেন। 
খেলার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইল £ 

পেন্টা্গলার ফাইনালের ফলাফল 

মুসলীম দল £ প্রথম ইনিংস ১৯৯ রাণ মেস্তাক আলী ৩৪, 
এস এম কাঁদ্র ২৬. দিলওয়ার হোসেন ৪৫, উজীর আলশী ৩৩, 
নাঁজর আলণ ১৮, আব্বাস খাঁ নট আউট ১৯ রাণ; অমর সং 
$০ রচেণ ১, গস এস নাইড়ু ৭৪ রাণে ণাঁট, সি কে নাইড়ু ১৩ রাণে 
২টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

িন্দ্‌ দল ঃ-- প্রথম ইনিংস ১৫১৯ রাণ ঠোবন্নহ মানকড় ১৯, 
অমরনাথ ২৮, বিজয় মার্চেন্ট ৩২, জাগদ্দেল ১৭, অমর সিং ২২, 
রঙ্গ নেকার ১৪, এস ব্যানার্জ ১৭; নিশার ৫২ রাণে ৬টি, সৈয়দ 
আমেদ ৩৭ রাণে ১ট, আমীর এলাহ ৩৬ রাণে ৩াট উইকেট 
পাইয়াছেন)। 

মূসলশম দল £--দ্িতীয় ইনিংস ১৮০ রাণ (এস এম কারি 
৩৩, উজশীর ভালপ ৫২, দিলওয়ার হোসেন ৪৫, আমীর ইলাহ 
১৯; এস ব্যানাজ্জ ৫৭ রাণে 91, সি এস নাইডু ৬৪ রাণে ৪ 
অমর সং ২৮ রাণে ১ উইকেট পাইয়াছেন)। 

হন্দ দল দ্বিতীয় ইনংস €&  উইঃ) ২২১ রাণ 
(ঁহন্দেলকার ১৩, মানকড় ৭৩, গস কে নাইডু ১৮, সি এস নাইডু 
১৪, 'িজয় মার্টেন্ট নট আউট ৮৮ রাণ; িনশার ৩৮ রাণে ১, 
সৈয়দ আমেদ ২৫ রাণে ১, নাঁজর আলশী ২১ রাণে ১ট, আমীর 
ইলাহা ৮০ রাণে হাঁটি উইকেট পাইয়াছেন)। 

1হন্দু দল্ল খেলায় & উইকেটে বিজয়ী । 

পূর্বনতর্গ খেলার ফলাফল 

হিন্দু ও মূসলশম দলের পূবর্বিতর্শ খেলার ফলাফল £ 

শহন্দ; দল হীঁতপর্ে ছয়বার মুসলগম দলের সাঁহত ফাইনালে 

প্রাতিদ্বান্দ্বতা কাঁরয়াছে। তাহার মধ্য একবার খেলা অমীমাংসিত- 

ভাবে শেষ হয়। হিন্দ দল একবার ও মুসলীম দল চারবার জয়লাভ 
করে। নিম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল £₹- 

১৯১৩ সালে ঃ-হিন্দু দলের ১৬৭ রাণ ও ৮ উইকেটে 
২৫৪ রাণ। মুসলীম দল ১৬২ রাণ ও & উইকেটে ১৭৪ রাণ। 
খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ হয়। 

১৯১৯ সালে ঃ- হিন্দ দল ২৫২ রাণ। মুসলীম দল ১৪৯ 
ও ৯ রাণ। মুসলীম এক ইাঁনংস ও ৬ রাণে পরাজত। 

১৯২৪ সালে £-মৃুসলগম ৩৬৮ রাণ, & উইকেটে ১২৮ রাণ। 
5 ৩৭৩ রাণ। মুসলীম দল ৫ উইকেটে 

১৯৩৪ সালে £--মুসলশম ২০৯ রাণ ও ১৯৮ রাণ। হিন্দ 
দল ১৮৯ ও ১২৭ রাণ। 'হন্দু দল ৯১ রাণে পরাঁজত। 

১৯৩৫ সালে £_ মুসলীম ২৯৭ রাণ ও ৭ উইকেটে ৩৫৭ 
রাণ। হিন্দু ২৮৮ রাণ ও ১৪৫ রাণ। মুসলশম দল ২২১ রাণে 
দিবজয়ী। 

১৯৩৮ সালে £-হিন্দু ৯৯ রাণ ও ৩৭৭ রাণ, মুসলীম 
৩৪০ রাণ ও ৪ উইকেটে ৯০৭ রাণ। মুসলীম ৬ উইকেটে বিজয়া। 





নল, ॥.. 125 হজরত 


টির ৭ 
টি টিক... 





পাপ াীশাপিপপীশািপপ শশী পিপিপি পপপ। 








শানবার, ৯ই অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬, 


২ পপি পপ পাশ টিপস শ পান্টি শীট টি? ০ পপি 


শাহ্ম্িক্ষ ওুশ্স্নত্র 


; ণঁ সি 
84 2 ্ 
চ 
1 
1 রি দে 
১ 
০টি 
১৪০৪৮, 220) ই০5৪20709:, 1939 ২য় সংখ্যা 


পম -০-০০ সএ ওটি... 


ওয়ার্কিং কমিটির িম্ধাম্ত-_ 

এলাহাবাদ শহরে কংগ্রেসের ওয়াকিৎ কাঁমাটর আধবেশন 
হইয়। গেল। কমিটি হিন্দু-মুসলমান একোর উপর জোর 
পবেন ইহা অনুমান করাই [গয়াছল। মহাত্মা গান্ধীর মত 
প, ইহাও্ড জান। ছিল। কংগ্রেসকম্মী রা পূর্ণ আহংস থাঁকতে 
পরবেন, এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত না হওয়া পর্যান্ত তান আইন 
“নানা আন্দোলন আরচ্ভের পক্ষপাতী নহেন। প্রাতিপক্ষকে 
“পোধশানত্পান্তর যভদ:র সম্ভব সযোগ দেওয়াই মহাআজাীর 
এঁত। ইাঁতিপব্বেও [তান সেই শীত অবলম্বন বরয়া 
বাজ কাঁরয়াছেন। হিন্দ,মুসলমান এঁক্য সম্বন্ধে নেহেরু 
্ধা। আলোচনার ফল যে কংগ্রেসের আশানুরূপ হইবে, 
এ বশ্বাস আমাদের নাই । কারণ দুইয়ের মধ্যে আদর্শের 
শফাৎস্বাধীনতার জন্য যে দুঃখ, কম্ট, ত্যাগ স্বীকারের 
প্রয়োজন, প্রয়োজন যে মততযুঞ্জয়ী নিষ্ঠা ও আবেগের, মহসালম 
গ1গওয়ালাদের মধ্যে তাহার সম্পূণ অভাব রাহয়াছে। 
এ সম্বন্ধে আমাদের কথা আমরা পৃব্বেই বলিয়াছ; সে কথা 
এই যে, জিন্না সাহেবের মাতগাঁতির উপরই নির্ভর কারলে 
গালবে না। কংগ্রেসের নিজেদের একটা নাতি 'স্থর কাঁরয়া 
লইতে হইবে । কংগ্রেসের আভান্তরণ দুব্বলতার সম্বন্ধে 
শামাদের বন্তব্য এই যে, উচ্চ একটা ত্যাগমূলক ভাবাদর্শের 
প্নাবনই 'নজেদের ভিতরকার এই সব তুচ্ছ িভেদকে 
শাসাইয়া দিতে পারে, তাহা হইতে কংগ্রেসের নীতিকে মতই 
“রে রাখা যাইবে, তাহার ফলে বিপদ এড়ান যাইবে না, বরং 
বাঁড়য়াই উঠিবে। 


সাম্প্রদায়ক 'সিম্ধাষ্তের সঞ্ফট-_ 
মহাত্মা গান্ধী 'হারিজন' পল্লে সম্প্রাত 'লাখিয়াছেন,_ 


সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের সংশোধন কারতে অনুরোধ কারিব 
না। বিভিন্ন দল সাম্প্রদায়ক সিদ্ধান্তকে অদ্ভুত অসঙ্গাত- 
পূর্ণ বিষয়সমূহ হইতে মুস্ত কারতে সম্মত না হওয়া 
পর্যন্ত এ সিদ্ধান্ত বহাল থাঁকবে।” বিভিন্ন দলের সব্ধ্ব- 
সম্মত সংশোধন শুনিতে খুব ভাল কথা বটে, কিন্তু কার্যাত 
উহা আমরা অসম্ভব বাঁলয়া মনে কার। 'বাভন্ন দলের 
একেবারে সম্মাতি লইয়া কোন দেশেই শাসন ব্যবস্থা [নয়ান্িত 
হইতে পারে না, এদেশেও তাহা হইবে না। এক মণ তেল 
পুড়াইয়া রাধার নাচ দৌখবার আকাশ কুসূম কল্পনাতেই উহা 
পর্যযবাঁসত হইবে। দেশের মধ্যে এমন এক দল লোক 
থাকবেই যাহারা দেশের বৃহত্তর স্বার্থের উপলান্ধ কাঁরতে 
সমর্থ হইবে না, সাম্প্রদায়ক স্বার্থকেই বড় কারয়া দোঁখবে 
এবং সেই স্বার্থের প্রয়োজন বশংবদভাবে তৃতীয় পক্ষের প্রশ্রয় 
প্রত্যাশা কারবে। সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে সমস্যার সমাধানের 
একমান্র পথ হইল দেশের বৃহত্তর স্বার্থের অনুভূতিতে সংহত 
এবং জাগ্রত সংখ্যাগাঁরজ্ঠ দলের শান্তকেই জাতির ভাবষ্যং ভাগ্য 
গঠনে কার্যাকরা কাঁরয়া তোলা এবং সাম্প্রদায়ক ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
বাদীদিগকে একেবারে উপেক্ষা করা। অকেজো সাঁদচ্ছা এবং 
অসম্ভব আদর্শের কম্পনাবলাসে কাল কাটাইবার অবসর 
দেশের এখন আর নাই। সাঁদচ্ছা বা শুভবুদ্ধির ভ্রান্ত নামের 
মোহের এ জালে এখনও যাঁদ আমরা পাঁড়য়া থাঁক, ভারতের 
স্বাধীনতার যাহারা বিরোধী, সবধা হইবে তাহাদেরই। 
আমাদের এ ধরণের য্যান্তবৃদ্ধির জোর বাড়াইয়া নানা ফন্দী- 
পাকা কাঁরতেই চেষ্টা কারবে। ভারতের রাজনোতিক অনু- 
ভাঁতিতে জাগ্রত জনগণের বৃহত্তম সংখ্যা্গারঘ্ঠ দল চায় দেশের 
স্বাধীনতা,কংগ্রেস তাহাদের মৃখপান্র। এরুপ ক্ষেত্রে কংগ্রেসের 
সিদ্ধান্তই ভারতের সব্্বসম্মত 'সম্ধান্ত, ইহার উপরই জোর 





এইাঁদক হইতে কংগ্রেসের? দাবীকে কাধদকর 
প্রধান কর্তব্য মনে কাপ 
তৎপরদের তাঁবেদারী কারবার 
ভ্রান্ত হইতে যতাঁদন পর্যান্ত অসংশীয়তভাবে আমরা মনত 
হইতে না পারতেছি, ততাঁদন পধন্ত আমাদের রাম্দ্রীয় মশান্ত 
নাই। এই সত্য সুনিশ্চিতরূপে উপলান্ধ কারবার সময় 
এখন আসিয়াছে । 


দিতে হইবে। 
রুপ প্রদান করা আমরা বন্ত মানে 
তুচ্ছ সাম্প্রদায়ক স্বাথবিখাদ্ধতে 


আসামের নবগঠিত মান্দ্রমণ্ডল-_ 
আবার সাদুল্লা মাল্লমণ্ডলের অভিনয় আসামের রঙ্গমণ্ডে 
আরম্ভ হইয়াছে । নূতন মাল্িমণ্ডল গঠনের সঙ্গে সঙ্গেই 
কোয়াঁলশন দল হইতে &৯ দফা অনাস্থার প্রস্তাব উত্থাপনের 
নোটিশ পাঁড়য়াছে। আসামের ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যসংখ্যা 
১০৮ জন এবং কোয়া।লশন দলের সদস্যসংখ্যা ৫৯ জন। 
সুতরাং ফল সহজেই অনুমেয় । অবস্থা এইরূপ অসম ব্াাঝয়াই 
সার মহম্মদ সাদংঞ্। ৩০শে নবেম্বরের আঁধবেশন পছাইয়া 


দবার জন্য হূজংরে দরবার করেন, তাঁহার আরজী মঞ্জ,র 
হইয়াছে। ভা [পছাইয়া দেওয়া হইয়াছে । কোয়ালিশন 


দল হইতে কয়েকজনকে ভাগাইরা আনিয়া ভোটের জোর 
বাড়ান যায় কিনা এই চেষ্টা চলিবে, তারখ [পচ্ছাইয়। দিবার 
প্রয়োজনের মূল কারণ থে ইহাই তাহা বাঁঝতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হয় না। মোটা শাহয়ানার লো৬ মাণ্খাগাণন পদ 
প্রাতষ্চা-প্রাতপাত্ত এ সকলের লোভে পাঁড়বার লোকের অভাব 
ঘটে না, প্রাতিবেশী বাঙলা মল্ল্ুকের ব্যাপার দোখয়া এমন 
আশা অন্তরে জাগা অস্বাভাবিক নয়; কিন্তু বাঙলা এখং 
আসামের অবস্থা যে সমান নয়, অতীতের আভজ্ঞতা হইতেই 
সে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । ইউরোপীয় দলে মনস্তুণ্টি 
করিয়া ভোটের জোর বজায় রাখতে হইলে যে নাত প্রয়োগের 
প্রয়োজন সে সব নীতির জন-স্বার্থ বিরোধন প্রাঁতীক্রয়ার 
সমর্থন আসামে যোগাড় করা ততটা সহজ হইবে না বাঙলা 
দেশে যতটা সহজ । সুতরাং পাঁরণামে পস্তাইবার ভয় ষোল 
আনাই আছে, তবু যতক্ষণ *বাস, ততক্ষণ আশ। মান্মাগাঁরর 
তাঁলকায় নাম উঠার এঁতিহাসক সৌভাগ্ও তো কম নয। 
সে নাম যে ভাবেই হউক না কেন? 


রাজনশীত ও ঘযবক সম্প্রদায়__ 

ধুবড়। ছাত্র-সঙ্ঘের অধিবেশনের সভাপাতস্বরূপে শ্রাযন্ত 
শরংচন্দ্র বসু তাঁহার বন্তৃতায় বলেন,_যে সকল যুবক রাজ- 
নীতির স্বাস্থ্যকর ও উত্তেজনাময় আবহাওয়ায় পাঁরবাদ্ত 
হয় নাই, তাহারা ভাহাদের দৃট্ুতা এবং যুবকের যে গণ সব্ত্ব 
শ্রেষ্ঠ, সেই কম্শান্ত হারাইয়া ফেলে। আম চাই না, 


আমাদের ষুবকগণ সীমাহীন বাধানযেধের গণ্ডীতে বদ্ধ 
থাঁকয়া ক্ষীণবল হউক। যৌবনের আদর্শবাদ, নিষ্ঠা, এমন 


কি উদ্দামতার সংস্পর্শে আসয়া রাজনীতি অনেক বিষে 
লাভবান হয়। বাস্তব রাজনটাতর কুটচকে রাঞ্জনী। ৩কগণ 
প্রায়শঃ আপোরক্ষিক প্রয়োজনীয়ভার িবচারবোধ হারাইয়া 
ফেলেন এবং অনেক মময়ে কার্য ও কারণের মধ্যে জট পাকাইয়া 


ফেলেন।' যুবকদের রাজনীীততে সংশলম্ট থাকা উচিত 1. 
অনচিত, পরাধীন এই হ ৩ভাগ। দেশেই শদ্ধ এহ ৭ প্রশ্ন 
দেখা দেয়। স্বদেশ-প্রেম এদেশে অপরাধ বালয়। গণ্য হয় 
এবং স্বদেশ-প্রেমের সংম্লষ্ট রাজণশীতর সঙ্গে দঃখ-কল্ট 
বরণ এবং ত্যাগ--স্বীকার একটা ঝাঁক এদেশের আত 
ব্‌দ্ধিমানাদগকে আতঙ্কিত করিয়। তুলে বাঁলয়াই য.বকাঁদগকে- 
রাড়ুনীতি হইতে দূরে রাখিবার উপদেশ তাহাদের এুখে সদা- 
সব্ব্দা আওড়াইতে দেখ যায়। যন্বকাদগকে খাজনীতিএ 
জীবন্ত ধারা হইতে দূরে রাখিয়। তাহাদিগকে নির।পদে রাখা 
যাইতে পারে, ইহা ঠিক, কিন্ত এই তথাকথিত 'নরাপত্তার 
মূল্যস্বরূপে দিতে হয় যুবকদের মনয্যত্বকে। আত 
ব্াদ্ধমানদের মায়াকাঁদ'নীর উদ্দে+ মনযান্ধের প্রত সপন্দন 
এদেশের যুবকদের 1৯্তকে যোদন  দুশ্চর কম্ন প্রেরণায় 
উদ্দীপ্ত কাঁরিয়া তুলিবে ভারতের রাজনশীতিক্ষেত্রে মানবতা৭ 
উচ্ছ্হাস উঠবে সেই দিন। সে উচ্ছ্বাস, পঙ্ধীর্ণ গবচারের 
সব বাঁধ ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। 


অনাগতের আহ্বান_- 

পাঁণ্ডত জওহরলাল নৈহর 
নাম দিয়া ন্যাশনাল হেবাও 
এই প্রবন্ধে তিনি বলেন, 


“কোন পথ, কি উপায়" 
ল্ড' পত্র একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

আমরা আবার বিরাট রা 
সম্মুখীন হইয়াছি। ভাবার আমাদের ধমনী দ্রুত সপান্দ 
হইতেছে, আমাদের চরণ গাত চণ্চল হইয়া উঠিয়াছে এবং 
আমরা পারাচত আহবান ধৰা শবনতে পাইতোছ। আমাদের 
ছোট খাট দু$খ আমরা উপেখন কারিতোছি, আমাদের সাংসারিক 

নতারেশ সরাইয়। দতোঁছ। এ আহবান যখন আসে তখন 
এ সব দুঃখ 1চ*তা ভুলিয়। যাইতে হয়। যে ভারতকে আমরা 
ভালবাসয়াছ, এবং সেবা কারতে প্রয়াসী হইয়াছ, সে যখন 
কানের কাছে ডাকে এবং ত্যাগের মন্্জাল আমাদের ক্ষ 
সন্তার উপর ছড়াইয়া দেয় তখন ছোট ছোট দুঃখ ক্লেশে কি 
আসে যায়? তবুও কেহ কেহ অসাহঞ্ণু হইয়া পড়ে, যৌবনের 
গৌরবে তাহারা আঁভযোগ করে, কেন এ বিলম্ব? যখন 
আমাদের শিরায় শিরায় রন্তপ্রোতের শিহরণ এবং আমাদের 
কানে জীবনের আহ্বান ধান, তখন কেন আমাদের এত ধার 
গাতঃ হে ভারতের যুবক-যুবতি, তোমরা উদ্বিগ্ন হইও 
না। তোমরা চণ্ল বা অসাহফ্ু হইও না। সে সময় আসিবে, 
খব শীঘ্রই আসবে যখন এই গুরুভার তোমাদের স্কন্ধে 
রর এ ভালে তালে যালা কারবার আহবানও আসিবে, 
5 হইতে পারে যে, তোমরা তাহা 
কল্পনাও টার না।?' 

ব্যক্তির জীবনে, জাঁতর জীবনে এমন একটা সময় আসে 

যখন অন্তর ক্ষ;দ্র স্বার্থের বিচার-ীববেচনা ভুলিয়া উদার 
আনন্দের ছন্দে নাচিয়া উঠে, সেই আনন্দের টানে সে 
আন্ত্যান্তক ত্যাগের পথে আপনার মাহমায় প্রাতিষ্ঠিত হয়। 
সামায়ক উত্তেজনার জোরে এই পথে বেশ দূর আগাইয়া 
যাওয়া যায় না,  প্রাতিলহ এ প্রথম 5 মুসড়াইয়া পড়িতে 





ডি একেবারে এসংম ১ এবং 


অসংশায়িভ হইতেই হয়। 
সাং | [বচারবিবেচনার পয়োজন। আছে, মা আছে এমন নয়; 

রঃ টা এ স্বাথপির দদক্লিভা আসিয়া 
আনন্দের সংযোগ স1৮ ছা কারঘ়া না দের, 


পা, 
শা এট 


ভয় হইতেছে 
হ। দীঘ পরাধান তাপ ফলে চিত্তের সংস্কার এমন হইয়া 
দাড়ায় থে, মখপ্তবাদ্ধর নমে সে সঙ্কীর্ণ তার জালেই ঘরিয়া 
ফারিয়া আসিয়া জডাহয়। পড়ে। বিচার-বিবেচনার বাড়াবাডিতে 
গর যেন এই সঙত িস্ম.ত না হই। 


অন্তদ্দাহের কারণ-- 


বাঁলকাতা পশীলশেহ ১৯৩৮ সালের বাঁধিক রিপোর্ট 
সম্প্রাাত প্রকাশিত হইঘাছে। অনান্য বারের পদলশ 
1এপোরের নায় আলো বেরি রিপোর্টখানাও নানা রসের 
আকরস্বরপ যে হইয়াছে একথা বলাই বাহুলা। এই 
[রিপোর্ট শহর এবং শহরভলীতে ১২৪ (ক) ধারা অর্থাং 
রাজদোহ প্রচার লাধর প্রয়োগ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া 
লেখা হইয়াছে "বৎসরের শেষভাগে বিচার বিভাগের 
[সিদ্ধান্ত ইহ সনাশ্চি 5 হয় যে, ১২৪ (ক) ধারা এবং 
১৫৩ (ক) ধারার (গাও বিদ্বেষ প্রচার) বিধানগণলর ফাঁকে 
পৰ্ণারা এতটা সযবধা পাইয়াছে, যাহা তাহারা নিজেরাও 
কল্পনা কাপতে পারে না)” রা কযেকাঁট মামলার 
ধা পণলশের মতলন মত না হওয়াতেই এই আাগশোধ, 
ঝতে বেগ পাইতে হয় না। লিপোরে বন্তাদের কথাই 
রঃ উল্লেখ করা হইল, সংবাদপত্রের কথা বাদ পাঁডল 
কেন2 সে দিক দিয়াও আপশোধের কারণ তো কম হয় নাই। 
পর পর সংবাদপত্রের নামে রাঞ্দ্রোহ প্রচারের কয়েকাঁট 
অভিযোগই তো ফাঁসয়া গিয়াছে। ১২৪ (ক) ধারাকে 
হাঁতয়ার স্বরূপে অবলম্বন কাঁরয়া বাঙলার মন্ত্রীরা 
নিজেদের বিরুদ্ধে সমালোচনাকারী সমালোচকাঁদগকে 
সায়েস্তা কারবার যে চেম্টা করেন, সেই চেস্টার ব্যর্থতা- 
জানত বিক্ষোভই পুলিশ রিপোর্টের ভতর দিয়া ফুটিয়া 
উাঁঠয়াছে। পাঠকদিগকে ইহার বক্র মাধূর্যাটুকু উপভোগ 
করাইবার জনাই আমাদগকে কথা কয়েকাঁট বালিতে হইল । 


কমলা নেহের্‌ হাসপাতাল-__ 


গত ১৯শে নবেম্বর মহাত্মা গান্ধী এলাহাবাদে কমলা 
নেহেরু হাসপাতালের ভীত্ত প্রতিষ্তা করিয়াছেন। এই হা - 
পাতালাট পূর্ণাঙ্গ কারতে ৫ লক্ষ টাকা প্রয়োজন হইব, 
তন্মধ্যে এ পর্যান্ভ প্রায় সওয়া দুই লক্ষ টাকা সংগ্রহ হইয়ছে। 
মহাত্মাজী অবাঁশস্ট অর্থের জনা সাধারণের নিকট আবেদন 
করেন। যেসব অসামান্যা মহীয়সী নারীর স্মণততে 
ভারতের ইতিহাস সমুজ্জহল হইয়া রাঁহয়াছে, কমলা তৈমনই 
একজন অসামান্যা রমণী ছিলেন। ত্যাগব্রতে তাঁহার 
জীবন উদ্দীপ্ত ছিল। পাতিরত্যের প্রখর মাঁহমায় 


[তান ছিলেন সমুজ্জবল। দেশ এবং জাতির সেবার জন্য 
কমলার হাগস্ণকারের তুলনা নাই। ভাহার মাতৃ-হৃদয় 
কোমল-মধূর ছিল ; কিন্তু স্বদেশের সেবান্রভে তাহা বজ্জ- 
কঠোর হইয়া উঁঠত। মাতৃভূমির সেবার জন; কমলা তাঁহার 
জীবন উৎসর্গ কারয়া 1গয়াছেন। ভারতের পণ্যম্লোকা , 
বীরাঙ্গনাদের ন্যায় [তান তাঁহার স্বামী জওহরলালের অন্তরে 
স্বদেশ সেবার শান্ত সয় কারয়াছেন, স্বামীকে নি হাতে 
সাজাইয়া স্বাধীনভার সংগ্রামঙ্ষেত্রে বীরব্রত উদযাপনে 
প্রেরণ কারয়াছেন এবং সীতা-সাবল্রীর ন্যায় অম্লান বদনে 
বরণ কাঁরয়া লইয়াছিলেন যত দুঃখ কম্ট। কমলার আত্মদান 
কারয়াছেন। সতী-শরোমাঁণর অন্তরের আঁভলাঘ বৃথা 
যাইবে না। “কমলা নেহেরু হাসপাতাল" আহার সেবাপৃত 
জীবনের সাক্ষাস্বর্পে বিদ্যমান থাকিয়া জাতিকে শান্তদান 
কাঁরবে। 


মাঞ্জলগড়ের ব্যাপার_ 

সুক্কুরের নিকটবত্তর্ঁ মাঞ্জলগড়ের দাঙ্গায় ২৯জন লোক 
নিহত এবং ২৬জন আহত হইয়াছে । মীঞ্জলগড একটা বাড়ীর 
নাম, কিছাদন হইল মুসলমানেরা দাবী করে যে, এই বাড়ীটি 
একাটি মসাঁজদ ; কিন্তু প্রায় ৭৫ বংসরকাল হইল এই ও 
গবণমেণ্টের দখলে ছিল এবং নানা অফিসের কাজ চালিত এ 
বাড়ীভে। মুসলমান ভজেরা পয্*ত এই সিদ্ধান্ত করেন 
খে, বাডীটি মসাঁজদ নয়; কিন্তু সে কথা বাঁললে কি হইবে ও 
গোলযোগের সূত্রপাত হয় তাহা হইতে: কিন্তু যে বরোধটা 
ছিল, এক পক্ষে গবণমেন্ট এবং অপর পক্ষে মুসলমান, সেই 
গোলযোগ ঘটনাচকে হিন্দু-মুসলমান বিরোধে পাঁরণত হয়। 
মাঞ্জলগড়ের কাছে 'সন্ধু নদের একাঁট দ্বীপের মধো হিন্দদের 
সাধেবেল্লা নামে একাট তীর্থ আছে, এই তীরের সান্নকটা 
বিরোধের কারণটা বাড়াইয়া তুলে। মাঞ্জলগড়কে মসাঁজদ 
বাঁলয়া দাবী কাঁরয়া যখন আন্দোলন উস্কাইয়া তোলা হয়, 
লীগওয়ালারা তখন কিছু বলেন না, আজ তাঁহারা বাঁলতেছেন, 
এমন দাঞ্গা-হাঙ্গামা বড়ই দুঃখের বিষয়। সাম্প্রদায়কতা- 
বাদী নেতাদের এই সুবুদ্ধিটা যাঁদ আগে দেখা দেয়, তবে 
এমন সবু ব্যাপার অনেক ক্ষেত্রেই ঘাঁটতে পারে না। কিন্তু 
দুঃখের বিষয়, সব ক্ষেত্রেই আপশোষের আভনয়টা আসে পরে। 
বাড়তি বুদ্ধির ইহাই লক্ষণ! 


জাম্মান সাবমোরশের উপদ্ুব-_ 


জাম্মান ডুবো জাহাজের উপদ্রবই বাঁলতে গেলে 
বন্তমান য্‌দ্ধের বিশেষ খবর। এতাঁদন পষফানত উত্তর 
মহাসাগরে এ জাম্মান ডুবো জাহাজের গাঁভাবাধ এবং 
তৎপরতার খবর পাওয়া যাইত। সম্প্রীত পর্ব আফ্রিকার 
কাছে 'এডামরাল শের' নামক একখানা জাম্মান রণতরীর 
আঁবভণবের কথা শোনা যায়। ইহার পরে জাপান হইতে 
খবর আসিয়াছে ষে, প্রশান্ত মহাসাগরে একখানা অজ্ঞাতনামা 
সাদা ভ্র'জার এবং বড় একখানা ডুবো জাহাজ দেখা গিয়াছে । 





জাম্মানীরা একখানা সংবাদপন্ত বাঁলয়াছে ষে, জাম্্মানেরা 
ইংরাজদের ৫৪৮ থানা এবং ফরাসীদের আটখানা যান্নী 
জাহাজের নাম 'িম্ট কারয়া রাঁখয়াছে। এ যাত্রী জাহাজগুলি 
জাম্মান ডুবো জাহাজ ডুবাইবার জন্য ঘরতেছে, সৃতরাং 
 এগ্যাঁলকে দোঁখবামান্র ডুবান হইবে। অবাধ উন্মুক্ত সাগর 

বক্ষে ইংরাজ ও ফরাসীদের যাত্রী জাহাজ ডুবাইয়া ইংরাজকে 
কাবু করা জাম্ানীর পক্ষে সম্ভব নয় এবং এভাবে একটা 
আঙঙ্ক সম্টি কারতেও বহাঁদন লাগবে--যুদ্ধ যতই দীর্ঘ 
দিন স্থায়ী হইবে জাম্মানীকে ততই কাবু হইয়া পাঁড়তে 
হইবে। 


পরলোকে দীনেশচন্দ্র সেন- 


গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ সোমবার সন্ধ্যা ৭॥ ঘাঁটকার সময় 
সাহত্যাচার্যয ডান্তার দীনেশচন্দ্র সেন তাহার কলিকাতার 
উপকণ্ঠবত্তর্ঁ বেহালার বাসভবনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
ডান্তার দীনেশচন্দ্রের পরলোক গমনে বাঙলা সাহত্যের 
অপূরণীয় ক্ষাতি ঘাঁটল। বঙ্গবাণীর সেবায় দীনেশচন্দ্র 





ছিলেন ব্রতপরায়ণ। তিনি যেভাবে বাঙলা সাহত্যের 
সেবাকে জীবনের ব্রতর্‌পে গ্রহণ কাঁরয়াছিলেন, এমন খুব 
কম লোকেই কারয়াছেন। বাঙলা সাঁহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
লেখকরূপে তাঁহার খ্যাঁত ভারতের বাহরে বিদেশেও বিস্তৃত 
হইয়াছিল। কি গভীর নিষ্ঠা, জলন্ত অনুরাগ ও কঠোর 
তপস্যার বলে তিন এই 'সাদ্ধলাভ কাঁরয়াঁছলেন, তাহা হয়ত 
অনেকে অববত নহেন। জীবনের শেষ দন পর্য্যন্ত তিনি 
বঙ্গবাণীর সেবা করিয়াছেন। 'বঙ্গভাষা ও সাহত্যের 
আলোচনার সঙ্গে বাঙলার শিক্ষা, সংস্কীতি ও সভ্যতার প্রাতি 
অপূর্ব একটা প্রগাঢ় মমত্ব বোধ দীনেশচন্দ্রকে উদ্দীপ্ত কাঁরয়া 


তুলে। প্রকৃতভাবে বাঙলার ভাবে তান ছলেন 'বভোর 
এবং সেই বঙ্গ ভাব-সম্পুট স্বরূপ যে বৈষব সাঁহত্য, সেই 
বৈষব সাহত্যের মাধুর্য তাঁহাকে মুগ্ধ কারয়াছল। 
[তান বৈষণব-ভাবের ভাবুক ছলেন। পুজাসংখ্যার 'বাতায়ন' 
পত্রে তান সোদনও বৈষ্ণব পদাবলীর ভাব-মাধুষেএর সম্বন্ধে 
[লাখয়াছলেন,__“ভান্তীবহল গদগদ কণ্ঠে শিব গভীরভাবে 
উচ্চ গরমে সর টাঁনয়া লইয়া চন্দ্রাবতীর কৃষের দৌঁহক 
লাঞ্ছনার কথা যখন গাহতে লাগিল, তখন সেই সকল গানে 
যাহা *লীলতায় হানকর মনে হইয়াঁছল, তাহাদের রূপ যেন 
বদলাইয়া গেল। খাঁণডতার পালাট আদ্যনত একাঢ স্তোত্রের 
মত শ.নাইল--ভান্ত ও বিশুদ্ধ প্রেমের সেই বিবাততে বৃদ্ধ 
দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইতে তরুণ-তরুণীদের চক্ষের জলে সেই 
পালাট আসরে প্রেমের বন্যা বহাইয়া দল। এখন আপনারা 
চৈতন্যদেবকে কোথায় পাইবেন? তবুও এই সকল মহাজনের 
পদ যে !ক প্রকার গভার রসাত্মক, তাহা ভাল কাঁন্ত।নযাদের 
গান না শাাঁনলে কেহ ব্াঝবেন না।” এই িবশহদ্ধ ও গাঢ় 
রস-মাধুবেণর আকষণ দীনেশচন্দ্রের সাধনায় আকার 
ধাঁরয়া উঠল তাঁহার 'মৈমনাসং গীীতিকায়'। নভূঙ বঙ্গ 
পল্লার অনাবৃত মাধুর্য সাহিত্যে আবার স্বচ্ছন্দ হইয়া 
স্ফারত হইল। বাঙলা সাহত্য সমৃদ্ধ হইল দীনেশচন্দ্র 
সাধনায় । দীনেশচন্দধের এই যে অবদান ইহা অসামান্য এবং 
অনবদ্য । বাঙালীকে তান ঘরের বাবধ রত্র দেখাইলেন, 
বাঙলার জল, বায় এবং মাটর সঙ্গে সাহত্যের সঙ্যকার 
যোগ-সংপ্রের তান সন্ধান দিলেন। 


বাঙলা দেশ এবং বাঙাল জাতির প্রাত তাঁহার গভীর 
মমত্ববোধ ছিল। তাহার এই িনষ্ঠার তীত্রতাকে তিনি 
প্রাদোশক' বলিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বাঙালণ বাঁলয়া 
তাহার ছিল একটা 
শেষ লেখার ভিতরেও আমরা তাহার এমনই একটা 
সবল স্বাজাত্য-প্রীতির পাঁরচয় পাই । তাঁহার এই স্বাজাত্য- 
প্রেমের পারচয় রাঁহয়াছে তাঁহার 'বহৎ বঙ্গের' প্ঠায় 
পজ্ায়, তাঁহার এই প্রেম-রস-মধু তাঁহার কথাগগ্রন্থগৃলির 
অক্ষরে অক্ষরে ম.স্তাঁবন্দুর মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


আত্যান্তক গাব্ব, তাহার 


দীনেশচন্দ্র সরলপ্রাণ এবং বন্ধুবংসল 'ছিলেন। তাঁহার 
প্রকীত অমায়িক এবং মধুর ছিল। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙলা 
দেশ এবং বাঙালী জাতি গভীর শোক অনুভব কাঁরবে। 
তাঁহার স্মৃতি তাঁহার সাধনার 'িতর দয়া অমর হইয়া থাঁকবে, 
শাশ্বত বঙ্গাবাণীর দেউলে তাঁহার অবদানের কুসুমার্থা অপারি- 
ম্লান মাহমা বস্তার কাঁরবে, এই 'হসাবে মৃত্যুর ভিতর 'দিয়াও 
আজ তান অমরত্বে আধন্ঠিত। 


চি পপ এপ এপ্স পপ পি তি পপ পপি পা শে শা পর শা এ এ বলা এজ পা 


এরা পলা , আল পট পচ স্পা 


পল পাটা একী আপা এপ নি শসা 2 রর 


সশমান্ত-গান্ধীর বাণী 


সতপিপীপস পি পপ 


পেশোয়ার জেলার টঙ্গী গ্রামে সীমান্ত-গান্ধী বলেছেন, 
“দগন্তব্যাপী যে বিপ্লব আসছে--কংগ্রেসী মল্তীদের পদ- 
ত্যাগ তারই পূর্বাভাস। বন্যা যখন আসে কেউ তার 
সম্মুখে দাঁড়াতে পারে না। কংগ্রেসের বন্যার সম্মূখেও 
মুসলিম লীগ অথবা 'হন্দু মহাসভা -কোন প্রাতিজ্ঞানই 
[টাঁকবে না-কংগ্রেস যে দাঁড়য়ে আছে জনসাধারণের শুভ 
ইচ্ছার [ভাত্তর উপরে! মুসালম লীগের বালির পাহাড় 
কংগ্রেসবন্যার প্রচণ্ড বেগে কোথায় নিশ্চহ হয়ে যাবে। 
স্বাধীনতার যুদ্ধ আসহ্ী। আহিংসা আর শৃঙ্খলাকে মজ্জাগত 
ক'রে প্রস্তুত হও মহাসমরের জনা ।” 


সিদ্ধ, 





ম:সালম লীগে ২ অনাস্থা 


করাচির এক শুনসভায় হ্বীযন্ত হাফিজ মাসির আহম্মদ 
বলেছেন, “ভারতবষেরি স্বাপশীনভার জনা অন্যান সম্প্রদায় 
যেমন নাগ্র, মসলমানেরাওড ঠেমনি বাগ্র। জীযুন্ত জিলা যাঁদ 
ভেবে থাকেন ভারভবর্ষে বৈদেশিক শাসনকে কায়েম রাখার 
কাজে ম.সলমানেরা তাঁর সহযোগী হবেন-তিবে তাঁর ধারণা 
নিতান্তই ভ্রমাত্বক ।" যাঁরা কথায় কথায় প্রমাণ করতে চান 
কংগ্রেস হিন্দপ্র প্রতিষ্ঠান এবং মুসলমানেরা সকলেই জিন্নার 
ছায়া ও প্রাঙধবান তাঁহাদের জানা উচিত- ভারতে পূর্ণ 
স্বাধীনতাকামী মুসলমানের সংখ্যা একেবারেই অল্প নয়। 


বোম্বাই 
ডাঃ জাকির হোসেন ও ইউরোপের শিক্ষা ব্যবস্থা 


ডাঃ জাঁকর হোসেন ইউরোপ থেকে প্রত্যাবর্তন করে সে 
দেশের ক্ষার ব্যবস্থা সম্পর্কে ফে 'ববাত দিয়েছেন, 
সাংবাদিকদের কাছে তা উল্লেখষোগ্া। তান, বলেছেন, 
জাম্মানতে শিক্ষালয়গূলি রাষ্ট্রের উদ্দেশ্য সাধনের যল্পমানে 
পর্যাযবাঁসত হয়েছে। ছান্রগণকে রাম্ট্রের ছাঁচে ঢালাই করবার 
কাজে শিক্ষকেরা সেখানে ব্রতী। স্বাধীন চিন্তার সেখানে 
কোন স্থান নাই। ইটালশতেও অনুরূপ অবস্থা । সেখানে 
ঘশক্ষকেরা ছাল্রদের দি শেখায়-তা জানবার জন্য রাষ্ট্রের 
কর্তারা এক যন্ত্র আঁবম্কার করেছেন। ইস্কুলের 'যাঁন 
[ডিরেক্টর ষ্ঠিনি নিজের ঘরে ব'সে পাঁচটি ক্লাসে শিক্ষপকরা কি 
শেখাচ্ছেন তা শুনতে পান। শুনবার জন্য শুধু একটা ঘণ্টা 
টাপতে হয়। ডাঃ জাঁকর হোসেনের মন্তবা শুনে একটা 
কথা বোঝা যায়। ইউরোপে শিক্ষালয়গুলি গুণ্ডা তৈরীর 
কারখানা ছাড়া আর 'কছু নয়। যতাঁদন বিদ্যালয়গুল 
ফাঁসস্তদের হাতে থাকবে ততাঁদন ইটালখতে অথবা 
জাম্্মানীতে গণতন্ম প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 


ভাবে যারা চিন্তা করতে চায় তা 


কি পি পি পি তর টস সা পি টিলা আপা পা আলা এ পা কপ পেশ এজ কটা আর আগা এ পা 


চলতি ভারত, 





বোম্বাইয়ের আকাঁবশপ রেভারেন্ড টমাস রবার্টস 
বর্তমান রাম্ট্র ও স্বাধীনতা সম্পর্কে বন্তৃতা প্রসঙ্গে মূল্যবান 
কথা বলেছেন। তাঁর মতে সমাজের প্রতি যথার্থ কর্তব্য 
পালন করতে হ'লে মানুষকে অপরের প্রাতিধধনি হ'লে চলবে 
না--তাকে হ'তে হবে চিন্তাশীল তাকে সমাজের সমস্যা- 
গুঁলর কথা ভাবতে হবে নিজের মন নিয়ে । গনজের মন দিয়ে 
চিন্তা করবার শক্তিকে অক্ষ রাখতে হলে কি করতে হবে 
-বন্তা তার চমৎকার নিদ্দেশ দিয়েছেন । তাঁর মতে স্বাধীন- 
দের প্রথম প্রয়োজন সঙাকে 
জানবার ব্যাকুলতা, নিরপেক্ষ সিদ্ধান্তে উপনীত হবার 
আন্তারক আগ্রহ ; দ্বিতীয় প্রয়োজন যথেষ্ট জ্ঞানাজ্জন-_ 
কারণ ভালো করে না জানলে সিদ্ধান্ত ভুল হতে বাধ্য। 
ভালো করে জানবার কৌতূহল আমাদের দেশের যুবকদের 
মধ্যে ম্লান হয়ে আসছে ; বিদেশ স্লোগানের প্রাতিধবাঁন 
তাই স্বাধীন চিন্তার স্থান গ্রহণ করেছে। সংসার যে আজ 
বিশ্বব্যাপী সমরানলের মধ্যে ছারখারে যেতে বসেছে তার 
মূলে তো নিক্ব্বম্ধিতা। মানুষ নিজের মন দিয়ে ভাবছে না 
ভাবছে ডিকটেটরদের মন দিয়ে। ইটালর, জাপানের, 
জাম্ম্মানীর যুবকেরা আজ রন্তুপাগল কতকগুলো নেতার 
প্রাতিধবান। যে পর্য্যন্ত না মানুষ দেশে দেশে মিভের মন 
'দয়ে ভাবতে শিখবে সে পর্যান্ত সংসার হয়ে থাকবে 
কুদ্ভীর আখড়া। 

যন্তপ্রদেশ 


জনশিক্ষা 


শ্রীযুক্ত চতুর্বেদীর পারিচালনায় গত ডিসেম্বর মাসে 
যুন্তপ্রদেশে জনসাধারণের 'ননরক্ষরতা দূরীকরণের জন্য যে 
আঁভযান সুরু করা হয়েছে তা জয় থেকে জয়ের পথে চলেছে 
দুব্বার গাঁততে। জনশিক্ষার বিরাট পারিক্পনাকে জয়যুক্ত 
করবার জন্য সাত লক্ষ টাকা মঞ্জুর করা হয়েছে আর পাঁচ 
হাজার নরনারী প্রতিশ্রাতি দিয়েছে, প্রত্যেকে এক বছরের 
মধ্যে অন্তত একজনকে 'লখতে পড়তে শেখাবে । এই 
পাঁরকল্পনার অঙ্গ হচ্ছে- গ্রামে গ্রামে গ্রল্থাগারের প্রাতষ্ঠা, 
চলচ্চিত্রের সাহায্যে জ্ঞানের প্রসার, রামায়ণের মত পুস্তকের 
প্রচার যার মধ্যে জনসাধারণ আনন্দ খঃজে পাবে । 'নরক্ষরতার 
অভিশাপ থেকে যারা মুন্ত পেয়েছে তাদের মধ্যে ছড়িয়ে 
দেওয়া হয়েছে প্রতি মাসে গড়ে দেড় লক্ষ বই। আশার কথা 
রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকা সমীচীন হবে না। স্বরাজের 
যখন প্রতিষ্ঠা হবে তখনও জনসাধারণকে শিক্ষিত করে 
তুলবার সমস্ত ভার রাষ্ট্রের হাতে নেওয়া সম্ভব হবে না। 
যারা শক্ষার আলোক পেয়েছে তারা যাঁদ স্বেচ্ছায় তাদের 





অবসর সময় ঠিয়োজত না করে আশিক্ষিতগণকে 'শাক্ষত ক'রে 
তুলবার জন্য--তবে স্বরাজেও সব লোককে শিক্ষিত ক'রে 
তুলতে অনেক 'দিন কেটে যাবে। যযন্তপ্রদেশ যা করছে তার 
নাম স্বরাজের ভীাত্ত স্থাপন । এই 'ভান্ত স্থাপনের কাছে 
। অন্যান্য প্রদেশকে যুক্তপ্রদেশের সহযোগণী হ'তে হবে। 


যান্তপ্রদেশ অনন্ত সম্প্রদায় ও কংগ্রেস 





যুক্তপ্রদেশের অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের নেতা শ্ত্রীকত তোতারাম 
এক ধিবৃতি দিয়েছেন। এই বিবৃতিতে তান বলেছেন, 
'“দবংসর ধরে কংগ্রেসী মীন্তত্ব যেভাবে শাসনকার্যয পাঁরিচালনা 
করেছেন তার ফলে অস্পৃশ্য সম্প্রদায়ের প্রভূত উপকার 
হয়েছে। কংগ্রেস হোল একমান্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান যার 
লক্ষ্য হচ্ছে সকলের মঙ্গল এবং যার বাণ? হচ্ছে জনসাধারণের 
বাণী। সংখ্যালাঘল্ত সম্প্রদায়গুলির সমস্যার সন্তোষজনক 
ধ“নরাকরণ করতে পারে একমান্র কংগ্নেস। এই সত্কটকালে 
গান্ধধজখর নেতৃত্বে আমাদের বশবাস আঁবচাঁলত। কংগ্রেসকে 
যাঁরা সম্প্রদায় বিশেষের প্রাতিষ্ঠান বলতে অভ্যস্ত তাঁরা শ্রীযযন্ত 
তোতারামের কথাগাঁল তাঁলয়ে দেখবেন কি ? 


ভারতের জাতীয় শিক্ষার পাঁরকজ্পনা 


1নাঁখল ভারত শিক্ষা সম্মেলনের পণ্চদশ আধবেশন হবে 
২৭-_৩০শে ভিসেম্বর। সভাপতি হবে শ্রীযন্ত রাধাকিষণ। 
এ সম্মেলনে আলোচিত হবার জন্য ভারতের জাতীয় শিক্ষার 
একট। পাঁরকজ্পনা তৈরী হয়েছে । এই পাঁরক্পনায় আছে £ 
(১). ভারতের জাতীয় শিক্ষার উদ্দেশ্য হবে প্রাতাঁট 





০ ৬পপর্চভিতি ৪ 


মান্ষের পূর্ণ আত্মপ্রকাশ আর সেই আত্মপ্রকাশের সামনে 
থাকবে পরস্পরের সহযোগিতা ও মৈত্রীর উপরে প্রাতিষ্ঠিত 
একটা নূতন সমাজ ব্যবস্থা গঠনের সংকল্প । 


(২) এই উদ্দেশ্য সাঁদ্ধর জন্য শক্ষার প্রাতি স্তরে 
[নিম্নীলাখত লক্ষ্যগ্ঁলকে জাগ্রত রাখতে হবেঃ কে) শরীরের 
উন্নাত, খে) জাতীয় সংহাঁত, (গ) অর্থোপার্জনের ক্ষমতা, 
(ঘ) সংস্কাতির বিকাশ, (ঙ) নৌতিক বুদ্ধির উদ্বোধন । 

(৩) শিক্ষার স্তর থাকবে [নাট ঃ (ক) বিদ্যালয় প্রবে- 
শের পূর্বের শিক্ষা, (খ) বিদ্যালয়ে থাকাকালীন শিক্ষা, 
(গ) বশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা । 

(৪) বিদ্যালয়ের শক্ষায় দ্যাট স্তর থাকবে £ (ক) প্রাথ- 
মক শিক্ষা, খে) মাধামক শিক্ষা । প্রাথামক শিক্ষার কাল 
হবে সাত থেকে চৌদ্দ বংসর পর্যান্ত। মাধ্যামক শিক্ষার 
কাল হবে চৌদ্দ থেকে সতেরো বৎসর পযন্ত । তারপর সরু 
হবে বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষা । প্রাথীমক শিক্ষার কেন্দ্র 
থাকবে কোনো হাতের কাজ যার মধ্য দিয়ে ছান্ত আপনার 
সৃজন শীক্তকে প্রকাশ করতে পারবে। মাধ্যামক শিক্ষার অজ্ঞ 
হবে হাতের কাজের সঙ্গে চিত্াঙ্কন, সঙ্গীত, নূত, স্থাপত্য 
ঘশজ্প, অর্থনীতি, ব্যবসা-বাণিজ্য, কাষ বিদ্যা, শিজ্প 'বদ্যা। 

ধবশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার অঙ্গ থাকবে বিজ্ঞান, আর্ট, 
ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প বিজ্ঞান, অর্থবিজ্ঞান। মোটের উপর 
শিক্ষার পাঁরকল্পনার যে খসড়া তৈরী হয়েছে তার কেন্দ্রে 
আছে বৃত্তকরী শিক্ষার সঙ্গে সংস্কাঁতম,লক শিক্ষার 
সমন্বয় । 





কলিকাতার শহরতলীর ট্যাংরা অপ্চলে চশীনা টাউনে ২১শে নবেম্বর আঁগ্নকাশ্ডের ফলে ভীষণ দ.রবস্থা 


স্ব সাভ্িভেয লন্ন জুক্রিভ্ল্তি 


রায় বাহাদনর 


বাঙলা সাহতা অজ্পাঁদনের মধো অনেকগুলি ধাপ পার 
হায়ে উঠেছে উন্লাতির এক উচ্চ শিখরে । এটা আমাদের পক্ষে কম 
গোঁরাবের কথা ঘর। উনালংশ শতাব্দখীর প্রারম্ভে বাঙলা, সাহিতা 
শখন ফোর্ট উইলিশম কলেজের স্মালান্দে ভামাগাঁড়ি দিতে 
হাঘোচিল, তখন কি আশা করেছিল যে. দেড়শতভ স্ছরের মধ্যে এই 
সাঁহতা এমন পর্ণ গরিমায় সমজল্ন হয়ে উবে 2 সআসনা অনেক 
দেশেব সাহিতোর নয়েস এর আনেক গণ হলেও, প্রসারে ও 
গভির লঙ্গাস্াঠাভারু সগরক্ষ হাতে পারে নি। সুতরাং 
আাগলা গোল জালা বলতে পাব যে. জননশী বীণাপাঁণি আমাদের 
সাহান্তের উপর হিলি কুপাশখালা লযণি করতে একটুও কুপণন্তা 
বলেন নি। 


... /৬৪, 
02 জা লুকে উল্লাভির বনশণ 
৩ ছাতা 
দাঁত সু 


ভাল্গালা হাহাপদিল িনভান্তে শাচ্ছল কালে 


শান্সন্ধান করলে তামা 
কল হালা বহোছ্ছে। এই সাতিত্তাব 


পদে শ ই তা 


095 


হস্ত, আঠা তার সাপ রি একদিন হালে পড়ল, 
[৩পসী বাকি উন স্গা সাহিতা ভাল স্বাধন। 


কাল চালা গাতিপালা 
সক পাঞয়া 
মাহ লিজা 
আ্ঞাপ্লা্গি যত 
নন ফাল হাল গাধা পল পলগা 
ছাত-প্াতিঘার। হই কাগার 


হে ১০2 ১ 
নাতিদতার  স্চটিঙ 


পা্শিন শালা গাল পা লাস 


এ 
২ 


মশখিলার্ট ্ণারশিতও «ল্য লাঞ্পাল 1 গাগান 


৪ 
15 জাহান কাটল 
তা 

ভিত রা লি, 


শট] চো 


পাগলী শ্যাহলল 


৫ 
শাাতমানা দল । মান সে পণ যত 


2 কেঙ্গিলা শালা 


চর 
গামছা | লাইলরগ জগপানাদ গাহি 


টি ৬ (6 খা 1 [1৭ ও £1৮21 


হ'ত না, 


৬. ৯ ৰং 
প্রাসাঙালহী হাত বারি দলাপু টিপ নাটন কান ফিরোঁছি। 


রর 

ভাল্ত সাহা কোনভ পালোজন লিশেষের সাপনে নিবোজিত 
ডিল । কোন আলা হয়ত তল্ান দশা জা জনা চিত 
০42 5:১8 5 4 55 , 
হাতি বোনাস লা সমগুদাধ্ িনাবের হাসতে অনত্িপ মতবাদ 


প্রাসারুর ভালা গাঁতিত হাতি। বিনয় বিশেষ প্রয়োজনের হনুলতনি 
এদের মাখা উদ্দেশ্য হিল অনল সে যুকো বঙ্গা সাভাতা কাবাপ্রদান 
তত লাধা তয়েছিল। মঙ্গল কালা, কভ্িবাস, কাশশদাস প্রভাতি 
এমনি নৈফব কটিতাও আক্ষিল স্লাদ হতে বণ্িত ছিল। 
এর মধো নৈষল সবিতার এইটিক ৈশিলগ ছিল মে. এই কাবোর 
আভান্তরীণ বা ০৭016 গ্রিলে একটি সাম্প্রদায়ক মতবাদ 
থাকলেও, সৈ সাম্প্রদাক ভাবের পাপা এগ পাড়োছিল মানািকতাৰ 
প্রশস্ত সমতল শেনলে। গেনাশ, প্রেম, মসতা, সখা, দাসা, বাৎসল্য 
প্রভৃতি জাতি পারিচিত মানাপিক চিতুবাত্তর ভিতর উপর পাতিন্ঠিত 
হওয়াতে নৈষপ সাঁহতা ভাপ্নকটা মির স্বাদ পেয়েছিল এ কথা 
বলা ফোতে পারে । 

স্বাধীনতার হাবসরে কোনও জাতির চিন্তামাতে কেমন বান 
ডাকে, তার দন্টাল্ত পূথিলীল ইতিহাসে বিরল নয়। বাশিয়ার 
জনমণ্ডলী জারীঘ প্রভাবে একেবারে পথ্গূ হমে গড়ে স্থল, কিন্ত 
লোনিন যখন তাদের স্লাধশনতান তাতিমান্থয দশীক্ষত করলেন, তখন 
এমনই এক জাগরণ এল রাঁশযার জ্রাতীগীগ জশবনে যে, ইউরোপের 
রাষ্ট্রীয় দাপা খেলায় তারা ইতিমধোই অনেকগুলি সাংঘাতিক 
কিস্ভী দিয়ে ফেলেছে । তুরস্ক চিরাদন ইউরোপের বরশ্ 
বেচারী' বলে উপেক্ষিত হয়ে আসাছিল। কামাল আতাতুর্ক 
ংসকারের মোহপাশ ছিশড় তাকে এমনই এক সঞ্জখীবনখ 
মনা দিয়া দিলেন যে, আজ তান নাম্টীশকির সঙ্গে টিতশ 

৯ 


অধ্যাপক আখগেন্দুনাথ মি 


স্ঘাপন করবার জন্যে রা থেকে ইংলণ্ড পর্যান্ত 
সঃস্ত দেশ লালাদিনু। শিস প্রড়াতি বলকান রাজাসমপুহল জা 
আঁধকার ধরতে তার িনলম্ল হবে বলে বোধ হচ্ছে না। 
স্লাধটিনতার চেোলাচ লাগদুল কি হাঘটন ঘটতে পালে, তাল তশছ 
উদাহরণ আহরণ করবার পায়োজন নেই) দে দিকে আমাদের 
প্রকাতি একটু মহিলা দিকেই তার শান্তি সার্থকতা. 
পাঁরপ পর্চা ৬ পিস্মমকর পারণীতর সন্ধানে টি সাতিতোও 


শল্তল, ই 


। 
৯ রি এ শি শি পা. ? 
আাঙাবা [সই *াকুপগ্র দেখতেহ নাহ লালা আগার আদল হয়। 
১27 শি ঘ ৯১৫ ০:১2 
দস ভন তালা ক সলাভাতোর শ্ষেরে যে প্রাতিভা, ৮ আন হাল 
০৪ পক ৩ ০) টি হস - পিস ৮৮০০ - 
সমাদলশা হাতত পাঠ ক্যান দাশ তললর তা এ লন নয়। 


আমাদের কবি, 
পারেন 


আলাল প্যারা বিস্দা . উৎপাদন 


আাপ্যালা দলশন্যার লালা 


1415 লি [9 7৬ 


রি 
এবনঃ শাণ্পরলা কুপন? 7 হাসলে 


৬ 
মে. এই ভতভাগ্য ভগাহি ভলা সকল শিবা লতা পখ্ঢাতা এ 
সাপ িসিশলল দেদার এলি চলি স্থান আধপন্থার। রাত 
(11258 [2 পরশ দিন অনুপ হাণশ্াাত জা চা? খু ও পতি 
সে রে 1 ০ , রর নু নি ধা 
সঙ হয়ো | হানা বিষম ভাছাজা দিত দারিদ হত পার কিল 
10 ৭ 2 শশা ভাত 1 (পা সত 11 1 4৭ 


সাহাতো আমলা ধনপি, আমরা ধনখির সন্তান 


০১৫51 
পাঠ ই 


ৃ ডর 
নল, অল্হিহে রি আহতিপরতালি লঘ সকল সাহিতপ্র 


তি 
« লাদ্ধি হল, আঙাদ্র রা [নি দালেল নয়! যতাঁপিন পষনিত 


১858:-275 তি ? ৬ 
রর - ধা এর 17০ এ » ০ ৯০০, 5 
পারনি কাজকালণ পঞ্দপ্রাপ্র গাহি পারবতি হা শ্বাটিল, 
€ 
৫ হি রিতা চা 2০০5 
2৫1 ভালশা। আহাঃদলু ই বৃতিছিান বলিস স্থায় সন্ত থাকা 


রি 
হল তির 
ক ক. | । ॥ 


১ রী রি 
হামলা লক্ষের চেষ্টা নিরলসেদভাঙর 


চেন --০ সে _ রা ৯ ০ শ. 
াসতে পেবোছ, তরে জনোও আমরা কৃদজ্্। তাপনক সময 


॥ 
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179 ১৭৫ ক, 1.০ 
তই হাহ আতা জানি এস সানা 28১ তি ন্ত 
চন উস উনার আধা একশ পরহসা ভাঙছে | ইংরেজ জ্ঞাতির 
পা 4 শি 
বিলি ১১825 ১. এব নীব এড ০০, ২ - 
নাত তা শাবির হাতিজহাস প্রাতদ্বান্দিনহবন ছললেও চাল । গ্রক 


ভুত যোগত্বাগের ফল আমরা যৃতপহ ইমালক্ষত্র কামান 
ও ইহবেছের আহিতোর সম্মান হতে বাধা হ'লাম। কামানের গোলা 
িলে আমাদের শোবপ্ পিষে দিল আমাদের 
আস্থপঞ্জর কিন্ত অনের উপল ছড়িয়ে ছিলে তাদের চিন্তার 
হ্ানর। সেই থেকে আমাদের সাহিতা 


রি ০ ৮, এল, ৪০ পে ক এ র্‌ ০ 
পাশচনের ভাল ধারায়: ছল দালে আমাদের মলের কপাট! 


১৯০৮০ লন এাতি হক এব ধীি ্ 
হেল সাহভোর আধা দিয় আমরা সন্ধান পেলাম বাইরের 


চিক 2 ্ 7 
নামত | €77 
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তান লাইরের বিশদ আামাদের কাছে এক রকম বন্ধ 
রিেকা1র প্র 


মত পড়ে হিস। হঠাৎ খুলে গেল তার পাভা তামাদের 
সাহনে। দেখলাম বিরাট বিশ্ব তার নণ নব 
আমাদের সম্মখে খুলে পরাক্চ্ছে। 
সমাদের চোখ যেন খুলে গেলনআমরা সে [বরাট ভাব সামাজা 
দেখে স্তাম্ভত হলাম! আধুনিক ইতিহাসে এমন অন্ভত ব্যাপার 
কখনও থান নি। এর দ্বারা আমি এমন কথা কলি না যে. 
(রেজাদের আসবার পূর্বে আমাদের কোনও সাগছিতা ছিল না 
অথনা বিশ্বসাহিতোর দ্বার উদ্ঘাটিত না হালে আমাদের ' 
মত চলছিল না। আমার বলবার তাৎপর্য এই যে অষ্টাদশ 
শহাকদীল মধাভাগ এমনই একটা আকস্চিক ব্যপার ঘাট শেল যা 
শাসন জীবনের অনেক দিকে হঠাৎ গলট পালট বাঁধিয়ে দল । 
এ ফলী যে সবটা অতান্ত কল্যাণকর হ'ল তা নয়। যেটা গভিতি, 
টা শনিষ্টকর, তার হাত থেকে মুক্ত হবার জনো লামবা ষে 
এরেছি, তার ইতিহাস সকলেরই সুবাদিত। কিল্ত সেই সঙ্গে 


শাহের 
পা 


কাটি 
১০৪৭ 


87৬ 


88৮ 


ন আর কোনও 


৫০ 


ৃষ্ ত রা 


যে উপকার লাভ করেছি তাও মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করতে বাধা 
নেই। খণ স্বীকার না করবার মধ্যে যে পরম দৈন্য আছে, তা যেন 
আমাদের মনে কখনও না আসে। প্রত্যেক বর্ধমান জাতির 
একটি জাতীয় খণ (8110)81 1)০)6) আছে, যাহা লক্ষের দ্বারা 
নয় কোটশী সংখ্যার দ্বারা গণনা করতে হয়, কিন্তু তাহাতে সে 
জাঁতর অগৌরব নেই, যত অগৌরব সেই জাতশয় খণ অস্বীকার 
করবার মধ্যে। 

আমার বোধ হয় সাঁহত্যে আমরা যে শ্রেয় লাভ করেছি, 
তার তুলনা নেই। সেই লাভকে 'মীস্ত' বলা যেতে পারে । আমাদের 
সাহিতা মুক্তি লাভ করেছে শুধু যুগধমের ফলে নয়, প্রধানত 
পাশ্চাত্য জগতের সংস্পর্শে এসেই আমরা এই মুক্তিপথের সম্ধান 
পেয়েছি। আধুঁনক সাহিত্যে এই মান্তর বাণ যে কত প্রকারে 
প্রচারত হচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। যাঁরা প্রাচীন-পন্থী, তাঁরা 
আধ্নক সাহত্যের এই নতিনত্বকে উচ্ছঙ্খলতা বলে' ঘোষণা 
করছেন । উচ্ছত্খলতা যে নেই, তা নয়, সে সব যে বেদনা দেয় না, 
তাও নয়। কিন্তু আধুনিক সাহিত্য বলতে আমরা সেই সব 
অনার্য নিবন্ধগ,লিকেই বাকেন বুঝব? যেখানে মানব চরিত্র 
অবনাঁমত অবমানিত হয়েছে, যেখানে জাতীয় চরিত্রের পবিত্রতা 
ক্ষুঘ হয়েছে, সবোপাঁর যেখানে আত্মসম্মান আহত হয়েছে, 
সেখানে আমাদের মন িশ্চয়ই তার প্রতিবাদ করাবে। কিন্ত সেই 
সকল মসশীলপ্ত রচনা আধুনিক সাঁহতোর কতটুক £ প্রাচনেরা 
দূনীীতর ভয়ে যখন সঙ্কচিত হন, তখন আমরা তাঁদের সে 
সত্কোচ-কুণ্ঠাকে সম্্রমের চোখে দেখতে প্রস্তৃত আছি। কিন্তু 
অনেক নবাভাব-ভাবিত লেখকও যখন সেগুলিকে স্তপশকৃত 
করে আধাঁনক সাহিতোর স্বলপ উদ্ঘাটন করতে প্রস্তুত হন, 
তখন আমরা তাকে কোনওর্লামে প্রশয় দিতে পারিনে। 

আমাদের দূর্ভাগাক্রমে “আধুঁনক, প্রগাতি প্রভীতি কতকগুলি 
শ্তিকট শব্দ আমাদের সাহিভা-সমালোচনায় প্রবেশ করেছে। 
'শ্রাতিকট" বাল এই জনো যে বন্দাকের উপরে অঙ্গনের মত এ 
শব্দগ্লি যেন খোঁচা মারবার জনাই অভিপ্রেত। কিন্তু বস্তুত 
আধূনিক পলে কোনও কিনিষ আছে কিঃ কারণ আজ যা 
আধুঁনক, কাল তা সাবেকের কেঠায় পড়বে । 'প্রগাঁতি' কাকে বলে ? 
নামের মোহে অবশ্য আমরা চিরদিনই মুদ্ষ। 'শতনাম' 'সহত্রনাম' 
প্রভাতে যাদের নিত্য পাঠ্য, তাদের পক্ষে নামের একট্র প্রয়োজন 
আছে বই ফি? কিন্তু নিতা নৃতন আবিহ্কারের বহরে যখন 
মান্ষের মন দিশেহারা হয়ে পড়ছে, তখন প্রগাতিবাদীদের বলিহাঁি 
যাই যে তাঁরা এই নাম দিয়ে সাহত্যকে চিরস্থর করে রাখবার 
চেত্টা করছেন! প্রগাঁতর পতাকা দিয়ে যাঁরা ছুটছেন, তাঁরা 
দাঁড়য়ে চিন্তা করলেই দেখতে পাবেন যে, পাঁথবী তাঁদের গাঁতিকে 
লঙ্জা য়ে আরও দ্রুত ছটেছে। সুতরাং এই মহাগাঁতশখল 
প্রপণ্ডে প্র পরা সমন্বয় কিছুরই কোনও মানে নেই 

কিন্ত এই আধুনিকতা বা প্রগাঁত যাই বলুন এর মধ্যে একটি 
গভীর সতা নিহিত রয়েছে । সেট এই যে, সাহিত্য অত্যন্ত সজীব 
ও সবল পদার্থ । সে বাঁধাবাঁধির সমস্ত নাগপাশ দূরে ছংড়ে ফেলে 
দিয়ে অগ্রসর হবেই । এর মধ্যে শাশ্বত, সনাতন কিছ যে নেই, 
তা আমার বলবার উদ্দেশ্য নয়। প্রাণ জিনিষটাই নিত্য নূতন 
হয়েও চিরপুরাতন। প্রাণের স্পন্দন চিরদিনই একভাবে চলে 
তথাপি প্রাণ আয়তনে ও গভশরতায়, আবেগে ও প্রসারে 
সময়ে সময়ে চমক লাঁগয়ে দেয়। বর্তমান জগতের 
দিকে একবার দৃকৃপাত করলেই দেখতে পাওয়া যাবে যে, এতটুকু 
স্থিতিশশলতা কোথায়ও নেই । সাহা মানব-মনের সেই আস্থর 
আবেগের প্রাতিচ্ছাবি। 

পশ্চিমের জগতে য:দ্ধের কাড়া-নাকাড়া বাজবার আগেও 
যে পারিস্থাতির উদ্ভব হয়েছিল, তার প্রাতীট ঢেউ ফি আমাদের 
এপারে এসে লাগে নি? চারদিকে যে অসন্তোষের আগুন লেগে 
গেছে, তা সাহিত্যে আত্াপ্রকাশ করবেই ত। আমরা চশমার মধ্য 'দিয়ে 


পনি বার ৯ পরিনতি ৬ সত গছ তা জং 
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সব জিনিষ রা দেখি ভূলে রঃ যে, আমাদের বয়েসে বড় 'জানিষ 
ছোট হয়ে যায় এবং ছোট জিনিষ দেখবার মত দষ্টিপ্রথরতা আমরা 
হারয়োছ। কিন্তু তা বলে জগৎ ত আর আমাদের ছাঁদে গঠিত 
হবে না। ধিদ্োহের সুর আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে পড়েছে, 
সাহত্ের বশণায় তার কতটুকু ধরা পড়বে তা নির্ভর করছে আমা- 
দের স্থাত-স্থাপকতার উপর । এই যে ধাঁনক ও শ্রামকের কলহ 
এতাঁদন ধরে পশ্চিমের বার আনা জগংখানাকে অলোঁড়িত, চণ্ুল 
করে তুলছে, এর দি কিছুই আমাদের মনে রঙ ধরায়ান? তাক 
কখনও হতে পারে? একথা স্লীকার করতেই হবে যে, আমাদের 
সাহত্যের সুর বদলে গেছে। ধন৭র প্রাতি, উচ্চ বর্ণের প্রতি, 
জামদারের প্রাত, রাজপূরুষের প্রতি সহানুভাত বা শ্রদ্ধা আর 
সাহতো খুজে পাওয়া যাবে না। বুজেয়া মনোবাত্ত হয়ত 
বা ছচিরাঁদনের জনা বিদায় নিয়েছে? এখন তা বলে 
দুঃখ করলে চলবে কেনঃ প্রকৃতি তার ফুল বাগানে নানা 
রঙের ফুল ফোটাচ্ডছে, তোমার যাঁদ তার মধ্যে কতকগাঁলি 
পছন্দ না হয়, কি করা যাবে: উপায় নেই! বিদ্যাসাগরের 
শকুন্তলা, সীতার ধনবাস থেকে মুন্ত হায়" সাহিতা-জমর শ্রীকৃন্দ- 
নল্দিনীল্োহিণশর টিলসেক্ধে [গিয়ে সাহির নিলা ফেলে বচিলো। 
[কল্ত বঙ্কিমের সাহিতা এমন কি রতীন্ঘনাথেও আমরা ব্যা্জায়া 
মনোভাবের আন্হ থেকে মন হতে পার নি) অচলামতনের 
অনেকগলি দেয়াল ভেঙ্গে পড়ছে বটে, কিশ্তি এখনও এরর 
বাইরের প্রাঙ্গনে দাঁড় হপ্রিঞুন কোলাহল করছে | শরৎচন্দ্র 
আরও কয়েক ধাপ তাপের তুলে মাশারের গোপুবমা আতিক করে 
দয়েছেন। তাঁর সত্টিত পাতিতা মাথা তুলো দাঁডিযোছে, আঁশাক্ষিত 
দখন দারদ এন [কি ভাস চারি লালে যাদের দিকে আমরা এতাদিন 
ঘণায় নাসকা কাণ্চিত করে' এসেছি তাদের তিনি যে শ্রর্পার আসনে 
বাসয়েছেন, সে আসনখানি এতদিন তারা সাহিভো পায় নি দিি- 
শবরের রাজপ্রাসাদের পর্ণঠা, বাজগতত শিবিরের ভাসি ঝনঝনা ভাগ 
করে' সাহতা বাঁশ পনের অন্তত, ভাশাশেগড়ার ভলায়, পল্পগগাথের 
হায়ায় ঘরে তাঁপিত লাভ করছে । 
শহক্তার দাঘটকোণ ক্ষ ন্দালে গেছে, তাল লহ শটান্ত 

দেওয়া যেতে পার। আজকালকার লেখক- বিশেষত উদপীমমান 
তরুণ লেখকদের-কলমের ডগায় যে আগুন জহলছ্ছে, তাকে তাচ্ছ 
করবার মত দুব্যাদ্ধি যেন আগাপের প্রখনওড না হয়। মে পির 
গ্রাসী অসন্তোষের ক্ষুধা চারাদিকে তার লোলহান রসনা পিস্তার 
করে দিচ্ছে তাকে সত্য বলে মেনে নিতেই হবে। সত্যকে রূপদান 
করা যদি সাহত্ের চরম লক্ষ্য হয়, তবে সেই সতাকে বরণ করে 
নেবার সংসাহসের অভাব যেন কোনও দিন আমাদের না হয়। যে 
মুক্তর হাওয়ায় আমাদের সাঁহতোর কৃঞ্গে কুে বাবধ ফুল ফুটেছে, 
সেই হাওয়াকে প্রবীণের সমালোচনার সার্স খড়খড়ি দয়ে রোধ কর- 
বার চেম্টাকে সমশচশন বলে" মনে করলার কোনও হেতু নেই। 

সত্য সন্ধানী সাহিতাই আঅমরতার দাবী করতে পারে। যা 
অসত্য, যা কান্রম তা কখনও কালের 'নিকষে টিকতে পারে না। 
যাঁদ প্রাচীন আদর্শ, প্রাচীন ধারা, প্রাচীন জড়ত্বকে অকিড়ে ধরে 
আমরা িরাঁদন চলতে যাই, তা হলে কতকগ্ণীল নীতিকথাপূর্ণ 
পাঠাপুস্তকের সষ্টি হতে পারে বটে, কিন্তু তাতে সাহত্যের কোনও 
ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। সতোর প্রকৃতি কখনও সীমাবদ্ধ নয়. শাসনের 
দ্বারা তার হাসবদ্ধি করা সম্ভব হয না, এই জনাই সত্য মহান, 
উদার, মনোহর। সে সতা প্রকাশিত হলে সহম্রকণ্ঠে তার জয়গান 
ধ্বনিত হয়, দেশ দেশে তার ভেরণী বেজে উঠে। কোনও কুল্লিম, 
কাজ্পানক মনগড়া সাহিত্যের দ্বারা তা হয় না। 

আমি এই কথাটি বলতে একটু কৃণ্ঠিত হচ্ছি। 'কিল্তু না 
বললে আমার বস্তব্য বলা হবে না। আপনারা অদোষদশশী; 
দোষ-গুণের বিচারক আপনারা: আমার স্পম্ট কথায় যাঁদ ক্ষন 
হন, তবে আমি নাচার। আমার বন্তব্য এই ষে. রাষ্ট্রভাষার যে 
ধূয়ো উঠেছে, তাতে যেন সতোর প্রাত জুজম করবার আশঙ্কা 





লোকের প্রকৃতি ও রুচি অনুসারে কত শতাব্দী ধরে' 
যে ভাবা যে দেশে আত্মলাভ করেছে তার দাবী অগ্রাহ্য করবার কথা 


হচ্চে। 


উঠলেই মনে খটকা বাধে। যাঁদ বলেন যে প্রত্যেক প্রদেশের 
মাতৃভাষার অন,ধাগ বজায় রেখেও একটি রাম্্রভাধা গঠিত হতে 
পারে, তা হলে সে কথা সত্য হবে না। কারণ আমরা এখন 
যেমন করে? ইংরেজী শিখে থাক, তেমনিভাবে যাঁদ 'হন্দী বা 
হিন্দুস্থানী ভাষার চর্চা কার, তা হলে রাষ্ট্রভাষা তাকে বলা চলবে 
না। কেননা এখনও ভেবে দেখলে বঝা যায় যে 
যারা ইংরেজশ ভাখ। ক্ষ করে, তাদের সংখ্যা মণ্টিমেয়। এই 
মনআ্িমেয় লোকের দ্বারা একটা রাষ্ট্রভাষার চলন হতে পারে না। 
প্রাদোশক ভাষাকে ডুবিয়ে, তাঁলরে য়ে রাষ্ট্রনোতক প্রয়োজনে 
যাঁদ কোনও ভাঘাকে ভারতের একতম ভাধার্‌পে পরিণত কর। যায় 
তা হলে অবশ্য 'রাম্ট্রভাষা' নাম সাথকি হতে পারে। 1কণ্তু প্রথমত 
এমন শান্ত কার আছেযষে এই অসাধ্য সাধন করতে পারবে? 
রাজশান্ত পশ্চাতে থাকলেও একাজ সহজ হবে না। অশোকের মত 
একচ্ছন্্র শপ1৩৩ তি। করতে পারেন ন। ভার ববাভন দেশের 
1শল। ও স্তম্ডাঁলিপি দেখলে বসতে পারা যায় যে, তিনিও সমস্ত 
দেশে এক ভাষা চালাতে পারেন নি। শুধু শুধু আস্ত প্রতারণার 
দ্বারা আমরা বলক্খয় করতে উদ্যত হয়োছ। 

[হন্দভাষা রাম্দ্রভাথা হবে ক বাংলাভাষা, তাও বিচারে আম 
প্রবণ্ড হতে হচ্ছ। কার নে। কেন না ভাতে বিশেষ ফল হবে না। 
আম সব দিক্‌ বিচার করে বলবোই ত যে বাংলাভাষা ভারতখয় 
সকল ভাষা অপেশ্। উদ্ভতশীন, অতএব বাংলাভাবার দাবি অগ্রগণ্য 
আন এ ক্। বললেই আমাদের হিন্দস্থানশ বন্ধুর 
লাবেন যে যেহেতু বস্তা বাজান, সেই হেতু তিনি বাংলাভাষার প্রানি 
পপ 5 প্রদশান করছেন! লে যান যে ভামরাও তাঁদের এ 
একহ দোষে পোখী সাব্যস্ত করো গ্েখাছি। সুভিরাং বিচার অনসর 
হয় না, যার যার সরা সে তাই বেশা করো বিজ্ঞাাপত করে। এতে 
বাংলা হ্ন্দ) সাহিতোর বিশেষ কিছ যায় আসে না। লাভে 


হত৩ কবরের সন্ত বয়। 
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আনাতাক হশাথানী বন্গাণ চিরদিন আমাদের প্রাতি অন 
কুল ছিলেন। আমরা বাত্গালীরাও তাঁদের নানাপ্রকারে সাধামত 
সেবা করে" এসোঁছ। তাদের শিক্ষাপ্রচারে, রাজনীতিক ক্ষেত্রে, 
সমাজ সংস্কারে আমরা এভন যথাসাধ্য সহযোগিতা করে এসোছ। 
[কিন্তু এখন আর আমাদের সোঁদন নেই। আমাদের প্রতি তাঁর। 
ক্রমেই শ্রদ্ধ। হাঁপিয়ে ফেলছেন। যা অবাঁশঘ্ট ছিল, তা এই বাংলা- 
[হন্দীভাষার প্রাতদ্বান্বিতারুূপ 'বিষান্ত গ্যাসে নিঃশেষে লৃপ্ত হয়ে 
ধাবে বলে মনে হয়। কত কেন? প্রতোকেই যে নিজের মাতৃ 
ভাষার প্রাতি অনুরন্ত হবে এ ত স্বাভাবক। তাঁরা 'হন্দশভাষার 
মাহমা কীর্তন করুন আমরা কান পেতে শুনতে রাজী আঁছ। 
যে ভাষায় সংমদাস, তুলসীপাস, নন্দদাস প্রভৃতি অমরকাব্ায রচনা 
করেছেন, তার প্রশংসায় কে কপণতা করবে? ীকন্তু গুরা অত 
চণ্টল হলেন কেন, তা আম বুঝতে পারনে। আম গুদের এক আঁখল 
ভারত 'হন্দী-সাহত্য সম্মেলনে যোগদান করবার সৌভাগ্য লাভ 
করোছলাম। সে সম্মেলনে দেখলাম যেন গুরা আগে থেকেই লঙ্কা 
ভাগ-বাঁটোয়ারা করে' ফেলেছেন! যাঁরা রাম্ট্রভাষার পন্ঠপোষক 
তাঁদের ফতোয়া কিন্তু অন্যরূপ। তাঁরা 'হন্দীভাষা ত চান না। 
তাঁরা চান এমন একাঁট ভাষা যার অর্ধেক হবে উর্দ আর অর্ধেক 
হবে হিন্দী । এই নরাসংহ মূর্ত ভারতীয় সাহত্যের স্ফাঁটক 
স্তম্ভ বিদীর্ণ করে কবে আবির্ভূত হবে তা জাননে। কার 
বিনাশের জন্য, সেটাও কালই প্রমাণ করবে। 

আমাদের হিন্দীভাষণ বন্ধুদের মধ্যে অনেকের বাংলা সাহিত্র 
প্রাতি প্রীতি আছে শুনেছি! তাঁদের মধো বঙ্গ সাহিত্যের প্রসার 
আছে। এই শ্রেণীর সাহিত্যরস-পিপাসূর মধো অনেকে বাংলা- 
ভাষা শিখেছেন-_ মেয়েরা পর্য্যন্ত বাংলা বই পড়তে ও বুঝতে 


পারেন। যাঁরা পারেন না, তাঁদের জন্য বাংলা বইয়ের হিন্দী তরজমা 
হয়। ইংরেজীর মারফতেও অনেকে বাংলা সাহত্যের রস আস্বাদন 
করেন। আম দেখাছ ভাষার কপহে আমাদের সাহত্যের প্রাত 
এই যে স্বাভাবক প্রন।ত আছে আমাদের বম্ধদের মধ্যে, সেই প্রণীত 
আর থাকবে না অপর ভাবধ্যতে। প্রাতবেশজনোচত প্রাতর 
পক্ষে এট যে খনবহ পারতপের বিষয় সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই। 

আগ এক০ |বষর আপনাদের দর্খান্ত আকর্ষণ করতে চাই। 
প্‌বেই বলোছ সে সত্যের আবহাওয়ার মধ্যেই সাহিত্যের ফুল 
ফোতে এবং সেহ ফুলের শোভা দেখেই অগতের লোকের চক্ষু 
ভখড়ায়। যা কান, কম্তকাজপসত ঝ। অসত-প্রসৃত অ সাহত্যের 
৬প)নে শিয়াকুল কাঠার মত কেবল উপপ্রবের সম্ট করে। এই 
উপএব হতে সাহত্যকে বাচতে হলে একমাত্র উপায় সত্যের প্রাতি 
আবটালত অন্রাগ।  সাহতের ক্ষেতে আগকাল যে মিথ্যার 
৮খ করা হচ্ছে, আম শব্ধ, তার হাঁঞ্ছত করেই ক্ষান্ত হবো। 
আপনা প।শেশ যে কেন অক শন ববাতার আভসমগাতে আমর। 
এনন এক পাস ওর সন্ত করে নয়োছ যে মন খুলে' কথা 
বলা প্রমেই অসশভব হরে পড়েছে । আমাদের এই আধ্যাত্মবক 
কুপণতা দখনে বের ফেরে ঘটেছে, আগে এমনাঢ হুল না। প্রাণের 
কথা সরল ভাষায় সহজ আবেগে আনা বলো শত গেতাম। 
শক্ধৎ এক জারগায় এপ ব্যতএম হতো-রাজনবাত-ক্ষেতএ্রে। কিন্তু 
সেখনেও অনরা ১২৪ এবধাপ্ধা অগ্রাহ্য করে! কারাগার বরণ 
করতেও বুতিত হই ন। এখন সব দিক থেকেই আমাদের কোণ- 
ঠেস! করবা চে) হচ্ছে। বন্দে আতপম্) গ্রান এখন আধারে 
পড়তে চলেছে, হাতহ।স ফরমাস মাফক পড়তে হচ্ছে এবং আনন্দ- 
মণ্ত, সাতারাম, রাজাপংহ খজনায় হয়ে পড়েছে। শাক নভেল 
প্রবন্ধ |নবন্ধ সব আমাদের গাতি সামাবদ্ধ। ।ক জান কোথায় 
বেন সম্প্রণাযের পার আঙানল মাড়য়ে শাঙাহাজামার সাাজ্ট 
কাপ। এক৬ উদাহরণ মনে পড়ছে- বান্দর মৈ্রের অপূর্ব সাষ্ট 
নননর। গালস। সকুলো এক) চাকরের 1৮ আঙ্কত হযর়েছে। 
দে. শক মে গান কর ভিঅনন শান মোষের নন্দনো। গুহকত্র 
থঞ্ঞান, [তান বললেন 'ও আবার কি গান? আমার এখানে ও 
গাল ৮৪৩৭ না বাপি তখন সে ৮।কনার অনুরোধে গন ধরলো 
৬৬ মন নেসা মাতার নল্দনে। এই ব্যাপারে একছু হাস্যরসের সনন্ট 
তরাই লেখকের আভগ্রেত কিন্তু আম্যযের (বিষয় সেদিন বঙ্গীয় 
ঝুবস্বাপক সভায় একজন খঞ্ঞাগ সত্য সতই এ ।দকে গবণমেন্টের 
পএ৯১ আবখন করেছেন এবং এপ্র,প গান যাতে আর না হয়, তার 
বাবস্থা কমতে অশনযোধ কগলেন ! এর ভপর ঢাীপপননী অনাবশ্যক। 
সান্বনার ববির এই যে প্র।তভাশালী লেখক বেচে নেই।. বেচে 
থাকলে তার মরতে ইচ্ছা হতো, যে আমাদের বাঁধ-বিধান-প্রণেতাদের 
কি এতঠুকু রসবোধও নেই! 

এসদপ কড়াকাড়তে সাহিত্য সান্ট হতে পারে না। রাজা 
প্রজা ধনী |নধান, |হনান মহসলমান, জৈন বোদ্ধ, বাঙ্গালৰ উঁড়য়া, 
পদ্ব বঙ্গ, পাশচম বঙ্গ, শ্রাহ্ম খুষ্টান_এই সব দ্বৈত [নয়েই ত 
আমাদের সংসার । এ সব দ্বৈত যে আমাদের জশীবনে অপারহার্ফ। 
এই দ্বৈত বাঁচয়ে লিখতে হলে, হয় প্রহতত্ত করতে হয় অথণং 
প্রাচীনের জীর্ণ কঙ্কাল নিয়ে নাড়চাড়া করতে হয়, আর নয়ত 
লিখতে হয়, বড় গাছ, লাল ফুল, শালপাতা তাল গঃছ ইত্যাঁদ। 
আমার মনে হয় যে হিসেব করে' যেমন প্রেম করা চলে না, তেমানি 
সব দক বজায় করে' মেপে জ:কে সাহত্যও হয় না। 

আসল কথা এই যে, এখন মানুষের সঙ্গে মানুষের মনের 
তেমন মিল নেই। যারা ছিল নিতান্ত আপনার জন, তারা দরে 
গিয়ে পড়েছে। সব কিছুতে দোষ অনুসম্ধানের স্পৃহা দেখা 
দিয়েছে। কাজেই কিছু কেউ বললে চারিদিক থেকে তার নিন্দা 
ওঠে শতমুখে হয়ে'। সপ্তরথীর বাহ ভেদ করে, আভমন্দ্য যে 

(শেষাংশ ৫৫ পৃষ্ঠায় দ্রম্টব্য) 


ম্বন্ষষন্মহ্হীন্ন 'ভাল্তি | 
(উপনাস--পূর্্বানূবৃত্তি) 
হ্ীশানদ্তিকুমার দাশগুপ্ত 


অন্ধকারাচ্ছলধ অপারাচত 
একঘেয়ে শব্দ শুনিতে শুনতে ভাহার। শহরের (নজ্জ'ন তম 
অংশের ছোট এবখান বাড়ীতে আসিয়া পাঁডল । ইহাই ভাহ।- 
দের নুতন এয, যেখনে কোন প্রশ্ন আসিয়া তাহাদের 
[বিপদগ্রসত ক।রবে না, মানুষের খুণা তাহাদের স্পশশ ন। করিয়া 
দুরেই সারা যাইবে । সঙ্গের বৃদ্ধের দিকে চাহয়া তাহাদের 
মনে একটা সংশর জা! গলেও, তাহা বেশবক্ষণ 'টিশকয়া থাঁকল 
না। যাহার চক্ষ"« নাই, তাহার সমস্তই িয়াছে--তাহার নিকট 
হইতে সমস্ত কিছুই ল:কাইয়া রাখা সম্ভব! কিন্তু গোপন 
করার যে লঙ্ঞা, তাহা হইতে তাহারা মুক্তই বা হয় কেমন 
করিয়া! কেন থে গোপন কাঁরতঠে হইবে, তাহার কোন যটন্ত- 
সঙ্গত কারণ নাই । ক গেপন কাঁরতে হইবে, তাহা মনে 
হইলেই অপকার বুকের সমস্ত রন্ত জল হইয়া যাইতে চায়। 
এমন কারয়া থাক যায় না, এখ৮ কি ভাবেই যে মানত পাওয়া 
খাইতে পারে, তাহাও পে টা এ না। কেবলমান্র একট। 
শোক সমসত কচ 1মটাইয়া ফোলিতত পারে, কোথায় সে এবং 
কেই বা সেই লোকাঁটি, তাহা সে জানে না, অথচ তাহার 
আস্ত সম্বন্ধেও তাহার এতটুকু সন্দেহ নাই। কি করিয়। 
তাহাকে আন। যাইতে পারে তাহ এতাঁদন জাবিয়াও সে পায় 
নাই, আর কোনাদন পাইবেও শ। বোধ হয়, অথচ পাকয়। যে 
একান্তই দরকার, তাহা ক সেই পোকিও বাঝতে পাঁরিতেছে 
না? 

পরাদন শহরটাতে প্রাথমক দেখা দোঁখয়া লইবার জনয 
সতীশ বাহির হইয়া পাড়ল। এলকা আসিয়া অববীবন্দবাবর 
সম্মুখে দুধের বাড রাংখর। বাদল, একটু খেয়ে নন দোঁখি। 

অরবিন্দ বাঁললেন, সতীশ বৌরয়েছে বাঁঝ 5 কিশতু 
তুমিও গেলে না কেন মাত একট শা বেড়ালে স্বাস্থ। ভাল 
হবে কি করে ? 

অলকা বলিল, স্বাস্থ্য আর ভাল হয়ে কাছ নেই আমার । 
যা আছে, তাপ ধাক্কা সামলানই দায়। 

হাঁসয়া অরবিন্দ বাললেন, আজও হয়ত তা আছে, বিশু 
তাই বলে অহঙ্কার কর না-ভাবিধাং 5 এখনও পড়ে লাভে । 

বাঙালীর গের়েরা কাড় পার হলেই বউ তা জান তা? 

বাট) তাগয়া তাহার মুখের অম্মহখে লইয়া অলকা বাঁলিল, 
থাক সেসব কা এখন এটুকু খেয়ে নন, নইলে ঠাণ্ডা হয়ে 
গেলে কাজ একটু বেড়ে যাবে আার ভাতে স্বাস্থ্য খারাপ হতে 
পারে। 

অরাঁবন্দ বাঁললেন, আন নিজেই খেতে পারব মা। এ 
বুড়োর চোখ নেই নলে এতটা অঙ্ম মনে করে লঙ্জা দেওয়া 
ঠিক হবে না। কিল্তু ভাবতে খাদ তীম এসব কাছের ছতো 
করে সতীশের সঙ্গে না বেরোওড তা আমাকে কিছুতেই 
খাওয়াতে পারবে না, তা বলে দিচ্ছি) শাম মাঝে পড়ে 
তোমাদের শান্তি ভঙ্গ করতে চাই না। এ ছঈপনের বাকশি দিন- 
গুলা আমার শাঁন্ভতে কাটবে, তা আম ভান, দিন্তু আমার 


পানি 


পথ দিয়া ঘোড়ার গাড়ীর, 


ননেস এত খাতে অন্ন থকে তার ঝবসথ। ভা শকঝতে 
ব। 

অলক। বালল, সব।লে (ক আমাদের আর কোন বজই 
থাকে 2 যে বেড়াতে গেলেই হল । এনোহু যখন, তখন 
দেখবই ত' সব, 1কণতু আজ সকাল থেকেই ?ক যেতে হবে 
নাক? 

অরাঁবন্দ বাঁললেন, না মা আম।র কথা তুম ঠিক বুঝতে 
পারছ না। এরা আাহাত)ক, এরা মস্ত বড়। এদের সঙ্গে 
থাকতে পাওয়াও মহ। পা আমাদেরই মনের দুঃখ, মনের 
সমস্ত কথা তামর। প্রব।ন। করতে ন। পারলেও এরা প্রকাশ করে 
দেয়। আমাদে দুখ ব,ঝবার অন,ভাত না থাকলেও এরাই 
সেসব বাঝয়ে দেয় আমাদের। এদের এত$কু শত হ'লে 
আমাদের হয় সত ক্ষাত। ভগ আমাদের জনো। পাগল আমর 
ক ওদের ন। দেখে প।21 তম 1৯ক বুঝছি না মা, ওপর সঙ্গে 
পব সময়েই তোমার থাক এখন ৩হ ড০৩। কশ্একম প্রয়োজনহ 
তমা দের হত পা16গ, চক বন প্রিকালা বেলোতে দও 
না, সঙ্গে থেকে ওর মনে অন সনয়েহ্‌ আনুতদ গিয়ে দেখ। 

উজার হাত ক এ নয ভীগল, বকের ভিতর কে যেন 
[নঃশেষে শোষণ যা লহ | আ.  সনসত কথার সথ সে 
বোঝে । তাহাকে উহ্।রহ ৪1 মতে শারয়াহ না আজ বুদ্ধের 
এ৬ উপদেশ । স্নী] কথ।০ মতন হহজেহ আহাদ সমদত শসার 

অবশ হইয়া যায়। দে স্তর] সন্দেহ নাহ, কন সধাখ্রণে যাহাকে 

তাহ।র স্বামী পালয়া মনে করে, সে তাহার কেহহ নহে এবং 
সে যে তাহার কেহহ নহে, একঝ বালবারঞ পথ অনেক সময় 
খোল। থাকে না। অন) বেন আযেকে এনন বিপদে পাঁড়তে 
হইয়াছে বালয়। তাহার মনে হর না, বাগয়াই 
তাহাকে ডুবিভে হইবে এবং আও প্রযান্ড কোথায় যে তল 
নালবে, তাহাও দে উ। 
এ বদ্ধকে আর কিছুই বন! খায় না ইহানি বাক জীবনের 
শান্ত কোন বিখন ঘতে (তে অগ্ধ সে চাহে শা। তাহার 
নিজের জীবনের সমাপ৬ কোথায়, ভাহা সে জানে না, কিন্তু 
উহার সমাপ্তি যে নকণন্তী হইয়া আসরাছে, তাহা সে 
বাঝয়াছে এবং পঝয়াছে বলিয়াই নীরব থাকতে চায়। 

তাহাকে চুপ কারা থাকিতে দোঁখয়া অরবিন্দ বলিলেন, 
আমাপ একটা ছেলেকে আম আপে 


তি 
হত এন।ন 


|বয়। পটল না 17 ট বাহাই হওক, 


মাছি, কন্তু তার বদলে 
যাকে পেয়েছি, তার এতটুকু সশাবধেও আমি সইতে পারব 
না। আম অন্ধ বলে যে মামাকে ফাঁক দেবে, তাও চলবে না। 
ওকে অবহেলা করে কেড আমার আমা পাবে না, বউ বলে 
তুমিও নও। 


ধীরে ধীরে অলক পাঁলল, অবহেলা তার কোনদিনও 


হবে না, এ ভরপা হাম ভাপিশাকে দিত পারি । অন্তত আমি 
নতাঁদন আছি সে ভয় আপনাকে কণঠে ভবে না। 


মহা খুশী হইয়। হাঁসয়া হাও বাড়াইয়া অলকার 
মস্তক স্পর্শ কারয়া অরাঁবন্দ বাঁললেন, সে আম জানি মা। 


৮ 


পিল তি স্পিন এরা সি 2াছি একী | পতি শত শত কি 


তন ৩1 গুলেই ৩ আমি গার জন্যে এ৩ঠুবু ভয়ও কারি না৷ 
॥ যেখানে থাক, তোমার স্নেহচ্ছায়া যে সেখানেও আকে 
[ঘিরে থাকবে, এ আ।াম জানি। অনেক কন্টে এ জ্ঞান আমার 
£য়েছে। আল মীণর মাও 'শই, মাণও্ড নেই, আম কি সের 
এ বঝে। পাঁর। একটা দ থিতবাস ফোলর়া ০ক্« মীছয়। 

১ রা শারুয়। পাহলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া অলকা বলিল, আগে খেয়ে 
নন, ঠাণ্ডা হয়ে গেলে খেতে ভারী অস্হাবধা হবে যে। 

বৃদ্ধের সারা মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। আর 
কোন কথা না বাঁলয়া তিনি নিঃশব্দে সমস্তটা পান কাঁরয়া 
ফেলিলেন। 

উঠিয়া দাঁড়াইয়া অলকা বাঁলল, এবার একটু শান্ত ছেলের 
মত চুপ করে থাকুন, আম ও দিককার কাজগুলা শেষ করে 
নি। 

অরাঁবল্দ বাঁললেন, ছেলে নয় বুড়ো । 

হাসিয়। অলকা বালল, ও তি ই এক। 

অপনরাহ্রে সঙীশকে আভারে * 
এগয়া পাহল। ধীরে ধারে অরারন। 
চেয়ারে বাঁসয়া বললেন, আমাকে ঠ 
বন্ডোকে প রঃ কও 


পাইয়া অলকা একই দণরে 
আগাইয়া আসিয়া একটা 
আগেই খাইয়ে দিয়েছে, 
ণাকরে, সে আন জ্াঁন। িন্তু দেরী হয়ে 
মনে বলে ভর দেখান জামাকে কেন! আমি কি সময়টা তিক 
পা যে, আমাকে ওসল মনে কারয়ে দেওয়াও 
একে হয়ে খাব দেখাছি। এর আগে কেই বা 
ই বা এমন করে বাসত হয়ে উদ্তত। অবাক 
ভগ দেখো! 
পঠীশ মনা তুলিয়া বালিল, ভালই করেছেন আমার 
এ এতমাণ বসে খাক। আপনার পক্ষে মোটেই উচিত হাতি 
ক আমার নিডেকে অত্যন্ত অপরাধ মনে 
21৩1 এহ হা বেশ হয়েছে কাছাকাছি বসে থাকাটাই ত" আসল 
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হাসিয়া আরাবন্দ বাললেন, তা ঠিক, আর যা কড়া প্রহরী 
আছে, আাঙে কোনাদিকেই চাঁনিয়ম হবার ভয় নেই । তবে তোমার 
বেল। যেন একটু বেশীরবম ছাড়পত্র আছে দেখাছ। এ৩ক্ণ 
ছলে কোথায় ! 

সতীশ বালল, হগিয়োছিলম কাছেই একটা মাতে বেড়াতে। 
নয়েক্টা নড বড় পাখরগ্ দেখত পেল । কে একজন সি 
তদডু£ আদিদনার করেছেন লেখানে। সন অসংনের পমঞে 
সমর মন্থন হয়োছিল নাক ওখানেই বাম কী, শখ, চকু, 
এমন বি আকুক-রাবিকা পফ্শিত আছে সেখানে, অবশ আঙ 
সবই পাথর দেখলম সব, িনডেও একটা তারি লু 
ফেলল,ম সেই এ্ররাবত। ভাবছি সেই শাঁবজ্কারকনে আবে 

সেটাও দোখয়ে একটু বাহাদুরীী নেব। কয়েকটা ফুলও দেখলনম 

/পই সব ভগবানের মাথায় আর পায়ে। কথা শেষ কারয়া 
সঠীশ হাসিয়া উািল। 

অরাবন্দ বলিলেন, আমরা বড়ো মানুষ, এসব নিয়ে 
এমাশা করবার ভরসা এখন আর আমাদের নেই, তবে শংধয 
এরাবতেই ত' হবে না উচ্চৈঃশ্রবাকেও খুজে বার করা চাই। 
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(কিন্তু ওই মাঠেই এতক্ষণ এসব আবত্কার 
সতীশ হাসিয়া বালল, না, 
আর এক জায়গায়। এ 


করা হচ্ছিল বাঁঝ ৫ 
ওখান থেকে [গয়োছলুম 
রা গণ আছে বলতে রর 


আছে বেশ। ই রি আর কয়েকভনের সঙ্গে দেখ হ'ল। 
তাঁদের কাছে শৃনলুম, কাছেই একজনের বাড়ীতে একটা 
গানের জলসা হবে । গেলৃম সেখানে- সাধারণের প্রবেশ নিষেধ 
না হলেও, অসাধারণ 'নমান্মিতও [ছিলেন সেখানে । আসর 
বস্সোছল ঘরের মধ্যে আর আমরা, যাঁরা সাধারণ, বসোঁছলুম 
বারান্দায়। মনে হচ্ছিল চলে আস, কিন্তু একটা অভিজ্ঞতা 
সণ্চয় হবে বলেই বসে রইল.ম। 

অলকা আর থাকতে না প্যারয়া বাঁলয়া উঠিল, সাধারণ 
অসাধারণ ত' বুঝল:ম, কিন্তু সে-সব এখন একটু থামবে ক? 
থালার ওপর যে-সব জানষ আছে, সে-পব যে শন্ত হয়ে 
উঠবে। যারা লেখে ভারাও যে এত কথা বলে তা' আম 
ভাবান কোনাঁদন। 

অরাধন্দ বাঁললেন, ঠিক বলেছ মা, আমার খেয়ালই ছিল 
না। না আর কথা নয়, তুম চুপ করে খেরে 5 তারপর সব 
কিছু শোনা যাবে। 

কয়েক মুহূর্ড চুপ কারয়া মনোষেগের হর আহার 
কারয়া মাথা তুলির সতীশ বলল, বসে থেকে কশ 
করেছিলুম। বেন একটা নূতন আভিজ্ঞতা হল। কতকগধ্লা 
লোক থাকেই যাদের বাবহারের সঞঙ্দে আমাদের কোথাও কোন 
(মল নেই। আমরা যাঁদ ভগ্গবানের কারখানায় নিস্তার হাতে 
তৈরী হয়ে থাক ত' তারা যে ভগবানের নিতেও তের তৈরা 
তা আম ভোর করেই বলতে পারি। কেমন করে শন, কয়েকটা 
কাজের দ্বারা মানুষের গব্ধকে ধুলায় মানিয়ে দেওরা যায়, 
৬ এরা ধেন বেশ সহজভাবেই জানতে দেখেছে, আর তাই 
ধনতাত সহভভাবেই সে কাজ এরা করতে পারে। আভা বাদ 
[নিজের সম্মানটাকে বড় মনে করেই খান থেকে চলে আসতুম 
৬" মার অভিজ্ঞতার ইতিহাসে মস্ত বড় একএঞা ফাক থেকে 
যেত। সম্মান জীনষটাকে আমি নেহাং তুচ্ছ করতে চাইনে 
[কিন্তু ওটাকে কতকটা খব্ব না করলে সাঁত'কার আভজ্ঞতা 
হয় না। 

ভালকা বাঁলল, আম যে রা বলল-এ. 
বারেই গ্রাহ্য হতে পারে না; 


টক একে- 
একটা 1সীনধ মন্ষকে কতবার 
ননে করিয়ে দিতে হয় 2 সবাই এমন ছু বরাত পুরুষ নয় 
যে. একসজ্চো পটো। কাছ করতে পারবে। কথা বেশী বললে 
ওয়া আর হয় না। 


এভ্যন্ত অপ্রুসতুত হইন্গা অরবিশ বলিলেন, বড়ো হলে 
মানুষের বদ্ধ যে তই কমে খায়, শা এত টন বাশ 
করতৃম না। আড় িল্তু আর আববাস করবার বেন অপায়ই 
নেই। নজেদের পেট ভর/ থাকলে ঝুড়োরা নে” কথা ভুলে 
নায়। আম উঠে যাচ্ছ, খাওয়া শেষ হলে সমস কথা শুনব। 


সতশশ বাধা দয়া বলল. না আপাঁন উঈবেশ না, আমি 
আর কোন কথাই বলব না। মাথা নীচু কাঁরয়া সে আহারে 
মন দিল। ?িকন্তু কেক মুহূর্ত পরেই মাথা তুলিয়া অলকার 





ম.খের দকে চাহয়। বালল, আর কিন্তু খেতে পারাছ ন৷। 
পেটটা ভয়ানক ভরে গেছে-আর এতগুকু খেলেই, উ। হা 
তুলয়া সে অলকার ম.খের দিকে চাহয়া রাহল। 

অলকা বাঁলল, না পেট যে ভরেনি, তা বেশ বুঝতে 
পারাছি। কথগুল।ই পেটের মধ্যে ভার্ত হয়ে আছে। কিছ 
ক্ষণ ও-সব তুলে 1গয়ে একটু মন দিয়ে খেলেই সব ঠক হয়ে 
ঘবে। 

অপাবন্দ বাঁললেন, না খেয়ে নিলে আমও আর ছু 
শুনব না। 

আরও দুই এক গ্রাস মুখে তুলিয়া অত্যন্ত মিনীতপূর্ণ 
ভাবে অলকার ?দকে চাহয়া সতীশ বাঁলল, সাঁত্য আর হবে 
না। পেট আমার অনেকক্ষণই ভরে গেছে। 

হাসিয়া ফোলয়া অলকা বাঁলল, আচ্ছা কথা বলতে বলতে 
খেলেও এবার আম আপাত্ত করব না। যা মনে আসে, তা না 
বলতে দলে যে খাওয়াও বন্ধ হয়ে যেতে পারে, তা আম 
ভাঁবান। 

অরাবন্দ হাসিরা বাললেন, এরা পাগল মা, একেবারেই 
পাগল। খ|ওয়া-পরাই ?ি এদের কাছে খুব বেশী বড় নাক ? 
আর সাধারণের মত এদের হ'তেও বাঁল না আঁম। ওরাও যাঁদ 
বিশেষত্বহীন হয়ে পড়ে, তবে আমাদের মত লোকদের দেখবে 
কে? 

কথ) অলকাকেও কি জান কেন আঘাত করিল। এক- 
বার মান্র সঙনশের দিকে চাহয়াই সে মাথা নত কারয়৷ বাসর। 
রাঁহল। অরাবন্দ ?নজজের জন্য যে কথা বাঁললেন, তাহাই যে 
কঙখাঁন স৩) হইয়া অলকার জীবনেই প্রকাটঙ হইয়াছে, তাহা 
[তান জানতেও প্রাণারলেন না। এ সত্য সে সারা দেহ-মনকে 
'একাঁপত করিয়া আত শ্রদ্ধায় গ্রহণ কাঁরয়াছে। এমাঁন স্বেচ্ছায়ই 
যাঁদ উহারা পরকে বাঁহয়া না বেড়াইত, তাহা হহলে ভাহার 
[নজের যে ক হইত, তাহা ভাবতেও সে চাহে না। এমান 
নিঃস্ব।থ' উপকারকেও যে কেমন কাঁরয়া কুটীলতাপূর্ণ মনে 
কারয়া মান্‌ষ মানুষকে ঘএণত মনে কাঁরয়া দূরে সাঁরয়া যায়, 
কেমন কাঁরয়া যে তাহার অন্তরকে দালত-মাঁথত করিয়া ধুলায় 
'মশাইয়া দিতে চাহে, তাহা সে ভাবয়াও পায় না। 

সতশশ বাঁলল, না খাওয়ার আর কোন উপারহ রইল না। 
এবার মহাজ্সা উপ্বাধটার জন্যে একটা দরখাস্ত করে শেব! 
আপাঁন আমার পৃঙ্জপোষক হবেন আশা কাঁর। 

অরাধন্দ বাঁললেন, এর জনে) দরখাস্ত করতে হয় না, এসব 
আপান এনে কখন যে কাঁধে ভর করে, তা' কেড জানতেও 
পারে না, জার একবার কাঁধে চেপে বসলে মশীন্ত পাবারও কোন 
উপায় থাকে না! 

হাসিয়া সতীশ বাঁলল, আপনার সোজা মতটা বেশ সহজ- 
ভাবেই পাওয়া গেল, এসার আর একজনেরটা পেলেই কাগজে 
নাম ছাপাবার ব্যবস্থা কর যাবে। সতীশ অলকার দিকে 
(ফাঁরয়া চাহল। 

অলকা হাসিয়া ফৌলয়া আগাইয়া আসিয়া থালাটা তুলিয়া 
লইয়া বাঁলল, খাওয়া ত' হয়েছে, এবার উঠলেই ত' হয়। বসে 
বসে বন্তুতা দিয়ে নিজেকে প্রচার না করলেও চলবে। 


সতীশ বালল, আরও একটু খাব ভেবেছিলুম যে, কি 
ম.স্কল। 

অলকা বধাঁলল, আর না খেলেও চলবে। 
পেয়েছে, আর দেরী করতে আম পারব না। 

সতাঁশ বাঁলল, থালাটা ত' তোমার 'নয়ে যাবার কথা নয়। 
লোক ত' আছেই, তবে-। 

, অলকা বাঁলল, থালা সামনে থাকলে কথাও সমানে চলবে। 

থালাটা নামাইয়া রাঁখয়া সে সাঁরয়া দাঁড়াইল। 

সতীশ অরাবন্দবাবুকে লক্ষ্য কারয়া বালল, আপান 
বসুন গিয়ে, আম এখাঁন আসছি--গজ্পটা শেষ করতে হবে 
ত'। অবশ্য গঞ্প না বলে ঘটনা বলাই ভাল । 

অরাবিন্দ ঘরে যাইভে যাইতে বাঁললেন, সে হবে না বাবা 
বৌমাকেও আসতে দিতে হবে। আমরা দু'জনেই তোমার 
শ্রোতা ছিলুম, একজনকে বাত করতে আম চাই না।-- 

সঙীশ আর কোন কথা না বাঁলয়া উঠিয়া গেল। 

দুপুরে হাজচেয়রে শায়িত অরাঁবন্দবাবুর মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে অলকা বালল, এবার সেই গল্পটা ত' 
হতে পারে। 

অরাঁবন্দ বাঁললেন, গঞ্প নয় মা,-ঘটনা। 
১তীশ রাগ করতে পারে। 

সতীশ বাঁলল, রাগ করতে পারে নয়-রাগ করবেই, 
হয়ত এতক্ষণ করেই বসোছ। আর হবে না-ই ব। কেন, আমার 
সব কছ,ই বুঝ গল্প হয়ে দাঁড়ায় £ অন্যে যা বলবে, তাই 
সাঁত্য, আর আমার গলাই কেবল-। 

অরাবণ বলিপেন, উত্তোঁজত হবার কিন্তু সাঁত্কার 
কিছৎই নেই এতে । সাধারণভাবে এমাঁন অনেক কিছ,ই আমরা 
ব্যবহার করে থাক, যার সাঁত্কার মানেই হয়ত অন্যরূপ। 
এই যে ডোমার রাগ হচ্ছে, সেই রাগ কথাটার চলাত অর্থ 
ছেড়ে দিয়ে আসল অর্থে চলে গেলে ক অবস্থা হয় বল ত'? 
ঠিক উল্টো । অবশ্য এক্ষেত্রে সে অথেও রাগ হতে পারে, নয় 
মাঃ. অলকার হাতটা 1৩"ন সস্নেহে নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইলেন। 

অলকা ভাঁহারই চেয়ারের আড়ালে নিজের মুখখানা 
লুকাইয়া ফৌলল। কথাটা যেন একটা বিশেষ অর্থ লইয়া 
তাহাকে এবং তাহারই সম্মুখে উপবিষ্ট আর একাটি লোককে 
কেন্দ্র কারয়া সেই কক্ষেই ঘুঁরয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
সে না পারিল কথা কাঁহতে, না পাঁরিল মুখ তুলিয়া তাহাদের 
দিকে চাঁহতে। নিজের মুখের স্পম্ট রূপ তাহার নিজের 
কাছেই তখন ধরা পাঁড়য়া গিয়াছল। 

অরাধন্দ বলিলেন, এবার তোমার সেই ঘটনা সুরু 
হ'ক তবে। 

অলকার দিকে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া 
অন্যাদকে মুখ ফিরাইয়া সতীশ আরম্ভ কাঁরল, ওখান থেকে 
উঠে আসব ভেবেও বসে রইলূম, কারণ আমারই মত 
সবিশেষ অভ্যাগত আরও কয়েকজন ছিলেন সেখানে । 
তাঁদের সঙ্গেই নিজেকে জূড়ে দিয়ে নিস্তব্ধ মালগাড়ীর 
মতই একপাশে প'ড়ে রইলুম। ঘরের ভেতরে একটু জায়গা 


আমার ক্ষিদে 


গল্প বললে 


চর ধর ঘা । 
হ্ধ্ 
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চিল, বাইরের কর়েকজণ আমাকে লক্ষ্য করে ব'ললেন,_ 
৮৬৩রে যাখয়া যেভে পাবে কিঃ ও আসরের [নিয়ম আমার 
জানা ছিল না, ব'ললম, ঠিক ব'লতে পাঁরনে, তবে জায়গা 
যখন আছে, তখন গিয়ে দখল ক'রলে এমন কিছ আপাত্ত 
হওয়া ত উচিত নয়। এ যখন বিয়ের বাসর নয়, অন্দর- 
সহলও নয়, বরং বাইরের লোকই এখানে প্রায় সব, তখন 
ওটুকু ভেতরে ঢুকলে কোন পক্ষেরই কোন বিপদ, না 
ঘটাই সম্ভব । 

ওদের একভন ব'ললেন, ব্যাপারটা আপাঁন আরও একটু 
গর্তর ক'রে তুললেন দেখাঁছ। সোজা যাঁদ সাহস দিতেন 
ত যাওয়া যেত, কিন্তু এ অবস্থায় 1 

আর একজন ব'ললেন. চলই না চাই, ক এমন আর 
হ'তে পারে, মার ত আর দিতে পারবে না। 

হেসে বলল, না. মার দেবে না নিশ্চয়, তবে একটু 
শগমানিহ হতৈ পারেন! গিয়েই দেখুন না ক হয়, 
ওদের কৌলশীনোর সঙ্গে ভদ্তাও আছে কি-না, সেটাও ত 
হানতে পারবেন অন্ত 5। 

আরাবন্দ হাপিয়া বিলিন, অর্থাৎ এবার তুম তাদের 
সোহশভাবে সাহস ছিলে । গলপ 855 শুনিতে অলকা 
কখন মে সহজ হইয়া পতিয়াছিল, তাহা জানতেও পারে 
নাই।  অরবিন্দকাবল কগা সি সেও না হাসিয়া 

. কি কন একটু সাহস 

আভিজ্ঞতার নো 
সম্মতির দিছি গে িরিাহতগন দিহেই হয়। আমার কথা 


শে তাঁরা ভেতরে চি ডিন কম্মকির্তা অর্থাৎ 


” এ ৬০২৬৯ কি 
দাহনো বাত দমে কাললেন। আপনারা বাইরেই বসুন, 
এখানটান। আম হদলু তা তত ব'সবেন। ভদ্রুলোকেরা 
ভেহরে ঢুকছে মা পেরে দরজার সামনে বসে প'ড়লেন। 


আমাপ পাশে একটি বছর চাব্বশের যুবক বসে ছিলণ সে 


টির দিকে চেয়ে খুব জোরে হেসে উঠ্ল। তারা 


পিতা এক ৪ 2 পলা পি 


1 
14 রি 


রি ডল রর ৪ 
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শে পাট ও আচার. হইত সস - পপি স্াপ্জিচারটারররিসু 


অপ্রস্তুত হ'য়ে প'ড়লেন। 

আমি ব'ললুম, লজ্জার কিছু নেই এতে, আর 
হাসবারও কিছু নেই। অপমান যাঁদ গুদের হ'য়ে থাকে 
ত আমরাও বাদ পাঁড় নি। কিন্তু আমার মনে হয়, এ 
অপমান আমাদের নয়, 'যাঁন নিষেধ ক'রলেন তাঁরই। 
বললে, আপানি লেখেন বুঝি 2 

আমি অবাক হ'য়ে গেল্ম, তার মুখের দিকে চেয়ে 
বলল,ম, কেন একথা মনে হ'ল আপনার বলতে পারেন? 


যুবক বললে, আপনার ব্যাখ্যা শূনে। অপমান যাঁদ 
আপনার সত্যি হয়েই থাকে ত তার শোধ নিন। কিছু যাঁদ 
নাই পারেন ত অসহযোগ ত পড়েই আছে। তবে আমার 


মনে হয়, থেকে যান শেষ পর্যান্ত, মজা আরও বেশ 
খাঁনকটা হ'তে পারে। বেড়াতে এসেছেন, একটু আমোদ 
না ক'রলে কি শরীর ভাল হয়? 

বললুম, তাই বাঁঝ মজা ক'রতে বসেছেন 2 নিজেদের 
শপমান দেখে আমোদও হচ্ছৈ, কি বলুন? 

যুবক বললে, চটেছেন দেখাছ। শকছ, রন্তু আপনার 
মধো আছে তা'হলে। কিন্তু ওঁদকে চেয়ে দেখুন, ও*রা 
ভার এসব কথায় কানই দিতে চাইছেন না। অপমান 
হয়েছে কার বলূন ত? 

আর কোন কথাই ব'লতে পারলুম না। কিন্তু ওই 
শেম কথাগুলো মন থেকে তাড়াতে পারলম না। 
প্রতৈকটা কথাই সঠা, যেন ওজন ক'রে বলা, অনুভুত দিয়ে 
হানা । অপমান বলে কোন কিছুর আঁস্তত্ই যে আমাদের 
যেন আতি সহজেই জানতে পেরেছে । কেবল কতকগুলো 
কথা দিয়েই আমরা আমাদের ভূলিয়ে রাখ, মনের দব্বলিতা 
সপম্ট বুঝতে পেরে সবাইকে ক্ষমা করাই আমাদের মজ্জাগত 
অভ।াস। চলে আসব ভাকাঁছলুম. কিন্ত তার কথাতেই 
টপ করে পসে থাকতে হল। (ক্রমশ) 





স্পাশীশীীিি 


শহনু সাঁহতা-সম্মেলন 


(৫১ পৃষ্ঠার পর) 


বের্বে, তার সম্ভাবনা কোথায়? মৃকুন্দরাম কাঁবকত্কণ যে পূর্ব 
বঙ্গকে ঘুণার চোখে দেখতেন না, বাঁঁকম যে মুসলমান ধর্মকে 


বিদ্বেষ করতেন না, শরৎচন্দ্র যে ব্রাহ্ছদের ঘ্‌ণা করতেন না. একথা 
এখন কারেই বা বাল আর কেই বা শোনে? এখনকার সাহিত্য 
যাঁদ সকলের মন হরণ করতে সক্ষম হয়, তবে তা মিথ্যার জাল 
রচনা করে'। আম বলতে চাই যে এভাবে মিথার আটয় গ্রহণ 
করলে সাঁহত্যের স্বাধশনতা খর্ব হবে, স্বাভাবকতা লুপ্ত হবে, 
ভাবের অভাব ঘটবে। আম শহন্দু, আপ্পান মসলমান, অনাজন 
্রাঙ্গ--আমাদের লেখায় নিজ 'িজ আবেষ্টনীর ছাপ ত পড়বেই। 
তাতে আপাতত করবার 'ি থাকতে পারে? আমার লেখা 'প্রেমের 
ঠাকুর আমারই জন্মজল্মান্তরের সংস্কার নিয়ে গড়ে উঠেছে। 
আপনার লেখা মহার্য মনসূর বা বিষাদ [সম্ধু আপনার মানাঁসক 
সমস্ত িবভব মল্থন করে, জল্মলাভ করেছে, আর ব্রাহ্ম বন্ধু যখন 
আমার পৌন্তীলকতার উপর কটাক্ষ করছেন, তখন জঁর সমচ্ত 


আন্তারকতা ও ভিতরের প্রেরণা তার মধো ফুটে উঠছে। এতে 
যাঁদ কলহের সৃষ্টি হয়, রাজশান্তর সাহাযা নিয়ে এগলকে বদ্ধ 
করতে হয়, তবে সেটা সাহত্যের পক্ষে পরম দীর্দন বলে, আম 
মনে না করে' পার না। 

যে গুণে আমাদের সাহভা 'বশ্বের মধ্যে অতুলনীয় রুপ লাভ 
করেছে, তার থেকে দ্রম্ট হলে আমাদের অভশষ্ট-লাভ দরে সবে' 
যাবে। আজ যে বাংলাদেশ ভারতের মধ্যে অগ্রগণ্য সে কেবল তার 
সাহতোর জন্য। রাষ্ট্রনশীতক গর্ক আমরা হাঁরিয়োছ। “বাংলা 
দেশ আজ যা ভাববে, সারা ভারত তাই পরাদন ভাবুবএখন আর 
এ প্রচলন অচল হয়েছে। কিন্তু বাংলা সাঁহতোর দিকে, বাংলার 
জ্ঞান বৈভবের ঈদকে আমরা এখনও গর্বের সঙ্গে অঙ্গাঁল 'নর্দেশ 
করতে পারি। সে আঁধকারটুক থেকেও যেন বাণ্িত না হই, এই 


আমার পরম কামনা । 


৯ 





লৌহ-শঙ্খলে ঝুলান সেতু 

পাহাড়িয়া নদী অপ্রশস্ত হইলেও খরসোতা হয় আতিশয়। 
এইজনা এ সকল ননী পার হইতে পাব্বতা জাতিরা প্রাপশ নৌকার 
সাভাযা গ্রহণ করে না-াবিযম মোতে উল্টাইয়া যাইবার ভয়ে: 
[হারা তাই মোটা গোটা পান্পাতি লতা বুমট করিয়া সেতু প্রস্তুত 
করে। তাখা অপর উভয় তীরে বঙ্ছ হাথবা বৃহৎ পাথরের ঢাংড়ায় 
আবদ্ধ করা হয়। কিন্তু উহা শিপাপদ নন । ভনেক সময় জাঁণ 
1 ছিটা হইয়া দিনার সীট জরে আধ নিক কালে সেজনা 
রি সকল প্রুন্ল স্লোতলাতীতে ্নহার শিপলে পান সেত নিম্মণিণ 





বা নিট 





টা খু সা তি সিন, 


. ৭৮ ১ পপ £৯৫ র্‌ নর] 
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এ নিব ি রর ? নু চিট ॥ নি 
/...। 4401. নর চা ৮ নী ৮ ডি 
০ ই রি 
নই ৯ 236 ১৬ - * শালি 


লোহার শিকলে ঝুলান পাব্বত্য নদীর সেতু 
করা হইয়া! থাকে ।  চীনব্রক্ধ সীমান্তে সব্ব্বিহৎ যে নদশ আতিক্রম 
কারতি হল, তাহার নাম মেকং। পুনশিং হইতে যে নন পাস্তা 
রহ্গ নীমানত পধধিল্ত তৈরখ হইযাতহ,। উহাতে যেস্থানে মেক নদী 
আতিকুল কািতে হয়, সেখানে বোভাল শিকলে খুলান একটি দাঃ 
সেতু নিশিনতি ভইদচছে] এই সেতু তানঘন ২০০ মণ ভার সাহিতে 
পারে। গেকং নদী পাল হইবার এমন দ গেতু ত অঞ্চলের ধাপে 
পাশেও আর নাহ কিট! এই পথে সচগাচর দোখাত গাগা মা, 
শান জ্টেঢের ক উপশী এ রঙিন লও পাঁরৃহিত শ্রমিক রমণশীদের 
নাঁকে করিয়া রা 


লি পভ 1পর্রয শর লি ঘাঠ7.হ 
পদোলাতির স্ঙ্কট 
সভারাণশ ভিকটোররার রান্দহকালে লশ্ডণে ডান্তার একাঁটি 
ছিল, নাম তাহার সার 'ত্রিচার্ভ বোা়েইশ | মহারাণীীর আতিশখ 
'প্রয়পাত বলিয়া উন্ত ডান্তারকে তা ব্যারনেট পদরা প্রান 
সম্মাঁনত করেন। পদবীর সঙ্গে সঙ্গে গার রিচার্ড কোলে 
প্রাপ্ত হইলেন মোটা টাকার একটা টি বাঠাতে লম্বা ফদ ছি 


[বাবিধ “ফায়ের। এই শফ' সকল পদবী কে 


আআ. ১৫ 
7 $. ১১11 


শিপ এটি শপ 018517 শাটি - ৮ 6258 জি হি জী পিপল ১ পাও চল রইপ 


দরদ ডান্তার মহা 'বপদে পাঁড়য়া এ বিল মহারাণশর নিকট পাঠাইয়া 
দিল, এই বিয়া ষে--যাঁদ রাণী তাহাকে ব্যারনেট পদবী গ্রহণ 
কাঁরতে বলেন, তবে বিলের মোটা অঙ্কটাও রাণীরই পাঁরশোধ কাঁরতে 
হইবে, কেন না. ডান্তারের এমন সম্পদ বা সামর্থয নাই যে সে বিলের 
টাকা প্রদান করিতে পারে। মহারাণী তাহাকে ডাকাইয়া আনিয়া 
সৌজনোর অভাবের জনা ভৎ্সনা কাঁরুলন, কিন্তু বিলের টাকাটা 
প্রদান করিয়া ডান্তারকে সঙ্কট মুক্ত কাঁরলেন। 
ন্‌ রিশ্ুলি কার্টার ছিলেন লণঙনস্থ মাকনি রাজদতের 
একজন বিখাত সেকেটারী। তাঁর কনপিউতার জনা প্রথমত 
তাঁহাকে রূমেনিয়ার মিনিষ্টার এবং পরে আর্জে"টনার মিনিষ্টারের 
পদে উন্নীত করা হয়। হি শেষোক্ধ পদ একেবারেই হয় তাঁহার 
পক্ষে মাত্বঘাতী, কারণ তাঁহার পাদোচিত জাকজুমকের কোনও 
এবখান। শাড়। এ দেশে ভাড়া কারতে ভাঁহার বাৎসারক ৯০০০ 
শাউন্ড বায় হইবে অথচ তাঁহার এ পদের বেতন ছিল মাসিক দহ 
*৬ শাউণ্ড অ্থনং শাঁষিব, মাত ২৯9০০ পাউড। নি পায় হইসা 
রি এরা পণ উভঠ পর হাতল জাদাতিইউ আসমা তত আনাইতে তম । 
২ উচ্চাশার সংকটগনক আহ গানকে উপেক্ষা কাপর জন বিজলি 
পাারকে পাদদতের সেরেটারঠর পদেই সন্তুষ্ট খাকিতে হয়। 


ঠা 


2 


কাংরার প্রাচঈমএম তাপস 
সা শন পাওয়া শা আমাদের এই (দাশই এক 


ন্‌ 
১ ৮ নি. লু উল চা ্ এত সা 
সমঞে। মানুষ ছিল আতি দীর্াধি, 1 যেন দেহ ছিল দশখতির ও 
্ ৮০. চক 
রা তমনই আয় তাজাদের হহতি (ীরঘ্ঘতর রিও ৬, 
জরা হত হি 22 18528871177 রাত এই 
প্রকার সংবাদ ভালগিব, লা গাই উ পাক্ষত হয় 250 কাজলা 


১৮ দু. এ ১ 8858488 
বৃ, সি ই মকর ক রঃ রা 
২৩ ্উিংি5ত জল ৮৭ ১, ২১. 
্ তা. ০, (না 5১ 
র্‌ 05, 











উপতাকার একটি প্রবীণ তাপস, যাহার প্রাতিকীতি এই সঙ্গে মদ্দুত 
হইল, ইনি না ক অধুনা ২০৩ পৎসরে পদার্পণ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার সাধনারত জীবনের আধককালই তিনি ধণ্লাধরের নিভৃত 
গুহায় ধ্ান-ধারণায় কাটাইঘা ীদয়াছেন।  পণ্লাধর হইল বাহ& 
হিমালয়ের পবতিগাত। দন্ই শভন্দ]র যে সকল য.দ্ধাবগ্রহ এই 
এণ্টলে পরাগালিত হইয়াছে, তাহার প্রা অকএগহীলই তিনি সচঙ্গে 
পুতযক্ষ করিরাছেন বালয়া শোন। যায়। এই বয়সেও তান যথেষ্ট 
শাক্ষঘর আধিব্যাধ তাঁহাকে সপর্শ করিতেও পারে না। মনে 
রর তানি আরও দীর্ঘকাল স্বাস্থোর প্রাচুর্ষে প্রাতান্ঠিত থাকতে 
পারিবেন। 


ঠ 


স্ভিি গন্য শওল্ত 


(গল্প) 


শ্লীঅবনীনাথ রায় 


এ যখন বিয়ে হয় ভখন সে স্কুলের ছাত্। একাটি ছোট 
দত কিশোরীর সঙ্গে পরিণয় তাহার ভার মঞ্জার বলিয়া হানে 


£ইকা্ুল। এতাঁপন ধান যেখানে খেলার সাথীর সঙ্গো মারধোর 
এরনাছে, তাহারা কেহই নীরবে সহ্য কারে নাই, কড়া গণছায় 


৪এাইুয়া দিছে । এতাঁদন পরে সূরেন এই মনে করিয়া নিশ্চিত 
হল যে, এমন একফাট জায়গা পাওয়া গগয়াছে যেখানে বনিবলাও 
এ হউলে মারধোর করা চলিবে, অথ প্রাতদান পাওয়ার পিন্দমাত 
»'মওকা নাই। 

সধার মাথার কাপড় খশলয়া দিয়া পাঁপল, আমি তোমার পা 
পথম গজ, জানত £ 

দেয়েটি বেশ সপ্রাতিভ। বলিল, খুব জাঁন। 
ণিতে তি খী কথাই লেখা আছে। 

তাঁষ ত বেশ ভড্পড় কারে কথা বলতে ডান) পেশ, বেশ। 
এগার চিরশণভে ও লেখা আাচ্ছে কিশতু কথাটার মানে বি, বোঝ ও 

স.গা ঘাড় পাডগা নাই যে. সে দন লোকুলে। 

কু মানে বলত ৮ তম কোন্‌ ক্রাস রা পাড়োছ 

সপন বলিল, মনে হাটে এই বে, হিমি শ্রামার জব টৈঠে কউ 


েঁ 
স্ 


আমার মাথার 


[লি 
২ ইরা রানি নি রা ত্রলয্রের চা বা 
সলিল শী তইথা লগ্ন, পাশা লিমা) 2 ৩ কালি হাত 
টিলা সিল/91% লজ দা দু 


নান কানা ৮ 
আনিাও +1.141 রে 


4 ১১4 মরা 4১৫ ১৩১27 চর রানে 
শব খা কি শেত জোয়ার । হান যা বলিল হাত তাহা ব 


5 সি 


৮ ১ 2 
শা *তত হানে ভাড়ার খর লেকে আমসরু নি এস লাকা 


“হাব দোলে গা িঞ্চেস করছেন আমার নাগ লবে না! জর 
হল এরা হামাকে খোতে দেয় তা শাাকযে মালে। 
চললে না? তি 
(কেন ও 
সুধা বলিল. হাঁ। 
জা রা যখন চিলেকোগার ঘরের মধো লাকয়ে বাসে সিগারেট 
টানব তখন তুমি দরজায় দাঁড়িয়ে চৌকি দেবে। কাউকে সেদিকে 
সাতে দেখলেই আমাকে সতর্ক কারে দেলে। আম তাড়াহাঁড় 
সশারেটটা জান দা গলিয়ে ফেলে দেব আর মূখে লবঙ্গ চিবিয়ে 
তামার সঙ্গে গল্প করব। ভা হালে কেউ কিচ্ছু বুঝৃতে 
পাললে না। কেমন রাজশী 2 
পূধা সলিল, রাজশি। 
স.রেন ভাবিয়া বালল, হাঁ, আর একটা কথা। রানে যখন 
নাঠে বস খাওয়ার জানো নিতাই আমাকে ডাকতে আসবে তখন 
মাকে চাপ চাঁপি জাঁগয়ে দেবে, আর যখন রস খেয়ে ফিরে 
এাসবো তখন চুপি ছাপ দরজা খালে দেবে মা বাবা কেউ যেন 
শানতে না পারেন। কেমন রাজী আছ ? 
সুধা তৎক্ষণাৎ তেমানিভাবেই জবাব দল. রাজী আছ। 
সরেন উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। এতাদিন যে সমস্ত অস.নিধায় 
ভৃগয়াছে তার এত সহজে এমন 'নর্ঞ্কাট সমাধান হইয়া যাইবে 
ভাশা করে নাই। স্তীর বিশপস্ততা পরথ করার উদ্দেশ বাঁলল, 
শাচ্ছা, যাও ত সুধা, ভাঁড়ার ঘর থেকে আমার জনো একটু আমসত্ত 
নিয়ে এস গে। 
এত শশঘ নিজেধ প্রাতশ্রাতি পালন করিবার আহবান আসিবে 
স.ধা। মনে ভাবিতে পাবে নাই । শিহারিয়া উঠিয়া কহিল, এখন 2 
থরে বাসা, সেখানে যে মা বসে দিদির চুল বেধে দিচ্ছেন। 
সরেন চটিয়া আগুন হইয়া উঠিল। তবে না তৃঁম পললে, 
মামার কথা শুনবে এই তোমার কথা শোনা১ পলিয়া হাতের 
1শটা ৮সফাটি পিন সংধার হাতে লিক্ধাইযা দিল। লা শল্পণাষ 
শী্লার করিয়া উচিল্প। টীকা শুনিয়া পাশের ঘর হইত 


৩ 


এইশাল শা 


হা ধলের শ্াচাব নায় এসে আমাকে খা প্যানে! 
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শাশুড়ী, ননদ ছুটয়া আঁসল। শাশুড়ী চ্নেহার্দকন্ঠে জিজ্ঞাসা 
কারলেন, কি, কি, হয়েছে মাঃ ইতিমধ্যেই সুরেন পাশের খোলা 
দরজা দয়া চম্পট দিয়াছে । সেইাঁদকে ভাইস বধূ জবাব দল, 
হাতে যেন কিসে কামড়ে দিলে, মা। ননাঁদনন শরতশশশী চাঁরাঁদকে 
সাঁস্ন্ধভাবে তাকাইয় জিজ্ঞাসা রি এই এনক্সণ সুরেন এখানে 
ছিল না; বধ, কোন প্রতুত্তর ছিল না। 


ইহার পর কয়েক বছর গত হইয়াছে । স.রেন এখন কলেজের 
ছা্। সধা পিঘ্রাপয়ে। সরেন মাঝে মাঝে এক একখান বই 
কিণিয়া সুধাকে পড়বার জনা পাগ্ায়। নিরুপমা দেবীর “অন্ব- 
পূর্ণার মান্দর" পাঠাইয় [াছে, জলধর সেনের “অভাগী” পাচাইয়াছে, 
অন্প্ূপা দেবীর শবশান্তা পাঠাইঘ়াঙ্ছে।  সোঁদন শরৎবাবূর 
“চন্দনাথ” পতিতা হল। বেশ যর কারিমা বড় বড় অক্ষরে সৃধার 
উদ্দেশে বইখানির প্রথম পাভায় লাখিল, সুধা, 


আশার সমাজ 
অব্রধর উপর যে অভাচার করেছে, আশীব্রাদ কার, তার 
আন্তানশৃহত বেদনা রঃ সমস্ত নক দিয়ে বকঝতে পার এ কথা 
স্পীকার কলাতিই ইলে যে মায়ের ছপরাধ কখন মেনের উপর বর্তায় 
শা। তল আামদ্দর শিকতূণ সখা ধনরপরাধ সরযকে অন্ধতার 
য.পকাত্ছে বাল দিয়ে গৃহছাড়া করলে । সম্তান-সম্ভাবকা হত- 


7 ছি ১০822 পা সর রে এন রঃ 

তাগনি হসাপনকিল পথ কৃহাগল যাঁদ না বোঝ ভ কে বঝবেও 
্‌ চে রঃ 

ক. হী টিসি, চশ লারা নিড-১ হর রি সিএ ৮ 

হি তাহ তানিশা এই শাহিন ততামলা মাপ ধংস করার ভার 

না তত হে কি লে 


আলু একটা কহা | কলাস খন্ডে নে মত 
রা না ৮৮27৩ পাপে এখন আশা কার ন্ে। কল্তু 


নাঁদ দে খত পা ও আধা করতে [শখ । 


লোক হান 


সং্ধার উদ্দেশে এতদ লি কথা লাঁলতে পারা সুরেনের মন 
স্পাসততে ভরিয়া উঁিল।  ৬এই মনে করিয়া সে তাঁপ্তলাভ কারল 
যে, সংস্বারাচ্চ সমাজের বিরুদ্ধ নারীজাতিকে দিয়া জেহাদ 
খোষণা করাইয়াচ্ছে | 

শীষ্মের ছুটিতে উভয়ের দেখা হইল | পাড়াগাঁষের বাড়ধ-- 
হানে প্রাচীন কাছের জাগার পদ্ধাতি বন্তমাণ। প্রকাণ্ড বাড়খ- 
খাঁন নানা ভাস্ীয় স্বজনে পারিপূর্ণ। দিনের বেলায় পরস্পরের 
সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব নয়। 

সকলের খাওয়া দাওয়া চাকয়া গেলে আঁধক রারে সুধা আসিয়া 
সরেনের কপট নিদা ভাগাইল। হাসিমখে জিজ্ঞাসা কাঁরল, 
তারপর কেমন আছ». আমার চিঠি পেয়েছিলে 2 

সংরেন রাগ কাঁরয়া সে কথার কোন জবাব দিল না। ঝাঁজাল 
স্বরে বাদি, তব ভাল হে এতক্ষণে ফুরসৎ পেলে" একেবারে রাত 
কাবার ক'রে এলেই পার্তে। 

সুধা তমনি হাসিমুখেই কলিল. কি কার বলত! এই একটু 
আগেই সকলের খাওয়া দাওয়া শেষ হাল। তারপর মায়ের পায়ে 
একট তেল মালিশ করেই চলে এসেছি। 

উৎসাহের আঁতিশযো সুরেন বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। 
বাঁলল, দেখ, এই তোমাদের জনোই আমাদের সমাজের খারাপ 
নিয়মগুলো কিছুতে বদলাচ্ছে না। তোমরাই সেগৃলোকে মাথার 
ক'রে নিয়ে আছ। 

সুধা সংরেনের পায়ের কাছে বাসয়া পখড়য়া বাঁলল, খারাপ 
নিয়ম তৃমি কোনগুলোকে বলছ-মায়ের পায়ে তল মালিশ 
করা? 

সদরেন আমূৃতা আমৃতা করিয়া বাঁলল, না তা' ঠিক নয়। 
তবে কিনা এই মনে কর যেমন সমস্ত দিন আমাদের দেখাশুনা হ'ল 
না সেই কোন দুপুরে আমি কলকাতা থেকে এসৌছ। কেন 
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সুধা গম্ভীর হইয়া বলিল, পাড়াগাঁয়ের সমাজ আর শহরের 
সমাজ ব'লে আলাদা কিছু নেই। সব সমাজেরই এক নিয়ম। 
তারপর মুখ পিয়া হাসিয়া বলিল, কেন, তুমি আজ কয় বছর 
কলকাতায় বাস ক'রে শহরের 'নয়ম-কানূন খুব শিখেছ নাক 2 
সুরেন কোন উত্তর দিল না। সুধা পুনরায় বালল, কলকাতা 
থেকে তুমি এলে, ভাল আছ, খেয়েছ দেয়েছ, আমি সবই দেখোছি। 
সমস্ত কাজের মধ্যে একটা চোখ এবং একটা কান যে আমাদের এই 
দিকে পড়ে থাকে তা কি জান নাঃ আসূতে আমাকে কেউ বারণ 
করেছিল তা-ও নয়: তবে দেখতে পাচ্ছ সব ঠিক হ'য়ে যাচ্ছে 
ব'লে আর আঁসান। জানি ত রাতটা সমস্তই আমাদের । 

সরেন গুম হইয়া বাঁসয়া রাহল। একটু পরে বাঁলল, না 
সুধা, আমার বলবার কথা শুধু তাই নয়! আম বলতে চাই যে 
আমরা অর্থাৎ প্রুষেরা সমাজের খারাপ নিয়মের বিরুদ্ধে যতই 
বিদ্রোহ কার নে কেন, তোমরা অর্থাৎ মেয়েরা তাতে কোনমতেই 
যোগ দাও না। তোমাদের প্রশ্রয় পেয়েই বদ সংস্কারগুলা 
বদলাচ্ছে না। 

সুধা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, দেখ, তুমি মিথো উত্তেজিত 
হ'য়ো না। বদ সংস্কার কোনগূলা তা আম অবশা জান নে। 
কিন্তু এই যেমন দিনের বেলায় আমাদের দেখাশুনা । সমাজ ত 
বালে দেয়নি যে, আমাদের দেখাশ্‌না হ'তে পারবে না। ওটা 
বাকগত রুচি আর শোভনতাবোধ। কেউ পাবে, কেউ পারে না। 

সুধার সন্ধির পতাকার নিদর্শন দেখিয়া সূরেন পুলকিত 
হইয়া উঠিল। বাঁলল, হাঁ, আমি তাই চাই সূধা। আম চাইনে 
যে, আম যদি বেলা দৃপুরে কলকাতা থেকে আস তবে রাত 
দ,পরে আমাদের প্রথম দেখা হবে। এই বাঁলয়া সে সূধাকে 
আলিংগনে আবদ্ধ কারল। একটু পরে কাহল, দিল্তু এবার আম 
তোমার জন্যে কি এনোঁছি দেখ । 

উঠিয়া গিয়া সূউকেস হইতে সযাত্ে শরৎচন্দ্র “পথের দাবখ” 
লাহল কারা আনিল। সধার বিস্ফারিত চোখের সামনে প্রথম 
পাতাটি সকৌতিকে উদ্ধাটিত কারয়া দিল। সেখানে বড় বড় 
অক্ষ িলিখিয়াছে, তাশীন্রণদ কার, ভারতশির মত হও । 

হাসিয়া কাঁভল, যার ীজীনয তার নিজের হাতে দিতে পেরে 
আাঙে আমার ভার আনন্দ, সুধা । এতাঁদন কেবল ডাকেই 
পাঠিশেশ্ি--হাতে দেওয়ার আনন্দ পাইীন। 

কি মনে করিয়া িজ্ঞাসা করিল, কিন্ত আমার আগেকার 
বইগুলো সব পাড়েছ ত?ঃ 

সধা বাঁলল, পড়েছি! রোজই পাঁড়। এই দেখ। 

সুধা নিজের তোরত্গটি খুলয়া দেখাইল। তার এক পাশে 
সপ্ন প্োরত বইগুি পম্পমালো এবং চন্দনে শোভিত হইয়া 
রাহা। তাজা ফলের এলং চন্দনের সৌরচ্ডে ঘরখান এক 
হার্ড শ্গ হইয়া উঠিল। 

ভাবতীপ চলিত সম্বন্ধে গজ্প করিতে কারতে এক সময়ে দূই- 
জনেই দমাইনা পাঁড়ল। সরেন বালিতেছিল, এখন আমাদের 
ভারত র ই স্দায়ের বজ্ঞ দরকার, সুধা । যে মেয়ে স্বামণকে শুধু 
ঘরের মধোই টেনে রাখবে না, বাইরের বহত্রর কাজে, জশবন- 
মরণের সমস্যায়ল দার সঙ্গথ তবে। 


আরও কয়েক বৎসর পরের ঘটনার যবাঁনকা উত্তোলন 
ক্ারতোছ। সুরেন এখন কাঁদকাতার কোন আফিসে চাকার করে। 
সূরেনের শ্বশুর বরানরই বড় চাকার করিতেন-এখন পেম্সান 
লইবার কিছু পূর্বে কলিকাতায় বদাল হইয়া আঁসয়াছেন। 
... বছরখানেক হইল সুধার একাঁটি ছেলে হইয়াছে। কিন্তু 
তাহার.পর. হইতেই, সুধার্‌ শরীর যেন ভায়া, শিয়াছে। শরশীরটা 
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হয় না। দিন দিন শশর্ণও হইয়া যাইতেছে । 
সুধার পিতা হরকাল্তবাব্‌ মেয়ের স্বাস্থ্যের দিকে তাকাইয়া 
বড় 'চান্তিত হইয়া পাঁড়য়াছেন। স্ব জ্যোতম্ময়কে ডাকিয়া 
বাঁললেন, দেখ, কাল ছুটি আছে-একবার স্যার নশলরতনকে একটা 
কল দেব মনে করাছ। অনেক দিন হয়ে গেল, মেয়েটার শরীর 
সারছে না_ রোগও হ'য়ে যাচ্ছে। আর বেশশ দিন এ রকম ফেলে 
রাখলে শেষে হয়ত একটা শল্ত ব্যারামে দাঁড়াবে। 
* জ্যোতিম্ময়ী বাললেন, বেশ ত, কাল একবার দেখিয়ে দাও। 
হরকান্তবাব একটু ভাঁবয়া বাঁললেন, সুরেনের খবর কি? 
সরেন প্রায়ই আসে নাকি 2 
জ্যোতম্য়শ বাঁললেন, হাঁ আসে বৈ 'ক। এইটেই ত তার 
আ'পসে যাতায়াতের পথ। শিশয়ালদায় ট্রেন থেকে নেমে যাঁদ সময় 
থাকে তবে আমাদের বাসা হয়ে পান জল খেয়ে যায়। আবার 
ফেরার পথে এখানে এসে চা জলখাবার খেয়ে তবে ট্রেন ধরে। 
মাঝে সাঝে খুব ক্লান্ত বোধ করলে রার্রিটা এখানে থেকেও যায়। 
হরকান্তবাবুর মুখ অন্ধকার হইয়া উঠিল। টোবলের উপর 
হস্তস্থিত পেনিসলের আঘাত করিয়া বাঁললেন, না, এটা ত ভাল 
নয়, এটা ত ভাল নয়। 
কয়েকদিন পরে সরেন আপিসে একখানি চিঠি পাইল। 
এ কথা সে কথার পর শবশুর মহাশয় িাখিয়াছেন, সূধার শরশির 
আজকাল ভাল যাইতেছে না তুমি জান। গতকল্য স্যার নীল- 
রতনকে ভাঁকিয়া পরীক্ষা করাইয়াছিলাম।  ভাঁভার মাতে সূধার 
এখন পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম হ্রাপশাক- তাহার শরশর এবং মনের উপর 
কোনরূপ অত্যাচার না হয় তৎপ্রাতি [তানি লক্ষ্য প্রাখাতি বলিয়াছেন 
সেই কারণে আপাতিত তোমাদের উভয়ের দেখাসাক্ষাৎ নিষিদ্প 
কারতেছি। বলা বাহ্‌লা, তোমাদের উভয়ের আন্গালের জনই এই 
বাবস্থা করিলাম সুস্থ দেহ মন লইয়া সধা ভোমার ঘরণশ হয় 
ইহাই আমার একান্ত কামনা । তোমার বয়স এখনো কম: আলাস্থা, 
হশীনা নারীর দায়িত কত দেশশী তাহা তুমি জান না। সেই গ্ 
ভার হইতে তোমাকে মীন্ত দিনার জন্যই এই চেত্টা--আশা করি 
সেই কথাটা মনে রাঁখয়া তৃমি এই বাবস্থা মানিষা চালিকে। 
ইত্যাদ। 
প্রখানি পাঁড়য়া অবাধ সরেনের মন খারাপ হইয়া গেল। 
বাকি সময়টা আফিসের কাজ একটও অগ্রসর হইল না এবং 
মামিত সময়ের কিছ পাকি আফিস হইতে বাঁভর ভইযা সোজা 
ডিকসন লেনে শলশলাড়শ আসিয়া হাজির হইল। 
*বশুর তখনও আঁফস হইতে ফেরেন নাই-সদর দরজা 
শাশ.ড়ীর সাহত দেখা হইল। 
উীদ্দগ্ন কাণ্ঠে জ্যোতিম্মিশ জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কি বাবা আজ 
এত সকাল সকাল এলে যে- শরীর ভাল আছে ত? 
সরেন সলিল, হাঁ, মা. শরীর ভালই আছে আজ সকাল 
সকাল আসার একটু কারণ আছে, চলুন বলৃছি। 
দিল। বাঁলল, অসুখ ত মা অনেক লোকেরই হয়, তাই বলে স্বামী- 
স্ীর দেখা-সাক্ষাৎ কোথায় নিষিদ্ধ হয় বলুন ত? 
জ্যোতিম্ময়শ স্বামীর িসিখানা আদোপান্ত পাঁড়লেন। 
তাঁভার মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল-_হাীকয়া ডাক দিলেন, সূধা। 
সুধা তখাঁন '্বিপ্রহরের নিদ্রা তইতে উঠিয়াছিল, তাড়াতাঁড় 
জবার দল. যাই মা. 
সধার ঘোমটাবৃত মুখের দিকে চাহিয়া জ্যোতম্মযশি বাল্সালেন, 
সুধা. তুই সতাঁ মায়ের পেটে জল্মোছিস না? 
সুধা নিরুত্তরে দাঁড়াইয়া রৃহল। 
জ্যোতিঘ্ময়ী বাঁললেন, তাই যাঁদ হয়, তৃই যাঁদ সতশ মায়ের 
মেয়ে হোস তবে এখানি .একবস্তে যেমন আছিস তেমনি 
( শেষাংশ ৬৭ পৃহ্ঠার় দ্রষ্টব্য ) 


শুষ্ভ্িছেল্ক জালা 


শ্রীহারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পোকা-মাকড় ফসলের যেমন প্রভূত ক্ষতি করে, তাহা অপেক্ষা 
রোগের আব্রমণেও ফসলের বড় কম ক্ষাত হয় না। মান্য এবং 
জন্তু-জানোয়ার যেমন নানাবিধ রোগে আক্রাম্ত হয় উীদ্ভদেরও 
তেমান নানাপ্রকার রোগ হয়। আঁধকাংশ রোগ উদ্ভদের পক্ষে 
মারাত্মক। এমন কি মানুষ এবং জন্তু-জানোয়ারাঁদগের মধ্যে কোন 
কোন রোগ্ন যেমন দ্ুত বিস্তার লাভ কাঁরয়া মড়কের সৃষ্টি করে, 
উদ্ভিদের মধ্যেও সেইরূপ বহু রোগের মড়ক লাগিয়া মানের সমুদয় 
ফসল এককালশন বিনষ্ট কাঁরয়া দিতে পারে। মানের ফসলে, 
গোলাজাত শসো, ফলে, ফুলে, সবই নানাবিধ রোগের আক্রমণ 
দেখা যায়। কোন কোন বৎসর এক একাট রোগের এমন প্রাদুর্ভাব 
হয় যে, তাহাতে কৃষকের ক্ষতির পারমাণ খুব আঁধক হয়। 
সাধারণত জন্তু-জানোয়ারের অত্যাচার দমন করিবার জন্য নানাপ্রকার 
উপায় অবলম্বন করা হইয়া থাকে । পোকা-মাকড়ের উপশ্রব (নিবারণ 
কারবার জনা অনেক স্থানে কিছু না কিছু চেষ্টা কারতে দেখা যায়, 
1কণ্তু ফসলে রোগের প্রাদর্থভাব হইলে উহার প্রতীকার কারতে এ 
দেশের কোথাও বিশেষ কোনরূপ উপায় অবলম্বন কারতে দেখা 
যায় না। ডীঁদ্ভদ, ফল, ফুল এবং শস্যের যে কোন রকম রোগ আবার 
হইতে পারে ইহা এদেশের কৃষকাঁদগের ধারণার অতীত। অথচ 
প্রত বৎসর এদেশে ক্ষেতের ফসল এবং গোলাজাত শস্য নানাবধ 
রোগের আক্রমণে ঠবশেষভাবে নম্ট হয়, তজ্জন্য কৃষকাঁদগের ক্ষাতর 
গারমাণও যথেন্ঞ হয়। 
উদ্ভিদের নানারকম রোগ হয়। রোগ অনুযায়ী রোগের 
লক্ষণ 1বাঁভন্নর্‌পে প্রকাশ পায়। আধকাংশ রোগ এক জাতীয় 
অথবা একই শ্রেণধর উদ্ভিদ আব্রমণ করে। একই রোগ [ভন্ন ভিন্ন 
জাতায় ডীদ্ভিদে আক্রমণ কারতে দেখা যায় না। সমুদয় গাছ অথবা 
উহার যে কোন অংশ রোগাক্রান্ত হইতে পারে, যেমন শিকড়, কাণ্ড, 
ডাল-পালা, পাতা, ফুল, ফল অথবা বীজ। ডীন্ভদের কর্‌পে রোগ 
হয় প্রথমে তাহা বুঝা আবশ্যক। 

উীদ্ডদের রোগ কি এবং ক কারয়া হয়: ছন্ুকে (ফাংগাস্‌) 
অথবা জীবাণু (ব্যাক্‌টারয়া) উদ্ভিদ দেহ আক্রমণ করিয়া উহার 
[ভিতর হইতে রস শোষণ কারয়া পারপুম্ট হয় এবং উদ্ভিদ 
দেহ মধ্যে ছড়াইয়। পড়ে । উহারা ডীদ্ভদ দেহের মধ্যে যতই বিস্তার 
লাভ কাঁরয়া রস শোষণ করিয়া বুদ্ধ পাইতে থাকে, ততই 
উদ্ভদের জশবনখ-শন্তি হ্রাস পাইতে থাকে এবং অবশেষে উ্ভিদ 
মারয়া যায়। এই পরভোজীী উাদ্ভদ বা পরগাছা 
দুই রকম উপায়ে দেহ আক্রমণ করে। এক শ্রেণীর পরগাছা 
আত সংক্ষম-সুত্রের মত লম্বাকৃতি হয়, ইহাদের ফাংগাস্‌ বা 
ছন্রক বলে। ছণ্রুক অনেক জাতিতে বিভন্ত। গাছের পাতার মধ্যে 
শবাস-প্র“্বাসের যে ক্ষুদ্র শ্দুদ্র ছিদ্র আছে তাহার মধ্য দিয়া অথবা 
গাছের বাহরাবরণের ত্বক্‌ যে কোষ দ্বারা গঠিত তাহার দেওয়াল 
ভেদ কারয়া ফাংগাস: জাতীয় পরগাছার সূক্ষ সূত্র ভিতরে প্রবেশ 
করে। গাছের ত্বক পুরু অথবা কাচ্ঠময় হইলে ফাচলের 
মধ্য দিয়া অথবা কোষের দেওয়াল ভেদ করিয়া ইহার ভিতরে প্রবেশ 
করে। দ্বিতখয় শ্রেণীর পরগাছায় আত সুক্ষ ধাঁলবৎ বীজের মত 
এক প্রকার দ্রব্য জন্মে, উহাকে স্পোর্‌ বলা হয়। এই স্পোর্‌ এই 
জাতশয় ছন্রকাঁদগের বংশ বি্তার করে। উচ্চতর উদ্ভিদের যের্‌প 
বীজ জল্মে এই 'নিম্ম জাতীয় উদ্ভিদাদগের ঠিক সেই শ্রণালীতে 
বীজ জন্মে না বাঁলয়া বৈজ্ঞাঁনকের। ইহাদের বীজাণুকে স্পোর্‌ আখ্যা 
দিয়া থাকেন। স্পোর্‌ বা বীজাণু গাছের যে কোন অংশ আশ্রয় কীরয়া 
প্রথমে একাঁট আত সুক্ষ গোলাকার সুত্র নির্মাণ করে। এ সন্ত 
গাছের ত্বক ভেদ কারয়া ভিতরে প্রবেশ করে এবং গাছের দেহ 
হইতে খাদ্য শোষণ কাঁরয়া বার্ধত হয় এবং আত দ্লুতগাঁতিতে বংশ 
[বিস্তার করে। স্পোর্‌ বা বীজাণু আত ক্ষুদ্র, অনেক জাতীয় 
পরগ্বাছার স্পোর্‌ এত ক্ষুদ্র যে চোখে দেখা যায় না, অন্দবাীক্ষণ 


যন্ত্রের সাহায্যে দোঁখতে পাওয়া যায়। ইহারা সহজেই বাতাসে 
ভাঁসয়া বেড়ায় এবং বাতাসের সাহায্যে আত সহজেই  চারাঁদকে 
ছড়াইয়া পড়ে। ইহাদের জীবনী-শান্ত বহহকাল অবাধ সুভ থাকে। 
দারুণ শীত অথবা প্রথর তাপে উহাদের ক্ষতি হয় না। বুক্ষের 
আঁধকাংশ রোগের উৎপান্ত এই জাতীয় পরগাছা হইতে অন 
স্পোর্‌ উৎপাদক ছন্রক হইতে হয়। ইহারা বহু জাততে [বভঙ্ত। 
এক এক জাত এক এক প্রকার রোগ সণ করে। প্রথমে বেজতার 
ফাংগাস্‌ বা ছত্রকের বিষয় বলা হইয়াছে উহাদের স্পোর্‌ হয় না, 
উহাপের সক্ষম সং্র হহতে উহাদের বংশ বিদতার হর, দেহ জন্য 
এই প্রকার ছন্তক সংখ্যা কম। কন্তু দিবি রা প্রকার ছএক যাহাদের 
স্পোর্‌ হয়, তাহারা সহজে ছড়াহয়া পড়ে এবং অসংখ রোগের 
সঘ্ঠ করে এবং তাহাদের দ্বারা রোগের বিসতাত শাঘ্ব ঘছে। 
বৈজ্ঞানকেরা ছত্রককে এইরপ দুহভাগে ।বভগ্ত কারয়াছেন, 
যাহাদের স্পের্‌ হয় আর যাহাদের স্পোর হয় না। 

আবার কতকগ্যাল রোগ জীবাণ, দ্বারা উৎপা।দত হয়। 
তামাকের ক্ষেতে অনেক সময় দেখা যায়, তামাক গাছ নস্তেজ 
হইয়া মারয়া যাইতেছে । যেমন কোন গাছ মাঢি হইতে উপড়াইয়া 
প্নরায় মাঁটতে লাগাইলে যাঁদ পুনরুজ্জবাবত না হইয়া মারয়া 
যায় তাহা হইলে এ গাছের যের্প অবস্থা হয়, তানাক গাছেরও 
অনুর, অবস্থা হইতে দেখা যায়। তামাক গাছের এইরূপ অবস্থা 
হয় গেগে। এই রোগ উৎপাদন করে এক জাতায় জীবাণ্ি না 
ব্যাকাঢারয়া। লঙ্কা গাছে একপ্রকার জীবাণু, আক্রনণ করে। এই 
ডি আক্রমণ কারলে লঙ্কা গাছের ডগা বারা যায় এবং 


টা [দলে সহজে বুঝা যাইবে। হা এ সনদ যে খাল 
চোখে কখনও দেখা যায় না। তাল ভরর খেজুর গাছের রস 
কিছুক্ষণ পরেই গাজয়া যায়। এই গাঁজয়া যাওয়া এক জাতীয় 
ব্যাকটারয়ার কশীর্তি। দুধ হইতে যে দার রে হয়, 
উহাও এক জাতীয় ব্যাকণঢারয়ার কার্য ২ অনেক সনক পাড় 
পুরাতন হইলে বিশেষ বর্ষাকালে গাঁজয়া যাম, উহাও একপ্রকঃ্ 
ব্যাক চারয়া দ্বারা সংঘাঁটিত হয়। এইরূপ কত অসংখ্য জ্ঞাত 
ভিতর যে আছে, মানুষ আজও তাহা সম্পূর্ণ নণস্মি করতে 
পারে নাই । ইহাদের অনেক জাত জীব-জন্তুর উপকার বন্ধে আবার 
বহু জাতি জীবের অপকার করে, অনেক মারাত্মকভাবে । ব্যাক টটারয়া 
একাঁট মাত্র কোষ 'বাঁশম্ট জীব। এই কোষের বাহভ দা একটি শল্ত 
দেওয়াল দ্বারা গাঁঠিত। এই এক কোষ 'বাঁশম্ট ব্যাকটারয়া তাহার 
(119১০) খাদ্যের মধ্যে পাঁতিত হইলে 'ানজের দেহ বিচ্ছিন্ন কারিয়া 
নূতন নূতন দেহ ধারণ কাঁরয়া আত দ্রুত বাড়তে থাকে । এইরূপে 
এক কোষ বাঁশম্ট একটি ব্যাকটিরয়া হইতে আত অজ্প সময়ে 
লক্ষ লক্ষ ব্যক্ঁটারয়া জন্মলাভ করে এবং 43704 বা খাদা দেহময় 
পাঁরব্যাপ্ত হয়। গাছের রোগ দুইটি কারণে হয়, ছন্রক অথবা 
ব্যাকৃটীরয়া দ্বারা । 

গাছের রোগ চিনিবার সাধারণ উপায় এখন দেখা যাক, 
কিরূপে সহজে গাছের রোগ চিনা যায়। গাছের কোনরপ 
অস্বাভাঁবক অবস্থা প্রকাশ পাইলে অন্মান করা যাইতে পারে 
এরুপ অবস্থার কারণ পোকা-মাকড়ের আক্রমণ অথবা রোগের 
উৎপাঁন্ত। গাছটি পোকা-মাকড় দ্বারা আক্রান্ত হইলে সহজেই উহা 
ধরা পড়ে। পরীক্ষায় পোকার আঁস্তত্ব পাওয়া না মাইলে উহা 
রোগের আক্রমণ বাঁলিয়া ধাঁরয়া লওয়া যাইতে পারে । ফসলের রোগ 
সম্বন্ধে কিছ, পাঁরচয় থাঁকলে বাঁঝবার পঙ্গে অসুবিধা হয় না। 
অবশ্য ইহা খুব সাধারণ 'নয়ম। নিশ্চিতভাবে জানিতে হইলে 
অণদবীক্ষণ যন্তের সাহায্যে পরণক্ষা করা প্রয়োজন হয়। তবে 
সাধারণের পক্ষে গাছের অস্বাভাঁবক অবস্থা দোঁখয়া অনুমান 
কার লইলে াঁলতে গার কয়েকটি রোগের পাচ পরে দিতেছি 





শিম পপর. 


সেইগুলি অনুধাবন কাঁরলে ফসলের .রোগ নির্ণয় করা কঠিন 
হইবে না। ফসলের কয়েকাঁট রোগের পাঁরচয় দবার পূর্বে ফসলের 
রোগের সাধারণ প্রতীকার সম্বন্ধে বশদ আলোচনা কারব। কারণ, 
ফসলের রোগ বহ্‌ প্রকার এখং তাহাদের বিস্তৃত আলোচনা করা 
সামান্য প্রবন্ধে সম্ভব নহে । কিন্তু যে সকল রোগে সাধারণত 
ফসলের ক্ষতি হয়, সেই স্কল রোগের প্রতীকার কতকগ্যাল 
সাধারণ উপায়ে করা যায়। এই সাধারণ উপায়গুলির সাঁহত পরি।চত 
হইলে 'রোগের অবস্থা ঝাঁঝয়া রোগ নিবারণ কারবার বাবস্থ। 
সহজে করা যায়। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ তাহাই । 

রোগের প্রতিকার £_ রোগের প্রাতকার তিন প্রকার উপায় 
অবলম্বন কাঁরয়া করা যাইতে পারে। প্রথমে গাছের রোগ প্রীতিরোধ 
কারবার স্বাভাবিক ক্গমত। বৃদ্ধি কারয়া; দ্বিতীয় যে অনুকূল 
অবস্থায় রোগের আক্রমণ হয় পূর্ব হইতে সেই বিষয়ে সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়া; তূতীয়রোগ দেখা দিলে রোগ বীজাণ, ধবংস 
কারয়া রোগের বিস্তার প্রাভরোধ কারয়া। 

প্রথম উপায় £-গাছ সুস্থ, সবল এবং সতেজ হইলে সাধারণত 
সহজে রোগাক্রান্ত হয় না অথবা রোগাক্রান্ত হইলে কতক পাঁরমাণে 
রোগ প্রাতিরোধ কারতে সক্ষম হয়। সৃনরাং গাছ যাহাতে সতেজ 
হয় তাহার জন্য যাহা কিছ, করা প্রয়োজন তাহ। কাঁরতে হয়। 
একই ফসলের কোন কেন জাতির সেই ফসলের সাধারণ রোগ 
প্রাতরোধ কারবার ক্ষমতা থাকিতে দেখা যায়। শৈজ্ঞানবগণ গবেষণা 


দ্বারা এইরূপ অনেক শসোর জাতি আবৎ্বপ কারতে সমর্থ 


হইয়।ছেন। ডাক্তার হাওয়ার্ড এইরুপে এক প্রকার গম আবিচ্কার 
কারয়াছেন। তাঁহার আজাবত্কৃত গম রা্ট নামক নরোধক 
(17, 795150116 ৮80101৯)1 

[দ্বিতীয় উপায় 8৫১৯) আধকাংশ রোগের বীজাপু বা স্পোর্‌ 
নাটিতে বহদকাল অবাব জী।বভ ভবস্থার থাকে। শাতভাপে সহজে 
বিনন্ট হয় না। যে জঁমর ফসলে একবার রোগ দেখা দেয়, সেই 
জাম দুই তিন কসর পাতিত জবস্থায়। ফোলয়। 
রাখিলে এ রোগ বাজাণ, মারা মাধ, পরে উহাতে 
পৃবোষ্ত ফসলের আবাদ কারিলে রোগ লাগে শা অথণ। 
জাম পাতিত না রাখয়া উঠাতে অন্য ফসল লাগাইলে এ বীজাণ, 
খাদ্যাভাবে অঙ্কারিত হইতে পারে না। কারণ, এক আতীয় রোগ 
সাধারণত একই জাতীয় ফসল আক্লুমণ করে। [তিন বংসর পর 
পুনরায় এ জাঁমতে পর্ধেকার ফসল লাগাইলে এ রোগের আক্লুমণ 
হয় না। তিন বৎসরের আঁধক সাধারণত স্পোর্গণাল মাটিতে 
জনাধত থাকে না। ধানের উদ্লা রোগ ধানেহ লাগে; গম, যব, ছোলা। 
বা মরে লাগে না। তবে কতকগদাণ রোগ আছে তাহারা একই 
শ্রেণীর বিভিন্ন কসলে লাগতে দেখা যায়। যেমন উইল. রোগ 
অচহর গাছের শিকড়ে লাগয়া অগহর গাছকে শকাইয়া মরিয়া 
ফেলে, এখ রোগ ছোলা এবং মদসণর গাছেও লাগে। ছোলা, অচহর, 
মসুর একই শ্রেণীর ডীদ্ভদ। 

(২) ভান হইতে ফসল কাটিয়া লইবার পর অনেক ফসলের 
গোড়া জামাত থাকিয়া যায়। বহু রোগের ধীজাণু এ পাঁরতান্ত 
গোড়ায় থাকদা ঘয়। যেমন ধান গাছের উফরা রোগের বীজাণু 
ধান গাছ কাডনার পর গাছের গোড়া আশ্রর বারয়। জাঁমতে থাকিয়া 
যায়। পর বঙপ্র বান রোপণ কারিলে উপধদুন্ত সময়ে মনতঙন 
ধানের গাছ আর্তণ কৰে। সৃতরাং জাম হইতে ফসল কাটিবার 
পর গাছের গোড়া »।শতে শাঁকয়া না যায় তাহার প্রাতি দৃষ্টি 
রাখিতে হয়। 

(৩) কাঁচা গোবর ধখন ঢাঘতে সাররপে ব্যবহার করিতে নাই। 
কারণ, ইহা বহু রোগের বজ বন কারয়া আনতে পারে অথবা 
ইহা অনেক রোগের বীজ জন্মাইবার অনুকুল অবস্থা সৃষ্টি 
করিতে পারে। 

(৪) রাসায়নিক সার যেমন সংপার্ফস্ফেট এ্যামোীনয়াম 


কাস শে পাচা ১০ 2 15:2৮% 70 ৭৩2 শি পক সী পপি তা সাও. -৮ পল ৮ ১৯৩2৩ পাত হাত, ০ ০ 





পিস চর 





সাল্‌ফেট: প্রভৃতি চূণ, কছারপানার ছাই প্রভাত জমিতে প্রয়োগ 
কাঁরলে যাঁদ জামতে কোনরূপ রোগ বাঁজাণ থাকে তাহ। মাঁরয়া 
যায়। 

(৫) গাছের ডাল কাটিলে অথবা কোন অংশ ভা্গয়া গেলে 
সেই স্থানে আল্‌কাত্রা লাগাইলে এ ভগ্ন স্থান দিয়া রোগ 
বীজাণ ভিতরে প্রবেশ কাঁরতে পারে না। গাছের ত্বক শস্ত হইলে 
আঁধিকাংশ রোগ-বাঁজাণ, গাছের ভিতর প্রবেশ কারতে পারে না। 
কিন্তু ছিন্ন অংশ দিয়া সহজেই তরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হয়। 

(৬) ক্ষেতের মধ্যে কোন গাছ রোগাক্রাণত হইলেই উহা 
তৎক্ষণাৎ মাঁট হইতে উপড়াইয়া প্তয়। অথবা পোড়াইয়। ফেঞ। 
উচিত। 

(৭) বায়,র আর্তি অথব। উঞ্ডপ ব্যদ্ধ ফলের পচন রোগের 
অনুকূল অবস্থা সঞ্চ করে। এইপুপ অবস্থায় পচন রোগের 
বীজাণু, সাক্ষর হয়। সংঙরাং শুদ্ক এবং শীতল স্থান যেখানে 
অবাধে বায়, ৯প।৮ল করে, পণ পেগকারণ বীজাণুর পক্ষে উহ। 
প্রাতকুল। 

(৮) পেগ গাছের বাঞ্জ অথবা কলম ব্যবহার করা উচি 
নয়। কিম্বা যে ক্ষেত্রে ফসলে রোগ লাগে, সেই ক্ষেত হইতে বাঁ 
সংগ্রহ কগ উ।১ত নয়! 

(৯) সাঁন্পক্ধ বাজ ব্যবহার না করাই ভাল। একান্ত ব্যবহার 
কারতে হইলে শোধন কাঁরয। এইলে জল হয়। যে সব রোগের 
বাজাণ, ফপপের বাজে সংক্রামও হয় সেই অর্কল। বাজ শোধন 
কাঁরয়া লইলে ধোগ বাজাণন বিনষ্ট হয়। 

বাড সংশোধন প্রথাল। বেন পারিনাদ অলপ হহলে শোধক 
ওষধে বীজ ভুবাহয়া তৎপর শাক কারয়া লণয়া যায়। কণ্তু 
বীজের পারমাণ আঁধক হইলে এইরূপ গ্রক্ষিযা অবলম্বন করা 
সাবধাজনক হয় 1 এই অবস্থায় বীজের উপর ওষধ ছ্চাইয়া 
বাজগযাল কয়েকবার উপাইয়া ওুধর্ধ সিন্ত কির লঞমাও 
সমবধাজনক। 

বজ শোধন করিবার জন) নানাপ্রকার ওষধ ব্যবহার করা হয়। 
তন্মধ্যে সবগপেক্খ। সখবধাজনক এবং আত অক্প ব্যয়ে যে সকল 
ওষধ বাবহার কর বায়, কেনল দেহ গশলর নিষয় বননি। কথ হহল। 
একা৮ মাঢর পাত্রে ১২ই সের জণের সাহত এক পোয়া তত 
গশলয়া এ জলে সা ডুবাইয়া, আঁধক বীজ হইলে এ জল বাজে | 
হিয়া বার পার উল্চাহা এ জলে সত করতে হয়। বাজগনাল। 
ভুতের জলে ভালর,প সন্ত হইলে ছায়ায় এগএলকে পাতলা ভাবে 
ছড়াইয়া শত বারয়। লহতে হয়। বাজ এইর,পে শন্চক কারবার 
পণ বপন কাপতে হয়। ভুততর জলের পারমাণ কম অথবা বেশা 
প্রয়োজন হহলে এই অন্পাতে (আড়েবার সের জলে এক পোয়া 
তুঁতে) প্রস্তুভ কাঁরয়। লইতে হয়। 

(৯০) মাত শোধন কোন ফসলে রোগের আক্রমণ হইলে 
এ ফসল কািয়। লইবার পর ক্ষেতের উপরের মাটি আগুন দিয়। 
পোড়াইয়৷ লইলে রোগের বীজাণহ পোকামাকড় প্রর্তীভি পাঁড়য়া 
মারয়া যায়। 1বশেষ যাঁদ পুধবত ফসলের গোড়া টি থকে, 
তাহা হইলে সেগাল সম্পর্ণ পে পোড়াইয়া ফোলতে হয়। কারণ, 
এই গোড়াগল রোগ-বীজাণ, এবং পোকা-মাকড়ের আশ্রয়স্থল । 

মাটি শোধন পথই রকমে উপায়ে করা হয়। পুর বণিতি 
উপায়ে মা পোড়ায় অথবা চু কিদ্ব। রাসায়ানক ঘুঝ। জলে 
গখালয়া রা জল সা প্রয়োগ, নর সাধারণত দশ সের 
মাটিতে ছিটাই য় মা শোধন করা হয়। কেবল নানক রতি 
পদার্থ একভাগ, চারিশত ভাগ জলের সাহত মিশাইয়৷ উত্তম 
শোধক দ্রব্য প্রস্তুত করা যায়। প্রাত খন ফুট জমিতে এইরূপ কেরল 
মিশ্রত পচ সের পরিমাণ জল দিলেই যথেন্ট। মাটি শোধন কারবার 
ইহা একটি অতি উৎকৃষ্ট ওধষধ। রাসায়নিকদিগের নিকট কেরল 





আত অদ্পমূল্যে প।ওক। যায়। 

ভূৃতীয় উপায়ঃ ৬পরে বাঁণত 'বাঁভন্ন উপায় অবস্থা 
অনযায়া অবলম্বন করলে রোগের আক্রমণ প্রা তরোধ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু গাছে রোগ দেখা [দিলে সেই রোগ বিনষ্ট 
কারবার জন্য কতর্চগনাল খষধ প্রয়োগ কাঁরলে সুফল পাওয়। 
যায়। গাছের রোগে যে সকল ওষধ ব্যবহৃত হয় তাহার মধ্যে 
যেগাল সাধারখেন পক্ষে যংসামান্য খরচে সহজে খরে প্রস্তুত 
কারয়া লওয়া সম্ভব কেবল সেইগনাণর বিবরণ দেওয়॥ হইল। 
গাছের জন্য যে অকল তল ওবধ ব্যবহার করা হয় সেই গধধ 
গাছে ছুমাইরা দেওয়া হয়। সন্ষম ছদ্রযদস্ত সাধারণ জলের ঝার 
অথপা [পিচকদার দয়া ওষধ ছিটান হইয়া থাকে । ফপল বিপতৃত 
হই লে স্প্রে নামক যন্দজ দবার। ওখধ [ছঢান সবধাজনক | যে সকল 
রোগনাশক  ওষধ ব্যহত হয় ৬নধ্যে [নম্নব।ণ ৩ উষধগীল 
[বিশেষ ফণপ্রপ 2 

রোগ নবারক ওষধ--(১) তু'তে ও পাথারয়া চণ 'মন্র। 
একটি মার পাত্রে আধ মন বা এক টন জল রাখয়া একাট 


বলার উবার, ্ হত ততাল। পা প্রমাণ তে বা।ধয়। 
এ 5৮71 ডুবাহয়া এ 5, [বহক্ষণ ডুাবয়া থাকলে তুতে 


তত 
গালা! আপোর টান রঃ ৮; যায়। আর একা পাতে সম 
এনএ প1থ481 ০০৭ পাখনা শপপি এপি বারয়া এল এমনভাবে 
97৮0৩ হয যাতে সা ৮৭ ফুডিছা কমে কমে গালয়া যায়। 
এহপগে এ খের সাহত সা এগ অথ যে পারন।ণ জল তুতের 
সহ নন হহরি।হলা 9 সেহু পারনাণ জল চণের সাহত 


145125 হঠ বিড অর্কাত বন পিঠ ভও্তননদপে লাডিযা ভালরৎ্পে 


স 


৪ দুহাত গগন নশাহতত হয় । তাহার পর উহা এক ইকরা 
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ন1ড়ি এর 5 অহ বাত পিস জম; হৃহাকে বোলে 

1৭ ৯০120 গজ । 452. হস. রবার পর একবার পরাক্ষা। 
& 


৮ 
চর 


বাবট। 155 কালি বিন শুধু হু তের পাবুমাণ সাধক হহলে 
ছে আনত করতে পারে। একা) ছারর ফলক এ ওুধধে 
হয়। পরাক্ষা কারলে রি শেখা যায় ষে, ফলকে গায়ে 
তান সিটি পণ আছে আহা হইলে বাঝতে হইবে যে, 
এ খু গা প্রয়োগ কচ, (শাল শয়। এইরলপ মেতে আরও 
[কিছ চণের জল ৬ হত মিশান আবশাক। যতক্ষণ 
পয)ত হরর ফলার উপর আমার দাগ লাগে, ৩তক্ণ পর্যাল্ত 
অলপ অঙ্প কারযা ৮গের জল মশাইতে হয়। জঅন্ানধ গোগ 
নবারক  গুধধের মধে। এই ওধবাঢ সবোতকৃ্ঠ এবং যংসামানা 
খরচে অনায়াসে ঘরে প্রস্তুত কাররা লওয়া যায়। 

(২) সোডা ও সপ্ন মর পার সময় বোর্দো মিকম্চার 
অর্থাৎ এ গু তুতে মিশ্র বারহার কারলে সাবশেষ ফল পাওয়া 
পানে, কারণ বার জলে উহ শাহ ফাহয়া যাহবার 
সম্ভাবনা থাকে । রে নাং বধাকাতল বোনের মিকম্চারের সাহত 

শ্রত কারয়া ব্বহাম কারলে সফল পাওয়া 


1০515 ৬৮৩) জি 
এল পতিত 


চপ 12৬ 


সোডা ও রজন মা 
যায়। কারণ এই ওষধ বধধার জলে গাছ হইতে সহজে ধইয়া 
যায না। সওয়া সের ফুঁত জলে 1তিন ছটাক তিন ভোলা সাধারণ 
কাপড়কাচা সোডা গলিতে হয় এবং উহার সহিত সমপারমাণ 
রজন িশাইয়া আধ ঘণ্টা যাবৎ ফুঠাইতে হয়। ফুঁঠাইবার সময় 
একটি কাঠি দিয় সবক্ষিণ উহা নাড়তে হয়। তার পর উহা 


ঠাণ্ডা কারয়া পবা বাঁণত এক মণ বোধে মিক্চবের সাঁহত 
মিশাইতে হয়। 


(৩) পাথারয়। চণ এবং গন্ধক ।মশ্র গাছের পাতা যাঁদ খুব 
নরম অথবা কী হয় তাহাতে বোদে 1মকৃশ্চার প্রয়োগ করিলে 
জব|পয়া যাইতে পারে এবং গাছের বিশেষ ক্ষাত কারতে পারে। 
এইরূপ অবস্থায় বোদে। মিক্শ্চার ব্যবহার না কাঁরয়া গন্থক ও 
চ.ণ |নশ্র ব্যবহার বারতে হয়। 

একাট মাটর গামলায় আড়াই পোয়া পাথদারয়া চণ রাখিয়া 
[কিছু ভাল 1দশাইতে হয়। জলের সংযোগে যখন চণ ফুঁচতে 
থাকে তখন অলপ অল্প কাঁরয়া সমপরিমাণ গন্ধকের গড়া 
।নশাইয়া একা কাঠ দিয়া উত্তমর্‌পে নাড়তে হয়। বিশেষ 
পদ্ম রাখিতে হয় যাহাতে জলের অভাবে গন্ধক ও চ্‌ণ মাশরা 
জম এধয়। না খার়।  এইরপে এক মণ জল মিশাইতে হয়। 
তাহার পর এক টুকরা কাপড় দয়া ডহা ছাঁকয়া লইতে হয়। এই 
ওধধ গাছে প্রয়োগ কারলে কেধল যে গাছের রোগ বনন্ট হয় 
ভাহা। শহে উহাতে গাছের পোকাণ [বনাশপ্রাপত হয়। 

(6) গন্ধকের গঃড়ানিঅনেক গাছের পাতা বশেব গোলাপ 
বুলের গাছের পাতায় একপ্রকার সাদা ছত্রক রোগ হয়। এই রোগ 
আধক হইলে গাছের 'বশেষ ক্ষাত করে। এই ছন্রক রোগ পেখ। 
দলে সক্ষন্ গন্ধকের গঠড়া পাভার উপর ছড়াইয়া গিলে এ রোগ 
লজ ৫ পাতার উপর গন্ধকের গঃড। [ছু/ইবার পুদবে' গাছ?9তে 
তল ছিচাইয়া সন্ত কারলে গণন্ধকের গুড়া পাতয় লাগয়া যায়, 
বাতাসে উাড়য়া যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

ফসলেন্ন সাধারণ কয়েক রেগ- এদেশে সচরাচর যে সকল 
রোগের আক্রমনে ফসলের বিশেৰ ক্ষাত হয় সেই সকল রোগের 
নাব্য করেখ।০ আধারণ রোগ সম্বন্ধ আলোচনা কারলে ফসলের 
রোগা টানবার পক্ষে প্ানধা হইছে প্রথমে ধানের 
সাধারণ রোগ সমন্ধে জালোচনা করা হইল। কারণ ধান 
বাঙলাদেনের সনাপ্রধান ফসল ।  প্রাত বংসদ রোগের আক্রমণে 
লাঙলাদেশে ধানের প্রভৃত ক্ষাত হয়। 


বপন করা ধান গাছের রোগ-ধান গাছে যে সব রোগ 
আকন কনে ভৃহারি মধ্য উকি বা থোড়মরা রোগ প্রধান। 
সচর/৮র জলে ডোবা আমন ধানের গাছে এ রোগের আক্রমণ হয়। 
সময় সময় দোয়া ধানেও এহ রোগ লাগে আমবনকপত্তকি 
মাসে যখন ধানে থোড় বা শাব আনিমতে থাকে, তখন এই রোগের 
প্রাতভার হয় এহ রোগের ীজাপু প্রথমে গাছের কোমল 
অংশ এবং কাচ ধানের শাব আকমণ করে। গাছের এই সকল 
কোমদ উশ হইতে প্ুস শোষণ কারয়া ছত্রুক বাদ্ধিত হইতে থাকে 
এবং খ্রদশ গাছের সমসত অংশ এ পড়ে। গাছের যে অংশে 
এহ গেগের জাকুজন হয় দেহ অংশ প্রথমে শ্রবং লাল পরে ঈষং 
কালো দেখার । সাধারণত ধানের শীষ বাঁহর হইবার পূর্বে অর্থাৎ 
যে সনয়গ্ক ধানের ঘোড়নখ অবস্থা বলে সেই সময় এই রোগ 
ধান গাছ আক্রমন করে এহু হাশর আক্রমণ হইলে ধানের 


স১*২০০1 দমে 
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নাহ তথাড় ঝুলয়। শব দত হইয়া যায়। যাঁদ থখেড় 
হইতে শাবি বাহর হয়, ভাহা হইলে এ শীষে যে ধান থাক তাহার 
নধে। শসা উত্ম না, ধান ৮০ হইয়া যায়। এই পেগ প্রথমে 
ধানস্মেতের স্থানে স্থানে দেখা পেয় কিন্তু শীঘ্রই ক্ষেতের হা 
পারবা হইয়া গড়ে! পাশিমবজ্গ অপেক্ষা পবিস এই 
রোগের প্রাপভবি জাঁধক হয়।  প্রাত বংসর এই আগের আক্রমণে 
বহু ঢাকার ধান বাজলাদেশে নন্ড হইয়া যায়। ঠা ক্লমশ ) 


জ্রঞাল্ষম্বাহা | 


(গল্প) 


শ্রীসুধীরকৃষ বস বি-কম 


অনেকাঁদন পরে হঠাৎ সোঁদন রাস্তার ওর সঙ্গে 


ওর গাঁতরোধ ক'রে জিজ্ঞাসা করলাম,কিরে বগলা, 
কেমন আছিস? উধর্বদীষ্টি আমার প্রাতি টেনে এনে সম্*্ম 
একটা হাসির রেখা ঠোঁটের উপর ভাসিয়ে ও বলে উঠল, 
আরে মলয় যে! বেশ নামটি িন্তু ভোর ভাই 1......... বগলা 
আবার হি হি করে হেসে ওঠে। ১,555) হঠাত তার এই 
অহেতুক টিপ্পনীতে আশ্চযশীন্বঘত হ'লাম। ওর স্বভাব 
অনেকাঁদন থেকেই জান, ভাই সে ভাব মৃহূভ' মধ্যে কাটিয়ে 


নিয়ে বললাম-কেন তোর নামটি কি খারাপ 2... মুখ- 
চোখের একটা বিকৃতভাব দোঁখয়ে ও উত্তর করলে-আরে 
রাম 'ইডিয়ট' যাদের মা-বাবা, তাদের কি জীবনে 
সুখ-শান্তি কিছু আছে? সামান্য একটা নাম পর্যন্তি 
'চয়েস' করবার ক্ষমতা যাদের নেই, তারা........ তারা......... 
কি বলব আর তোকে মলয়......... । বাধা দয়া জিজ্ঞাসা 


করলাম-তারপর অনেকাঁদন পরে দেখা, কি করাছস আজ- 
কাল। নিঃসন্দেহে ও বললে,_জান্নীলজম্‌ টেক-আপ' 
করোছ ভাই। তোরা ত জানিস-ই বগলা মীত্তর কোনও'দিনই 
পরের তাঁবেদারী সইতে পারে না। এই ধর না- এম-এটা 
আস্ছেবারে হয়ে গেলেই একটা প্রোফেসারী, আর তার 
সঙ্গে এই 2ানগালজাম্‌।কি বাস... ? 
বগলাকে ভাল রকমই জাঁন। বাজে কথার আড়ম্বর 
দেখিয়ে যারা অর্থহীন আত্মসম্মান বজায় রাখতে সচেষ্ট, 
বগলা তাদেরই একজন। স্কুলে পড়ার সময় বই 'বক্রী ক'রে 
ওর সগারেট খাওয়ার কথা আজও বেশ মনে আছে। 
সুতরাং ওর বাকক্ডাতুর্য কর্ণপাত না করে জিজ্ঞাসা করলাম 
কোথায় আছিস আজকাল? কাঁধে একটা চাপড় মেরে 
বগলা উত্তর করলে--কসমোপিউন্‌', ভাই 'কসমোপাঁলটন্‌: 
চাংওয়া, প্রডোয়ে আভেনন্য বার যেখানে খুসী আমার কথা 


[জিজ্ঞেস ক'রলেই খোঁজ পাবে। বললাম-ওাঁদকে ত আমার 


যাতায়াত নেই ভাই, এদকে কোন আস্তানা থাকে ত বল। 
চট করে ও উত্তর করলে--মহৎ আশ্রম। কথাটা বলেই ?ক 
জানি কেন মাথা নীচু করে মৃুহৃতখানেক ও কি, ভাবলে, 
তারপর আবার বললে-আচ্ছা 'যনিভা্সাট লাইব্রেরী" 
চিনিস ত। বললাম,না ভাই, 'যুনিভা্সীট'র 'খ্রেসহোজ্ড' 
পর্যন্ত ত পেশছাই [ন, সে ত তুই জানিস-ই। .......। ডান 
হাতখানা একবার ঘাাঁরযে কলাকুশল কায়দার ও বললে, 
চণ্ডাল'__চণ্ডাল' আঁফসে, যে কোনাঁদন ন'টা থেকে তিনটা 
ল্ত।...... জিজ্ঞাসা করলাম, চণ্ডাল!মানে? কি 
বলছিস্‌ তুই ?_ও যেন আমার এই প্রশ্নে একটু বিরত হয়। 
তাই ঠোঁট দুটি বেশকয়ে বলে ওঠেডসগাম্টিং, দি করে 
যে তোদের বোঝার মলয় 2 'উহীক্ু, উহীকু ম্যাগাজিন 
চণ্ডাল, সম্প্রীতি 'পাবালশড্‌” হয়েছে। আরে, তার প্রথম 
সংখ্যাতেই যে আমার লেখা আছে, বলতে বলতে বগলার 
চোখ-মুখ উজ্জবল হয়ে ওঠে; উচ্ছবাসতভাবে ও ব'লে 
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ওঠে শৃন্বি, বলেই পয়সায় দুখানাগোছের একটা 
সাপ্তাহক ওর গিলেহাতা পাঞ্জাবীর পকেট থেকে বে: করে 
বেশ নাটকীয়-ভাঁঙ্গতেই ও পড়তে আরম্ড করে” 

জাগ, জাগ সব দেশের তরুণ নদার,ণ মোহ ছাড় 

বৃম্ধা তরুণী তোমরাও জাগ.ভাল করে পর শাড়ী 

সম্মুখেতে হের প্রবল দ্বন্দ্ব -আহিংস সমর ঘোর ...... 
বাধা দিয়া জিজ্ঞাসা করলাম. তুই বাঁঝ এর সম্পাদক......... 
বললে, মোটেই নয়। লেখা ভাল হ'লে সবাই 'এরপ্রাশয়েট' 
করে হৈ .....ভোমরা ও বুঝলে না আমাকে দেখবে 
একাঁদন এই বগলা মিত্তিরই........... ই ক 'বাচ্ছারি নামটা 
বল ত! 'রাসকেল' বাবা, 'ম্যাট্রক সা্টিফকেট'টাতেও যাঁদ 


নামটা “চেঞ্জ করে দিত......। বললাম, তাতে আর ক্ষাঁতটা 
[ক এমন হ'য়েছে তোমার ১......... উত্তোজত ও বলে উঠল, 


ক্ষত নয়? এ-সব লাইনের ত মর্ম বোঝ না? পছন্দ করে 
না ভাই, ওর সুর নরম হয়ে আসে-নাম দেখেই বলে, যা, 
এ আবার কি লিখ্বে-বিশেষত এ মাঁহলা সম্পাদকগনীল। 
জিজ্ঞাসা করলাম,_কেন, লেখা দিতে গেলে কি ম্যাট্রক 
সার্টিফিকেট দেখাতে হয় 9......... একটু ইতস্তত করে 
বগলা উত্তর করে. জানিস কি, দেখালে ওরা একটু 
খাতির করে......... | 

-মানে তুই দেখাস,_ 

হ্যাঁ আরও নরম সরে ও বলে। আম ব্যবসায়ণ 
লোক, পেটের 'চন্তাতেই প্রায় দিনরাত্রি ঘুরে বেড়াতে হয়, 
তাই অহেতুক বিলম্ব নিম্ফল জেনে নিজের প্রয়োজনটা 
আগে সমাপ্ত করবার আশায় ওকে বললাম,-আমার টাকা- 
কণটর কি করাল,বল ত? 

ও বেশ অমাঁয়ক স্বলে টেনে টেনে উত্তর করলে, আরে, 
টাকার জন্যে তোর ভাবনা নেই। জেনে রাঁখস, বগলা 
'মাক্তরের চাীসগারেটের বিলই মাসে পাঁচের কোঠায় 


পেপছায়......... । বলে ও 'হ হি করে হাসলে । 
বললাম,াকন্তু আম ত তোর মত বড়লোক নই...... 


বাধা দিয়ে ও বলে উঠল, আবার সেই এক কথা । সবুর 
কর না, এম-এতে একটা “ফাম্টক্রাশ' ত পাবই,-তারপর...... 


[হি......হ......। ওর কথার রেশ টেনে বললাম, আমাদের 
বাড়ীতে শম্লপ' পাঠিয়ে তোর সাথে দেখা করতে হবে;_ 
এই ত......! চেয়ে দেখি ও আঙুলের ওপর আর একটা 


আঙুলের ডগা রেখে কি গুনে যাচ্ছে আর মুখে কি বলছে। 
আশ্চর্যান্বিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলাম,-কি বিডাবড় করে 
বকছিস রে আমার কথা ও যেন শৃনতেই পায়নি এ-রকম 
ভাব দেখিয়ে আনন্দোৎফুল্ল কণ্ঠে ও বলে উঠলো, হয়েছে, 
এর মধ্যে একটা প্রোফেসারী নিশ্চয়ই, কি বালস মলয়। 
এই ধর্না-পনের হাজার, মাসে পাঁচশো করে যাঁদ খরচ করা 
যায়, তাহ'লে আড়াই বছর যায় তো......। ওর কথা আম 
কিছুই অনুধাবন করতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম,_তার 
মানে? সাঁস্মতমূখে ও বললে, কাউকে বাঁলসনে ভাই,_ 


একটা গ্্যা্ড চাল্স' পাঁচ্ছি। আম বিমঢরদ্ষ্টতৈে ওর 


দিকে চেয়ে রইলাম। এই 'খজ্টম্যাসে-ও আবার বলতে 
লাগলো--আনতণর শিদভিল মারেজ' হবে। একটা 'উইডো' 


বুঝাঁল মলয়, পনের হাজার টাকা আছে ভাই, 'পেপার দেখে 


একটা 'এপ্লাই' করে।ছলাম।  'ইশ্টারাভিউ-টিউ' সব হয়ে 
গেছে, মাত্র 'খম্টম্যাসের' যা দেরী । তারপর... আয় আয় 


সিগারেট খাব পাশের দোকান থেকে দুটি সিগারেট কিনে 
বগলা একটা আমাকে “অফার' করলে । ছসিগারেটাট টানতে 
টানতে বললাম,দ্যাথ , আমাদের দেশে 'জানণাীলজ-ম'-এ টাকা 
নেই, বিশেমত এ চন্ডাল-ফণ্ডালে লিখে কি-ই বা করাব। 
তার চেয়ে এম-এ'টা ভাল করে পাশ করতে চেঘ্টা কর্‌ 
দম্ভভরে ও উত্তর ব্রলে,-এটা জেনে রাঁখস মলয়, বগলা 
াত্তর একমাস পড়েই 'ফার্টক্রাশ' পায়, িল্তু অন্য ছান্রেরা 


দুবচ্ছর পড়েও তা পায় না--ওখানেই ত অন্যের সাথে 
আমার তফাং। বললাম.--ভালই ত। 
তারপর দিনদশেক কেটে গেছে। বড় টানাটানি 


চলছিল,- তাই বগলার সম্বন্ধে একাদন দৃপূুরে সাঁত্যই 
'যমানভাসশট লাইব্রেরীতে গিয়ে হাজির হ'লাম। দোখি_ 
অনেকের ই বগলা কয়েকখানা মোটা মোটা ইংরেজী বই 
পড়ছে । সশাঁঙ্কত পদে ধীরে ওর পেছনে শগয়ে ডাকলাম, 
বগলা । ভ্রা্তভাবে ও ফিরে চেয়ে বললে,-আরে মলয় যে! 
আর ভাই পাবা যায় না। 'লাইট হাউসে' কাল ম্যাড মিস্‌ 
গ্ানটন'-এর 'ত্রেড-শো' আছে বুঝলি, আমাদের চণ্ডালের 
তরফ থেকে আমাকেই যেতে হবে কিনা--তাই...] আচ্ছা 
ফাসাদ ভাই, একে মোটেই সময় নেই ।.....সেইজনো এই 
সনেমা পেজবট দেখাঁছ কে কে আছে এতে 1-ভাবলাম,-ক 
দৈনা, স্পঘ্টই আমি দেখলাম বগলা এওয়ান্টেড' কলম থেকে 
নিবিষ্ট মনে কি ওর 'নোটবুকে' লিখে নিচ্ছল । মনে মনে একটু 
হেসে বললাম.--বাইরে যাঁর ক এখন। ও উত্তর করলে. 
দেখ 'ভার্গব কোবনে' আমার নাম করে ছু নিয়ে বস্‌ 
ধগয়ে ষা-আমি এখাঁন যাঁচ্ছ- কিছু মনে কারস নি ভাই। 
বললাম._না, না-তার দরকার নেই, আমি বাইরে আছি. তুই 


বগলা সোদন এসোঁছিল দিনা জানি না.--তবে আমার 
সাথে তার আর এক সপ্তাহের মধ্য দেখা হয় ি।...... 

দিনের পর দিন বগলার এই চাতুরী ভাল লাগাঁছল না। 
তাই ওর আসল রূপাঁট উদ্ঘাঁটত করবার জনা প্রাতজ্ঞা 
করলাম। এসকসথ- ক্লাস থেকে এই “সকথ্‌ ইয়ার' পর্যান্ত 
-দপর্ঘ বারটি বৎসর ধরে ওযে আমাদের বোকা কবে রেখেছে 


টে একাঁদন সোজা '্টেটস্ম্যান' আঁফসে গিয়ে আমার 


এই মূর্মে একটি বিজ্ঞাপন দিসে এলাম দুঁট টাকা আমার 
খরচ 'হ'লো বটে, তবু মনকে সাল্কবনা দলাম.--হামবাগৃশট 
ষাঁদ আসে। 


রর হারার থেকে 





এ ওরা শিস ৯০ পি কিল সল্প শ এ ভাতা পিছ ৯, তরী আজ সস ৫ তা সস পর পা" সর পাখা _ ২ 


দয়ে গেল। গওুৎসুক্ভরে দরখাস্তের নীচে দরখাস্তকারীর 
নামটি কেবল দেখতে লাগলাম । এবং অবশেষে বন্ধৃবর 
বগলার স্বাক্ষরষুত্ত কাতর প্রার্থনাপূর্ণ পিপ্রখানা'ও হাতে 
পড়লো, ছোট ভাই'ঘ়ের সাথে পরাঁদন আঁফসে দেখা করতে 
জানয়ে সেইদিনই ওর কাছে পত্র পাঠালাম ।...... 

তারপর আরও দিন সাতেক কেটে গেছে ।- 

“চিন্রা'র সামনে বেলা দুইটার সময় বগলার সাথে দেখা । 
ও-ই আমাকে আগে অভার্থনা করলে, বললে-মলয়ে যে! 
বললাম, হা ভাই-কোথেকে 2 উত্তর করলেআর বল 
কেন,'আঁধকারোর ট্রেডশো' ছিল। কি যে ছাই মাথা-মস্ডু 
[লাঁখ-অথচ ীলখতেই হবে।  শীজজ্ঞাসা করলাম, কেমন 
লাগলো 2-হাত নেড়ে ও উত্তর করলে,ফরেন্‌ পিকচারের 
কাছে এসব; হঁবিদুপভরে ও বলে চলল,কি যে 
বালস মলয় !_-নাকাশ-পাভাল তফাং,-'হেভেন এ্যপ্ড হেল 
ডিফরেল্স'! তবে হণা শনউ শথয়েটার্সকে প্রশংসা করতেই 
হবে--1-কারণ ১ জিজ্ঞাসা করলাম ।- একমাত্র এবং প্রধান 


কারণ হচ্ছে প্রশংসা না করে উপায় নেই-। বললাম, 
উপযোগশ না হলেও । নিশ্চয়ই-ও উত্তর করলে 


সাপ্তাহক, মাসক আর দৌনকগ্ণাল তো ওদেরই অনুগ্রহে 
বেচে আছে ।-হঠাৎ ওধারের 'ফুটপাতের' দিকে ও ব্য 
দম্টিপাত করে বলে ওঠে,আর দেরী করতে পারবো না 
ভাই.--একসিউজ' কারস! মন্‌ দেকে আমার বিশেষ 


প্রয়োজন আজ। জ্ঞানস তো উন হচ্ছেন,-উল্মাদের' 
চীফ এডিটর'। এ যে এ ফুটে যাচ্ছেন।-চেয়ে দেখলাম, 


ক্ষণ কালো একটা 'শ্র্রেট লাইনের মত একক্রন মাহলা বাঁ- 
হাতে একাঁট ছাতা ধরে মল্ধরগাঁতিতে এাঁগয়ে চলেছেন। 
বগলা সোঁদকে চেয়ে আর একবার বললে, দেখাছস্‌৮টপ্‌ টু 
টো' 'মডার্ন, সাঁতাই মলয়_ওরাই মেয়ে বটে ।পুরুষদের 


বাধা দিয়ে জজ্ঞেস করলাম, কেন, 
নাকি 2 

সলজ্ভভাবে ও উত্তর করলে, সম্পর্ণ নয়। 
জ্ঞানস- ওকে আমার বন্ড ভাল লাগে। | 

আর একবার মাহলাটির দিকে চেয়ে দেখলাম, কিন্তু 
তপতির চেয়ে অতীপ্ততেই আমার মন ভরে উঠলো বেশী। 
বগলা 'যেতে উদাত দেখে বল্লাম.-বজ্ড টানাটরান চলছে ভাই, 
ণকছু যাঁদ আমায় দিস- আজ 1...... 

পকেট থেকে 'মাণবাগ' বের করে একখান পাঁচ টাকার 
নোট আমার হাতে দিয়ে ও বললে.-কালকেই ভাই, 'উন্মাদ' 


প্রেমে পড়েছ 


তবে ক 


থেকে চেকটা পাঠিয়োছল। উন্মাদ' আগফস ডানস তো 
কোথায়-১৩ নম্বর রায়প্রসাদ আ্ট্টেরে। সেখান খোঁজ 
করলেই আমাকে পাব ।-বলতে বলতে বগলা একরকম 


ছুটেই মিস দে'র পশ্চাঙ্গামী হলো ।... 
নোটখানি হাতে 'নয়ে ভাবলাম--৫ই তো ওর জানা- 


[জম । ১৩ নম্বর রায়প্রসাদ স্টরটে আমারই জৃতার 
কারখানার আঁফস। আর বগলা সেখানকারই সেলসম্যানের 


চাকর নয়েছে! হায় রে মূর্খ! মনে মনে হাসি পেলো । 


ও স্০ী তুজ্ভাঁউ ্রালুহমল ক্কল্পা 


শশা কট শপ শীশশীশি 


. হুগলী জেলার হারপাল থানার এলেকায় চন্দনপুর 
একটি ছোট গ্রাম । চন্দনপুরে রেল্টেশন আছে। এই ছ্টেশন 
হইতে অনাতিদূরে গ্রাম্য যোগাশ্রম সঙ্ঘের অধাক্ষ শ্রীমং যোগেশ 
প্রন্মচারীর আশ্রম। শ্যামাপূজা উপলক্ষে শনমান্দিত হইয়া 
আমরা এই আশ্রমে গিয়াছিলাম। আশ্রমাটিতে ছোট একখানা 
আটচালাঘর, এই ঘরটি খেলাঘর, সম্মুখে একটু মণ্ডপ, পিছনে 
একখানা ছোট চালাঘর, খড়. বিচালী'এবং পাটকাঠিতে থর- 
গুলি ছাওয়া। চাঁরাদকে খোলা মাঠ। [কছু দরে গ্রাম। 
আশ্রমের দিকে গ্রামের যে অংশ, সেই অংশে কয়েক ঘর 
ক্ষান্রয়ের বাস। ইণহারাই এখানকার জমিদার । আর কয়েক ঘর 
গরীব লোকের বসতি, ইহারই অন্শপাশে | ইহাঁদিগকে এই 
অণ্চলে কুলী বলা হয়, উহারা বাউশ্ী প্রভাত শ্রেণীর লোক। 

এই ক্ষুদ্র গ্রামে নিতান্ত দরিদ্ু শ্রেণী সমাজে, 
যাহারা অবজ্ঞা, উপোক্ষত এবং আধিকাংশ স্থলে আসপশা- 
রূপে পারগাঁণত, তাহাদের প্রাতিবেশ প্রভাতের অধে। 
আশমাট প্রাতীষ্ঠত হ বড | উদ্দেশ, দীন-নারায়ণের সেবা। 
লক্মাচারীভশী তিন দফা এম এ পাশ করিয়া এবং [বলাতে ঘণরয়। 
শাসিয়া দরিদের সেনার মহান প্রত এখানে আকনিয়োগে 
উদাত হইয়াছেন । স্থানীয় ময় বানব। তাঁহার এই উদাগে 
সহায়ভা করিতেছেন দেখিয়া সতাই অন্তরে আনল 
কারিলাম। 

বক্তৃতার সময় সেই আনন্দই প্রকাশ করিলাম, বলিলাম 
এই কথাটি যে. বাঙলার ভান্তর দীন পারায়ণের এই সেবা রসের 
আম্লাদনই চাহিতেছে। এই সেবার রসে বাঙলার মাটী যেই 
একটু ভিষ্িবে, অমনিই এখানে মহাশান্তর স্ফুরণ হইলে । 
প্রকৃত শান্ত রাঁহয়াছে এই সেলার প্রবণত্তর মধো। যাহার! 
দারিদ্র, যাহারা উপোক্ষিত, যাহারা আঁশাক্ষত যাহারা অজ্ঞানতার 
অন্ধকারের মণ্যে ডুঁবিয়া রাহয়াছে, তাহাদের সেবায় আাশ্ব- 
নিবেদন কারিয়া দিতে পারলে, সেই আত্মীনবেদনের এপান 
বসকে ভাঁবনে সতাকার সম্গল কাঁরয়া থাকত সমগ ভাবে, 
নাঙলা দেশে আজ চাই তেমন লোকের । আবশা 
নানুযের, যাহারা মান, যশ. প্রাত্গাকে তচ্ছ কারয়া নীরবে 
এবং ?শভিতে সেবা-ধাম্মে্ নিপিচ্চ থাকছে পারিবে । এ দেশের 
টা নম্মা কথা হইল এই সেবা এবং এইখানে রাজন 
নীতি আফা তি পাপনাকেগে এক হইঙা গলাছে । 

স্বামী িপেশানন্দ এই সতাট একাঁদন মদ্ে ঘম্মে 
উপলান্ধ কারযাহিলোন 2 তিনি চাহমাছালেন, এমন একদল 
সঙ্ল্যাসী, যাহারা প্রানে গ্রামে গিয়া এই পেবান্রতে আপনা 
[দিগকে উৎসর্গ কারি টি, ত্যাগের শান্ত বড শীস্ত-বড 
শাল্তু এই সেবার । এ দেশের হতুদশীরা বলিয়াছেন, সর্ব 
ভবে বানি নারায়ণ দশশনি ারশাচ্ছেন এবং সেই দযীষ্টীতে 
পরুকে কতার্থ কাবার উদ্ণশ লইয়া নয়, নিজে সেবা-রসের 
আস্বাদনে কৃতার্থ হইলার শা শান উদ্দীপনা অন্তরে 
অনুভব কাঁরয়াছেন, সকলেই । তাহার পশ হয়। শান্তি শল্ত 
হইয়া, গাঁড়য়া উঠিতে থাকে তাহাদিগকে কেল্দ করিয়া। সমগ্র 
তকে নাড়াচাডা দিতে পারেন তাহারা , পাহুবা শুক বাক্স 


পু মন শন 


নশীতক সূত্র আগুড়াইয়া কিছুই করা যায় না। 

চন্দনপুরের আশ্রমের আকার আজ সামান্য হইতে পারে, 
কিন্তু ইহার মধো প্রকৃত শান্তির বীজ ঠা । সেবা বসের 
[সণ্ণন লাভ কাঁরলে, এইখানকার উপ্ত বীজ হইতে মহীর্হের 
উদ্ভব হইতে পারে। এই ভাবের বাঁজ বাঙলার সব্ব্ত ছড়াইয়া 
পড়া দরুকার। সাধক বন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় বাঁলয়াছেন 
ম্‌র্খ দারদ্রের দোখ সংজ্ন যে হাসে, কুম্ভীপাকে পড়ে সেই 
নিজ কর্ম দোষে। এই কম্মদোষেই যে আমরা পরাধীনতার 
কুম্ভীপাকে পচিতেছি, এ শানুভব শামাদের কয়জনের আছে 2 
মূর্খ দরিদ্রেরে দেখিয়া আমরা কাষাতি না হাসিলেও জাতির 
ভিতরকার অপাঁরসীম মূর্খতা এবং দাঁরিদ্যের সম্বন্ধে আমা- 
দের যে উদাসীনতা সেই উদাসীনতার মলো নিম্মমিতা এবং 
নিষ্ঠুরতা যে কতখানি, ভাহা কি কাহাকেণ্ড বলিয়া ব্ুঝাইতে 
হইবে। মূর্খ দাঁরদকে দোঁখিয়া আমরা মএখে হাসি না বটে, 
মনে মনে হাঁসি হাহাদের তলা বিশ্দমাত ও নেদনা বোধ নাই 
আমদের প্রাণে, সংতরাং মূখে না হাসিল, লাজে হাসার আর 
বাকী 1 বন্দাবনদাস ঠাকুর গহাশয়ের কথাতেই বালতি হয়, 

মানুষ হইয়া হারা গান,য়ের দখেত) এগন বেদনা, 

[বিহীন সে সব জাতির কি কল্প কোনাদনে হইয়াছে, হইবে, 
ভাব দেখ মনে ০ 

বহাঁদন প্র আসামের একদল খাসবা নেতার কাছে 
এই কথাটাই শাণিয়াছিলাঘ 1 আমরা প্রন কব িয়শছলাগ 
আপনারা খাঁসয়ার বাঙলার আঙুল না জাগা পাগানাইিটা এ 
উর কেন ও 
লইলে আমাদের সঙ্গে ৩ যোগ থাকি হত বশ উরে তিনি 
বলেন, আপনারা [কি রা সই চাতেগ 2 আমর 
আঁশম্ষায় কাশিম্নয় পিয়া পাঠয়াছি, আপনাকা আমাদের জন। 
কি করিয়াছেন ৮ একবার চলন তাহারে লইয়া 
পেখাইব, বিদেশীরা আনাদের ভন রি করিহেছে। 
ওয়েলেসালিয়ান চাচ্চেরি সেবলতের কয়েলাটি কেন্দ্র তিনি 
দেখাইলেন। আমার বিশেষ কিছু বাবার থাকল না । আমা, 
দের দান্ট এাঁদকে কিচ্ছু কিছু ফিপিরাছে রামকুফ। শন 
ডি প্রাতজ্টানের সারদেল কুপায় । কিক এখনও এাঁদকে 

৩ কাছ যে বাকী মাছে, সে দিকে আমাদের দন পড়ে কি 
যাহারা দুই বেলা দুই মূঠঠা খাইতে পাম না, যাহারা বর্ণচ্ছান 
হইতে বণ্িত, বাধি-পণডাতে যাহারা পোকা-গাকডের মহ 
সাঁরতেছে, তাহাদের জনা আমাদের বেদনা বোধ কোথার ১ 

চন্দনপুরের আশ্রমের আড়ম্বর সামান্য হইতে পারে, 
কেবল তাহার অঙ্কুর অবস্থা, কিন্ত এ যে বেদনা, 1. সেই বেদনা 
এখানে আছে; সেই বেদনার বলেই এই আশ্রম একদিন 
হইবে, এমন আশা করা যায়। বেদনার পাঁরচয়, যে কয়েক ঘণ্টা 
সেখানে ছিলাম, তাহার মধোই পাইলাম । দেখিলাম, দলে দলে 
শরনারী সেই আশ্রমে আসিয়া দাঁড়াইতেছে। সেখানে তাহারা 
আাপনার জনকে শাইয়াছ্ছে বলিয়াই তাহাদের একটা অক্ণ্ঠ 
ভাব, একটা আশবাঁস্তর শাভাষ 'মখে চোখে । যাহারা জশবনে 

(শেষাংশ ৭ পম্টায় দ্রুশটপা) 


অসমীয়া! আখর বাওলা ভ্াখদত সে শাখর 


আপিশাকে 


৫ 
দা 


ভ্ুল্কস্লী 


(উপন্যাস--পর্ম্বোনবৃততি) 
গ্রীমতশ আশালতা সিংহ 


২২ 
রাত্রি গভনপা। সপ্ত নিজনিতা, রাশি রাশি অন্ধকার । 
ঠ রী কখন হাকি দিয়া চলিয়া গেছে। দূরে একট! 
শেয়াল ডাঁকিতেছে। ইভার ঘুম ভাঁঙ্গয়া গেল। রাতির 
মন্ধকারের নও যাহাদের মুখ ফুটিয়া উঠিচ্ছোছিল 
[হারা ভ কেহই তাহার আজন্মের সাথী লযর। হ্রীবনের 
পাথে দ দন্ডের দেখা মূড়় মত আভ্যাচার হা ইন্দিরা, 
ভাত হরিদামী, ছোট নপছরের অসহায় মেয়েটা ভাহার 
আগুনের লেখার মত ফুটিয়া 
উঠিয়া সো শয়পের দিলকার 
চারাদিকে মস “কার । 


রি 1 
বত 
(গার তা শপ িলিল | জা ০ পা 
/) পা ৪. ৬৪ 
বৃঃজিবির পিশাদপি ৬ শারুততে । শশার শাষ চার 
487171141 4, 1 তু £ ৮১ ৫ 
বব এরা 1.1 8 শি ॥ ঃ রা 
র-5 12525 গাকো- পারত নে হি 
4111৮. ? ণ ৮ 9 3 
পি রে 5. চু রি 
না, & বৃ ধা । (125 টি শা । নাশ । 4 াঞ্া 552 
পরি রি ্ 
7 ভা 7 ক নে 
হখয়াছে, একটি কারখানার টশদ্বশ্রেণতিল লনটানসি কুল? 
রহ 
ক এ / নয) $ ধ | সি 7.1 
এল, আনহাতরিণ হিদতিত তি হক হগায়িগ পা হাতল লব হত 
ল্ 177৮1 ! 41১ টা ? )৮ . € 4 ০ রি 
০ হি 1? তিল 5 ্হটেল ভিত লিলি 2 
ঢ লি নৌ আক ৮৮] হানা সখ 0 ৩৮ এ ্ব পা 0 84 
। ৪ হু £) খা ১। পা নং পাত পির রি ১৫ 1:55) রা হি ৭ - 
উল উর টা 20772 
+ ওমানে রে ৮? 16 ৮ 9 পৈঃ লে শর ৫ 
না 7 জান 2 ৭ জঠী 1 হল 46751 1" 1 র্ ারিলে 
ঃ 24 8 11 ৬৭ রর নর 16. ১61 
? দি 
8 7.6 রঃ রি 2 রি 
87:75. সাহা 2৩ ইহ বত ভভাডিত জাা রহ 
দি ৮৪ রর রি চা 
০; নত ভল। হ নাতেগ খালিতহা দতস, কিক একটা কথা 
+ 
সাক না কালে উপয় নেই, ওরা প্ুপলগ্াবে লাচিতে গগনে 
চা [৯ এ+) লা কটি ৮০ ৩, টং "74 44 2 
*4 তে পা ৬! তি ক 441৮ তেতো ৬ +]৭ ৬ প এ ৩শ 
চি ৮6৮ শা রব রাখ প ৮7৮ ঞ 
1৮. জাতি, শাহী তি তত । ছি ০৭1 এনুজা শা 
625 ৮ তা রত জদ, রচিত, ৮ ১ 
1৮2৩5 দত বিনে আহদিহকের কীপিল কাবার কারে হল এ 
সন ঁ স্‌ ৮ চে ১ রন 
1১1৮1 ৭1 [ সান বলি 21 1 ৫5 ৯ ১ ৫2 রর রঃ ত 
1০. 
এবারে ঙাভনীয়। বন দেশ তারি কত কমে 
গুন কি] বলে দাত বা »121প নে ৫2 পা 
আখ-8৭1 খ মর ৮ ০1 সখা (তি ১14২1 ॥ তিস্‌ না ্ 
যে নি 4 উম 2 এত ৮৯০ -০৯১ 
2৬ লৈ | হাত ৮12 দখা পা, হা 1 তল সহসিঠহ 
07302 হিয়া ১০ ০ ১৫৪ 
তু বগা কি সঙ্দকার হাড়ি চেন কুশ্পসা শ্াতির বাশি 
পি রর হি নে 
টানানো 35-.223 2১ 
পাহুপাশ থেকে তান আমাদের মন্ত করে পিন। 
খটকা রা লা ২1৮০1 হানা এন. 
ইভা সেই অন্ধকারে হাতঙজোড় কাঁরয়া মনে মনে ওটিবণ 


ব্ধাতাকে প্রণাম বারল এবং স্বামীর প্রার্থনায় নি 
প্রার্থণা যোগ কারিযা দিয়া সেই অদৃশ্য শান্তর নিঝরের 
নিকট শাল্ত প্রার্থনা কারিল, যেশ সমস্ত প্রাতিকল তা সমস্ত 
বিরোধী আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিয়াও তাহ, 
এই ক্রন্দসখ নিশার অবসান সাচিত হইয়াছে চোখে দোঁখয়া 
যাইতে পারে এবং সে সূচনার চেষ্টায় যেন তাহাদের 
সম্মালিত শান্তকেও সবলে নিয়োজিত কারতে পারে। 
শশাঙ্ক জার্মানী ফেরং হয়তো আর মাস রে মধোই 
(দশে 'ফাঁরতে পারে। সেই অদূর ভবিষাতে গ্রামের বিরদ্ধে 
সমাজে, বির্্ধ পাঁরপাশির্বকে সম্পূর্ণ নিজের চেথ্টায় 
ও 


৬ 
দহ ডলে 


নিজেদের সামর্থেন তাদের জগৎ গাঁড়য়া তুলিতে হইবে। ইভা 
চোখ বাজরা মনশ্চক্ষে যেন দেখিতে পাইল গ্রামপ্রান্তের 
পাঁরত্যন্ত প্রকাণ্ড জমীতে ধীরে ধীরে কেমন করিয়া একটা 
কাপড়ের কল বাঁসল। ফুলের গাছ, সামান্য সামান্য কুটীর, 
অনাড়ম্বর জধনযান্রা, খোলা মাঠ, প্রচুর আলো-হাওয়া এই 
লইয়া কতকগুলি কমর্শ 'মালয়া একটি নবতর স্বর্গ সৃষ্টি 
হইয়। উঠিতে লাগিল।  ক্রন্দসী-রাত্রনর কোলে অল্প একটু 
নক্ষরের দীপ্তি। কিল্তু এটুকু দপ্তি হয়তো একাঁদন 
ডেভমযি আলোয় পূর্ণতা পাইবে কে বলিতে পারে ? 

পরের দন সকালবেলায় ঘৃম ভাঁঙ্গয়া উঠিতেই ইভার 
মনে পড়িল, গাঙ্গালশ-বাড়ীর বড়কৌ তাহাকে একটা চা 
দয়াছে। একি দশ-এগার বছরের মেয়ে এক টুকরা ছেপ্ড়া 
রায় গবপর্ণপ্রায় কাগন কাল সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে 
তাহার হাতে গঠজয়া দিয়া চোরের মত পলাইয়া গিয়াছে। 


৫ সি 82: টি শি 
লাল পুরি পায় লানা কারণে মন উত্তেজিত হইয়াছিল বালিয়া 
পড় ১ ১8 খালে বািথান। খজয়। বাহির কারয়া পাঁড়য়া 
পা হ।।০৫ ! 19545] ন। | এস্ম! লাঙল মি বয় ॥ 

শে কী ট্রে তি টি 2 সাহ টা 
দাহ, তলে কটলুল ডল কালা একা তলার হাহা বু হত 
) 
এ ২ ০০ 
তত এ ৪ সাত এ শাখহাত চু ] চূ শর 


তাবু গাতিক্াত্, লারয়া চাঙা ওরে শর 


5. ১ শু ._. হি নি ৮১ 
ঢাড়তে আইটি ইভা ্াথল দেখালে বেশ এক সোরগোল। 
গজ ০১:25 তি 57 
গহ97 লাজিলেন, জুডুবোমা পাচমাস পোথ্াত। ছুল। কখন 


্ (বরন টা ্ হি 
ডে গেউলেদলা আরম হায়োছিল, জানায় নি কিছু আজ 
দ রথ স্ঞ্ঞি 
বাকা দেয়েদের ঘৃত তি নয়, ভার লঙ্ঞশ্‌ লা, প্রাণ যায় 
টা রঃ নদ এলাকা, 
হল, পুঙ্গ হতে কিছ, বালতে পারেন না। কাল সারারাততে 


রি এ পর রি এ ১৯৩ া ব্লাক $ প" চা প্র 
চিপ বত £7৮.) ৮1 যা2। বোম এখন শাহ্যাঠাতি, দাই 


ই তাত মনে পাঁচল কাল বিকালবেলাতেও সে বড়বৌকে 
নর নর ভা টির মে 
প্রকউি আক ঘড়া লইয়া হর রি কী ঞ্ল 


দে 
0 হও ০ 
১4178 তলব 87 56, 


কনলপথাতত এ৩তবান্‌ বর ৯ 


টা হুর তারার না ১ 

চাকার জালা আজিডা কালা যে ঘক, ₹ভা তাহার মান 
£ 9. ্ ৯৯, রা শপ 

ল্াঝতে পাব শা শপ অঙজাশটিল হাই যাঁদ তার কারণ 


ডা যার মানে বোঝে না। বড়বৌটি 


১2487 
1010-5215 ছেলে-মেয়ের মা তাহার বডছেতে 
[৫ রি জপ. 
কাজকাতার কলেজে আই-এ পাঁড়তেছে এবং কোলের 
০ হি 2 ট রা 
আটমাসের মেয়েটি সেইখানেই তাহার সামনে রোয়াকে 


ই চারা শুকন মদড় খইটয়া খবউয়া খাইতেছে। 
বাদক পানে চাহিয়া ইভা কীহল, কোলের মেয়েটি এই ত 
সবে ভাচমাসের, এর  মধোই আবার ছেলে হওয়ার 
কথা ছিল? 

বড়বৌযের শাশুড়ী গাঙ্গুলীশগন্লশ সদ্দরীর্ঘ এক 
নিম্বাস ফেলিয়া কাহলেন, কি করবে মা, মানুষের সাধ্য 
নেই ভগবাশ যঁট দেবেন, বরাতে যা লেখা আছে সে ত 
হ'তেই হবে। র 


ইভা দোঁখল, তাঁহারা এখন বড় বাস্ত। বিকালে আবার 





আসবে বাঁলয়া সে চাঁলয়া গেল। বড়বৌয়ের সঙ্গে দেখা 
কাঁরতে পারল না বালয়া তাহার মনটা ক্ষুন্ধ হইয়া রাহল। 
সে বেচারা দেখা কাঁরতে বাঁলয়াছিল, না জান তাহার মনে 
কত ক্ষোভ সাণ্চিত হইয়াছে । 

বাড়শতে ঢুকিয়া দেখল, একটা মেছুনি এক চুপাড়ি মাছ 
হাতে ও কোলে একটা মাস-ছয়েকের ছেলে লইয়া খিড়াকর 
দুয়ারে চুপ কাঁরয়া দাঁড়াইয়া আছে। উমা তাহাকে দেখিয়া 
কহিল, বৌদি, কোথা গেঁছিলে 2 তোমার জনো এ চা ক'রে 
ঢেকে রেখোছ, নাওগে ভাই। এখনও গরম রয়েছে খুব। 
আমি ততক্ষণ মাছ কটা ওজন কাঁরয়ে নিই । 

ইভা কাঁহল, এই ত চা খেয়োছ, এখআর তেমন খাবার 
ইচ্ছে নেই। আজ 'গবকেলে আমার সঙ্গে গাঙ্খুলশীদের 
বাড়ী যাবে উমা? 

উমা ল্‌কাইয়া একট্ুখাঁন হাসিয়া কাঁহল, যাব না কেন? 
[কল্তি তুমি আজ দাদার চিঠির উত্তর লিখবে নাঃ সেই 
দেখলাম" আজ ত তোমার উত্তর দেব 'দিন। 

ইভা বালল, ফি গলখব উমা যত দেখাঁছ তোমাদের 
দেশ, তত মনে হচ্ছে ষে দিকে দুচোখ যায় পাঁলয়ে যাই। 
নিয়ে এখানে এদের মধো বাস ক'রতে। পারবেন না, 

উমা মাছের ওভন দেখিতে দৌখতে কহিল, দেশের কথা 
বাদ দিয়ে নিজের কথা লিখো। সেকথা তআর 
ফুরোয় 'নি। 
দাদার চিন্তার সঙ্গে নিজের ভাবনা এমন কারে মিশে যেছে 
বসেছে যে. নিজের কথা বড় একটা খখজে পাই না। 

মেছন তাতার ছ'মাসের ছেলেটাকে মাটিতে বসাইয়া 
দিয়া মাছ ওজন কাঁরতোছিল। ছেলেটার দু'চোখের 
বাশ্দি বৌ, তোমার ছেলের চোখন্দাটি নম্ট হ'ল 
কেসন কারে? 
বোৌদি। পছলেটার নীতা চোখে জল ওঠে, চোখ বন্ধ হায়ে 
যায়, সপাই বলল কল্‌্-কাঁটা দিয়ে খচিয়ে দিতে তাহলে চোখ 
খুলবে । কাঁটা দিয়ে খচতেই চোখ অমনধারা হ'য়ে গেল। 
মাছের পয়সা গাঁণয়া লইয়া কদর্মান্ত ভিজা কাপড়ের অণুল 
কোমরে জড়াইয়া লইয়া সে ছেলে কোলে উঠিয়া দাঁড়াইল। 
অবোধ শিশুর [সই চোখের দিকে চাহিয়া ইভার দুই চোখ 
ভরিয়া সহসা জল শ্াঁসল অন্যাদকে মুখ ফিরাইয়া 
নিজেকে সংবরণ কাঁরিয়া লইয়া সে কাঁহল, সাঁতা উমা, এ 
ছেলেটার মা নিজের হাতে কাঁটা দিয়ে খচিয়ে নিজের ছেলের 
চোখ দুটি জল্মের মত সেরে রেখেছে 2 ঝি আসিয়াছিল, 
তথা হইতে মাছের দ্পড়ি লইয়া মাছ বাছয়া দিতে। সে 
কহিল, কি ব্যাপার জান বোঁদি, বাশ্দ জাতে ত ছোট জাত। 
চোখ উঠোছিল আর কি. ওদের সবতাতেই ঝাড়-ফু*ক, তৃক- 


তাক্‌। রোজা এসে বললে মন্ম আউীড়িয়ে কুলের কাঁটা 
দিয়ে চোখ খোলাতে। তার কথা শৃনেই এ দশা। ছোট- 
জাতের মূখে আগুন !! 

উমা মৃদুস্বরে কাহল, তুমি 'মথ্যে অত দুঃখ ক'রছ 
বৌদি, যার ছেলে তার ও-সব মনেও নেই। সে আঁধার রাত 
থেকে উঠে ছেলে কোলে বর্ধার বল, খাল, ধানের জাঁমতে 
জাল নিয়ে মাছ ধ'রে বেড়াচ্ছে। পায়ের কাছ 'দয়ে অমন 
কত সাপ ছপাৎ ক'রে জলে লাঁফয়ে পণড়ছে। ছেলেটাকে 
ধাড়ীতে কার কাউ বা়িরে রী নেই. চোখ গেছে, তাতে 
ক, প্রাণ ত যায় নি। প্রাণ গেলেই বা কি. ওদের বছরে একটা 
ক'রে ছেলে হয়। ছেলে সস্তা, এমন কোন দাম নেই। 

ইভা তাহার মূখ চাঁপয়া ধারয়া বাঁলল. উমা তই 
থাম। তুই কি পাষাণশী! 

উমা তৈমন কোন উচ্ছবাস না দেখাইপা কিল, আমরা 
এই পাড়াগাঁয়ে অনেকদিন রয়োছ, তোগালও ক্রমশ থাকছে 
থাকতে মনে কড়া পণ্ড়ে যাবে। তখন সব ক্গানষেই আর 
অত কম্ট পাবে না। 

ইভা উচ্ছদ্রাসত ভইয়া কভিল, না-না, আগি তোর মত 
কোনাদনই হব না। আাগি কট পোতেই চাই, কষ্ট মাঁদ না 

উমা মদ হাসিয়া কহিল, ভা ভাতে পারে। জগতে 
কোন কোন খাপছাড়া লোক কণ্ট পেতে ভালবাসে । ওর 
একটা সবনেশে তীব্র আকর্মণ আছে। তোঙগাল আর দাদার 
সেই নেশাতেই পেয়েছে হয়ত। তবে এখন থোকে বালে 
রাখাছি, ও নেশাটা ভাল নয়। 

পূকুরঘাটের পাছে অপরাহের স্নিগ্ধ ছায়া পড়িষাচ্ছে। 
পল্পধিপথের শান দশোল উপর দিয়া িবকালবেলাকাল 
হাওয়াটুক ঝির ঝির কাঁরিয়া াঁহছেছে । উমালক না ডাকিয়া 
ইত্ভা একাই দাসীর সাহহ প্‌কলে গা ধূইতে শগয়াছিল। 
ঘফাঁরবার পাথে গাঙ্গালশ-বাডীতে ঢুকিল। বাড়ীতে এবেলা 
জন-কোলাভল নাই। . গতিণশ বেড়াইতে গিয়াছেন। 
বড়বো প্রাতিমা একা তাহার ঘরে শুইয়া আছে। ছোট জা 
পালা কাঁরতেছে | পাঁতমা শ্রশীণস্বারে অভার্থনা কারিল, 
এস ভাই, ডেকে পাঁঠিয়েছিলাম। আমার কত সাহস 
দোখেছ 2 | 
একধারে বাঁসয়া কাহিল, সাহস বই কি! আমার মত 
কাঠখোট্রা নীরস লোককেও সাহস ক'রে তৃমি ডাকতে পার। 
তোমাকে ডাকিনি ভাই। কোন দঃখ, কোন রেশের কথা 
বলতেও নয়। যাবার আগে তোমাকে দেখতে কেমন যেন 
মন হ'ল। 

ইভা চমকিয়া উঠিয়া কাহল, ও সব কথার মানে? অসুখ 
হয়েছে, সেরে যাবে। ছোট ছোট কত ছেলে মেয়ে তোমার, 
তোমার মুখে ও কথা সাজে না। 

প্রতিমা প্রতাত্তরে আবার একটুখানি হাসিয়া কহিল, 





তোমাকে মাঝে মাঝে" দেখতে কেন মন হয় জান ইভা? 
আমার জীবনটাকে বাঁধা দিয়েছি। বেচে থাকতে হয় তাই 
বেচে থাকা । এই অন্পকুপের মাঝ থেকে যখন হঠটাং চোখে 
গড়ে তোমাকে, তখন বুঝতে পার বাঁচা [জানষটা কি। 
গ্রামার মুখসোখ কেমন আস্বাভাবক দেখাইঠেছে, ভঞরের 
দগ্নকে সে হাঁপাইতোছল। 

ইভা কাঁহল, তা অসংস্থ, এখন 
ভাই। 

আভাহীন পাণডুর মুখে মুদ্ৎ হাসয়া পাওমা ডি, 
আর ক আমার কথা বলার সমর হবে? আমার কত কা 
জান মাঃ সমস্ত কাজের 
তাই না? 

ইডার মনটা সমবেদনায় 
সে কাহল, এস 


ও-সব কথা থাক, 


বোঝা এইবার নেমে যাবে, 


দলয়া উীটিল। ঘনদ-্বরে 
প্রাতমা, সাঁত্য কারে বল বাঁচতে হোমার 
একটুও ইচ্ছা নেই: জীবনে কোন আক্ষণ কি খে 
পাচ্ছ না। ছেলে মেয়ে ভাদের মুখ মনে পড়ছে নাঃ 
গ্রাঙমা আসে আস্তে কাহিল, গুদের ভুনোই বাচতে 
ইচ্ছে করে, কি আমি বেচে থেকেও তাদের একাতিল 
ভাল কখশ করতে পাবান, ভাবষাতেও পারব না। আমারই 
চোখের উপরে আংপ কয়েকটা টাকার জনো বড় মেয়েটার 
[৩৩ পশ্ছে ছা হয়ে গেল। বুক কেটে হাহাকার বোররে 
এল, কিন্ত শাম যে মা, শুভাদনে চোখের ভাল ফেললে 
একলাণ  হণে। ভাই চোখের জল চেপে রেখে মেয়েকে 
গামার কনেননে সাকা বসলম। জান আমার কি 
পেটের ছেলেটা নষ্ট হায়ে যাবার পরে দাই 
এসে অধেক্টা ফুল ছ'ড়ে বার করে নিয়ে এসেছে। 
আর আম বাঁচব না এইবার আমার জুড়বার সময় হয়ে এল 


০ ০885-5:8 
হয়েছে হভা: 


ভাই | 
ইডা বাঁথত হইল, যাঁদ তাই হয়ে থাকে, তবু এখনও 
তার উপাম আছে। আমাকে জানালে ভালই হ রদ আমার 


শবশুএকে বালে আ 
বন্দোবস্ত কারাছ। 

প্রাতমা উত্তেজিত হইয়া কহিল, না, না, কক্ষণ তা 
ক'র না, তাহলে এরা আর আমায় বাকী 1কছ, রাখবে না। 
ছেলেদের মুখ চেয়ে মনের ভিতরটা একবার টন ন্‌ করে 
ওঠে। না জানি বাছাদের ওরা কত কষ্টই দেবে। কিন্তু 
বাল রাক্তরে আমি কি স্বপ্ন দেখোছ জান, এ যাত্রা আর 
আমার বাঁচবার আশা নেই। উঃ, কিন্তু কি কন্ঠ! একটা 
গোটা দিন, একটা গোটা রাত! 

ইভা তাহার ললাটে হাত 


[মি এখনই শহর থেকে বড় ডান্তার আনাবার 


হাত দিয়া দৌঁখল, গা আগুনের 


মত গরম । 


ভয় পাইয়া সে ভাড়াভাঁড় বাহরে আসয়া 
গাঙ্গুলী-গাণহণীর সাহত দেখা কাঁরয়া বাঁলল, আপনারা 
একটু ভাপন 5 চিকিৎসার ব্যবস্থা করুনা একজন কেউ 
কাছে সবর্দা থাকুন। আমার মনে হয়, প্রাভমা জ্বরের 
ঘোরে প্রলাপ বকছে । 

গাঞ্ুলাগণহণী তসরের কাপড় পীরয়া ৬খন 
আকুরধরে শীতলের আয়োজন কারভোছলেন, মনখটা একটু 
বাঁকাইয়া কাহলেন, দাইকে ডেকে পাঠাই, সে এসে বপুক 
কাছে। বাড়ীর লোকে কে আর এই ভর-সন্দ্েবেলা 
আঁভুড়ে যেয়ে বসবে বল বাছা ঃ 

ইভা বন্রতের মত কিছুকাল দাঁড়াইয়া থাঁকরা ধীরে 
ধিরে বাড়ীর পথ ধারল। মনে মনে সঙ্কম্প কাঁরল, 
বাড়াতে *বশুরকে বালয়। বাল সকালেই শহর হইতে 
একজন বড় ডান্তার আনাইবার ব্যবস্থা কারবে। দুয়ারের 
এপারে আসতেই গাঙ্গুলী গাহণার ঝঙ্কার তাহার কানে 
গেল, তান মেজ-বৌকে উদ্দেশ্য কারয়া বালতেছেন, এ 
ছাড়টাকে এখানে ডাকলে কে মেজবৌমা 2 যত লম্বা 
লম্বা বোলচাল, খরেস্তানি কাণ্ড উন আমার ঘরে 
চালাবেন মনে করেছেন। শুন আবার শশাঙ্ক ছোঁড়া 
[বলাও থেকে এসে এই গাঁবাইরেই কিপের না কিসের ব্যবসা 
খ.পবে নাক। কেমন করে এখানে টিকতে পারে দেখব। 
বাপের টাকার জোরে ধরাকে সরা দেখছে বাঁঝ, অমন টাকার 
মুখে মার লাথ। পাঁচ ছেলের মারের যুগ্য একটা ধেড়ে 
মেয়েকে বেটার বৌ করে নিয়ে এয়েছেন। ভীমরাঁত ধ'রেছে 


বুড়োর! বিলাত থেকে বিদ্যার ধূঢান হ'য়ে এসে ছেলে 
ক'রবেন ব্যবসা! 

মেজ-বৌ টানিয়া ট্ানয়া মাহসূরে বাঁলতেছে, ক 
জানি মা, আমরা ত ভয়ে ওর কাছ 'দয়েও যাই .না। 
ক'লকাতার মেয়ে, আবার কলেজে পডা। দরকার কি 


আমাদের গেরস্ত-বাড়ীর ঝি-বৌদের ও-সব মেয়ের সঙ্গে 
মাখামাখ করবার। তবে দিদির কথা আলাদা। উন ত 
ইভা বলতে অন্ঞরনি। কতবার দেখোছ, ঘাটের পথে 
দাঁডয়ে দাঁড়য়ে গল্পই হচ্ছে। গল্প আর ফুরোয় না। 
অত কি কথা তা উনিই জানেন। 

গাহণশ হুঙ্কার দয়া কাঁহলেন, সেইকালেই বলে 
দাও নন কেন মেজবৌমা? আচ্ছা দাঁড়াও 'বছানা ছেড়ে 
উঠুন একবার, তারপর আম মজা টের পাওয়ীচ্ছ......... 

ইভা আর শুনল না, দুতপদে তাহাদের বাড়ার 
সীমানা পার হইয়া চলিয়া আসল। 


ক্রমশ 


পাল্িআাল্র ওলন্বানস ক্ষত * 


(মণ কাহনণ) 
শ্রীরামনাথ বশবাস 


নানা কারণে গাম্বয়াতে আর থাকতে ইচ্ছা ছিল না। কন্তু 
যাই যাই করেও এক সপ্তাহ দেরী হয়ে গেল। শরীরটাও একটু 
অসুস্থ হয়ে পড়োছিল। তাতে অবশ্য রওনা হওয়া বন্ধ হত না, 
যাঁদ বোৌরয়ে পড়তাম । দেশীয় লোকগুলা বিশেষ করে জোলোফ 
জাতটার সঙ্গে নীড় পারচয় না করে ফিরে যেতে মন চাইীছল না। 

একাঁদন সাইকেলে চেপে তাই বোরিয়ে পড়লাম-মনে মনে 
সঙ্কঙ্প তিনাঁদনের জন্য নিরুদ্দেশ হব জোলোফদের পল্লশতে। 
শহরের রেস্তোরাঁতে ওরা যে রকম শঙ্কাই কর.ক, গ্রথমের বস্তীতে 
নিশ্চয়ই সে রকম শহরে আবহাওয়া হবে না। কতকগদাল ম্যাচ 
বক্স কিনে নিলাম_কারণ ওদের কাছে এর চেয়ে মূল্যবান উপহার 
আর খুব কমই আছে। 





আভনেশহা জাতের সমর-সজ্জা ; হহারা বাণ জাহেরহ শাখা 7 লাটিশের 

দেশ আীপবারের পুনের্বে ইহারাহ নদ অন্ন শাসন 'কীরিভ। 

এবারে চললাম যে অগ্লে, শুনেছি চাষ আবাদের ছড়াছড়ি। 
৩1৪ মাইল পথ খশাবড় বনের [ভিতর দিয়া পার হ'তে হ'ল। 
কিন্তু সে মেক সতকতার সঙ্গে তা বলে শেষ করা যায় না। 
সে এক বিপুল বিরাট অমস্যা-নীচের ঘাস আর ঝোপ-ঝাড়ের 
দিকে নজর রাখন কখন কোথা হতে ফস্‌ করে একটা সাপ বেরোয়, 
না উপরে গাছের ীদকে দণজ্ট মেলে ধরব পাচ্ছে একটা তা 
ওং পেতে লাফয়ে পড়ে উদ্চু ডাল থেকে-এর মামাংসা করা আর 
শেব হ'ল না সারা রাস্ত। পৌঁরয়েও। খেলনা পুতুলের চোখের মত 
আমার চোখ জোড়াকে কেপন ঘ,রাতেই লাগলাম ডাইনে বাঁয়ে আর 
উপরে-নীচে-স্মাবধা ছিল আমার এইটুকু ঘে পুতুলটার মত 
আমার বুকে টিপে টিপে ধরতে হয় ান চোখ ঘুরাতে। 

একটা বড় মাঠের ধারে বোধ্‌ হয় কাঠের ছাউনশির ঘর সেখানা-_ 
ফ্যাশান তার দেশীয়দের কু'ড়ের মত, 1কম্ডু দোর-জানালা যথেষ্ট 


আছে। সাহেবী পোষাকে মিশ কালো একটি বদ্ধের দেন] পাওয়া 
গেল। সে কতকটা ইংরেজী-ফরাসী মিশ্র ভাষার কতকণ দেশীয় 
বালিতে আমায় বঝয়ে দিল এখানকার চাষের জামর মালিক 
কেউ নিজেরা চাষ করে না, হয় ভাড়া দেয়, নয় ফসলের বখরায় 
ইজারা দেয়। বৃদ্ধ কোনও ইজারাদারের অধীন টাকুর। করে। 
চাষের প্রধান সামগ্রশ 311608-006 (বাদাম), 1৯018-00৮ (কোঁফি 
জাতীয় ফল), বুহপাকার শসা, নেশপাতি, রাঙা আলত, আম আর 
লাইম। 

তব বাদামই হল গাম্বিয়ার প্রধান আয়ের পথ। কেন না, 
বিদেশে প্রচুর পরিমাণে এ জানিষটিই প্রোরত হয়, কাজেই এটার 
চাষ এখানে ব্যাপক । এই বাদামের জন্য ধান-গম ক্ষেতের মত চাষের 
৬ম তৈরী করিতে হয় না। এগুলা হল মলজাভীয় পদাথা 
থোকায় থোকায় ধরে মাটর নীচে, যেমন বড় এলাচ হয় আমাদের 
দেশে । 

কথায় কথায় বদ্ধের সঙ্গে খব ভাব হল, সে আর সোঁদন 
আমায় ছেড়ে [দিল না। খাবার আয়োজনে দেখলাম বেশ নৃতনদ্থ। 


বাত মাংস হত হাহ, রণটর সঙ্গে মাখন ছিল যেমন প্রচুর, তেমনই 
পরে কোলা নাচের পানীয় ৬ নেশপাতি। গাল কোলা-নাটগণপ 
হাতশয়া কু, উত্তেজক নিল হানেকে ঢু হার ানিশেষ বে 
আধার জবালা নিবারণ করতে যখন খালা প্রযাগতর আশা সন্পনরে 


১ হেড কিরে 4 না বে ৪ এ পনির ০০১ টিন রী 
কে । এ শগ্ড শাচগনল কাদে শাকরে ৮চএ কমে ভারহ পানায় 
€ ১ তি কা ৮01৮ 


রা রঃ ্ে € রি চপ 
৯ ৬ টি ক ও এ রঃ ্ 17157 ও ্ 
1৩21 হয । তি তিক, বিতিত ভাবা শানে হজ বেশ হিউমু হলণ9। 
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নেশপ্াাতর খোসা ছাড়িয়ে চাক চাক করে কেটে ফেলল। ভারপর 
দন ভার লঙ্কার গড়া মআখয়ে প্রেচখান খাগয়ে দিল সে নও 
খেল আত সামান্য। 

বিশ্রামের পর চাষের ডি দেখতে গেলাম । মেয়েরা কাজ 
করছে মাছে । মনে হাল শতকরা নব্পুহীড মঅনাই মেয়ে। আর 
একটা পাঠাগার দেখে অনেক কাল পরে আমার দেশের কথা মনে 
পড়ে গেল। অপেখনকৃত নীচু জাম সেটা, তার স্থানে স্থানে জল 


পাড়ে পাচ তাকি। সিন জল শা থাকলেও কাক। 
হি লে কিজারি, এক পাড়ি আারী  অওগু্ পাঁডিরে 
আছে-তার পাখ হাঁটু অব ধ গেড়ে গেছে কাদায়। 
সেহ ভিধেক জলে চাক। আর অর্ধেক করামনয়। জনিতে 


মেয়েগতলা। ধানের চারা পহতে বসাচ্ছে, ঠিক যেমন আমাদের দেশে 
'রোয়া' ধানের পেলা করা হয়। ওখানে এ ধানের গোছা গোছা চারা 
বসান হচ্ছে দেখে দেশের সেই দৃশ্য মনে ফুটে উঠল । মৃহর্তের 
জন্য বিমনা হয়ে গেলাম। 


প.ই এব৮ মেয়ের সঙ্গে কথা বলতে চেষ্টা করলাম। আমার 
কথা বোঝাতে পদ্ধকেও বেশ বেগ পেতে হ'ল । উহাদের প্রায় সবাই 
পিবাঁহত, স্বামী শিকার করে, মোটা কোপাক্‌ গাছের কাণ্ডটা 
থসদে খখদে কেন। তৈরী করে। কেনু তারা বিক্রয় করে, আবার 
কেননভে চেপে মাছ ধরতেও যায় বিলে, কথন কখন নদণতেও যায়। 
ওখানে ১১৮ মেয়ে ছিল, তাদের প্রত্যেককে একটি করে 
দেয়াশলাইপূর্ণ বাক্স দলাম। সে জানষ পেয়ে তাদের মুখে 
নিমলি হাঁস ফুটে উষ্ভল। আমার দিকে চেয়ে বার বার কৃতজ্ঞতার 
াণ্টপাত করতে লাগুল। কেউ কেউ আকাশের দিকে হাত তুলে 
কি যেন বল্‌ল। বৃদ্ধ ব্যাখ্যা কর্‌ল-দেখতার আশখর্বাদ আহবান 
করছে। আম বল্লাম-ভগবান পদার্ঘটা যখন ওদের এতই 
হাত ধরা, তখন আশীবাদটা 'নজেদের জন্যই আবাহন করে না 
কেন। ভগবান বলে যাঁদ কোন একটা জব থেকেও থাকে, তবু তার 
ক্ষমতা সম্বন্ধে আমার আস্থা খুব কম। 

তারপর ঢুকলাম পল্লাতে। এখানেও সেই পৃরাতন দৃশ্য। 
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[হলেেহেগদলা আঁপকাংশ গর, কেহ বা পাতার একটা লুঙ্গির 
নত বেড় দিয়েছে কোনরে। আমায় দূর থেকে দেখে ভূতের 
১] মেনন গাড় বের তখাকি পোড়ে পালায়, তেমান প্রাণপণে 
১ প্যান ব্রন পবা ছেলে লপা সরে গিনে খাছের 


১1৮15 থেকে আনায় নিব ্ষণ করছে ডাকলাম তাকে হাতছানি 





চি 
" 7 ৮? এত ৮. াটাতা ঈদ পাল করিত ৮:27 
, * দিবে বা ০৬ 
া রে লু এ নি ০. 8 পু টির 
2025-15-25 15 5রু পোলিশ স্থান, বাহাতে 
ঘা রী চে রঙ 
4, বক পি এনে এ পি ১ িততু  সনুতিগ্ন সনাদ এয। ত শা 
| ঘি. খা চারি ২16 না 
* এল হতো বত হাথ হু, অতবধ্ত যাঁদ 
রর 
৭ ২৫০1 181118. ১ সান 
৮ নী তাত পাতা ঙাজি। শান্তি 2৪ 
হু " € ল্য ১:৫৭ ১০ ছু 
[০ ২৮588 ভয় 2 ভর এ ৪ শত য় 
নাতে রর | ৩ 9৮855 ৬ 
17181722481 কা 5,154 9 চক ভার হাতত 41খা 145 “'কশচা 
. 2১১৮ 5 ২০১৯ 1৭22 ও. ২৯ রা পেত রি 
1 এ, হালা করনি । এল লৈ শংার় সরি রাস লাড়ণি 
্ রা চা রঙ ০12 105 ঘর ; ৮০, ৮৩৮ 
পা আট 01 1৮8 লিগা | সে একতা কাত জঅনা।লায লেখল। 
র্‌ নু ্ ৪. 9 চি পা 74৯61: না 28. ৯৮ শা লি 
হণ উল ি্গ। কনুলান, শি পড়লাম, কেন পাড়া পেলাম 
7 হি 
বে ০ ১০] কা ৮ 1 শশা লল কিশীহহা লস্ট ভাঙা হাহা" 
21 কলা তাগল ভাঙার তথ মেলে তাকিয়ে হল আনান নতি 


পানে। বেলা পুড়ে এসেছে, বন্ধ বললো এবার বন শুকর 








. শপ পাপ সিএ পিপিপি... +-*- রাহা 
বেরোবে । লাঁঠ ফেলে এসেছে, তাহ শীঘ্র আস্ভানায় ফেরা 
দরকার। 

চললাম ফিরে। চারাদকে চাষ বরা শাটর একটা বোট্‌কা 
গণ্ধ। আমাদের দেশের মাটির গন্ধ ত এমন ববখধটে নয়। এ 
যেন কেঘন। আস্তানায় ফিরলে দেখলাম, সেখানে ৮1১০টি 
নজংর-মজবরণীর ভিড়। ক যেন তারা লোলুপ দুণ্চিতে 
দেখছে । কাছে যেতে দেখলাম একটা কি জানোয়ারের নতদেহ! 
বুঝলাম সপ্যাঁশকার কর।। বৃদ্ধের সঙ্গে মজুদের কি কথ। হাল 
ঠারপর জানোর়ারচার ছাল ছাড়ান হতে লাগল । আমার মনে হাল 
ওটা থেন নাহযের বাচ্চা। কণতু বদ্ধ বললে এক জাতীয় বন্য 
হারণ। 'তারপর মাংস সব ভাগ-বাঁটোয়ারা হ'ল। শিকারী ক'জন 
আর নারীর দল চলে গেল। রইল শুধু একজন মজুর, সে-ই 
আমাদের রাতের রানার কাজ কর্বে। সে কাজ করে যেতে 
লাগল আর মুখে ফোরারা ছুটাল। সব কথা বুঝলাম না। তবে 
(শকারের শফরে যে কুমীরের আক্রমণে নাকাল হরেছে, তা বুঝ 
লম। শিকারের অস্ত দেখলাম ওদের তারধনু আর বল্লম। 
তীরগুলা না ক মূ বিঘান্ত কোন, এক গাছের পাতার রসে 
ভাজবে। 


পর্ণ তাত বদ্ধ আমার সঙ্গে কোলাকা।ল করে তবে বিদায় 


পলি । ফর।৩ পেলায় এ সে আঙুতে অনুরোধ জানাল। পথ 
সম্বন্ধে অনেক উপদেশ দিল জামায়। 


এবার ৮ললম এমন 
কিছ, নাই | সমনে পলার 
পাওয়ার ধসে জারয়ে শয়োছ পিপ্রহরের গ্রথর রেশ্রের সময় । নর 
নং শিকারী বলে যে অপবাদ, ভার টিহপ্ত দেখলাম ন। কোথাও । 
কিন্তু একটা ব্যপারে বিস্ময় মানলাম, এই জন্য যে, নদী পার হবার 
কথা বললে কেউ সাড়। দেয় না। পর হতে মনা করে। কারণ 
নদীতে শয়তনদ্বিতা কুমীররণপে বাস করে। সেই বেবতাটির 
পুজা তিন পিন নদীতীরে যেয়ে না দিয়ে কেউ কেনুতে করেও 
নপটতে যাবে না। 


সির , সা 
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1৬৭ ারনের প্রাভজ্ঞার স্থানে চার [দিন কাটিয়ে 
বেথাতেেে ফিরে ঞ ৃ 


+ ০০৭: 


সাছ। চুগদানে ভদ্ভীয় বন্ধগট ত আমার 
জীবনের আশ। ছেড়ে পেয়েই বে আছেন আমায় দেখে আনন্দে 
হাততালি য়ে উ্লেন। চোখের কে নম মবস্ত্াবন্ব দেখ 
গেল। এমান চোের ভাব দেখোছলাম_ নার মজুরদের, যখন 
তারা আমার বিদায় দিয়োছল সেই ধা, ২তে অপাঁরিসর শাড়ীর 
এক আঁচল দুালয়ে। 
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পাত পরম গুরু 
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(৫৮ পৃহ্ঠার পর) 


খোকাকে কোলে নিয়ে সুরেনের হাতি ধরে কৌরয়ে যা। যে বাড়ীতে 
তোর ম্বামধর অপমান হয়, সেখানে ভোর স্থান নেই। আম 
রাম সিংকে দিয়ে গাড়ী ডাঁকয়ে দিচ্ছি। 

তাহাই হইল। কয়েক মিনিটের মধ্যে রোরুদামান শিশুকে 
বুকের মধ্যে চাপয়া সংধা সুরেনের সঙ্গে শিয়ালদা স্টেশনে 
রওনা হইয়। গেলা তাহার বাক্স, কাপড়চোপড়, বছানাপশ্র সবই 
কাঁলকাতায় পাঁড়য়া রাহল। 

খ্রেনে দইগনেই আভিভূতের মত বাঁসয়াছিল- তান কথা হয় 
নাই। যেন কোথা 'দিয়া কি একটা হইয়া গেল-ইহার জন্য তাহারা 
আদৌ প্রস্তুত ছিল না। 

রাণাঘাট স্টেশনে গাড়শ বদল কাঁরতে হইবে। সেখানে 
নাময়া উভয়ে যেন আবার সাম্বিং ফারিয়া পাইল। ঘোমটা খুলিয়া 
হাঁসমুখে সুধা বাঁলল, ছোট বেলায় খুব শাথয়েছিলে যা হোক্‌ 
পাঁত পরম গুরু, আজ সেই পরম গুরুর হাত ধরে এক বস্মে পথে 
বেরদতে হ'ল। 


সুরেন আত্মপ্রসাদে উৎফু হইয়া বাঁলল, ঠিকই ত 'শাখিয়ে- 
[লাম । 'আজ সেটা কাজে ফল্‌ল কি না দেখলে ত? 

হাঁসমূখে সংধা জবার দিল, তা ফল.ল সাঁত্য। কিন্তু তুমি 
আর একাঁপন আর একটা কথা বলোৌহলে-সেটা আজ মিথো 
প্রমাণ হয়ে গেল। 

সে কথাটা কিঃ 

তুমি বলোছলে, আমরা মেয়েরাই সমাজের কৃসংস্কারগুলা 
মাথায় ধ্নয়ে দাঁড়িয়ে আছ-- তোমরা পুরুষেরা সুত্ধা পেলেই 
সে-গুলা ভেঙে ফেলতে চাও। কারাক্ষেত্রে কিনতু দেখা গেল, 
পুর্ষেরাও প্রয়োজন মত তার সুবিধা নিতে কসর করেন না। 
না হ'লে বাবা যে কথাটা বলেছিলেন, সেটা একটা বৈজ্ঞানিক সত্য। 
সে সত্যের ত কই জয় হ'ল না। জয় হ'ল সেই অনাঁদকালের 
সংস্কার--পাঁত পরম গুরু। 

উত্তর দিবার স্বাবধা কাঁরতে না পাঁরয়া সুরেন মাথা 
চুলকাইতে লাগল। 
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গান্ধীজীর আত্মজীবনশতে এই কয়েকাট লাইন লেখা 
আছে-- 
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14821. 
এবানক যুগের তিনজন মান্য আমার জীবনের উপরে 
রেখে গেছেন গভীর ছাপ এবং আমার ধদয়কে করেছেন মু £ 
নয়টাদভাই ভার প্রাণভরা সাহচধায য়ে, টলস্টয় তাঁর 
“ভগবানের রাজা তোমাদের ভিতরে”নঞই গ্রন্থ দিয়ে আর 
রাস্কন তাঁর 10701071001 1522 দয়ে । রাস্কনের সঙ্চো 
তাহ'লে ভারতবষের নবজাগরণের একটা গভীর সম্পক' 
আছে-তরি আগুন-ভরা আইডয়ার সপশ' গ।ষীভশীর মনকে 
বরেছে বিপ্লবী আর বিপ্রোহন গান্ধী যে নবা ভারতবর্ষের কানে 
[দয়েছেন এক নুতন মন্ত্র এবং চোখে দিয়েছেন নূতন দ্যাট 
এতে বু কোনো সন্দেহ আছে? রাঁস্কনের চিন্তাধারার 
সংস্পশে না এলে গান্ধীজীর জীবনের ধারা আজ কোন্‌ 
খাতে বইতো কে জানে; হয়তো তান আজও আইন- 
ব্যবসাতেই লগত থাকতেন াবলাত-ফেরৎ আরও অনেক 
ব্যারস্টারের মতো নয়তো ভগবানকে পাওয়ার দুব্বার কামনা 
তাঁকে 'নয়ে যেতো হিমালয়ের গুহায় । গান্ধীজ ব্যারস্টারও 
করলেন না, হিমাচলেও গেলেন না-তান হাতে তুলে নিলেন 
সাম্যের আর স্বাধীনতার জয়ধবজা, আসন পাতলেন সবহারা- 
দের মাঝে, আপনাকে উৎসর্গ করলেন নতুন মানব-সমাজ- 
সৃন্টির কাজে। তান পাঁরজ্কার দেখতে পেলেন আগে 
প্রাতাঁট মানুষের গেট ভ'রে খাওয়ার ব্যবস্থা করা চাই। অর্থ- 
নীতিকে বাদ দিয়ে যে রাজনীতি-তার কোনো মূল্য নেই। 
প্রাভাঁট মানুষকে খাওয়ানোর বন্দোবস্ত সর্বাগ্রে করণীয়-_ এই 
[বরাট সত্যকে উপেক্ষা করে আমরা যা কিছু গড়তে যাবো 
তার আনবার্ধয পরিণতি ব্যর্থতায়। গাম্ধীজশ রাজনশীতির 
ক্ষেত্রে নয়ে এলেন একটা নূতন দ্াম্ট-ভঞ্গিমা। তিনি 
আমাদের চোখে যে স্বরাজের স্বপ্ন জাগালেন তার 'ভীঁ্ত হচ্ছে 
ভারতবর্ষের প্রাতাঁটি গৃহে অন্ন-বস্তের প্রাচর্যা। ভারত 
আপামর জনসাধারণের অর্থনোতিক মগ্গলের সঙ্গে স্বরাজকে 
ওতোপ্রো ৩ ভাবে জড়িয়ে দেখলেন গান্ধীজী। 
রাঁস্কনের লেখা গান্ধীজী যাঁদ নাও পড়তেন তবুও 
তাঁর পক্ষে বিপ্লবী হওয়ার সম্ভাবনা ছল যথেম্ট। কিন্তু সে 
বিপ্লবের মধ্যে শেষ পর্য্যন্ত সর্বহারা নরনারীদের স্থান 
হোতো কোথায়, বলা সহজ নয়। হয়তো সে বিপ্লব স্াম্টর 
উন্মাদনা শুধু রাভশশখীতর ক্ষেত্রে একটা ীবপর্যায় ঘাঁটয়েই 
অবসান লাভ করতো- অর্থনীতির ক্ষেত্রে ওলোট-পালোট 
ঘটানো পর্যন্ত বলবতী থাকতো না। রাজনোৌতিক নেতা 
হিসাবে গান্ধীজশর প্রাতিভার বোঁশস্ট্য কোনখানে 2 তান 
গণতন্মের আদর্শকে যেমন রাম্ট্রনীতর ক্ষেত্রে জয়যুন্ত করতে 





কৃতসঙ্কজ্প--তেমান সে আদশ'কে অর্থনীতর শ্ষেত্রেও জয়ী 
করবার জন্য দক্প্রা ৬৪ । শাসন তন্দের হাল ভার তবাস।দের হাতে 
এলেই যথেম্ট হোলো না-স্বরাজ হবে দারদ্রের স্বরা। স্বরাজ্জে 
সম্পদের মালক হবে সবাই-নিঃসম্বল থাকবে না বেউ। স্বরাজ 
চিরকালের জন্য িল.”৩ করে দেবে ধনী? দারদরের মধ্যে এই 
দ*স্ঙর ব্যবধান। আর দশজন উদয়াস্ত হাড়-ভাঙত। পারশ্রম 
ক'রে যাবে আর তু।ম আম নৈবেদ্যের উপরকার নাড়টর 
মতো বসে বসে শুধু খাবো আর মাান্তর আনন্দ ল.টে বেড়াব 
- এমন একটা শয়তানী বাবস্থাকে স্বরাজ যাঁদ স্বকার করে 
নেয় --তবে সে স্বরাজ গান্ধীঞ্জীর নিকট 'িবষের মতোই 
পারত্যাজ্য। সমাজের সব্ব'সাধারণকে বাঁচয়ে রাখবার জন; 
যা-কিছৎর প্রয়োজন তার স্াঁষ্ট মানুষের পারশ্রম থেকে। 
স্বরাজে সবাইকে শ্রমের অংশ বহন করতে হবে- অবসরের 
উপরে যে আধকার-স্বরাজে সে আঁধকারও সবাই সমভাবে 
ভোগ করবে। 
এই যে যুগান্ডকারী। চিন্তার আগ্মাশখা গান্াগর মলে 

এই আগ্রশিখা জবালয়েছে রাস্কনের 07700 081৭ [এন 
বপ্রবী বলতে রুসো আর জলটেয়ার, মার্স আর লেনিন- 
এদের কথাটাই আমাদের মনে পড়ে সকলের আগে । এ যুগের 
৬এরণদের কাছে রাস্কনের লেখা অতীতের সামগ্রী 
আকবরের আমলের মন্দ্রার মতো-নাবংশ শতাব্দীতে অচল। 
কিন্তু সভাই কি তাই 2 রা'স্কনের লেখা ভালো কারে পড়েছেন 
বারা--তাঁদের ধারণা, রাঁস্কন মাক্সের মভোই কাঁমউনিজমের 
অন্যতম প্রফেচ্‌। বার্মাড শাএর ভালো সমালোচক ব'লে 
রাস্কনের সম্পর্কে তাঁর এক- 
খাঁন চাট বই আছে। বইখানর নাম 17805101105 1১0116105. 
ছোট্ট বইখানর এক জায়গায় শ' লিখেছেন, 

10065 ৮৮11171077৮ 58511)0 01 101198 11180 100 ৮৮2১ 
&. (0070107)011)131. 
আর একজায়গায় লিখেছেন, 

১০ 16 ৫017165 (9 6])15 00৮৮ 1910 ৮৮9 100] 
107 & [8765 ৮1010] 09010 10£168119 61810 
10091017) 6০0-08% 83 0108 901 365 [70101605৮৮6 70 
10 17) 670 13019116151 1১81. 

বানাড শ'এর এই মন্তব্য পড়ে অনেকেই 'বাস্মত হবেন, 
সন্দেহ নেই ॥ রাস্কিনকে মাকসের সঙ্গে এক পর্যায়ভুস্ত 
করবার দ*ঃসাহস শ'এর আগে আর কেউ দোখয়েছেন ব'লে 
জানি নে-কিন্তু শ' যা বলেছেন_-আসলে তা' সত্য। 
রাস্কনের 11009 0100 ০2 0) ভা] 011৪ একখানি 
বিখ্যাত গ্রন্থ। এই গ্রন্থে 'যুদ্ধ' ছে৪) শীর্ষক প্রবন্ধের এক 
জায়গায় রাঁস্কন 'লিখছেন,_ 

4481700 টিটো 11০ 9%71298% 1001101977 
01511198110) 10061] 00৮) 11). 70109186101. 01 61৪ 
98161) 01109 13617, ছা1761) 5০09 100] ৪৮16 
%/10615, 1060 1০ 8095; 0209 0৫ 00678 8700 
(১5 ০0067 ০1 19185615009 01111080706 £790110 
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সভাভার ভা থেকে আজ পর্যান্ত পাথবীর 
এন, নগণল দুটি জাতিতে বিভন্ত হায়ে আহছে-একটা 
গাপা কাজ করে তাদের আব একটা হচ্ছে যারা খেলা কলে 
াদের প্লাত। এবটা জাত জি চধন্হ, ঘর-বাড়স শানাচেছে, 
£5শনষপত তরি করছে তশীবনধারণ করতে গেলে যাশকছুর 
প্রয়োজন হার লাবসথা কারে দিচ্ছে । আর একটা জাত 
ছণা বোপ করে-তাদের িরামহগন 


সিং কা ৮ শীট ১9৮2 
গা 4 ॥ | বৈ শি রা রি শপ শত 


1 


১: ০" চি ১ চর সী সু র্‌ শপ 

চাপল সগযাটায় শ্ারা শামকাদর বাহার কনে 
পা তগ রি চর ? শি টি টি 

খানিকটা গরু ঘোড়ার তা এবং খানিকঠা মাতার খেলায় 


লি 
হাদের পুভভালকা অথবা দাবা বোড়ের মতো। 
টি তি ৯ পু দি ০ ০ ০১ 
লাস্ল্সনের এই লেখার সুর কি মান্সেরি 


চারি ৬ 
চা তহিকগার কাহাত সঙ্গ 


862৬ 
লগত নস 
ডে স্যা? 2 হি 
সপ জালক্যা তে হা হালা কাত কাল 
তাদের [তিন বক্ুশোষী লাই আই 
চিঠি ঘদবপা কারন না টাকা 
৫5414 1 24 41 ৬৩:41:58. 11 ৩ । 


জা 
একলা লঙ্গ। জালেজ হন বালোিত 


তা. লেলেল খেলে তলডায় 
হাতল পাদেগ হলনা কখিতিত 


রঃ 
গাজী লিসা ক 0, ছে পাশা লে 
নগর হান হা বিকজাত। 


নে 
রি 
ই না ০ ধা "ভি ৮ হে তি একা কা 7 
এ রি রখ, বি 11751. 18514715 5 ৭. কা 11 / € । ল্লেছেন 
শি লি 
৫ হা লে লা |] প্রা জার লালা নভ্ি 5 
5175 1 ৫1দা ।লে্লুসে করিতেন। (0 কপ শিং ৫৭15 ৫ ৬০৭ 


উক্বাদে লোকটা মা বলছে; 

গা । লাঁস্কিনর াযাদল তে শা একট মক্তব বারিহ্ছেন 

যার সঞাতায় বিশ্বাস হয় গান্পীগীবে দেখো। 
(1৮17111৮110 টর্চ নি 10) 7700৭1 টা টা তো), 


ৰা 


্ । 
রিপা প "সস বি বসবে মি 
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রাঁস্কিন কাঁমউীনস্টদের মতোই িক্টেটরাশাপে বশবাসশ 
পাওয়ার আশা বাতুলভা। সে কাজ সম্পন্ন করার দায় নিতে 
এবং সঙ্কজ্প বজুকঠোর। সগাভবাবস্থায় আমল 3 
তবে সে পারবন্তন অনন্চকালেও ঘটানো মহল হবে না। 
সাধারণ লোকের কাছ্ছ থেকে নাটক স্টির ভাশা 
করা যেমন “মান যূগানতকারণী 





বূদ্ধিমতার পরিচয় নয় 
আইন তৈরীর কাত তাদের কাছ থেকে সাহাপোর ভাশা করা 
সমীচীন হবে না। সাধারণ লোক জাঙুন নাকি হলো চায় এবং 
কোন পথে তা পাগুয়া সম্ভব | লাক ভালো শক গন্দ-নতা 
বিচার করবার শহা ভাব্শাই সাধারণ লোকেল আাচ্ছে 

কি নন্দ: [বিচালল্য জনসাধারণ | সংষ্টির ক্াঙ্ত 
সগালোচনাতর হি চেয়ে টানি কঠিন যাঁদে অ্টিমেয় 


তত 


তারের সপে সমাজে লুপ দিতি অগ্রসর না হয় তবে জার 
এ লা পাইন? মি (হিটলার আল হাতা হাল হাসান 
লিনীর মতো?) আগিরে এসে শাসনদশড় দের হাত তুলে 
নল এবং জগাতিতকে একশো লাচ্ছ [স্ংহাসন 
কখনো ই সী পা যাঁদ তি না বসে 
টনি বসল - রা ভশজানা না বসে, ফ্রাজ্কা বগবৈ” 

লেনিন না কস ুসোলনী বসবো আজাজকের িছন যখন 
হহাক্ালেল বদকে ফাব্রনাশেজ ঝড় জেঙগছেশআমাপদর পায়র 
নীচে 2. £ যখন থরোথরো করে কাঁপছে র্পিরাতন সমাজ 
বার্গ শ্থায়ী হবে, না নৃতন সমাজ বাবস্থা গাড়ে উঠ্বেনএই 
গ্রশন খন অত্যন্ত জীবন্ত হায়ে দেখা দিয়েছে হখন রাস্কিনকে 
স্মরণ করা নব্বোধের কাজ হবে না। 


দাদু নাট 2] 





একটা ছোট গ্রামের কথা 


(৬9 পৃশ্টার পর) 


কোনাদন উচ্চ শ্রেণীর মূথে মিষ্ট কথা শানয়াছে কি না 
সন্দেহ, আশ্রমে আসিয়া তাহারাই “ভাই' ডাক শুনতেছে, 
মেয়েরা শুনিতেছে 'মা' ডাক। শ্যামাপূজার ত এই প্রকরণ, 
মহাশান্তর আরাধনা ত এইভাবেই সতা সতা সার্থক হয়। 

বাঙলার কবি গাঁহয়াছেন--এই সব মূক মুখে দিনে 
হবে ভাষা' ; কিন্তু ভাব না জাগাইলে ভাষা ফুটে না। সেব। 
ভিতর দিয়াই ভাবের সঙ্জো যোগ হয়-দ্ধতা বা অহঙ্কার 
লইয়া মূক মূখে ভাষা দেওয়া যায় না. ভরসা জাগান যায় ন।। 
ভরসা নাই ইহাদের মধো। ইহারা কেবল গোণা দিন কয়েকটা 
কাটাইয়া যাইতেছে । গতর খাটইয়া পারশ্রম করে পয়সা 
রোজগার করে-পচুই খাইয়া নেশায় বভোর থাকে । আদর্শ 
নাই ইহাদের কিছুই, একেবারে ভরস্মাবহশন হইবে। ইহাদের 
বাঁঝ ইহাও বুঝিবার অবসর নাই যে, উচ্চ শ্রেণীর মত 
ইহারাও মানৃষ। 


চন্দনপুর আশ্রমে ইহাদের ভরসার বীজ উষ্ত রাহয়াছে, 
ভালবাসার ভিতর "দয়া সেই ভরসা এই সব ভরসাধবহশনদের 
মধো সণ্টারত হইবে, যাঁদ এই জআশ্রমাট প্রাতাম্ভত হইয়া উঠে। 
হোম স্বীকারের উদ্দীপনায় উ স্ত কাঁরয়া তুলিল। ম্‌ক 
যজ্ঞকুণ্ড হইল মুখর, তাহার ভাষা শাাঁনলাম। মৃ্খ, দারিদ্র, 
অনজ্ঞাত এবং উপোক্ষিতের সেবার প্রবাত্ত বাঙলার দিকে দিকে 
ছড়াইয়া পাঁড়বে -প্রজ্যালত হইয়া উঠিবে অন্তরে অন্তরে 
যজ্ঞানল, আর সেই যজ্ঞানলে জাতির সকল অবশ্যণ ভস্ম হইয়া 
যাইবে. আমরা সেই স্বঙ্নে আভিভূত হইলাম । সাগ্রক সাধকের 
আগ্মিময়শ বাণী আমাদের মনোবীণায় ঝঙকত হইয়া উিল- 


অহন্তাপান্রডারতং ইদন্তাপরমাহতং 
পরাহ্ষ্তাময়ে বহ্ৌ হোমস্বীকার লক্ষণম- 


জ্রীময়ী £--তারাশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রকাশক-ডি এম লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়াঁলস আট; মূলা ১॥৭ টাকা। 

লেখক সাহতাক্ষেত্রে নবাগত, সুতরাং তাঁহার নিকট হইতে 
আমরা যেটক আশা কারিতে পারি, ভাহা হইতে 'তাঁন আমাদের বাণ্চিত 
করেন নাই। প্রধান, তাহার সাহতিক বন্ধু 'আঁমতাভ' এবং রঞ্জনের আর 
এক বন্ধ দপ্রয়ের দাদ শ্রীময়কে লইয়া গতপ। গল্পের কেন্দ্র শলীগয়ী ও 
আঁগিতাভ। . শ্রীম্ঘ়শিল স্বামী সন্ন্যাসী, নালশ্তি মহাপখষ। শীষয়ীর 
নারশিন কান দানই আহার নিকট হইতে পর্ণ হইতে পারে না। 
জীবনের সরসহা ও গ্রাচযে উদ্বোলয়া নিত কোঁতিকমযা শ্রীনশী কাব 
মক এগ হাজকে পাইয়া অতান্ত তৃশ্তিলাভ করিল। নি নাভের ছনবগ্াডা 
নিক্পর ভবন তাহার সহানুভতি আকর্মণ কারল এব” এই সহানূ়াতি 
তলত বশ্ান্স্াহ অনকম্পা-কোমল সেবা ও পরে প্রেমে পরিণাতি 
লাত করিল । শিকুদ্ত সম্মুখে সামাজিক বাধ নিশ্বেধের আলায়তন। সে 
লিধি [িধেধক পাণ পিয়া কেহই স্বীকার করে না, আথছ নিম্মমি পদ 
িশ্চেপে তাহাকে দলিত ও ৯ ও কাপিগা বাঞ্ষিতের সাহ» খালি তাজানা। 
পাপিল মা ইহাই হু হইল ণলেপর ধব্ষ্য়ণসত্র। লেখক এম্পাঁট যেভাবে 
উপস্থাপিত কিমান তাহা লমাটামূটি প্রশংসনীষ। 

[লখকের ইংবে্৭ কথার বাঙলায আক্ষারিক পাঁরিবন্তনি এবটী অঙ্ভত 
বল । মেমন ট্রিইন (11211) ডিরেইলমেন্ট (তান 1111001) ইতাঁদ। 
ধলল এগএীলর মপ্যে ই: (7 কারে সধানচাত ধান পিচ্ানের 
10) (চ্বো ভাপানাতত (171)7110না্ী। এর আগ ভাতে সিদ্ধ 
ঘালিলা ভাইালিও দুণহটগ (51101 শপ্লেইটা (10716) লেইট" (100 
1716) পনি সম্বন্ধে আমরা জি লালিব 2 

কা-সাইশস্তার ভাষাকে একান্তহারে অনসরণ করিত যাইয়া মাঝে 
ভালা দুষ্ট এব আদনভত দান তান শদমাছটেন। হাতার শেষ ওলাীধ” 
[ল্য সতঙ্ভ্ভা পিই ঘণনাত শসার না? শেষ পষর্টিতা কংলা এশোষেণ 
হলে জানিক সঙ্খনোপা ও সহ ভলুলাধা তইটত। 

রবখন্দ-রচলাবলশ-ণণ ভারতী গ্রম্থপ্রকাশ আমিভর শেপার 
রক্পিন্দাের খাদ! পদা সমদত হলখা খাশেড খ্ডি ভাপাইনার সংক্হগপ 
কালিশাছর1 শালোগ গ্রল্গখাীন ভাতার বিশালবদ্দে  সল্যা সাত, 
শট তল গাপিশাধ, নউঠ্াকলাণশল ভাট, প্লাজা ও লাণশ, বাল্সগীক প্রতিভা, 
মারোপ-পনাসশীর পর এলং শারও দূ একটি প্রথম অগপসর রুনা লইয়া 
পুল 'শিল্দ, লযালুলট খিল প্রথঘহাখন্ডল্পে পক্যাশত তই । লচনাশাশিলিকে 


চাঁন ভাগে ভাগ করা হইযাছ 2--0১) কবিতা ও গান, (৯) উপন্যাস 


১ গসুস্ুন্ষ-স্পন্ব্রিচসম্ত্ ৰ 


ও গল্প, (৩) নাটক ও প্রহসন, ৪) প্রবন্ধ প্রতোক খন্ডেই এইরূপ 
চারটি ভাগ থাঁকবে। প্রথম খন্ডের মূলা ৪1৭; প্রকাশক-_বি*ব-ভারতন, 
কর্ণওয়ালিস স্্রখট, কলিকাতা । 


যাঁহাদের অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে রবীন্দ্র রচনাধলর প্রথম খণ্ডের 
আনিভাব সম্ভব হইয়াছে- তাহাদের পরিকহপনা এবং সংকণ্পের দঢতা 
সব্বাতাভাবে প্রশংসনীয়। রবীন্দ্রনাথের গদা পদা সমস্ত রচনা 
আপনাদের অপরিমেয় ধীবফ্য লইয়া বাঙলা ভাগখার ক্ষেতে আলো 
ঝলঝল কাণ্নজঙ্ঘান অধ্রভিদশ মাহমায় বিরাজ কাবতিছে। তাহার 
প্রাতভার জ্যাত উল্কাপিন্ডের মাতা ক্ষণস্থায়ী নয় সফর গতো 
উহ্তার দীপ্তি টিরন্ন। সর্যোর আলো যেমন প্রাণাক পিকাশিত 
করিখা তোলে -রবখন্জনাথর জনা তেমান করিসাই আমাদের পাকৃতকে 
পারপুত্ট করে। এহেন পাতিভাশালগি লেখকের রচনাসল্গীকে একসজ্তো 
ভাড়া কাঁরয়া শিশেধভাতে সাজাইমা মাতার। খনেউ হুড প্রজাশ কনিবার 
পিরা দাঁত স্বন্ধে তৃলিয়া লইয়াছন পাখী আাহেলই তাহারা 
কঙজ্ঞতার পাত একথা এরই সতা তয়, জনের মে কোন শি 
কাঁপকে জানি অন্যানা কবিকে জানার পথ প্রশসত হয়। বুনশন্দরনাথকে 
যাঁদ আমরা ভালো করিয়া জাগতে পাঁরি- পিল সাহিতেোর আক্ষারিকামে 
প্রুলেশ করিয়া দেশ বিদেশের মনধীমিগণের টিনতালাবাকে পানিবাস্্ পণ 
সঙ্গ ইহবে। অনান্য খডগছি কে একে প্রবাশিত হাইছা রবগন্দ 
প্রাতভার সাতে আাতাগশিত 
আমরা কামলা কালি কাগাজ, ছাপা বুলি ভা শন । 
[নাভন্া ধসের ভি, তাহার হসহাগবের প্ুগিতগিনগিপ, হাতল ভতপাম্মাণণর 
আগোখা গ্রাল্যে সাম্ানাশিত হইগা ইহার আলা শাশিতিকন লাড়াইযা 


দিয়াছে । 


হালকা-হাসির খাতানিজাত হীলিলশীল্ললা লে আবাস, পাদ ২ সাথানি, 
চি 4 ৮০০-০। ০6 ০২ 7 ্ি রর ইবন এ 2১০ ৮:24 
ভাটাচার্মা গুপ্ত আপ কোও লিঃ জবি, প্রসা ড় ললকাভা। আলা 
শাট আনা। 

না এ ০ ্ 

ছোটল্দল জনা তাগিসন ঘাদেপল পট ইলাহ টাচ সিলসিলা গগন 
তা হাহ পাত পড়ত ই: 7-585 
ত্য যায় পাত পাত [এশা সাততলা হাসির 

টক রি হল জানের - 

দাণ্পে লেখক পে মতি আছিত আনি কালির এপলদলালল 

ভিসি হন রর 3 ্ ্ ্ 2:০১ 
তাহাদেরই ভালা লেখার উপমা হালি সাল হতনলা আইহান 
পাঁড়য়া প্রচল আনন্দ উপ কাতিনে ইত নিশানা এ6লতত প০ 


যায । 


পাচ আনত গানাড লালা ধিদিকছ। লাই 


এএশিশবন্যাখব্র 


ঠিমণা) নাজ আচ | 





শলা্তিকভ্ভব-হলও বাক 


০৮, পক” পরস্পর... ...... 


আবৃত্তি প্রতিযোগিতা 

আংগামশ বডাদিনপ সময় শান্তিপর পার্শীলক সাই্ললীর বাধিকি 
সাঙল্ণ সভার উৎসব উপলান্গে লালা কাপিতা আরবান প্রাতিযোিতাল 

ভালাত্রিস্র িয়দ ৪৬ পঙ্সর বয়স পর্যত বালক-ন্যালকাদের জনা 
ইীলহশিপমোতন লাগচসর শীসগ্তগন্। ইন লাইন “উমরাটিপিরে সবেদার 
হিল সাঁদন বাজি বাঁশিশি?। 

এগ্প্য স্শীপঘেল জন্য শ্বীর্পীন্দনাথ টাকরের "শাঙ্াহান" উম 
লাইন লগা ক্লানিতি মি, ভারভ ঈশ্বর শাজাহান]? 

এই দই িঙাগেই ১ম ও ৯ম স্থান আপবারশিল পলুতাকাল একটি 
জৌগাগদক প্দপাল দেওয়া ভইাবে। 

পীঁলিযাগসিদল নাম, ঠিকানা ও রসস, শাগামী ১)শে িসেমবারের 
মঞ্যে শানিতগি ল গুলিকে লাইবেলশীতে পাঠাইতে হইলে । 

আগান্েশ চাাখোপাধায়, আশ্ডার সেকেটারী, 
খেলা ধল্লা ও আমোদ-প্রপমাদ বিভাগ | 
শ্লীরামপূল গহকৃমা ছাত্র-চ্াত্রশ সংস্কৃতি সম্মেলনে 
প্রবন্ধ প্রাতিযোশিতা 

শ্লীরামপূর মহজ্চা ছাল-ঢালঈ সপ্ত সাম্মলন নবেখলর গাসের শেষ 
সপ্তাহে শীবামপে টান তু আন্ঠিত হইবে । উহা পাঠাবার শেষ 
তানি স্কুল কলেদ শা খালাস জনা প্রপ্রিকাশিত ৮ই নলেম্বর 
শারলর্তে সারিযা ১৮৯ নাম্ষেপ লা তইল। 

সমস্ত পলন্ধ দাহ “কানা ৪-্ানাথনাথ সানাঙগ, শ্লীরামপর 
পাবলিক লাইব্রেরী, নং কইন "ীট, জীরামপবা। 

বাপ ও প্রবধ প্রাতিযোধগভা 
প্রগাত সম্বের (শোভাবাজার) পক্ষ হইতে ঘনদ্নালপাথিত ধবষয়ে রচনা 


১1 গাজ্প “তাসিল।, হলাসেকাপ কাদগজ্সর পাটি পাঞ্জা অনিক! ১ম 
পরিস্লাল টাঁটি লৌপ্পদল্ | দানা শ্রীনসগদ আানদযাপালযায়। ১1 পবন্ধ 
।লাশল্লা সািত্তা হাসারস), ফলল্পকপ কাগপক্রত 5 পাল আনব | 
2 পর্জ্ার-টাটি নৌপাপদক | লনা পাসাইলাল মাগি লালিখ ৩ 0োশা 
শরগভাষন । টিকানা? -লীশব চট্রোপাধায়, সাচিব, প্রণীত সপ্ন, নং 
তা তম চাল আটটি, তাটখোলা, কলিকাতা । 

আবন্তি প্রতিযোগিতা 

জযরনগর আাজিদাপারপ অনিকাটস্ম ফটগাোদা হিনন সাল সাংসিক 
সাম্গালন উপলাদেছ পাম উসাশে নম্বেলর কাল এ পাকার সময এক 
ক্যাপ প্রতিমোগিভা হালে] বিষয় 2-4ক) সাদারণের জনা পিংশ 
শাবণী- সপাং শেখর সেনগগিহ (শাপদশপা শ্ানল্দসাার পতিকা,। 
১৩৭৬), (দি) জালোজর ভালালশদেপ। জনা-ক্জাপাএগ্রভালতশ দেলশ 
সরস্বতী (শারদীয়া দেশ, ১৩৭৬) গে) সকলের ছাতছাালগদের জনা__ ঝাড়. 
লমৃদরঞন মাসিক [শাপদীগা দেশ, ১৩5৬)। আবেদন করন, সাধারণ 
সম্পাদক, যাটীপোেদা মিলন সঙ্ঘ, দক্ষিণ বিফপুর পোহ আও, জেলা 
১৪-পয়গণা। 

রচনা প্রতিযোগিতার ফলাফল 
হাগুড়া রামকুষ। বিবেকানন্দ গ্মৃতি-সঞ্ঘ 

এইলারে সব্রসাধারণ প্রাতমোগিঠায় শ্রীযৃত যতখন্দ্রনাথ ভটীচার্ধা 
(কাঁলকাতা) ও শ্রীয্ত সুশশলচন্দ্র ঘোযাল (কলিকাতা), যথাক্রমে ১ম ও 
ব্য স্থান অধিকার করিয়াছেন। বিদ্যালয়সমহের মধো প্রতিযোগিতায় 
শ্রীযান্ত আনিলকমার চটোপাধায় (বি কে পাল ইনান্টটিউশন, হাওড়া), 
আনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় (বি কে পাল ইনাম্টাটউশন, হাওড়া), যথাক্রমে 
ও শ্রীযুক্ঞ গ্রহ্াদকুমার সেন (বিবেকানন্দ ইনন্টিটিউন, হাওড়া) যথাক্রমে 
১ম ও ২য় স্থান অধিকার কারিয়াছেন। 

সাঘিমল দে সরকার, সম্পাদক (রচনা িভাগ) 





এ সশ্তাহের সব চেয়ে বড রাজনোতিক ব্যাপার হচ্ছে 


কংগ্রেস ওয়াকিৎ কমিটির বেঠক। বৈঠক আরম্ভ হয়েছে 
১৯শে নবেম্বর আারখে, এখনও শেষ হয় নি; সতরাং 
[সদ্ধান্তও জানা যায় নি। তবে বাইরের খবর থেকে জানা 
যায়, প্রথম দুশ্দনের আলোচনায় ভীবষাৎ কম্মপন্থা সম্বন্ধে 
কোন স্পন্ট প্রস্তাব উত্থাপন করা হয় নি। শুধু গণ 
শান্দোলানের পক্ষে পক্ষে মানা কথা আলোচিত হয়েছে। 
নেভাদের মে নাকি আইন অমান্য আন্দোলনের পথে [তিনটি 
তাসযীলধা এখন রয়েছে £ 1৯) অনেক কংগ্রেসকম্মণি আহংস 


নান: (২) ভান্দোলন গার হলে হিন্দমুসলমান দাঙ্গা 
বাধবার সম্ভাননা; (৩) দেশিয় রাজের আধ্বাসীীরা ক 


ব্রবে 5 তারা ক বে সান্দালনে এসে যোগ দেবে, না, 
খনাচ গনাজের রাজ অনংেগ গণ-মান্দোলন সর করবে ও 
গান্ধশনশি ও হরি পধবচিবাদের কথাবার্তায় মনে হয়, 
পণ-আন্দোলন আরম্ভ কবুলান দি এখন কংগ্রেস করবে 
না। উই নবেম্লর ক প্লুল্প বায়ে এক চিঠির উত্তরে 
গান্ধপ5শি বলেছেন যে, মান্তিহ বহতর্পনের রং আইন অমান্য 
হ্যান্দোলন শ্পরহার্যা নয়: সকিয়তার চেয়ে 
দনাচ্কিয়তায় তনেক সময় বেশগ ফল পাওয়া যায়। তান এ 
নই আর এক প্রপন্ধে বম্মখদের ধৈষযায ধরতে উপদেশ 
ণদয়েছেন এবং বলছেন যে, আইন অমানা ছাড়াও অনা সনেক 
কাজ এখন কছা যোত পাবরে।  ১৯শে তারিখে এলাহাবাদে 
পেশছে সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে গতান একরকম নিরুত্তর 
থেকে আইন আ ১১শে ভাঁরখে 


আলম্ড 


মানোর কথা এডিয়ে গেছেন। 
পাণ্ডত জওহরলাল একাট প্রবন্ধ ও একটি িবাতিতে যাঁদও 
আন্দোলনের জন্যে সকলকে প্রস্তৃত হতে বলেছেন, তবু 
আন্দোলনের কোন সময়-নিদ্দেশ দিতে পারেন নি। 


ংশ্রেপ কি করবে 2 





তা হলে কংগ্রেস এখন কি করবেট শোনা যাচ্ছে, দুই 
বিষয়ে সৈ আপাতত মনোনিবেশ করবে- প্রথমত, সাম্প্রদায়িক 
[মিলন সাধন: দ্বিতীয়ত, কংগ্রেসের যে সব আভান্তরীণ গলদ 
(দৌব্বল্য) আছে তা দূর করা। 

সাম্প্রদায়ক মিলন মানে মনে হয় মুসলিম লী গর সঞ্চে 
একটা মটমাট। ১৬ই তারিখের এক সংবাদে প্রকাশ, 
শখপ্গিরই জিন্না সাহেবের সঙ্গে পাণ্ডিত জওহরলাল আলাপ- 
আলোচনা আরম্ভ করবেন। পরে মিঃ ব্রেলভির এক বিবাঁততে 
&ঁ সংবাদ সমার্থত হয়েছে । এ সম্পর্কে উল্লেখযোগা যে, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ওয়ার্কং কামাটর বৈঠকে 
হন্দ্‌-মুসলমান মিলনের এক পাঁরকজ্পনা পেশ করেছেন। 
& 


গণ-আন্দোলন সম্বন্ধে কংগ্রেসী নেতদলের এই টাল- 
বাহানার বিরুদ্ধে শ্রীযুন্ত সুভাষচন্দ্র বসু একাধিক বন্তৃতায় 
ত্র প্রাভবাদ জ্ঞানয়েছেন। তান এক সপ্তাহ শ্রীহট্র, 
[শলচর, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, ময়মনাসং ও ঢাকায় সফর করে 
১৩ই তারখে কলকাতায় রে আসেন। ধাভন্ন স্থানে 
বন্তৃতায় তান বলেন যে, গান্ধীজী কিছুকাল যাবং বলছেন, 
কংগ্রেস তথা দেশ আন্দোলনের জন প্রস্তুত নয়, কারণ 
কংগ্রেসের মধ্যে দূনীিত ও হিংসার মনোভাব রয়েছে । এখন 
আবার তান তৃতীয় যান্ত দেখাচ্ছেন-হল্দমসলমান 
হাঙ্গামা। কিন্তু দেশকে আন্দোলনের জনো প্রস্তুত করবার 
[ক ব্যবস্থা এতদিন কংগ্রেস নেতারা করেছেন_ এই প্রশ্ন 
সুভাষচন্দ্র জ্ঞাসা করেন। জব্বলপূরে এক বক্তৃতায় এবং 
১১শে নবেম্বর ধুবড়ী ছান্রসম্মেলনে সভাপাঁ তর আঁভভাষণে 
শীযক্ত শরৎচন্দ্র বসুও অনুরূপ কথা বলেছেন। তান 
বলেছেন যে, চারাদক থেকে একটা নিখুত অবস্থা দেখা 
দলে তবে আন্দোলন আরম্ভ করব, এরকম গনোভাব অবাস্তব 
এবং কার্যাত আন্দোলন-ীবরোধী | গত ১৭ই নবেম্বরের 
এক বিবাঁতিতে কষক-নেতা স্বামী সহজানন্দও এই আভি- 
মতের প্রাতিধান করেন। তিনি বলেন যে, কংগ্রেসের মাল্সিত 
বজ্তর্দনে যে আশা জেগেছিল, গান্ধী ও রাজেন্দপ্রসাদের 
সাম্প্রাতক বিবাতিতে তা নষ্ট হয়েছে । কোন বাকুর (সে 
তান যত বড়ই হোন) আভপ্রায়ের উপর অন্ধভাবে নিভভর 
করে না থেকে দেশবাসীর উচিত এখন উচিত ও যাক্তসঞ্গত 
পথে এগিয়ে চলা। 

কংগ্রেস যতই গাঁড়মাস করুক গবর্ণমেন্ট কন্তু যথা- 
রীতি প্রস্তৃত হচ্ছেন। ১৮ই নবেম্বরে নয়াদল্পশর এক 
খবরে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক কত্তপিক্ষগণ আন্দোলন 
প্রাতরোধের জনো এখন থেকেই প্রস্তুত হয়েছেন ; বে-সর- 
কারী মহলের বিশবাস, কংগ্রেস আন্দোলন আরম্ভ করা মাত্রই 
জারী করে' দেবার জন্য অনেকগুলো আর্ডনান্স তৈরী করা 
হয়েছে। 


বিলাতে গাম্ধীজশর বিবৃতি 





১৪ই তারিখে গান্ধীজন 'বিলাতের “নউক্ত ক্লনিকল- 
এর কাছে একটা ববাঁতি পাঠান। ইদানীং কালে গান্ধীজীর 
সমস্ত বিবৃতির মধ্যে এটি সব চেয়ে জোরালো । কংগ্রেসের 
দাবী চাপা দেবার জন্য বূটেন যত যাক দৌখয়েছে এতে 
[তিনি তা অমোঘভাবে খণ্ডন করে বলেছেন যে. ভারতের 
১৯টা প্রদেশের মধ্যে ৮টা প্রদেশ দ্‌ঢ় ভাষায় জানয়েছে, ষে 
যুদ্ধের ফলে ভারতের পর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা হবেনাসে 


১ জকি, হা 


ভারতকে স্বাধীনতা 'দয়ে বৃটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁদের 
আন্তরিকতা প্রমাণ কর্‌ূন বলে' হের হিটলার যে চ্যালেঞ্জ 


দিয়েছেন তা খুবই যুক্তিসঙ্গত । 


যুদ্ধে তারা অংশ নিতে পারে না। 


'বরদলৈ মান্ত্রপভা গঠন কথা, 


গত সাঙাঁদনের আর একটা বড় ঘটনা--বরদলৈ মন্তি- 
সভার পদত্াগ এবং স্যার মহম্মদ সাদুল্লার নতুন মান্দুসভা 
গঠন। আসামের কংগ্রেস কোয়ালিশনী মন্তিসভা পদত্যাগ- 
পল্র পেশ করেন ১৫ই নবেম্বর। তারপর গবর্ণর ভন্য দলের 
নেতাদের ডাকেন। কংগ্রেসের সহযোগী মিঃ নিকলস 
রায় তাঁর নবগঠিত দলের কথা গবর্ণরকে জানান-তারি দলের 
সদসা-সংখ্যা ২৩ আর কংগ্রেসের ৩৪; সতিরাং কংগ্রেসের 
সমর্থন পেলে তাঁর পক্ষে যথেষ্ট সংখাধিকা থাকে। কিন্ত 
বরদলৈ মন্লিসভার পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে আসামের চা-কর 
তাঁবেদার মান্তসভা চান না। অর্থাৎ কংগ্রেসের সমর্থনে 
মিঃ নিকল-স্‌ রায় মাল্লিসভা গঠন করলে তাঁরা চটে" যাবেন। 
এর পরেই দেখা গেল গবর্ণর স্যার মহম্মদ সাদংল্লাকে মীন্ত- 
সভা গঠনের ভার 'দিয়েছেন। ১৭ই তাঁরখে সাদুল্লা মল্ত্ি- 
সভা গঠন করলেন। 

এ ব্যাপারটা ষে কোন গণতন্তের নীতিতে হল তাই 
জিজ্ঞাস্য । বাইরের হিসেবে দেখা যায় সাদুল্লার পশ্ষে 
সংখ্যাধক্য নেই। ৩০শে নবেম্বর আসাম বাবস্থা পারষদের 
এবং ১৫ই িডসেম্বর দুই আইন সভার যান্ত আঁধবেশন 
হবার কথা : ইাঁতিমাধাই মোট ১০৮ জন সদসোর ব্যবস্থা 
পাঁরষদে নতুন মান্তসভার বিরূদ্ধে নাকি ৯টি অনাস্থা 
প্রস্তাবের নোটিশ পেশ হয়েছে। হবে সার মহম্নদ সাদল্লা 
বলেছেন যে, তান কয়েকটি সর্তভে গান্তিসভা গঠন করেছেন; 
একটা সর্ত তো নিশ্চয়ই এই হবে মে. গব্্ণল এখন আাইন- 
সভার কোন আপিবেশন হতে দেবেন না। সগয় পেলে যাঁদি 
ভোট ভাগানো যায়। আসামে কংগ্রেসাক ভন্দ করে' বটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্রিয় গিণতন্ত্' চমতকার চলছে তাহলে । 

কা ঙ্ চর রং ঙ্ 
বাঙলার রাজনৈতিক বন্দীদের মধো 9৪০ জনকে দণ্ডকাল 
উত্তীর্ণ তবার আগে কিছুতেই ছাড়া হবে না বলে বাঙলা 
গবর্ণমেণ্ট হাঁদের সিদ্ধান্ত গত ১৬ই নবেম্বর প্রকাশ 
করেছেন। এইসব বন্দীর অপরাধের গূরুত্ব দেখালার 
করেছেন । 
চি এ ক ফা ক 

গত সপ্তাহে হানেক শশীমক কম্মীর্রি উপর ভার হরক্ষা 
আর্ডনাল্স অনুসারে নোটিশ জারী করে হাওড়া ও হূগলীল 
পাটকল তাণ্চালে তাঁদের পবেশ নিষিদ্ধ করা হয়েছে। 

১২ই তারিখের পর থেকে প্রায় চক্সিশ হাজার পাটকল 
শ্রীমক মজরী বদ্ধির জন্যে ধম্নঘট করে। মালিক সাঁঘাতি 
শতকরা দশ টাকা হারে মজুরী বাড়াহে সম্মত হওয়ায় 
তারা ১৬ই তারিখে ধম্মনঘট প্রত্যাহার করে। 





াশাশাাাশিতীত 

ন্ধুর সূকূরে মাঞ্জলগড় আন্দোলনের 
হয়েছে শোচনীয় হিন্দমসলমান দাত্গায়। মাং লাডকে 
মুসলমানরা মসাঁজ্দ বলে দাবী করাছল এবং গবরমেশ্ট 
তদন্ত করে' আইনসম্মত একটা বাযবসথা করবেন বলা সন্েও 
দাবশ পরণের জন্যে সতাগ্রহ করছিল । অতাশহখাদের 
মা্জলগড় ছেড়ে দেবার জনো গবর্ণমেন্ট আদেশ দেন : কিন্তু 
তারা সে আদেশ অমানা করায় তাদের পরিয়ে দেওয়াল হানো 
গবর্ণসেন্ট বাবস্থা অবলম্বন করেন। তারপরই হঠাং দাঙ্গা 
বেধে গেছে । দাঙ্গা এখনও থামে না ইতিমপো আনেক 
গত গ.সলমাশ হতাহত হয়েছে। 


'শারিণাঁত 


আইঁউতলেতেক্প তাীলত্ু- 


বিন পিউ 


ইউরোপে গত কয়েকদিনে যন্ধ্রত দুই পক্ষের মধ্যে 
সঙ্ঘর্ধ বিশেষ কিছ হয় নি। তবে ১৮ই ভারখ থেকে 
ইংলাশ্ডের প্র উপকলের কাছে উত্তর সাগরে জাহাজ ডুবির 
হাড়ক লেগেছে । প্রথমে ডোবে ডাচ যাল্রী-গহাজ “সাইমন 
বালভার।” তারপর ডোবে আরও  নয়াট জাহাজ যথা, 
“র্যাকাহল" (বাঁটশ) ; “টর্চবেয়ারার" (বিশ); “উইগ- 
মোর” (বাঁশ); “পেনাঁসিলভা” বেটিশ) ;. এগ্রাধীসয়া" 
(ইভালপ) ; পবোরজেসন" (সইডিশ) 2. প্কারিকা মিলি- 
সয়া" (যুগোশলাভ) : “কাউনাস" (লিথয়ানীয়া) ; এবং 
একাঁটি ফরাসী জাহাছ।। বলা বাহুলা এইসব ঘটনার ফলে 
বহদ প্রাণহানি হয়েছে । 


ফা ্ী ঞ ও ও 
বৃটিশ ও ফরাসী পক্ষ থেকে বলা হচ্ছে যে. জাম্প্ণানীর 
নলাবক্কৃত চম্পব-মাইননর আঘাতে ী সন জাহাজ ঘামেল 
হরেছে। জাম্গাণি বজছ্ছে গসাইদান বালভাল" ডুবেছে বটিশ 
০ ০ ঙ্ ঞ ঙ 
শাঁলনল কথা এখন চাপা পাচ্ছে । গাছ ১?ই নবেম্বর 
ফন বিবেন্ট্রপ ডাচ ও বেলাজয়ান দতীদের ক্শানয়ে দেল যে, 
বটেন ও ফাল্স তাঁদের শান্তি প্রস্ভাব তগ্রাহা করেছে 
বালছে জামনণান তার আর কোন মলা আছে বলে' মনে করে 


ক্া। 


জাম্সানশীতে আভাম্তরশণ বিক্ষোভ-_ 


০৩ 


জাম্মণনীর নধো বিক্ষোভ ও বিদ্বোহ সম্বন্পে নানারকম 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। এর কতটা যে সাঁতা শশার কতটা 
[িথ্ো বোঝবার উপায় নেই। তবে জাম্মান সরকারশ 
এজেল্সশর খবর থেকে অন্মান করা যায় মে, চৈকোস্লো- 
ভাঁকিয়ায় 'বেশ গোলমাল চলছে । ছান্রেরা বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করায় প্রা ও আন্যান্য শহরে কাঠোর পীড়ন সর হয়েছে। 
১৮ই তারিখে বালিনে ঘোষণা করা হয় যে, বিভিল চেক 
শহরে সামরিক আইন জারশ করা হয়েছে। ছাল ও অন্য 
আনেক লোককে গুলি করে মারার সংবাদ পাওয়া গেছে। 


রিমি 


£গার হাজার লোককে বলদী কর হয়েছে। মারশশাল 
(রানবাগ। খে, (শে ণ 7 শো 5172075 লে ৫ | সং ংবাদ গুটাপ রী 


হয়েছে । 


সো1ভয়েটফিনিশ পরিণাতি- 





(৮11৬ ফানিশ এতো /না। এক ববশ খতম হয়েছে। 

রি ্ 7 ঘ 

2, ১2 তা পখে এঠ ৭ এব ও তেশগ)৮ 
৫ 

পাশ 0: 71782 নশ পাব শে ৪] 1ভয়েণের 4৭০৬1 


1$ 5862 473 


ফানন। ভনসাধারণকে (ধোকা দেবার 


০12 হারা শলছে তারা িউমাট চায় এবং আলোচনা 
সামার ভাবে টিটি থাকল। বটেন ফিনিশ শাসকশেণণীকে 


পূ রা 117), বলে ১7৮7 পরে পাঁচ 


দাডগতে তীর ভাষায় আন্রমণ 


ধর হয | 


ইটালীর [নিরপেক্ষতা ! 





ইটালীর গনোভাব এখনও ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
একদিকে সে সোভিয়েটকে চোখ রাঙাচ্ছে, অন্যাদকে পরোক্ষ 





মতুশান্তকে চাপ দিচ্ছে। 


১৫ই নবেদবর ম.মোলনী এক 


বন্তৃতয় ঘোষণা করেন যে, অস্ত্রপাঙ্জত থাকাই ইটালীর 
শান্তর দীত। এই সভায় শ্রোভূমণ্ডলা হঠাৎ 'কার্সকা, 


টিউানসা বলে চেচাতে আরম্ভ করে। ফরাসী আধকৃত 
কর্সিকা ও টিউাঁখসএর আগেও ইটালী দাবী করোঁছল। 
পরান এক প্রবন্ধে সিণর গাদা লেখেন যে, ভের্সাই 
সানডে ইটালীকে ফাঁক দেওয়া হর়েছে। এখন ইটালী 

উপানবেশ টায়। ইসলায় কাগজে বদা হচ্ছে যে, ইঠালী 
বখান অঞ্চলে সো। হয়েডকে প্রভাব বিস্তার করতে দেবে না। 


জামান িমান- 


উস 
বরেকদিন ধরে হল্যাণড, বেলাজয়াম ও সুইজারল্যান্ডের 
দি বিঘানগেত ঘোরাফেরা করছে এ াতনাট দেশই 


এ সম্বন্ধে ভাম্মান গবণনেন্ের কাছে প্রাতবাদ জানিয়েছে। 
হলাণ্ডে জাম্পান বিমানের সঞ্জোে ডাচ রক্ষীদের একটা 


২০--১১--৩৯ -ওয়াকবৃহাল 


শিট শা 


“হয়া মের তোমার দপণ' 
সবিতারাণ্ চৌধরা 


ভবনের গাঁত মোর বাহছে নয়ত 
কোন্‌ এক অজ্ঞাঁনত পথে, 

শত চেষ্টা যর মোর বার্থ হয় নিতি 
[ফিরাইঠে নাশর কোনমতে ! 

কৌমাযোর আবিশ্রাণ্ত চণ্চলতা যত 
বাধাহধন উচ্চ-কলহাস 

কোথায় মিলায়ে গেল, কি জানি কখন 
তার স্থান জুড়ে নিল আস 

বধূর সলাজ-নত কাম্পিত হৃদয়, 
শঙ্কা-ভরা মদুমন্দ ভাষ, 


ধর শান্ত হ'য়ে গেল সমস্ত জাঁবন, 
মুছে ফেলে সকল উচ্ছাস! 

যোদন তুলিয়া নিলে মোর দুটি কর 

জীবন পাঁরয়া গেল কা মাধ্য্য-রসে, 
অপার্থব কি আনন্দ সাথে! 

*« . সেহাদন হ'তে মোর জীবনের ভার 

তোমারেই করোছি অর্পণ 

ভীবন-ফলকে হোঁর তব গ্রাতচ্ছাব 
হয়া মোর তোমার দর্পণ! 





৪ 


দেশখর ছাবতে গতানুগাতকতার ধারায় শবরন্ত হইয়া 
ছায়াছবির দশক চিন্রানম্মাতাদের দরবারে নুতনতের দাবী 
জানাইয়াও িশেষ কেন ফল লাভ করেন নাই। আমাদের দেশীয় 
স্টডওগলির মাঁলক বাঁলয়া যাহারা পাঁরাঁচত, তাঁহাদের 
আঁধকাংশেরই চিত্রনিম্মাণ ব্যাপারে যে 
কোন রকম উচ্চ আদর্শ আছে, তাহা সহজে 
1ব*্বাস করা যায় না। তবে দর্শকের দাবী 
উপেক্ষা করা চলে না-কারণ শেষ পর্যন্ত 
তাহারাই চপ্র-নম্ঘণতাদের প্রধান অবলম্বন । 
দর্শকসাধারণের "নৃতনত্ব" দাবীর চাপে 
এদেশের কোন কোন স্টাডও বর্তমানে সোজা- 
সাজ প্রেমোপাখ্যান বা দসনাপলের দদ্ধর্ষ 
কাহনী গকম্না ভাঁন্তরসবহ,ল ধম্মমূলক 
ছবি না তুলিয়া আমাদের সমাজের 'বাভন্ন 
স্তরে যে সকল সমস্য। আলোড়ন সুচ্চি 
কারয়াছে, তাহাই চিন্রাকারে দেখাইবার এবং 
সমস্যা সমাধানের হাঙ্গত দিবার  গ্রচেম্ঠ! 
কারতৈছেন। ইহা ভারতীয় সনেমার পক্ষে 

একান্তই কল্যাণজনক । 

চর ঞ্ ঞ 
শ্রীশান্তারামের পাঁরিচালনায় গুহ শীত প্রভাত 
ফিল্ম কোম্পানীর নৃতনতম সামাঁজক চিত্র 
“আদমী” বা "মানুষ" শীঘই কলিকাতায় 
মান্ডলাভ কারবে। এই ছবিতে নায়ক এবং 
নাঁয়কার ভূমিকায় আভিনয় কারয়াছেন, 
যথাক্রমে শ্রীমতী শান্তা হুবালকার এবং 
শ্রীসাহৎ মোদক | মানুষের: জীবনের 
চরম পাঁরণাতি কি এবং শেষ পর্যন্ত তাহার 
সার্থকতাই বা |করূপে আসে, তাহা শ্রাশান্তা- 
রাম “আদমণ" ছাবতে আলোচন। করিয়াছেন । 

চা ০ এ 


রাধা ফিল্মসের পরবন্তঁ পৌরাণক ছবি 
“বামন-অবতার” শীঘ্রই উত্তর কাঁলকাতার 
কোন চিত্রগৃহে মান্তলাভ করিবে। এই চিত্রের 
বাভন্ন চারঘ্রের রূপ 'দিয়াছেন শ্রীঅহা্দ্ ই 
চৌধূরী, তনকাঁড় চক্রবত্তরঁ, মনোরঞ্জন 2 
তুলসী চক্তবন্তাঁ” শ্রীমতী রেণুকা, ছায়া, 
পূর্ণিমা, সাবিভ্রী, নিভাননী এবং বালক 
আভনেতা মুকুল রায় চৌধুরণী। 
রাধা ফিল্মস কর্তৃপক্ষ অতঃপর “সৃভদ্রাহরণের” কার্যে 
মনোযোগ দিবেন । শ্রীঅহীচ্দ্র চৌধুরী এবং শ্রীমতী রাণশবালা এই 
ছবির দ্যাট 'বাঁশম্ট ভাঁমকার রূপ 'দিবেন। 


ণ 


ক ্ 


পরিচলক শ্রীহেমচন্দ্ের প্রথম বাঙলা ছার “পরাজয়”"-এর কাজ 
শেষ হইয়াছে, তাহা পৃব্বেই জানা গিয়াছে। সম্ভবত ডিসেম্বর 
মাসের মধ্যভাগে ইহা মশীন্তলাভ কাঁরবে। বলা বাহূল্য ইহার প্রধান 
দুটি চরিত্রে দেখা যাইবে প্রামতী কাননবালা এবং শ্রীভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে। শ্রীরাইচাঁদ বড়াল ইহার সঙ্গশত পরিচালক । 
ক ক চর ফু ক 


শ্রীপ্রমথেশ বড়ুয়া সম্প্রীত তাহার নবতম 'হান্দি ছবি 
“জিন্দাগী”্র কাজ লইয়া বিশেষ ব্যস্ত। সায়গল এবং শ্রীমতশ যমুনা 
এই ছবির প্রধান দুটি ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ কাঁরবেন। 






এসোসিয়েটেড প্রোডাকশনের প্রথম চিত্রাবদান “আনে।-ছায়া"র 
খেলায় নিউ খিয়েটার্সের দনম্নর ম্টডিওর কর্ণধার শ্রীয তীন মিন্ত 
সব্বান্তকরণে মনোযোগী হইয়াছেন। শ্রীদীনেশরগন দাস অবশা 
ছবিখানির পারচালক এনং বাশষ্ট ভূমিকাগালিতে অভিনয় 





॥ ॥ 
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৬৯১ 


কালা ফিল্মসের এীতিহাসিক চিন “চাণক্য”-এর একাটি দশো শ্রীম্শ রাধারাণধ (ছায়ার ভূমিকায়) 


এবং শ্রীবিশবনাথ ভাদুডশ (চন্দ্রগুষ্তের ভামিকায়। 


করিতেছেন শ্রীপঙ্কজ মল্লিক, শ্যাম লাহা, কৃষচন্দ্র দে এবং শ্রীমত 
মিনা, মঞ্জর, শ্রীলেখা প্রভৃতি শিজ্পীবন্দ। 
ফ ক ্ রী 


কালী ফিল্মস লিমিটেডের “চাণক্য" ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
দিকেই উত্তরা চত্রগৃহে মান্তলাভ কারবে। শদ্বজেন্দ্ুলালের 
“চন্দ্গহুপ্ত” নাটক অবলম্বনে ইহার চচন্ত-নাট্য রাঁচত এবং চি্- 
পাঁরচালনা কারতেছেন শ্রীশা1শরকুমার ভাদুড়ী। ইহাতে অভিনয় 
করিয়াছেন শ্রীশাশরকুমার ভাদুড়ী, বিশ্বনাথ ভাদুড়শ, অহান্দ্ 
চৌধুরী, নরেশ মিন, পরলোকগতা শ্রীমতী কঙকাবতখ, রাধারাণণ 
প্রভাত। 


লাজ 


বি ৩ ও 





৩৭) বাহ শাঢাগালার কেউ 

গত সপ্তাহ হইতে বোম্বাইতে পেস্টাঞ্গূলার ক্রিকেট 
%7তয্যেগতা আরম্ভ হহয়াছে। খেলা শেষ 
হইয়াছে । প্রথম খেলায় হশিত্দল শোচনীয়ভাবে এক হানংস ও 
৩১৪ রাণে ইউরোপীয় দলকে পরাজত কারয়াছে। দ্বিতীয় 
খেলায় মসণাাম দল অবাশত পলের সহিত খোলয়া এক হানংস 
& ১১ রাণে জয়লাভে সনথ হইয়াছে । এই দতহীচ খেলার মধ্যে 
হল বনাম হডরোপায় এলে খেলাটিই সব্বাপেক্ষা আকর্ষণণয় 
হহয়াছল। এই খেলায় জয় মার্চেন্ট ১৯২ রাণ ও বল্ল 


দাএকড ১৩৩ রাণ কীপয়া 30ংয়ে অসাধারণ কীতত্ প্রদশনি 
কারযাছেন। ইহা ছাড়া অনরনাথের ৫৭ রাণ, মেজর সস কে 


নাইডুর ৪৫ রাণ ও এল পদ জয়ের ৬৪ রাণও উল্লেখযোগ্য। 
হন্প, দল প্রথম পন খেলা আরম্ভ কারয়া ভূভীয় দিন 
পযয*ত খোপতে সক্ষম হখয়াছলেন। তাহারা এক হাঁনংসে 
৫৯১ রাণ কাররা পেণ্চাগু,লার ও কোয়াড্রাঞ্গুলার ক্রিকেট 
প্রাতযোগতার এক হানংসের রাণ সংখ্যার নৃতন রেকর্ড 
কারয়াছেন। হীতিপর্করে গেণ্মাজালার বা কোয়াড্রাশুলার 
রক» প্রাতযোগতায় কোন দল এক ইানংসে এত আধক রাণ 
কারতে সমর্থ হন নাই। 

ই৬রোপীয় দলের শ্রথম ইনিংসের খেলায় সি এস নাইড়ু 
৩১ রাণে &1৮ উইকেট পাইলেও এস ব্যানাজ্জর এই হইানংসে 
৪১ রাণে 916 উইকেট লাভের বিশেষ প্রশংসা কারতে হম্স। এস 
বনাজ্জ প্রকৃতপক্ষে হানংসের াবপযাযয়ের সর্বন্ট করেন। 
[তান ইউরেপশয় নলের প্রথম দুইজন খেলোয়াড়কে অল্প রাণে 
সা করেন। পরে মস ও ওয়েন্সলীর ন্যায় দ,.ইজন ধরম্ধর 
খেলোয়াড় ইউরোপায় দলের উইকেট পতন বন্ধ কারবার জন্য 
দ প্রীতজ্ঞ হহয়া খৌলতে আরম করিলে ব্যানাজ্জির বোলং 
তাহ।পের প্রচ্ঞ্টো খ্যর্থ করে ও তাহারা আউট হন। ফলে যে 
অবস্থার স্বাঞ্ট হয় তাহাতে সিএস নাইডুর পক্ষে পরবন্তাঁ 
পাঁচজন খেলোয়াড়কে আউট করিতে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় নাই। তবে সি এস নাইডুর দ্বিতীয় হীনংসে ৩৩ 
রাণে পাট উইকেট দখল বোলংয়ের অসাধারণ কাতিত্বে পারচায়ক। 
[সি এস নাইডুর "গৃগ্লী” বোলিং প্রকৃতপক্ষেই এই ইনিংসে 
ইউরোপণীয় দলের সকল খেলোয়াড়কে সম্প্শভাবে পরাস্ত কাঁরয়া- 
[ছল। দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ইউরোপীয় দলের সকলে যে 
মান্ত ১০৬ রাণে আউট হইয়াছলেন এবং তাহা যে কেবল সি এস 
নাইডুর মারাত্মক বোলিংয়ের জন্যই সম্ভব হইয়াছিল ইহা কোন 
ক্রিকেট বিশেধজ্ঞই অস্বীকার কারিতে পারেন না। নিম্নে হন্দ, ও 
ইউরোপীয় দলের খেলাব ফলাফল প্রদত্ত হইল £ 

ইউরোপশীয় দলের প্রথম ইনিংস £--১৬৮ রাণ আর মস ৫৪, 
এফ ওয়েন্সলশ ৩৬, ব্রাউন ১৫) এস ব্যানার্্জ ৪৯ রাণে ৪টি, সি 
এস নাইডু ৩১ রাণে ৫টি, অমর সং ৪৯ রাণে ১টি উইকেট 
পাইয়াছেন) 

হম্দ, দলের প্রথম ইনিংস £--৫৯১ রাণ (ভি মানকড় ১৩৫. 
বিজয় মাচ্চেন্ট ১৯২, সি কে নাইডু ৪৫, এল পি জয় ৬৪, 
জ্রমরনাথ ৫৭, উদয় মার্চেন্ট ২৯, রঞ্গানেকার ২৫ নট আউট) 
এাাসলখ ১৩৫ রাণে ৩1, ওয়েল্সলী ২০০ রাণে ৪টি, ব্লাউন ১২১ 
রাণে তিনাট উইকেট পাইয়াছেন)। 

ইউরোপশয় দলের দ্বিতখয় ইনিংস £-১০৬ রাণ (বি গ্রয়ার 
২৭, 'জ ব্রাউন ২২, ডি রাইমার ১৭: মানকড় ২০ রাণে ২টি, 
স এস নাইডু ৩৩ রাণে ৭টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

(হিন্দ, দল এক ইনিংস ও ৩১৭ রাপে বিজয়ী ) 
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পে ১।৬০এলা।স 16০৮ 1৩০৭9 ৩।প পোে।এফা নল খেলায় 
এগ 1ম পল অব।শ১৪ পাকে এক হাশংস ৩ ১১ 0 পগাজত 
কাপয়াহে। গত বধনরও সবাশন্ি দল হন দলের নক আহ 


প্র ৩খে।।গতায় প্রথম প্।ডতেঙগ্র খেলায় এক হানংস ও ৯৬ শে 
পরাজ৩ হহয়াছুল। এহ্‌ বৎসরের অবাশন্» পপ মএস914 দলের 
তুলসি অনেক কম শান্তসপন ছল । স্*তগ্াাং ত।হাদেক্ এহ 
নেশায় গগাজয় আহ৮বে ১ কহ শহে। তাঞা ছড়া অবাশন্ঃ 
দ০েপ আধনায়ক যেপপ শোডনাস খেলার নশন পয়।ছেন ও 
ধেপ্প এ্খাতপর্ণভাবে খেলা পারচ়ালনা কারয়।ছেন তাহাতে 
অব।শ০ লেগ আগও আধক গানে গঞ।জত হও ভাত হল। 
মসলাম দলেক খেলায়।ডগণ আশান্কপ না বেহাত পারায় 
খেলার ফলাফল শেব পয)ত ডগগ্রেপ্তরুলি পাড়ায় । আউজ্ 
খেপোয়াডগণ দবার। গাতত শান্তশাগা। মখসপাম পল প্রকৃত পক্ষেই 
৬৯০৬৭ £্রাঠানেপ্নের পায় দতে পাপন শাহ ব৮ং 
ও বেলং বধ মনল পলের শক হহ। অপেক্ছা অনেক 
বেশ। আশা কপ গঞাাহল। এক হানংপে ২৯9 প্ণ লাভ 
মনগল মন দলেপ খেলে পাড়গণের হল।বে খন্ব বেশা মণ বলা 
লে না। এখন ম্পঙাক আলাপ ৬৯ প্রাণ ছাড়া অন্য কোন 
খেলোয়।ডহ এ শত বাণ কারতে সনর্থ হস শাহ অবাশজ্ 
পলেপ ২)]পস 57 শেষ পয )ত খল কংগ্রতে সা।পতেন তাহ হলে 
ডত্ত ২৯০ পণ কারা আসলাম পলের পক্ষে সম্ভব হল কনা পেহ 
1ববয় যখে্ত সত্শহ আছে।  হযধরস হাতে আখাত প্রত হহয়। 
থেলা হতে অবসর গ্রহণ কারলে মুপলাম ধলের শেষ 
বেলে সন গান ভুলতে সম্দমম হল । নিত াশলেক খেশ।য় 
২)[সতপেপ্র বলে ডি ।প্ আল শাজর আল, মব্তাক আলা! 
প্রতাত কি ১৮ খেপোক্সাক্গিণকে বিশেষ ব্রত হহতে হহয়।াছল। 


ওে। তা এস শবগাল।ন পলেপ ধী।৩০ইপ শ্রেএতস। কগ। বাস শা। 
বশেব সর বত সি হাসতপ হাস প্র ৭ গণ ০ আডও 


মসলা (৭ পলো শ্রেস্ত ঝেল।গনের সকল ঠা ব)খ কান্রযহুণ। 
হ।এ।গ।গ শপ) আগ একা বেলেনাড় অবান শলে বণ্ড নান 
থা।কলে মপল।ম বেল।সপেপ শীত পার প্রকাশ লাভ কাগত। 
মপগ1ম পলেপ সে।ভগ। যে অব।ন৯% পলেপ লব 1১কমণতল | 15 
৩ প্লেস ০46০০ (স1৭ এলোেপ।ত কস গেল 21 ৯ 
৬মেলে।প 0» ৪1৬1 পাসঞলল। কারবার অন্ন একজন 
খেপে য় অবশ ধলের আখধনায়ক শব ৯৩ হহর।)ছলেন 
হ২।৩ কন ভ।গোরি কথা নহে । ও ভমেলে। বাশ» খেলায় 
ঝেগপ।পেস যে সমগণ অনগাধদপ্ত তাহা তহার এক ও৬।ঞে 
৯৯১ সণ হহতেহ শ্রমাণত হহমাছে। ম্সপাম দল যাদ 
ফলে এহরপ হার অবঙতারণ। করেন তবে তাহাদের 
পেপ0াগখগাপ বিজয়] হহবার কোনই আশা নাই। মুসপাম ও 
অবাশম্ঞ পণের খেলার ফলাফল নম্নে প্রণন্ত হহল £_ 

অবাশম্ড প্রথম হীনংস ১৫৩ রাণ (ারচাডস ৪৩, ভি 
হাজারী ২১; আমীর ইলাহ ২২ রাণে ৩টি, জাহাঞ্গীর খা ৫২ 
রাণে ৪ট ডইকেড পাইয়াছেন)। 

মসলাম প্রথম ইীঁনংস ৮২১০ রাণ (মুস্তাক আলী ৬৯, 
[দলওয়ার হোসেন ৩৮, নীজর আলী ৩৪, উজীর আলী ৩৩, 
নিশার ২২, আমীর ইলাহ ২২, এস কাদ্র ২২; আলেকজান্ডার 
৪৫ রাণে ৪টি, হ্যারস ৩০ রাণে ৩টি উইকেট পাইয়াছেন)। 

অবাঁশদ্ট দলের ্বিতীয় ইনিংস £-১২৬ রাণ (ভি হাজারশ 
৫৭ রাণ নট আউট, 'রিচার্ডস ২১; জাহাঙ্গীর খাঁ ২৯ রাণে ৩টি, 
নশার ২৯ রাণে ৫টি উইকেট পাইয়াছেন)। 


্ রি ্ঃ 


হাস বা শা অবাক পহাউইাি্্উর্ প্  ্ 


১৯শে নবেম্বর-_ 

এলাহাবাদে “আনন্দ ভবনে” রাম্টীপাঁতি বাবু রাজেন্দুপ্রসাদের 
সভাপাতত্বে কংগ্রেস ওয়াঁক্ধ কমাটর অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
মহাত্মা গান্ধী বিশেষ আমন্ণে বৈঠকে যোগদান করেন। দেশের 
বর্তমান রাজনোতিক পরাস্থাতি সম্পর্কে দুই ঘণশ্টাকাল আলোচনা 
হয়। 

এলাহাবাদে মহাত্মা গাম্ধশ কমলা নেহরু স্মৃতি হাসপাতালের 
ভান্ত প্রাতিষ্ঠা করেন। মহাত্মা গাম্ধী এই হাসপাতালের জন্য পাঁচ 
লক্ষ টাকা চাঁদা চাহিয়া দেশবাসশর নিকট আবেদন করেন। 

সূক্কূরে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে এক ভীষণ দাওগার ফলে 
পাঁচজন হন্দু ও ছয়জন মুসলমান নিহত এবং ২৩ জন আহত 
হইয়াছে । প্রকাশ যে, দাঙ্গার পূর্ত মাঞ্জলগড় দখল কাঁমাটির 
ছয়জন মূসাঁলম নেতাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল । 


শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসূর সভাপাতিত্বে ধৃবড়শতে ছান্র সম্মেলনের 


অধিবেশন হয়। 

ভূতপূর্ত্ব কাকোরা বন্দ" শ্রীষুস্ত মন্মথনাথ গুস্ত এলাহাবাদে 
১২৪(ক) ধারায় গ্রেপ্তার হইয়াছেন। 

কাঁলিকাতার সাংবাদকদের সহিত বৈঠকী আলোচনা প্রসঙ্গে 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের বর্তমান অবস্থায় সাংবাদিকদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 'দিয়াছেন। 


তজ্ভঞাহ্বাকছেল্দ্রহু গো হাত 
শ্রীরণজৎকুমার সেন 


তোমরা কেবাল ঘ্‌ণা কারিয়াছ' হীন ভেবে আমাদেরে, 
জিজ্ঞাস শুধুসে হীন করেছে কারা ? 
শত নিপীড়নে তোমরা মোদের ক্ষুধার অন্ন কেড়ে 
বাঁচিয়ে রেখেছ সমাজের চিরধারা । 
আমরা নীরবে কে'দেছি অঝোরে পর্ণ-কাটির-ছায়ে, 
প্রাসাদে বাঁসয়া তোমরা হেসেছ' খাল; 
মান্দর ছ'তে দাওনি মোদের, দাওান পীজতে মায়ে, 
ললাটে আঁকিয়া 'দয়াছ' ব্যথার কাল। 
শুধাই আজকে তোমরা কি শুধু সমাজের আঁধকারন ? 
_সেথা কি মোদের িলট্রুকু ঠহি নাই £ 
আমরা কেবাঁল কাঁদিয়া মরিয়া যাই। 
সে নীতি নিজেরা মেনেছ' কি কোনাঁদন? 
পূতুল খোঁলছ' নিত্য সকলে মোদের জীবন 'নয়ে 
ধম্মের নামে রাহ' চির উদাসীন । 
তোমাদের ভয়ে বন্দে মোদের রন্ত কাঁপিয়া ওঠে, 
তবু বল'-মোরা সমাজের বিপ্লবী ; 
শত লাঞ্চনা নিতা মোদের ভাগ্যে আসিয়া জোটে, 
তোমাদের নভে হেসে যায় শাশ-রাঁব। 
নিজেরা করিয়া শত অপরাধ দোষ' শুধু আমাদেরে, 
তবু সে সকল নীরবে সাহয়া যাই) 
বব্বরতায় ভোমরা কেবল সাজায়েছ' সমাজেরে, 
তবুও আমরা তোমাদোর গান গাই ॥ 








স্পম্প্বী স্পাল 
আগাগোড়া (১০০%) খাঁটি পশম বলিয়া গ্যারাশ্টী দেওয়া 
খুব গরম, মোলায়েম ও সুদশ্য। সাদা, হাই-রং, বাদামী, নল 
ও অন্যান্য রংয়ের পাওয়া যায়। সাইজ ৩৮১ গজ। মূল্য 
প্রাত জোড়া ৮ টাকা । ডাক ব্যয় লাগবে না। অপছন্দে মূল্য 
ফেরত। একমাত্র ইংরেজীতে পত্রাদি লিখিবেন। 


ত্ ঞলভ্ল্বাত্ধ ছ ০ন্মম্জ্াহ্ন 
ভিপার্ট, ৬৭নং লহধয়ানা। 


ভোস্পভ্িি শ্কল্বচ 


ইহা ধারণে সকল কর্মে জয়লাভ, সৌভাগালাভ, আকাতিক্ষত 
বস্তু লাভ, গ্রহদোষ হইতে শান্তি লাভ, কার্ধাসাদ্ধ এবং যে কোনও 
জল, গোপনধয় ও দুরারোগা ন্যাধ হইতে চিরাদনের জন্য নিশ্চয়ই 
আরোগ্য লাভ করিবেন এই কবচ অদ্ভুত শাঙ্তশালী, বহু 
পরশক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসাত। কিজনা ধারণ করিবেন, তাহা 
জানাইবেন। মূল্য-৫.। বিফলে মূল্য ফেরৎ দিতে প্রস্তৃত আছি। 
ঠিকুজী, কোম্ঠী, হ ও প্রশন গণনার পারিশ্রামক মাত্র ২. টাকা! 





বিশ্ববিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীপ্রবোধকুমার গোস্বামশ, 
পগোস্বামী-লজ", বালখ, হোওড়া)। 









টপস শিশির রা 
সঙ্গত পাঁরচালনা-শ্রীযাত কষ্চম্দ্র দে 


কাতায়ন--নরেশ মিত্র সেল,কাস-_অহীন্দ্র চৌধবরা 


(অন্ধগায়ক) পা *কঙকাবত 
গত 
চন্দ্রগৃপ্ত- বিশ্বনাথ ভাদনডী রাজলক্ষমী 


নাম ভঁমকাঁষাঁশাশরকূমার 


১০ কালশ িল্মসের অপ্রাতিদল্ছ [শলপী সজ্ঘ_ 


উত্তরায় 


শুভ ডছাধনের তারখ দেখুন 


সস এ এলপটিল 











৮০ ঞ্পপশাশিাটি শীতাতপ পিনপস্পীপাশি টা শাািপতপিপশাশীশিপাপিশতগা শা সপ 


৭ম বর্ষ] হিজর খরা | অগ্রহায়ণ, জিডি 


পাটানি শসা দীপা ৭ ০ -ল ৮ ০৯ পাপা পাপা কতা তি 


আমাদের নববর্ষ__ 

'দেশা ভাহার ষন্ট বর্ম পাঁতকিম কাঁয়া সম বর্ষে 
পদাপণি কারিল। শববধেরি প্রারম্ভে সে ঠাহার সঙগদয় পাঠক: 
পাগিকাগণকে এততপের অভিনন্দন জ্ঞাপন কালি, তচ্ছে। প্রথম 
যেদিন দে যাহা আর্মড করিয়াছিল সেদিন ভাহার 


* গে 
পহায় ছিল শলপ, সম্বল ছল অকিগ্টিংকর। সভা 
টা 
এবুং স্বাধীন হালে হ।লাপাে রপ্ত বীরিসা ১ শিচতেন 


ক এ রং 
পথে মে লটাতল হইয়া পাত 
ত ৈ 
হুর কাপহা বৌবশের শান্ত লং আঙ্, 
০2 লিলি 2 দঃ 
নশনাছে | হাহার পাক-পাাগকার সংখ্যা 
পব্বাপেক্কা অনেক বাড়া গিয়াছে । ইহাল জনা গৌরবের 


দ,পবলি তাবে, 


বিশবাস লাভ 


খা 


আঁধ্কারীশ দেশের স্বদেশবংসল নরলারধ যাহার মাক 
পাস অন্তর দেশো এর মনো পা ₹হ. পাইঘ়াছে সতোল 
এবামপত েঘমন্দ স্বর, খটাজয়া পাইয়াছে কলাণের শুভ্র 
রেখা । তাঁহাদেরই শুভকামনা দোশেরা যাতাপথের সম্্গীপেক্ষা 
ন.লাবান পাথেয় ভাহাদেরই আশশব্রাদ দেশের অক্ষাকবচ। 

অাঁহাদের সস্নেহ দাঁন্ট দেশোর অঙ্গে সন্টারত কাঁরিয়াছে 
নৃতন রক্কধারা তাঁহাদের সতান্ভাতি লাভ কারিয়াই 'দেশ' 
আপনার আঁস্ততকে সগৌরবে বহন করিয়া আসিয়াছে । 
আমরা 'দেশেোর পাঠক-পাঠিকগণকে পূনরায় অমাদের 
অন্তরের আঁভনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোছি। এদেশে সংবাদপত্র- 
পারচালনার পথে পদে পদে কণ্টকের অভার্থনা। বাধা 
ধবপাত্রর অত নাই। সমূদগর্ভে শনমাঁজ্জত গুপ্ত পাহাড়- 
গুলির ধাক্া পুদে পদে বাঁচাইয়া তবে আমাদগকে তরঙ্গ 
সঙ্কুল জলপথ আঁতিক্রম করিয়া লক্ষোর পানে অগ্রসর হইতে 
হয়। পাঠক-পাঠিকাগণ আমাঁদগকে যখন বিচার ক্কারবেন 
তখন অনূগ্রহ কাঁরয়া মনে রাখবেন আমাদের 'িবপদসক্কল 
যালতলাপথের কথা । তবে ইহা ধ্রুবসভা যে 'দেশ' কোন লোভে 
চণ্টল এবং কোনো ভয়ে আঁভভূত হইয়া সতোর এবং স্বাধী- 
নতার পথ হইতে 'বিচুত হইবে না। সে জানে, সতোর এবং 
মান্তর জন্য যাহারা সংগ্রাম কাঁরতে বাঁহর হয়: লাঞ্চনাই 
তাহাদের অঙ্গের ভূষণ, শুর দেওয়া আঘাতের চিহ্নুই 
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হালে 
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[১ম সংখ্যা 





তাহাদের ললাটের জ্রয়াতলক। ভগবান 'দেশ'কে সেই শান্ত দান 


করুন যাহা ভাহাকে সতোর এবং স্বাধীনতার পথে আবিচালত 
রাঁখবে। 


ধস ও জাতীয়তা-- 

ধাম্মেরি সঞ্ঞে ভ্গতীয়ভার সম্পর্ক কি, ইহা লইয়া প্রশ্ন 
দেখা দিয়াছে | মিঃ ভি্বা এবং তাঁহার শ্রনূরাগণ দল ধর্ম 
অঞ্চাৎ সাম্প্রদায়কতাকেই বলিয়া বুঝাইতে চাহেন জাতশ- 
ঘভা। তাহাদের এই অুক্কি শ্রামরা সমর্থন কাঁরয়া লইতে পাঁর 
না। সাম্প্রদায়কতাগভ ধম্মেরি আচার-অন্ষ্ঠানের 'বাভশ্বতা 
সর্তেও সংস্কাতি একটা একত্র অনভাতি দিতে পারে এবং 
সেই একত্র ভন্‌ভাঁতিকে আশ্রয় কাঁরয়া জাতীয়তা প্রারতীষ্ঠত 
হয়, ইহাই আমাদের বিশবাস। বতত্তর স্বার্থের অনুভূতিতে 
বিধৃত এমন সংস্কাতি যেখানে নাই, সেখানে জাতীয়তাও 
নাই, সমাজ নাই, নাই সেখানে সংহাতি। সাম্প্রদায়কতার উপর 
জোর দেওয়ার অর্থ এই সংস্কাতিকে অস্বীকার, বরোধকে 
বাড়ান. ভেদকে প্রশ্রয় দেওয়া। এই পথে কোন দেশেই 
জাতীয়তা গাঁড়য়া উঠিতে পারে না। ব্রিটিশ রাভনশীতকেরা 
সংখ্যালাঘম্ঠের স্বার্থের নামে এই সাম্প্রদায়কতাকে জয়াইয়া 
আবহাওয়া অনুকলতা লাভ কাঁরবে, ততাদন ভারতের 
উদ্ধার নাই। মঃ হোরেস জি আলেকজেন্ডার ম্যাণ্েজ্টার 
গাঁজ্জয়ান' পত্রে ভারতের অবস্থার সম্বচ্ধে আলোচনা কারিয়া 
এই কথাটাই স্পন্ট কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। 'তাঁন বলেন ___'শোল- 
টোবল বৈঠকে যে ভূল করা হইয়াছল, পুনরায় সেই ভূল 
কারবার চেষ্টা চালয়াছে। এই সকল বৈঠকে ক্ষ শ্রেণগগত 
স্বার্থকে উস্কাইয়া দেওয়া হয় বাঁলয়া শ্রেণী-বভেদ আনবাা 
হইয়া পড়ে। বাঁহর হইতে কোন শান্ত আসিয়া কোন দেশের 
ঝগড়া ববাদ 'মিটাইতে পারে না--তাহা ইংলশ্ড কি আজও 
প্যালেন্টাইন, ভারতবর্ষ হইতে ধশাখতে পারে নাই? 
বিবাদ-বসম্বাদকারণ 'বাভন্ন দল স্ব স্ব দাবশ দাবাইয়া 


| রাঁখয়া যে আপোষ-মশমাংসার জন্য অগ্রসর হইবে. ইহাও 


২ 


লি: 


পল তারর০ এ পি উই ৩ পো সপ এপি শি ৮ ০১৯ সাজ জজ... 


ক কখন সম্ভব? অথচ ভারতের ব্রিটিশ ই এই 
অসম্ভবকে সম্ভব না করিয়া ছাড়বেন না। ক্ষুদ্র সাম্প্র- 
দায়ক ভেদ-বরোধ িটাইবার ভাবনা ভারতবাসশদের ঘাড়ে 
চাপাইয়া দয়া 'ব্রাটশ আভভাবকগণ নিশ্চিন্ত হউন, কংগ্রেস 
এই কথাই বাঁলয়াছিল। কিল্তু দেখা যাইতেছে, ভার ৬বাসণদের 
একের জনা উদ্বেগের উত্তেজনা হইতে অব্যাহতি পাইতে 
আঁভভাবকের দল নারাজ । ভারত-সেবার এই আতান্তিকতার 
টান হইতে কবে তাঁহারা মখীন্ত পাইবেন, আমাদের শুধু সেই 
চিন্তাই মনে জাগিতেছে। ভেদ-বিরোধ আমাদের মধো, আমরা 
হতভাগ্য; কিন্তু আমাদের জন্য অপর একটা একান্ত 
সদিচ্ছাপরায়ণ জাতি অনন্তকাল উদ্বেগ ভোগ করিবে, এই 
চিন্তায় আমাদের মন অধশর হইয়া পাঁড়তেছে ; কারণ, হাজার 
হইলেও আমরাও ত মানুষ । 


৭ কপি ৪ সাদা 


মূসলীম লীগের দাবীর মূল্য-- 

মুসলীম লীগই ভারতের মুসলমানদের প্রাভীনধি 
প্রাতিষ্ান। কংগ্রেস মুসলমানদের কেহ নয়, ছত্তরীর নবাব 
সেদিনও এই কথা আমাদিগকে শনাইয়াছেন। ইহা যে কত 
বড় একটা ধাপ্পাবাজী, দিন দিনই তাহা সংস্পন্ট হইয়া 
পঁড়িতেছে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ মৃসলমান প্রধান 
স্থান, ভারতের কোন প্রদেশেই এত মুসলমান নাই । এই 
প্রদেশের কংগ্রেসী মন্তিম্ডল পদভাগের পর মৃসলখ্ম লগ- 
ওয়ালাদের সাহসে কৃলায় নাই যে. তাঁহারা মন্তিসভা গঠন 
কারতে আগাইয়া যান। সিন্পধ প্রদেশে মুসলীম লশগেল 
অবস্থা ইহার অপেক্ষা বিশেষ উল্লত নয়। মহম্মদ িবন- 
কাঁশমের জগশর ছাড়িমাও্ মসলশীম লীগওয়ালাবা কংগ্রেসের 
নশীত সমর্থক আল্লাবকা মািমাডলকে সন্ধতে কাবু কারতে 


[বেশ ন্‌ নাই । আছনাজ্জ্ম সা্গিমণডলল | ক:7গা”সন্্ু ছটা না গন-সারে 
পদত্যাগ করুন না কর্ন, সে কথা স্বতন্ন: ইহা সভা যে. 


মূসলশগ লীগের লিবোধশ দল সেখানে প্রহাপান্বিত লীগ 
সেখানে পান্তা পায় নাই । ভারপর আসামির কথা । আসামের 
প্রগাতিবিরোপী চাকল সাতেবদের লপ্কল দল সেখানে আন্তি- 
মণ্ডল গাঁড়বে বলিয়া লাফালাফি কারি হছে, ভারম-সচিব 
স্নযং সেজনা সুখস্বগন দেখিয়াচছ্ছেন £ জিত চাকর সাহেব- 
দেব লস্করের দল, আসামের জনগণের জ্বাথেবি বিরদ্পাচরণ 
কারয়া কতটা বেহায়াপনার সুবিধা সেখানে ভয়, আহতের 


আভঙ্ঞভা হইতে সে শিক্ষা ছি লাভ করিতে পারে নাই ১ 


বাঙলার নৃতন লাট-- 


বাঙলার শূহন গবর্রি স্যার জন আর্থার হাব্বণর্ট ১৮ই 
নবেম্বর হইতে কাধানার গ্রহণ কাঁরতেছেন। অস্থায়ী গবণণরি 
স্যার জন উডহেড 'বদায় গ্রহণ করিলেন। একদিকে যুদ্ধ, 
জে 9 পরাদেশো কাতর! 1 





নীতি কোন বার নারণ রি 4 দিলা রি হওয়া 
স্বাভাঁবক সন্দেহ নাই । সার জন এণ্ডারসনের একাল 


২ . 


রর 
আছেন, রি পয্যক্ত আমাদের মত লোকের এজন্য মাথা 
ঘামাইবার আবশ্যক আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 


মাইনারাঁটর মর্্স কথা-- 


শক্তৃতা রা তাহা মত 
পরমদাস বলেশন শরাশ গবণণিমন) 
1হহান উপেক্ষা কাযা আহা 


[মিঃ এ ১: যেও 
উল্লখযোগ্য। মিঃ 
কংগ্রেসের সহযোগতার শা 


ভুল করিয়াছেন।" ভারতবষের নিজের স্বাধীনতা যখন 
দেওয়া হইতেছে না, তখন সে স্বাধীনতা রম্গশর প্রেরণা 


আন্তরিকভাবে কিরপে উপশন্ধি করিবে! আংখ্াযালঘিজ্তের 
স্বাথেরি দোহাই দিদা যাহারা কংগ্রেসের দাবীর বিরূদ্ধভা 
কার্তিছেন, আমরা সেই লাগওয়ালাদিগকে মিঃ ধরমদাসের 
ল্* হাটা পাঁডউয়া দেখিতে বলি । আশা কারি, তাতে তাহাদের 
জ্ঞাননেত্র উন্মলিত হইবে। দেশের স্বাপশিনতাস্নসাম্প্রদায়িক 
স্বার্থ রন্মণ কারিতে হইলেও যে প্রথমে প্রয়োজন, অল্তত 
এটুকু তাহারা বুঁঝবেন। পরের গোলামাগারিতে পাঁড়য়া 
থাকিবার দংম্সাতি তাঁহাদের দূর হইবে। 


সি 





পদত্যাগের পর- 

আগামী ববিবার কংগ্রেসর ওয়াক কামাটির অধিবেশন 
আরম্ভ হইবে । এই তাধিবেশনে ভবিষাৎ কম্ঘপিন্থা নিণীি 
হইবে বলিয়া শশা করা যায়। কংগ্রেস মন্টিমণলগ একে 
একে পদহাগ করিলেন । কিন্তু ইহার পর কি ও শুধু পদ 
তাগ পর্যাল্তই, না ইহার পরে কিছু আছ্ছে, মাঁদ থাকে ভবে 
তাহা কি» মহাজ্ঞা গান্ধী তাহার বিবৃতিতে পাঁলয়াছেন, 
কংগ্রেসের ভয় কম্সপিল্থা কি হইলে তাহা গবণরোন্টের 
মাতিগাঁতিন উ রর নিভগ্রি করিতেছে । দেশের লোকের পঙ্ছে 
এই উষ্টি হইতে আলোক পাওয়া কিছ; দূরহ। মাল্বিমন্ডল 
মখন পদত্যাগ কারলেন, কংগ্রসের পাল রিডার কম্ম 
শাঁলকা স্থগিহ হইল । এখন কি ভবে কোন কাচ্চি থাকিবে না, 
জনাপ্রয় মি পদত্যাগে আনসাপারাণেল মধো। একটা 
প্রাতিক্িয়া হই7 "বই, না হইয়া যায় না। 17মগিতি শনসাপারণাকে 
নিয়ান্তিহ কারিবার একটি লম্মপিপ্থাও থাকা আবশাক । আমরা 
বুঁঝতেছি, হিন্দ মুসলমানের 'িলনকেই এই কম্মনপিল্থায় 
খবব সম্ভব প্রথম স্থান দেওয়া হইবে: তাহা যে অপ্রয়োজণ 
আমরাও ইহা মনে কাঁর না; কিন্তু আমাদের মতে, সাম্প্রদায়িক 
পথে না গিয়া বৃহত্তর জাতীয়তার অনূভাতির 'ভীত্ততেই এই 
মিলানের পথে অগ্রসর হওয়া কর্তবা। সাম্ঞ্রদায়ক হাবাদগদের 
মনস্তুণ্টির করনা সাধা সাধনা কারতে গেলে হিতে [বিপরীত 
হইবে এবং ভারতের স্বাধশীনভার িরোধশ ভেদনশতিবাদগর! 
যাহা চাহিতেছে, কার্যাত তাহাই ঘাঁটবে। মুসলমানদের মধে। 
স্বাধীনতার অনুপ্রেরণা যাঁহাদের মধ্যে জাঁগিয়াছে, সিলনমূলক 
কার্যধাপদ্ধা ত, তাহাদিগকে কেন্দু কারয়াই আরম্ভ করা কর্তবা 
স্বাধীনতার প্রতি প্রকৃত মর্যাদাবদ্ধিসম্পন্ন মুসলমানের 
অভাব এদেশে নাই--কংগ্রেস তাহাদের আদশ* এবং প্রেরণাকেই 
দেশময় প্রসারলাভ করিতে দিন, ইহাই আমরা চাই। বিহার 


৩৯ পপ সপ টিটি 
৮1-ডপেতেড মুসলিম পালের রা ত খোলানা আপবত্জ 


সভার আহমনর আজাকি সো পন একা বন্ড ৬৪ পাঁলযাতেন, 
(ঠা সব মনসলম।নেরা আগেও জেলের যান শগিনব গন) প্রাটশ 
দণণমেত্ওর উপর নিভর কারু, হাঠাদের আজি এ 


১০5 শিভেদের পার বনন কারপার মত আম 5 ভাপ তর 


শা2) 


পা [খাদে নদশঠ আছে। সভা নাও হাঁপিতত, 


সম এ নী 
1৮৮ খাদ আগ তব্ুকে পর ৰা 


প্বাধানতা শ্রপান করেন, ভবে 


ন৭2101212 “বি ধুখংক। 5211 হবে এ, 7512151) ত্রা১5 এাবিণ'. 
নেশন কোন চততা আহ নংসলনানদের মঝে। বহার এমন 
আম |াদাবশদ্ধতে উদ্দ175 এবং প্গ পদলেহ দে বগা 
শমগতা 512 [দগবে, ঠা টা টি 


কাঁরতে হইবে। পদত্যাগের প্রাতিক্রিয়া যখন অনিবাধ তখন 
রহ 
7 য় ডি 
খন পারমভ হইয়াছে বাসযা ভাববার উপায় নাই । 
বান্দম্যান্ত ও বাঙলা সরকার-- 
বাঙলা সরকার ৪০জন রাঞ্জনোতিক বন্ধশীকে মান্তি দিতে 
শঙ্পবককত হইয়াছেন ।  সম্প্রাত তাহারা একটি বিবণত প্রচার 
বরয়া তাঁহাদের এই িদ্ধাশেতর কারণ প্রদশন কাররাছেন। 
তাহাদের বিবির মল কথা হইল এই যে, বন্দীমনীন্ত পরামশ ও 
নঙা কামাটির স্পারশই তাঁহারা এক্ষেত্রে মানিয়া 
এপ্পীমশান্ড পরামশ কাঁদি রি সং *পারশের এক্ষেতে কোন 
প্রয়োজন ছিল বালয়া আমরা মনে কার না ব্যান্তগতভা 
বন্দীদের প্রতেকের অপরাধের বিচার না করিয়া উদার নশাও 


সি 


এনসরণের দিক হইতে ব্যাপকভাবে মণীন্ত দেওয়াই এক্ষেহে 
9৩ ছিল বাঁলয়া আমরা মনে কার। সকল দেশেই উদার 
নশীতর সাদশের দিক হইতে এব সেতে রাভনশীতক 
বশ্াখাদগকে ব্যাপকভাবে আশীন্তই দেওয়া হইয়া খাকে। 
ও উপর অনাতম রাট্রলাবস্থাবদ হেরজ্ড ল্যা্কিও সেই 
নু৬ণই সমথন কাঁরয়াছেন। কারণ সেরূপ উদার নাত 
গ্রহণের ফল আইন ও শানিতরক্ষার পক্ষে সহায়কই হইয়া 
থাকে। উদারতার একটা অমোঘ প্রভাব বিস্তৃত হর, তাহাতে 
সসন্তোষের মূল কারণ দূর হয়। রাষ্জনীতক বন্দীরা এখন 
বিশেষভাবেই উপলান্ধ করিয়াছেন যে, দেশের অবস্থার এখন 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে ; দেশের জনমত আরকতর জাগ্রত হইয়াছে। 
এর্‌প অবস্থায় বাপকভাবে সকলকে মখৃ্ড দান কারলে ফল 
ভাল হইত । যাহাদগকে মশীন্তদান করা হইয়াছে তাহাদেগ 
মন্তর ফলে আইন ও শান্তিরক্ষার পথে কোথায়ও কোন বিখ। 
ঘাটয়াছে বাঁলয়া আমরা শান নাই, অবাশন্ট ৪০জন বন্পীকে 
মস্ত দিলে সে বঘ! তো ঘাঁটতই না, বরং উদারনশীতির প্রত 
স্বতঃ সহানভূঁতির শান্তুতে বাঙলা সরকারই লাভবান হহ০5ন। 
871 অনুভূতিতে জাগ্রত বাঙলার অন্তরের আজ্ঞে 
যোগের এই সাবধা পাঁরঙাগ করা বাঙলার মান্রমণলের 
শদ যাস তারই পরিচায়ক হইয়াছে বাঁলয়া আমরা ঘনে কারি। 


পরিবর্তন কোথায়__ 


স্যার এডওয়ার্ড ম্যাকলাগান পাঞ্জাবের গবর্ণর ছিলেন। 


ইয়াছেন। 





€ সি -াক্ছ" লা লা শঞ্জ টে ধর 2 ০ টি 
বম তাগ কারা উদাস নবহ ভবসথানও অযোক্তক ] শাখরিং 


22252858728 পাস শাসিত 
সম্প্রাত হীন ইন্ট ইত্িয়া এসোসিয়েশনের মৃখপ্ 
'এাসয়া।টক রিভিউ' পন্রে বর্তমান যুদ্ধ 
কিং গবেষণা কাররাছেন। স্যার এউডগওয়াড' 


ও ভারতধর্য সম্বন্ধে 
বলেন, 
এ কথা অবশা স্বীকার কারিতেই হইবে যে" ১৯১৪ সালের 
এর৩ণয এবং বশত মানের ভারতবক এই দুইয়ে 
এাছে। ১৯২১৮ সালে এবং গুনরার ৯৯৩ সালে ভারতে 

জননী ডক শেত্রে গরুর রকমের পরিবর্তন আিত 
হ বগডমানে শাসনের ভার দেশের লোকের হাতে 
গয়াছে, ৯৯১৪ সালে হহা কহপনারপত অতদত ছিল। স্বতন্ত্র 
ভাবে নভের িববেচনা নত চলিবার ইচ্ছ। ভারএবাসাদের 
মদে এখন যতচা আগয়াছে, পপচশ বংসর প্‌ব্বে ততটা 
ছিল না ভারতবধষের রাজননীতক অবস্থার পাঁরবর্তন 


হইয়াছে, দার এডওয়ার্ড ভাহা স্বীকার করিতেছেন। কিন্তু 
াটশ রাডশনাতকদের মতিগাঁ ত্র ৩দনূষায়ন পারবস্তন 
ঘাডয়াছে বিট যদি ভাভাই হইত, তাহা হইলে কংগ্রেসের 
একট, বড় দল এখনও কেন স ও লেখকের মনে এ প্রশ্ন 


উাঠবার কারণ থাকিত না। 
আধ্মনিকভার বাণী-_ 

গত ২৫শে কাঁত্তক রাচির নিকটবন্তী [হন ফ্রেন্ডস 
ইডানয়ন ক্লাবের সাহিত্য সম্মেলনের অষ্টম বার্ধক আঁধবেশন 
হইয়া গয়াছে। সভাপ্পাঁতত্ব করেন অধ্যাপক শ্রীযৃত খগেন্দ্র- 
নাথ মত। মি তাঁহার অভিভাবণে আধ্ানক 
সাহত্যের সম্বন্ধে বলিয়াছেন,-'পশ্চিম জগতে যুদ্ধের কাড়া 
নাকাড়া বাজার আগেও যে পাঁরস্থিতির উদ্ভব হয়োছিল, তার 
প্রাতাট ঢেউ ক আমাদের এপারে এসে লাগে নি চারাদিকে 
যে অসন্তোষের আগদন লেগেছে, ভা সাহজ আত্মপ্রকাশ 
কাই ৩. *.* দিলীম্বরের রাজপ্রাসাদের বর্ণনা, রাজ- 

পুত শিবিরের আসি ঝনঝনা আগ করে সাহতা বাঁশবনের 

৬*তরালে আঁশ সেওড়ার তলায় পল্ল পথের ছায়ায় ঘুরে তৃপ্তি 
লাভ করছে। সাঁহতের দ্ান্টকেন্দ্ যে বদলে গেছে, ভার 
বহু শঞ্চঠা্ত দেওয়া যেতে পারে। আজকালকার লেখা- 
বিশেষত উদীয়মান তপণ লেখকদের কলমের ডগায় যে আগুন 
ভাথলছে, তালে রি করবার মত দুক্রধাদ্ধ যেন আমাদের 
কখনও না হয়। যে বশবগ্রাসী অসন্তোষের ক্ষুধা চারি 
দিকে তার না রসনা বিস্তার করে দিচ্ছে, তাকে সত্য 
বলে মেনে নিতেই হবে। সতাকে রূপদান করা যাঁদ সাহত্যের 
৮৫ম লক্ষা হয়, তবে সেই অভাব যেন কোনও দন আমাদের 
না হয়।' 

যে লেখকের কলমের ডগায় আগুন জহলে তাকে আমরা 
আঁভনন্দন কারতেছি। তিনিই সতা সাহাত্যক, [তিনি দেশ 
ও কালের অতীত। মানব মনের আঁস্থর আবেগের প্রাতি- 
চ্ছাবর ভিতর দিয়া সনাতন যে জ্যোতম্মঞ্ধী সত, ভাহারই 
তান সন্ধান দিতেছেন। 


যদ্ধের গাতি- 
আমাদের কোন দৌনক সহযোগণীর লন্ডনস্থ সংবাদদাতা 
গত ৩১শে অক্টোবর তারিখে লন্ডন হইতে গলাখয়াছেন_- 


“০০ উনিই 
“যহ্ধ সম্বন্ধে সাধারণ লোকের এই মন্তব্য সব্ব্ত্র শ্বানতে 
পাওয়া যাইতেছে যে, এ লড়াই, একটা অদ্ভূত ধরণের লড়াই। 
মনে হয় না যে, এখনও লড়াই আরম্ভ হইয়াছে, সাধারণত 
লড়াই বাধলে যে ধরণের বিপধ্যয়কর ব্যাপার ঘটে, আমরা 
মনে কার, তেমন কিছু যে ঘাঁটতেছে, ইহা মনেই আসে না।” 
আমরা ভারতবাসীরা লড়াইয়ের ক্ষেত্র হইতে বহু দরে 
রাহয়াছ, সুতরাং সূক্ষমতত্তের দিকে যাইবার ঝোঁক আমাদের 
আরও বেশী 'কছু বাঁড়বার অবসর রাহয়াছে। গত সোমবার 
সকাল বেলাকার কাগজে দেখা গেল, রাঁববার দিন সন্ধ্যা ছয়টায় 
কাঁলকাতার কুড় মাইল দাঁক্ষিণ-পশ্চিমে একখানা উড়ে 
জাহাজ দেখা যায়। উড়োঞ্জাহাজখানা [নাঁষদ্ধ অণ্থলের দিকে 
যাইতোছিল। তখনই উড়ে।জাহাজের আরুমণের বিপদস.চক 
সঙ্কেত সাড়া দিয়া উঠে, পাঁচ মাঁনট পরে দেখা যায়, উড়ো- 
জাহাজখানা শন্নুপক্ষের নয় মিন্রপক্ষের, তখন অবার 'পথ- 
পাঁরজ্কারের' সঙ্কেতে নরাপত্তা ঘোষণা করা হয়। শহরের 
উপরে এত বড় একটা বাপার ঘাঁটিল, ট্রাম বন্ধ হইল, ইলেক- 
ট্রক্‌ সাপ্লাই কর্পোরেশন সতকতার ব্যবস্থা অবলম্বন কীরল, 
এম্বুলেন্৷ ও দমকল দয় বন্ধ করিয়া উপ্গ্লীব হইয়া থাকল, 
অথচ আমাদের মনের অবচেতন সঙরেও আঘাত লাগবার 
কোন অবকাশ হইল না। ব্রিটিশ আভিভাবকদের আওতায় 
থাঁকয়া আমাদের উন্লাতি আধ্যাত্মক-তত্বের দকে কতটা 
অগ্রসর হইতেছে, ইহ্য তাহার 1কাণ্ৎ পাঁর১য় বল। যায়। 
ভারতীয় নাবিকদের ধম্স“ঘট-_ 

ভারতয় জাহাজশ শ্রামক সঙ্ঘের সেকেঙরী মঃ আলা 
লণ্ডন হইতে রয়টারের প্রাতীনাধর নিকট একাটি বিবৃত 
প্রদান কাঁরয়াছেন, তাহাতে দেখা বার এ পধণন্ত কেপটাডনে 
২০জন, ডারবানে ৬০ হইতে ৭০জন, বেইরায় ৮জন, লপ্ডনে 
১২০জন এবং প্লাসগো ও লভারপুলে [তিনশভের আধক 
ভারতখয় নাবক কারাদণ্ডে দাণ্ডিত হইয়াছে । তানি বলেন, 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর শত্রুপক্ষের আক্রমণে অন্তত 
দেড়শত ভারতীয় নাবক মত্যুম*খে পাঁতিত হইয়াছে। 
যুদ্ধের পর নাবিকদের বেতন বাঁদ্ধ এবং যুদ্ধে মৃতু হইলে 
ক্ষীতপূরণ ও আহত হইলে অক্ষমতার অনুপাভে ক্ষাতি 
পূরণের টাকার হার বাঁদ্ধর দাবীর ফলে নাবকেরা কান্ড 
কাঁরতে অসম্মত হওয়াতেই অাহারা কারাদণ্ডে দাঁণডত 
হইতেছে। টা দাববতে দেখা যায়, ইংরেজ 
নাবকাঁদগের বেতন ও অন্যান্য সাবধা যে হারে যুদ্ধের 
পর বাড়াইয়া দেওয়া ইাছে ভারতীয় নাবকদের তাহা 
দেওয়া হর নাই। "ভিন্ন ভিন্ন জাহাজে ভন্ন ভিন্ন হারে 
বেতন দেওয়া হয়। ভারতীয় জাহাজন শ্রামক-সঙ্ঘ নাঁবকদের 
পক্ষ হইতে তন?) দাবী উত্থাপন করেন- (১) শতকরা ৫০ 
ভাগ বেতন বদ্ধ, (২) একটি নিয়োগ কমিটি প্রাতষ্ঠা এবং 
(৩) ভারতের সমস্ত বন্দর হইতে আগত নাবিকদের মধ্যে 


একটা বেতনের হার বাঁধয়া দেওয়া। এইসব দাবীর 


কোনটি পূরণ করা হয় নাই। জাহাজের নাবকের কাজে 
সাদায়-কালায় পার্থক্যের জন্য সমস্যা বহাঁদন হইতেই 
চলতেছে এবং বেতনের হারেও পার্থক্য করা হইতেছে। 





পপ পপি সিজার ইইউ সক - 
ভারতের কালা আদমশবরা এই বৈষম্যমলক ব্যবস্থা এখন আর 
মাঁনয়া চলিবে না, য.দ্ধের এই সঙ্কটের সময়ে জাহাজ- 
ওয়ালাদের অন্তঙ সেটুকু বুঝা উচিত। সামা, মৈত্রীর বড় 
বড় কথা মুখে বলার চেয়ে কাজে দেখাইলে ভাল হয়। কল্তু 
বরাবরক।র শ্রা) কেবল সেইাদকে। 


স্বাধীনতার প্রতিশ্রণাতর মূল্য 

মং ভার্নন বাট'লেট ইংলশ্ডের একজন বড় সাংবাঁদক। 
ভারতের সমস্যা সম্বন্ধে ভান শনউজ ক্রানকেল' পন্দরে (লীখয়া- 
ছেন- “ভারতবধ সম্পর্কে একটি সস্পন্ট সত্য এই যে, স্বায়ত্ত- 
শাসন না পাওয়া পয/*৬ ভারতবর্ষ অআন্তহখন গোলযোগের 
কেন্্র হইয়াই থকিবে। আধানক জগতে ভারতবর্ষ একাঁট 
রাঙানোতিক প্রাঁতষ্ঠান হিসাবে গাঁড়য়া উঠিয়াছে। আজ এমন 
একটি স্তরে সে পেশ ছিয়াছে, যেখানে আত্মশাসনের দ্বারা বরং 
সে িবশুজ্খলার সণন্ট কাঁরবে, তথাঁপ অপরের সুশাসনকে 
স্বাকার কারবে শা।  এহ সতরে উপনাত যে কোন জাতর 
পক্ষেই সহানভীতিপ প্রাযোভন, এবং সে সহাননভুতির জনা 
তাহারা কৃতঞ্ঠ থাকে | আমাদের সরকার বাদ ভারতবষের 
শাসনকাল সংক্৮ত করেন, তাহা হইলে লক্ষ পঙ্গ ভার তবাসগ 
বন্তমান যুদ্ধে ত্রিশ সাহাজ।কে সাহাধা। করিতে প্রস্তুত 
£ইবে।" 

জাটল কথা কিছুই এয) সোঁদন আ্রাতটের একট নন্তুতায় 
সুভাষচন্দ্র এহ কথা বাঁপয়াছেন। তান বলেন, শব্রাত* 
পাজনা1তকএণ ও অননানা সবাথসংনিলজ্ঞ বান্ডিগণ সাম্প্রদায়ব 
অনৈকেোর বগা তুলিয়াছেন। ও সা্াজ।বাদ হইতে ্ 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার সর্ণন্ট হইয়াছে; সংতরাং সাম্প্রদায়িক 
সমস্যার অভ্হ্থাতে শ্রটিশ ত গাঁও ভাপ শবধকে সবারীনতা 
দিতে বলম্ব বারবার মূলে যৌক্তিকতা নাই । প্রত্যেক দেশে, 
এমন কি, ইংলন্ডেগ মতাঁণরোধ আছে: কিন্তু এই সমস্ত 
বিরোপ নিংপণ্ডির জনা কোন দেশের লোকই বাহর হইতে 
লোক জাকয়। আনে না। এই তথাকাথত সাম্প্রদায়ক 
সমস্যা আমাদের ঘরোয়। ব্াপার। এই সকলেএ সমাধান খে 
ক ভাবে কাঁরতে হইবে, ভাহা আমরা জানি। স্বাধীনতা লাভ 
না করা প্যান সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান হইবে না। 

আঁধকাংশ লোকের মতের দ্বারাই সব দেশে শাসনতল্প্র পার 
চালিত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষেও তাহাই হইবে । এজন 
দুভেগগ ভূগিতে হয়, ভূগিবে ভারতবাসীরাই এবং সেইর্‌” 
অন্তরায়ের ভিতর দিয়াই তাহারা নিজের পথ করিয়া লইবে 
সব দেশই তাহাই লইয়াছে। ইংরেজের শত সাঁদচ্ছাতেও 
যীশুর অকৈতব প্রেমের স্বর্গরাজ্য ভারতে প্রাতাষ্ঠত হইবে 
না। ইংরেজের আঁভভাবকত্বের আওতায় থাকিয়া সেই স্বর্গ 
রাজ্য আসলে ভারতভবাসীরা স্বাধীনতা পাইবে, এম 
কল্পনার মূলে বাস্তব কছ,ই নাই । ত্যাগমূলক কম্মসাধনা, 

ভিতর দিয়া তৈমন অলস কল্পনার টি কাটাইয়া ভারত 
বাসীকে আাজ আত্মপ্রীতিষ্ঠার জন্য মুস্তু আকাশের তবে 
আসতে হইবে । ভারতবরষকে স্বাধধনতা দেওয়ার সত্যকা 
গরজের মূলে এটুকু ঝঃঁকি থাকবেই, ভারতবাসশরা ইহা সা; 
বুঝিয়াছে। 


. ন্বন্যন্বেন্র্জানপীল্ত্ৰালী 





শ্রীযস্ত “দেশ” সম্পাদক মহাশয় 
| সমপেষ, 

“দেশে”র নব জন্মাতাথকে আম আশীব্্বাদ কার, এ 
পত্রের যেন দিনের পর দন কান্ত পুষ্ট হয়। শকল্তু এ 
আশীব্বণদ ব্যর্থ হতে পারে এভয় আমার আছে। 

যে রকম দিনকাল পড়েছে তাতে কোনও পন্তর বা প্তিকার 
যে আশ, শ্রীবাদ্ধ হবে এরুপ আশা করা যায় না। ৃ 

যুদ্ধ শুনছি বেধেছে, কিন্তু যুদ্ধ হচ্ছে ক হচ্ছে না, 
তার কোনও খবর নেই- আর খবরের অভাবে খবরের কাগঞ্জ 
চলে না। এ যুদ্ধ শুনাছি শার পাঁচ বংসর এইভাবে চলবে 
অর্থাৎ আরও পাঁচ বসর বেমালুম যুদ্ধ চলবে; ইতিমধ্যে 
দৈনিক পন্রের খোরাক জুটবে কোথা থেকে । আজকাল শুনতে 
পাই যে, গল্প হচ্ছে সেই জাতীয় সাহত্য যারা ভিতর কোন 


ঘটনা নেই। যুদ্ধও ক সেই জাতীয় বস্তু যার ভিতর কোনও 
ঘটনা নেই? ূ 

আর সাপ্তাঁহক পন্রের উন্নীতও সম্ভব নয়--0৮৫1- 
11870*এর ভয়ে নয়। আমাদের কিছু বলবার নেই বলে। 
আমাদের মাথা ক এখন 19০৫য় ভরা? না,কেননা যে সব 
1198 নিয়ে আমরা লেখার কারবার করছিলুম, সে সব 198 
এখন বাঁতল হয়ে গিয়েছে, সে 10৯র জন্মভামি ইংলন্ডই 
হোক-আর রাশয়াই হোক। 

যুদ্ধ যে সুরু হয়েছে তার প্রমাণ আমাদের দেশের আম- 
দানী ও রপ্ভাঁনর গহসেব থেকে পাওয়া যায়। বিলেত থেকে 
যে খবর আসছে না, শুধু তাই নয়, কাগনও আসছে না; 
বলা বাহ-ল্য যে, এ দই হচ্ছে খবরের কাগজের গোড়ার কথা । 
১১ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ শ্বীপ্রমথ চৌধূরী 





৮ শা িশেশপীশীশাশাাাশিসিসপপেস 


দপালীর মায়াপুরী 


বিখ্যাত রাজা রণাঁজৎ সিংজীর অন;পম 
কগীর্ত-অমৃতসরের দ্বর্ণমন্দির সরোবর- 
মধ্য দ্বীপের ন্যায় গঠিত। সান-বাঁধান 
সরোবরের চার চত্বরের এক পাশর্ব হইতে 
. সেতু নিম্মিতি-মান্দরে প্রবেশ জন্য। 
সরোবরের অকম্পিত স্বচ্ছ বক্ষে মান্দরের 
প্রতিচ্ছবি অহরহ অপরূপ মায়া বিস্তার 
করে। তদ;পার দশপালগ রজনশীতে মাম্দর- 
সঙজ্জার অগণিত আলোক-তারকা নিম্নের 
জলের সধ্গে লকোচুরি খেলিয়া দর্শকের 
চক্ষে রহস্য -কাজল ব্‌লাইয়া দেয়। শু, 
দর্শনের পুলক শিহরপই একমান্র পারি- 
তোষক নয়-বৃহৎ লৌহ কটাহ হইতে 
কাঠের তাড়দর পূর্ণাঞ্জাল হাল,য়া প্রসাদও 
মিলিয়া থাকে। 





জালাল .শভ্তল্ত 


(ছোট গল্প) 
গ্রাআশাপ,ণণ দেবী 


বাড়ী হইতে এ পথটুকু, এক রকম ছতটিতে ছবাটতে 
আ সয়া বাসে চাঁড়য়া বাঁসয়া জগদীশ ন*বাস ফেলেন; ধারে 
দীঘ' সময় লইয়া। 
[ন*বাস ফেলেন-উআবসাদের নয়, ওঁদাস্ের। নিশ্বাস 
ফোলয়া ভাবেন 
- আর নয়, আগাম মাস হইতে কাজটা ছাড়য়া [দিয় ৩বে 
আর কথা । এই মাসের এই কয়টা বদন--ব্যস্, ভাবেন নয়, 
দঢ়সঙ্কল্পই করেন মনে মনে। 
ঘথেম্ট হইয়াছে আর কেন-কাহার জনাই বা খাঁটয়া 
মরা? তাছাড়া এ বয়সে খাটিয়া খায় কে? বশ্রামের দাবা 
1ঙান কারতে পারেন। 
ভূল কাঁরবেন-যাঁদ মনে করেন, বয়সের ভারে ঝুশীকয়া 
পড়া বদ্ধ জগদশশ সাবধানে আর ধীরে পীরে গাড়ীতে 
উাঠয়া বাঁসয়া নিশ্বাস ফোঁলতেছেন শ্রান্ডি মোচনের -অথবা 
এই সামান। পথট্রক দ্ুত তালে আতন্রম কারয়া আসিতে 
হাঁফাইভে হইতেছে তাঁহাকে। 
শগের খটির মত মজবুত শরীর জগদীশের সম্তরা 
শখিত, গ্রীষ্ম, হিম-জল সাঁহয়াও সোজা আর সতেজ। 'কাল' 
এই দখঘকালের সাধনাতেও তাঁহার মেরুদণ্ডে ঘুন ধরাইতে 
সক্ষম হয় নাই। 
ভুল করিবেন বাদ মনে করেন, আঙ্জীবন আঁবশ্রান্ত 
খাটিয়। খাটিয়া মনে আসিয়াছে ক্লাতিত আর বৈরাগ।; কম্মন 
বিমুখ চিত্ত শেষ জীবনটায় বিশ্রামের জন। লালায়৩। 
খাটবার ইচ্ছা এবং সামর্থ তাঁহার যুবক পধ্্রদের অপেক্ষন 
বেশী বৈ ধম এয 
জনসন এণ্ড কোম্পানীর" ঘাঁনতে আট দশ ঘণ্টা 
ক্লান্ত ঘণারয়া আসার পর, অধলালাক্ুমে প্রঙ্ভহ দুই মাইল 
পথ হাঁটিয়া বাড়শ আসেন ভগদীশ। 
আসেন অবশ্য সখের খাতিরেই ; পথ-খরচার ওই পয়সা 
কয়টি বাঁচাইয়া সংসারের কোন মহৎ উপকার সাধিত হইবে 
এমন দুরবস্থা জগদীশের নয়। 


পণ্ঞাশাট টাকার বিনিময়ে একদা যে দাসের সুরু 
হইয়াছিল, উনপঞ্চাশ বৎসরের খত কম্মকুশলতা ও 
নিরীহ বশাতার গণে ক্রমবর্ধমান গাততে তাহা পদমধ্যাদায় 
ও অর্থগোরনে ঠা লাভ কারয়াছে অনেক দূর । 
তা" সখের খা1তরে করিতে হয় অনেক কিছ; নয়টা 
বেলায় 'জনসন' কোথ রা হাজরা খাতায় সই বার আগেই 
বাজারে হাজরা দিতে হয় প্রতাহ | 
প্রতোকী্ী [ভাঁনব নিজের হাতে 
ধাঁছয়া বাঁছয়া কেনা এব দহদ্দ্ণীনত সথ। 
 তাহারও আগে 
্‌ ছোট ছোট নাতি-নাতনীগীলকে লইয়া পার্কে চরাইয়া 
আনা আর এক সখের কাজ । 
লস্য জগদশীশের কোনখানেই নাই, না শরীরে না মনে। 


নাঁড়য়া-চাঁড়য়া, 





মনে কারতে পারেন, বদ্ধ জগদণিশের অর্থোপার্জনের 
দায়িত্ব আর প্রয়োগন 1নাঁটয়।ছে 
কত পৃত্রদের ভরসায়- অনায়াসেই ভ্যাগ করতে পারেন 
প্রত প্িশাটি দিন অন্তর গোছাকতক কারয়। নোটের মায়া। 
ননে কাঁরলে ভুলই কাঁরবেন 
কারণ পাঁচটি পুত্র আগর্দীশের কৃতাঁধিণা বটে, তবে কৃতণ 
কেহই নহে। 
লোকের কাছে বাঁলঙতে মুখোজ্জ্ল বাহর হইতে 
শ.নতেও ভাল; বড ছেলে ওকালভট করে, মেজ ডান্তার, সেও 
(দেশের একটা বড় ৬ভাব দুর করিতে) সাবাণের ফ্যান্ীরা 
খলয়াছে এবং ন' আর হেট যেদিক হইতে ঘতগন্লা গাশ করা 
সম্ভব সব গ,লা করিয়। রাখিয়া, একজন খবদের কাগজে প্রবন্ধ 
[লাখঠেছে ও একজন খ্যান্টলাজ শাখতেছে। 
[বরাট সংসাপাঁট 1 খাড়া হইয়। আছে, ওহ শালের 
থ:টর ঠেকোয়। 
চাকুরণ ছায়া |রবান সদ পংকজ ও. 
উপর আভমানে ও রাগে। 
জব্দ কারয়া টা ভেগাদশিশ সকলকে । 
আশ্চযায কাণ্ড । আঞন অনড় বাঁসম। 
সংযারের বধাড়াতি আবজ্জনার সামিল হইয়া রর [1 এখনও 
ছেলেদের কা ভাড়ার জনা বাপের কাছে হাতি গা তিতে 
হয়, ৬ব, জগদীশ মদ্মহ 5 হইয়া দেখেন বাপের উপর যেন 
বা »পজ্ট অবভ্;। 
| কয় বাঁকাইয়া, হাসে বিপ্রগের ভঙ্গীতে, অদ্ধেক 
সময় ভি হাঁস-কথার রি বোধগম। হয় না। আত্ম 
বাঁলয়া, একান্ত আপন বনপয়া চিনিবার জো নাহ, কে যেন 
উহারা কোথা হইতে মানুষ হইয়া আসিয়াছে পারণত বয়স ও 
মন লইয়া আপনাদের [িপযাবনত্ধির অহজ্কারে স্ফীত হইয়া। 
আসয়াছে এনং দয়া কারয়া যে জগদখীশের বাড়ীতে 
রাহয়া দুইবেলা অগ্প গ্রহণ করিতেছে, সেও শব্ধ, তাহাকে 
কৃতার্থ কারিতে এমনিতরো ভাবখানা উহাদের। 
ডাকলে সাড়া দেয় না! কথা কহিলে দেয় 'বরান্ত- 
পর্ণ; তাহাদের জন্য উদ্বেগ প্রকাশ চ উঠে, 
উপদেশের উত্তরে চোখ গরম কাঁরয়া কুড়া কথা শুনাইয়া দেয়। 
যেন উহাদের কথায় কথা কহা জগদীশের অনাঁধকার 
চর্চা, ধৃষ্টতা । 
অপমানিত জগদীশের চোখে জল আঁসয়া পড়ে। তবু 
ছিটয়া ফেলিতে পারেন কৈ, তাহাদের ভাল-মন্দ সখ-দুঃখের 
চিন্তা? 
বার্ধক্যের চিহ শুধু এইখানেই ধরা পড়ে। কথার 
মল্য যেখানে কাণা-কড়াও নয়, সেখানেও কথা কহা চাই 
মতামতের তোয়াক্কা কেহ না রাখলেও জাহর কাঁরতে হইবে । 
মেয়েকে কলেজে পড়ানর দারুণ আচ্ছা জগদীশের 
ছেলেদের ইচ্ছার কাছে হার*মানিল। 
বুড়া ধাড়ী মেয়ে ভীইদের প্রশ্রয়ে আহনাদে আটখানা 


গদটোশের সংসারের 


[ওয়া বাপি শয় ও 






২৯৮ ও 


হি িশিজং 


পাপন পি ্জ টি সি শত ০০০ 


হইয়া জগদীশের মুখের উপর দিয়া কলেজে পাঁড়তে 
যাইতেছে । 

কিন্তু কেন? 

প্রতিনিয়ত ভগদীশ আপনাকে আপাঁন প্রশ্ন কারা 
কাঁরয়া ক্ষত-ীবক্ষত হইতে থাকেন। 

কেন তাঁহার মলা কমিয়া গেল 2 কবে কোন সত্রেত 
কেমন কাঁরয়া হারাইয়া গেল মান-সম্দ্রম প্রাতিপান্ত ? 
মূর্খ বালয়াই কি এত ভব্তেলা! িকল্তু জগদশীশের বিদ্যা- 
বুদ্ধির অপ্পেঠায় উহাদের ক্ষাতি হইয়াছে কিছ 2 কি ভরাট 
'কারয়াছেন তাঁহার পিতৃ রর যে শিশ্ার অহঙ্কারে 
তাঁহাকে তুচ্ছ করিতেছে-তাহার রসদ যোগাইল কে? 

শুধু ছেলেরা বাঁলয়া নয় অনেক চিল্ভা মনের ভিতর পাক 

[দিতে থাকে জগদীশের মেয়েরা, বৌরা পর্যন্ত এখন আর 
আগের মত তাঁহার সুখ-সবিধার জন্য স্ত-সন্স্ত নয়; 
ঢল নাময়াছে অন্যাদকে। কেবলমান্র জগদখীশের জনাই নাটার 
মধ্যে আফসের ভাতের দরকার হয়, সেও একপ্রকার অপরাধের 
সামল। 

গতণশর কথা বাদ দেওয়াই 
বগা নাই। 


ভাল, সে মার বাঁলঘা 


দ জিনিষ আসলে তানি চাকর- 
পাকরদের জনা পযন্ত ট্াক্চয়া টাকিয়া ভাগ করেন, মনে থাকে 
না শুপ- কর্তার কথা। 

এই ৩ পোঁদনের লাাংড্রা আমগো পসময়ের জিনিষ 
চডা দাম দিয়া লা্িধা পাঁতয়া কেনা সকালে হাঙাভাডি 
ত খাইবাগ সময় নয় । বাত আহানে বসিয়া খো [চি 
গতিণপ শম্লীন বদনে জালাল দিলেন সে সাবার এখনও 


রা লনা ৯৮৯ 
ছে তাবেলা ভগ হাতি | 


্ 


তাল যর, লাদ্ধক্ি লা পুবৃক 
ইল এটা-সাটা খাউলার ইা্াটা একটি বদড় বাকি 


রোপেশে। শিকাশা 


দোষ হগাদশাশের। পলা; 
হল সমস হই 
চপ বারয়া যাওয়ার দলে দগদশিশ সঙ্ষেগাভ 1 
কণরয়া বলেন - ভাট আটিটা বড় বড় ভাম সব রঃ ৮ গেল) 
কে খেলে এত ও 

আঃ গতিণশ ক ঝখ্কারটাই দিলেন সেদিন বড় হাক্ষ 
না বাদ্ধ-সুদ্ধির মাথা খাচ্ছি পাঁচটা ছেলেপুলের ঘারে ও-কাটা 
আবার কতক্ষণেরীঃ 

ওই ক বাছারা প্রাণ ভরে খেতে পেয়েছে, কাটি কাটি ভাগ 
করতে করতে আধখানা বই আস্ত কুলয় না। 

[নিতান্তই না ক দন্টিকট, আর কেলেঙকারী কাণ্ড হয় 
তাই ভাত ফেলিয়া উঠিতে পারেন না জগদীশ. কিন্তু 
আহার্ধাবস্ত গলা দিয়া নামিতে চাহে না। 

গত জখবনটা দি স্বপ্ন 2 খাইবার জন্য সাধা-সাধনা কাঁরিয়া 
মাথার 'দব্য দিত অনা কেহ 

পরে অবশ্য গাঁহণশ এক সময় বুঝাইয়া দয়া দোষস্খালন 
কাঁরতে আ'সয়াছিলেন--বাঁলয়াছিলেন ক কার বল পন্ট 
দেখলাম তোমার কথা শৃনে মেজ বৌমা মুখাঁটিপে হেসে সবে 
গেলেন- আমারও কেমন মেজাজটা গেল চড়ে। এতখানি বয়সে 


২৮০ কলর 5১75 ডিম ০৪৯৯০ উই 


/ ্ ত 
১২৯ ৫ 
॥ 174৮ 
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হাড়ভাঙা খাঠান খাটছ দিনরাত্তর, এখন একটু ইীুঞ্মাতি 
ভাল-মন্দ খাওয়া-দাওয়ার দরঝ্র বুঝ না কি? 

[কিন্তু ছোটলোকের টিকারা আপনারা ত হস করবেই নান 
আম করতে গেলে উল্টে টস 

কলহ সলই উল্টো পণ রা] পটে রি 400 শো বান এখন 


শত পচ 
গা ০ মরি েজেনিদিরালি 


আমার নাকের, সাদনে চান ধ্বশ ঘণ্টা বেদের হাতে হাতে, মুখে * 


১ লিলি পাত ও লীগ পাদ পি কপাল কা পণ পাম সিএ ৫০ +াপাকস্থগ উ 4৫ বা... ২৪৭৮০ 


নখে ঘূরছেন ; অথচ 





এল ০০৭ 


৮ শা চা আপনা পানী হন ক 


তরি বিসঃর কথা গাহিণী বলিয়া থাকবেন, জগদীশ 
কান দণার প্রমো তা বিবেচনা করেন নাই । 
কোণে সব্বশিরীর জবালতোঁছিল তাহার | 


“সপ ব্যাটা বেটীদের জব্দ করে ছাড়ব"নজ্গদশীশ ভাবেন । 
কাহার দৌলতে এত রা একবার খেয়াল হয় নাঃ গলায় 
পড়া বশর হইলে বোধকরি গলাধাক্সা দিত। 

'মারয়া' হইয়া একদিন আধ টমটাইয়া | রে কথা শুনাইয়া 
দিবার সাধ হয়; কিনতু উহাদের মংখোন্যীথ দাঁড়াইলেই যেন 
সাহস লোপ পায়। 

রুদ্ধ আক্লোশের প্রাতি 
সাধ সংকহপ করেন 
বাডীতে- 

'ডানসন কোধপানসর টোকা ডিউাইলেই,  প্রাতিজ্ঞা 
ভপাঁন শিছিল হইয়া ভাসে, ৬সপন্ট হইয়া আসে স্রীপন্তর 
ঘর-সংদার : কোপপানসর বড়বাব ছাড়া তাঁহার যে জার কোনও 
সত ভাতে হাহা স্যাত হইতে বিলিগত হইয়া ষায়। 

নিলি; বায় মনের বালা দেখেন কোপাও কিছুই তি 
বা তইম ঘটে নাই এখনও বাস্ত কেরাপীকৃল ঘান্ড হেপ্ট কয়া 
সয়া দাড়ায়, সাহেরলা পধান্ত পরামশ চায়। আগামী 
চাড়া ডাদ বু আনশ্চয়ে গড়ইয়া পড়ে, চাকর ছাড়িয়া দেওয়া 


আর হহা হা। 


ফ্াস্বরপ, 0 ছাড়া দিবার 
ভগদীশ প্রতাহ দুই বেলা। 


খে 


5841 মর বরা 
হতনা চাও হও 


হতে দর হি ধু ৮ ৮ 
[দর জালিতে। মনে পড়িয়া 


মটা আনার হলকা ঠেকে, ভারী ভাল 
। 1 মদের শাল? বব, ৫2 টা স্্ঙ্লা 1718 2)? 
ধায় পনর হেলেদের শৈশবকাল। 
এপবল বাচা 


বিল্তুর চেহারায় আদল আদে বিজয়ের | 


৭ গত দেখিতে ছিল নয়, রং, গউন, মে 
৪ 2০] $ নি রি খ্‌ 


আকস্গাং ৭ হন চি লাইক এসে গন ভারয়া উঠে। 
হস, হাথ রে বুক 
তি ভি 7৮৩ হইয়া বলেন'ও 
৫2 হয়ে গেল তোমার 5 কখানাই 
বা খেলে ও টি বড ঢাদাবাবকে আব পুখানা লুচি দিয়ে 
যাও গরুম দেখে তন। 

বিনয় প্রাতিবাদ কে 
কৃণ্চিত করে। 

[লিখা পড়া শিখয়াছে বিস্তর, কূম্ধিবাত্তি স্থল নয়, 
গারুভানের মান বাচ।ইয়া অপমান করিবার ভাট উহাদের আয়ন্ত। 

আহত হন ভগদীশ, কিন্তু প্রকাশ করেন না। ঠাকুরকে 
ডা দিয়া বলেন; সে মতন দাঁডিয়ে আছ কেন ঠাকর, পাতে 
ফেলে দাও না। কেমন সব ফ্যামান হয়েছে ষে তোমাদের. 
কম খাওয়া, আরে এই ত খাবার বয়স--তোমাদের বয়সে আমরা 


না শ্‌ধ্‌ ঠাকুরের পানে চাহিয়া ভ্রু 
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০ 


তি 
চে ও রা 
বউ মকর রে 1 


দশখ্রান্ীগণ্ডা লচি হাসতে হাসতে খেয়েছি 

ছেঁ হয়ত আপানি এখনও পারেন--তাই বলে সেটা এমন 
হিছন বাহাদুর নয় যে সকলকেইউঈীরতে হবে--বাঁলয়া জলের 
গ্লাশে হাত ডুবাইয়া উঠিয়া পড়ে বিনয়, গরম লুচ দুইখানা 
পাতে ফোলিয়া। 3 
অবাক হইয়া তীকাইয়া থাকেন জগদখশ খাইতে ভূিয়া। 
উদাত'ফণা সর্প লইয়া ঘর“করা শক এর চাইতে বেশী কঠিন! 


সব্বদা যাহারা ছোবল মারবার উনা উদীষ্টীবা 


কথাটা অবশা মিথ নয়, এখনও জগদখশ খাইতে দাইতে 
ভালই পারেন : জোয়ান ছেলেদের সঙ্গে একসঙ্গে খাইতে বাঁসয়া 
অনেক সময় লজ্জায় পাঁড়তে হয় তাহার জন্য। 

অল্পাহার যেন এখনকার এক ফ্যাসানে দাঁড়াইয়াছে, মোটা 
হইয়া পাঁড়বার ভয়ে ভাবিয়া ভাবিয়াই শুকাইয়া উঠে বেচারারা। 

ডান্তার বিমল যখন তখন আধক ভোজনের অপকাঁরতা 
লইয়া বন্তৃতা দিয়া বেড়ায়! অসুখ কাঁরতেই জানেনা 
জগদশশের তব্‌ সোঁদন সামান্য কি পেটের গোলমালের ছনতায় 
অনায়াসে মুখের উপর বালিয়া বাঁসল- অসুখ করা 'বাঁচন্র কি 
বুঝে সম্‌ঝে খাওয়া দাওয়া ত করবেন নাট ক বলব বলুন? 
ভথচ--বৃঁঝিয়া সমঝাইয়া চলিয়াও বাব্দের দুই বেলা 
ইসবগূল আর পাতিলেবূর প্রয়োজন হয়। 

ণকন্ত ওসব য্ন্ত-তর্কে কান দিবার ফুরসৎ কাহার আছে ? 


হঠাৎ প্রত্যেকেই চমকাইয়া উঠে বিজয়ের ক্রুদ্ধ কণ্ঠস্বরে, 
ঠাকর...আবার আমাকে একগাদা আল দিষেছ, সাঁরয়ে নিয়ে 
যাও বাটখ. কতাঁদন বলোছ আল বাদ দিয়ে দেবে! আল বাদ 
দিয়া আল:র দম দেওয়া কতদূর সম্ভব ঠাকর বেচারা বোধকাঁর 
তাহারই উত্তর খজতে থাকে । জিনিষটা--জগদদশের বিশেষ 
[প্রয়। 

সদ্‌স্বরে বলেন -দিয়ে ফেলেছে_আজকের মতন খেয়ে 
নাও--ভাল হয়েছে রাল্লাটা, ফেলা যাবে! 

ফেলা যাবার ভয়ে খেয়ে ফেলতে হবে ! পেটটা কি ডান্ট- 
বিন! বাঁলয়া বিরক্ত বিজয় বাটপটা বাম হাতের উল্টা পিঠ দিয়া 
ঠোলয়া দেয় খানিক দর ।_নিয়ে যাও ঠাকুর এ*টো হয়াঁন, 
বসে বসেকতকগূলা আল খেতে হবে- কোন মানে হয় না। 

জগদশশ আর কথা খাঁজয়া পায় না এবং অন্য কোন কাজের 
অভাবে অনামনস্কভাবে এমন একটা কাজ কাঁরতে থাকেন 
যাহার কোন মানে হয় না-বসিয়া বাসিয়া বকগনল। আলুই 
খাইতে থাকেন, বোকার মত। 
খজিয়া না পাইয়া তাঁহারই পাতের গোড়ায় বসাইয়া দয়া 
[গয়াছে। বাবর 'প্রয়বস্তু বালয়া। 

সকালবেলা পাক ফের আসিয়া বাঁসতেই গৃহিণী 
আসিয়া কাহলেন- দেখ বাজারে আজ আর যেও না-ক্ষেতুর 
*বশর-বাড়ী থেকে বড় বড় ইলিশ দিয়ে গেল দুটা-আনাজ- 
পাঁতও রয়েছে চারটি। 
গামা খুলিয়া খাটের উপর বসিয়া পাঁড়য়া আলসা ত্যাগ করিতে 
করিতে জগদখশ উত্তর দেন-যাকগে ভালই হয়েছে, আমারও 





। 
বেরুতে ইচ্ছে হচ্ছিল না-বেলাও হয়ে গেছে। নীচে যাচ্ছ 
বিন্তৃকে বল ত একখানা খবরের কাগজ দিয়ে যেতে। 

গৃহিণী থমাঁকয়া দাঁড়াইয়া পাঁড়য়া বলেন- খবরের. 
কাগজ! সে ত আর নেয় না, বন্ধ করে দিয়েছে-- 

নেয় নাক জাবার! দুখানা করে কাগজ আসে বাড়ীতে 
দেখতে পাই। 

আসত বটে-গৃহিণন স্বর নামাইয়া এঁদক ওাঁদক চাঁহয়া 
ধলেন শক না কি বলেছ তুমি খবরের কাগজের কথা তাই অভি- 
মান করে ছেড়ে দিয়েছে। 

কি বলিয়াছেন জগদীশ! 
পাঁড়তে হয় যষে। 

আমি আবার কখন কি বললাম! 
আমার কিছু 2 

জাননে বাবু--বৌগারা ক যেন বলাাল করছিল দু'খানা 


ক'রে কাগজ নেয় বলে কি খোটা "দিয়েছ তৃঁমি। ছেলেপুলের 
বয়স হ'লে একট্‌ সমীহ কারে কথা কওয়াই উচিত । 

কি আশ্চর্য! বলে কি ইহারা ? খোঁটা দেওয়া মানে কি? 
অপরাধের মধ্যে সৌদন বলিয়াছিলেন -হযাঁরে কাগজগ্‌লো 
ভাঁজশ,দ্ধু অমাঁন ঝাড় আগায় যায়-পাঁড়স কই? 

খবদপ-হাসো উত্তর দিয়েছিল ভাস কেন, হেয়ার 
সয়েলের মাডভাটসমেন্টগুলো পর্যানত পড়ে দাম উসুল 
ক'রে নিতে হবে 2 

সাবধামত উত্তরের অভাবেই জগদীশ আম. তাআম তা 
করিয়া বাঁলয়া ফেিয়াঁছলেন- তা নয়, সে কথা হচ্ছে না 
দ্‌'খানা করে নেবার দরকার কি, তাই বলাছ। 

এই ত কথা! ইহাকে যাঁদ খোঁটা দেওয়া বলে. মুখ সেলাই 
কাঁরয়া ফেলাই উচিত জগদশশের। কথা কহিলেই দোষের 
দাঁড়ায় যখন। ছেলেদের বয়স হইলে সমীহ কাঁরিয়া চলা 
উচিত--উচিত নাই শুধু বাপের বেলায়। 

মার একদিন অমানি অযথা ফ্যান ঘ্‌রানর কথায় কি 
বলিতে গিয়া ক বিপদ: বড়-বোমা চাকর ডাকিয়া পাখার 
রেড খুলিয়া রাখিলেন। 

হঠাৎ জগদীশ মেজাজের ওজন হারাইয়া চণৎকার কাঁরয়া 
উঠেন-__ 

বটে সমীহ ক'রে চলতে হবে? কে শুনি বাল 
পেটের ছেলে না জ্ঞাত শত্তুর সব? মন থেকে বিষ তুলে 
বদনাম দিচ্ছে শুধু শুধু ১ কি আমি বলেছি কবে? 
বাহাত্তুরে বুড়োর মাথায় কঠাল ভেঙে চলছে, তা হজ 
নেই--এতটুক উনিশ-বিশে ষোল আনা রাগ । 

কেন আম তোয়াক্কা ক'রব ওদের? জব্দ করে 'দিতে 
পার তা জানঃ 

গৃহণী সদ্যকাচা কাপড়ের শৃচিতা ভুলিয়া কর্তার মূখে 
হাতচাপা দিয়া বসেন_চুপ চুপ সব্বনাশ, কর কি? 

রোষে-ক্ষোভে কাদ কাঁদ হইয়া যান জগদঁশ-_ মুখ 
সরাইয়া ভাঙা গলায় বলেন--কেবল চুপ চুপ, কি চোর দায়ে 

(শেষাংশ ১২ পৃ্ঠায় দুষ্টব্য) 


কাগজের কথা! আকাশ হইতে 


বলবার হুকুম আছে 


অভি ভ্ঞাঞ্ুনিন্ক ক্কল্লিভ্ডান্রর গীতি 


নল্দগোপাল সেনগযপ্ত 


বাঙলা কবিতার আধুনকতম পাঁরণাঁত লক্ষ্য করলে, একটা 
[জাঁনষ আঁতি সাধারণ পাঠকেরও দাণ্ট এড়ায় না--আধকাংশ 
কাঁরতারই গাঁত অবোধ্যতার দিকে । মনে হয় যেন লেখকরা পরস্পরের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কে কতখানি উদ্ভট ও অবোধ্য হতে পারেন, 
তাই পরীক্ষা করবার জনোই কলম ধরেছেন। কবিতার সঙ্গে গদোর 
একটা স্পষ্ট তফাৎ অবশ্য 'চরাদনই শাছে--গদো যা স্পন্ট, কাবো 
তা প্রচ্ছন্ন, অনেক অময় ইঞ্গিতগত, কিশ্তু সে হচ্ছে অনূভীতি বা 
পাঞলার কথা । প্রাণ বস্তৃপ গভীরছা ভাবার বাঁহরাজ্গক আবরাণ 
বাধতে গেলে যে অস্বচ্ছতা স্বভাবতই আসতে পারে, কাঁবতার 
প্রসতেগ সেই পখব্বোধতাই প্রাতীদন স্লীকত হয়েছে কিশভু আভি- 
আধ্াানক কবিতার যে অবোধাতা, তা হচ্ছে সম্পূর্ণ স্রতন্ল জাতের । 
তাতে ভাষা নিয়েই হয়েছে বিপদ । 
এপ্রা যে ভাষায় লেখেন, দেখতে তা বাঙলার মতই -কিন্তু 
আসাপে তা বাউলাও নয়, ইংরেজশও নয়, কোন দেশ-বিদেশের 
ভাষাও নয় তাতে দুগ্ুহ সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে শপংষ্পা্য গ্রীক- 
পাযাটিন উপরে ফরামণ শশ্দের ছড়াাড় আচে আর আছে বহ্গবাকে 
অযথা ধোঁয়াটে করে তোলার প্রয়োজনে দাঁনিয়ার  অপ্রচালত বস্তু- 
পপর একত সমাবেশ । কিন্ত একাঁটি শঙ্গানষ নেই, তা হচ্ছে শব্দের 
সঃজ্গ শব্দ মোজনার দলারা ভগ বা ভাবোপ্লাক্ষি বোন বিধি সঙ্গত 
উদপপাপ । লাকজাণরু তগ সালাদ আইল লা হাছান, এপরে লাক বিন্যাস 
আনার লোরগলা হয়া জহর শু, ভামাল ঘে শঙ্খলা না স্পীকার 
করলে, বঙ্তপ্য বিষয় কখনই পাঁরস্ফুট হতে পারে না, সব্বাণ্সে তা 
অস্ণগকার করে এই যে একশেণীর সন্পা ভাষা স্ান্ট করা হয়েছে, 
এর পদ্ধানে সাপ আন্ত, মা তিনি আপদ তা শশসি কা সঅসমভল। 
এই দূস্তর আবোধাতার সদরে যে সমস্ত দুরাচ্চাষ। কথাগুলো 
দীপের মত চোখের ওপর ভেসে গগে, অনসন্ধানে জানা যায, তার 
কোনটা মিশরীম, কোনটা গুণক, কোনটা চৈনিক, কোনটা সৌমটিক। 


রঃ ১ লগা পালি [লিক আহত লহঙ্গান ভাষা রাত 


বা 7 ও আদাম করত পারি রে 


একটা কথা মাঝ মালে [শোনা মায় এখনকার যাঁরা কবি, 
আগেকার কবিদের চেষে তাঁরা আনেক বেশী পড়াশুনা করেছেন, 
তাঁদের অধশীত িদ্যার প্রচলাযহ প্াভাপ তাঁদের ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীীকে, 
স্বভাবপমের্ধ দুরধিগমা করে তালেছে, রি জন পাঁশ্ডিতান অভাব 
বশতই তার নাগাল পায় না এবং সেই কারণেই সাধাবণ পাঠাকের 
কাছে এই সকল কিতা আনাধা ঠেকে কিন্ত আসলে এরা অবোধ 
নয়। এই সকল কলিদের অনুরূপ বিদ্যা প্যাদ্ধ যাঁদের আছে, তাঁরা 
এই অবাব্বণ সম্মত, সংলগরতা পভত এবং সাব্লজিগাতিক 21101411001 
কণ্টকিত বাক-নৈদপ্ষোর বাহ ভেদ করে ঠিক জায়গাতেই পেশীছে 
থাকেন যেখানে এই সকল অবোধা কবিতার প্রাণময় কোষ 
অবস্থিত সেটা রস-লোক, কি প্রজ্ঞালোক, গোলোক কি রঙ্গলোক 
তাও তাঁরা অনায়াসেই হৃদয়ঞ্গাম করেন। বলা বাহুলা প্রাকৃত জন 
এই শ্রেণীর সদম্ভ ঘোষণায় ভয় পাবেই এবং বাধা হয়েই বলবে, 
হবেও বা। হয়ত ভব প্রাণ কলেঙ্ছের ছেলে মায়ে কীবষশ পাথগী 
হয়ে প্রাণের দায়ে এই মহাজন প্রদাশতি পথের অনুসর”ও করবে। 
[কিন্ত প্রশ্নটার সন্তোষজনক কোন সমাধান তাতে হবে না। 

আধানকতার এই আঁতিশয্া দোশর অধাপক ও বিদ্বৎ- 
সমাজে মৌলিকতার নামে করতালি পাচ্ছে-এর প্রাণধম্ম্ণ (১7910) 
[বোঝাবার নাম করে তাঁরা প্রবন্ধে এনং বকতায় বার বার এই শ্য্দিয়। 
ভৃন্ত কাঁবদের উদ্দেশে জয়ধদনি এবং এ*দের বাঁহর্ভত কাঁবদের নামে 
দুয়ো দিয়েছেন। এসব জিনিষ প্রজ্জাজশবীদের হাত দিয়ে এলেও, 
এদের অর্থ কিন্তু জলের মত পাঁর্কার সেইজনোই এই সশব্দ 
ঘোষণা সাতও আমরা ভীত হই ন। বৃঝোছি নূতন কাবাধারা 

ই 


প্রুতিত্ঠার উপলক্ষ করে, তাঁরা ছোটখাটো গোচ্ছের একটি 'কোটারণ' 
বধিতে উদ্যত হয়েছেন। তাঁরা ঠিক করেছেন, অনেক বড় (জানিষ 
প্রাকৃত জনে বোঝে না, স.তপাং প্রান্ত জনে যা লোকে না তাই বড় 
জানিষ......অতএব যত শা অবোধ হতে পারবেন, তাঁদের 
আভিওাতাএ বাড়াল তত পেশীতি এল দলের সহঘশন্তিও ততই দানা 
বাঁধবে । আর দেশের নাবালক ছাত্র-ছালীী এবং শনাব্বচার জন- 

সাধারণ ততই ভয়ে বিস্ময়ে না বুঝেই তাঁদের তারফ করতে সুরু 
করে দেবে । এইভাবে দেশের সাহিতা রাজো। তাঁরা কায়েমি স্বার্থ এবং 
আাত্মকেস্প্রি শাসন ডিন করতে পারবেন। রজ্ঞাজীবাদের 


ওপর তি এই আন্দোলনের নী তা 
আমার আঁভযোগ সপ্রমাণ করব । 
বলে রাখা দরকার । 


খণ্ডনের দ্বারাই আম 
কল্তু তার আগে একটা কথা 


বিগত মহাযুদ্ধের প্রাতীক্রয়া ইউরোপ আমোরিকার জীবন ও 
সংস্কাতিতে যে বিপর্যয় এনোছল, তাতে ভারা উদ্ভ্রান্ত না হয়ে 
পারে িন। যল্তবিজ্ঞানের অপাঁরসীম উন্নাতি ও মনো-বিজ্ঞানের 
মবীনতম পাঁরণাত তাদের পূর্ণতিন িবশবাস এবং আস্তিক্য- 
লদ্ধির ভিত্তি নাড়িয়ে দিয়োছিল সমাজতল্লবাদের ব্যাপক প্রসার 
ভাদ্র রাষ্ট্র এবং গোষ্ঠী-জশীবণেও ভাঙনের বনা। এনোছিল। বোঝা 
যাচ্ছিল, ওদের জীবনাদর্শ ও সংস্কতিধারা একটা পাঁরবর্তনের 
সম্মুখীন হাতে চলেছে_ এই ওলট-পালটের ভেতর ওদের সামাঁজক, 
রাং্ট্রক, নৌতিক, শিজ্পদক, সব্র্বিধ এিতোরই ভাঙা-চোরা সুরু 
হয়ে যায় নানা পরীক্ষা-নিরীম্্ণ, নানা সঙ্তাতঅসঙ্জাত আন্দোলন- 
আলোড়নে মানুষ বাতিবাস্ত হয়ে ওঠে । এই ভাঙনের যূগে যে 
সাহভা ও শিজ্প দেখা দেয়, তা কোন সনিয়ন্তিত জীবনবেদকে 
পপ পিতুত পারে নি, কোন সনিম্চিত এলং সবপাজনগ্রাহা রসাদশেরি 
[নিদেশিও সঙ্গ নিয়ে আছে লি প্রচতাক ভবনের িত্ত যেখানে 
*লথ এনং পাঁব্বর্তনিসঙকল, তসখানে তা হটাত সম্ভবপর ছিল 
না। তবু এই বিপর্যায়ের ভেতর সাঁতাকার প্রতিভার স্ফুরণ 
হয়ে সথ্্ট এবং ভালা তাহ তল সতগী বতছাখাকে সংয্ন্ত করে 
ভাল্িততর গ্থুকে কীমক হারাই এগ নি চলোগ্ছেন। কিন্তু 
তাঁচেল। আতশপাতশেই ভার এক দল কালই সদ্পুক্খিবশি এই 
সযোগে মাথা খাড়া করে উঠেছেন, যাঁরা সমাজতন্তরবাদ, অবচেতন- 
পাদ, বিশৎদ্ধ প্রজ্ঞাবাদ......নানা মতের নামে শানা শ্রেণীর উদ্ভট 
সভ্টি বুল িবিপষার্সিত পি টিন্রনত ভশ্সাদারণতক ক্ধাকা দিমেছেন। 
্ ৫৩৮৮ বা স্লা লাগুক ৬ হাসা বস্দু হু লিবািলা পলা এজবা 
পাউন্ড, কাম্মংস, গদো ভ্রেমস জয়েস, তি  জেকব এাপাম্টিন 
এবং চিরে রোমবার্গ এই ধোঁকাবাজনী-সমাজের মুখপারস্বরূপ | 
বাপের সঙ্গি) কোন প্রকুতিস্থ লধৃষ্তই জণহজ্গাম করতে পারেন নিন 
কিন্ত যেহেতি এরা প্রজ্ঞাবাদ এল নানা বিদায় পারদশশ সেই 
হেতু এদের কিয়াকলাপর সারলন্তা নিয়ে স্ফুটকণ্টে প্রতিবাদও 
করাতে সাহস পান শান সই দক্ললিতার সাযোগে এটা সব সর 
প্রভাপ বিস্তার করে আপন আপন দল গাড়ে তুলেছেন-এবং দলীয় 
প্রচার-প্রপাগ্যান্ডায় পাঁনয়া মাং করে ফেলেছেন । এই সব প্রভাব- 
শালী ব্যক্তির মতলবপ্রসত ধাস্পাকে কোন বৃহত্তর এবং দূর্নিরীক্ষা 
প্রজ্ঞাদ:ম্টির ফলস্বরূপ ভেবে সরলবৃদ্ধি সাধারণ ঘাড় হেস্ট 
করেই এদের মেনে নিয়েছেন--আর িদ্বৎ-সমাজ যথেষ্ট পারমাণ 
আধ নিক এবং প্রজ্ঞাশীল ললে বিবেচিত না হলার ভফে আত্ম 
প্রতারণার বাঁকা পথে এদের গণগান করেছেন । আমাদের "দাশের 
পাঁণডিত পমাজ ইউরো-এমোরকার পাশ্ডিত গহলর প্রীতিধ্যান করেই 
এদের গুণগান করেছেন, করছেন-_তাঁদের সেই আতিআধূনিক 
বদনা শৈনন্জোর আবর্তে পাড় বাঙাল কিবাও বিভ্রান্ত হয়োছেন 
এবং তাৰ ফলেই বাঙলা কাঁবতার এই আত আধুঁনক দশান্তর 








প্রাশ্তি ঘটেছে। বস্তুত, শহং টিং ছটের' ব্যাখ্যার মতো অর্থহীন 
উদ্দেশ্যহশন, পারম্পর্যযহশীন, প্রলাপোন্তর প্যাঁচে হাবুডুবু খেতে 
খেতেই সবাই চলেছেন লেখকরাও বূঝছেন, স্রেফ ফাঁককে তাঁরা 
বাজারে চালু করেছেন-_-পাঠকরাও বুঝছেন, স্রেফ ফাঁকিকে তাঁরা 
তাঁরফ করছেন। কিন্ত মনকে চোখ ঠেরে তাঁরা পরস্পর পরস্পরকে 
ঠাঁকয়ে চলেছেন, হ্যান্স্‌ এন্ডারসনের রূপকথার সেই রাজ-পোষাক 
ও তার 'নম্মতাদের মতো ! 

এমন দিনে এই অপপ্রচেম্টার বিরুদ্ধে কিছু বললে, অলপ- 
বুদ্ধি কলেজের ছাতেরো প্রতিক্রিয়াশীল বা ফিউডাল মনোভাবাপন্ন 
বা বজ্জেণরা ধলে দল্তরুচিকৌমূদী বিকাশ করবে ভেবে নিঃশব্দ 
থাকা সংগত নয়--এই মারাত্বক দ্যব্বুদ্ধি সাহিত্যে সব্ননাশের 
সূচনা করেছে, এখান এর গাঁত রোধ না করলে, অচিরে প্রকৃতিস্থতা 
এবং বিচারবাদ্পিই বাঙলা দেশে অসঙ্গত বলে বিবেচিত হতে 
থাকলে । খাঙালশ তোতা পাখশর জাত--তাকে যে ঝাল ধারয়ে 
দওয়া যায়, সে তাই বালে, শধ্‌ বলেই না, আসলে তোতা পাখী 
নয় বলে, মনে মনে তাতে বিশ্বাস করে। এ যে দল বেধে, মলবর 
করে, তৈরণীক্রা একটা ভান্দোলন এবং এর আসল লক্ষা যে জন. 
সাধারণের অজ্ঞতাকে 6101 করে মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবীর 
প্রাধানা পিস্তার করা, সে কথা স্পন্ট করে খুলে বলার সময় এসেছে। 
নইলে দিনের পর দিন এই সংক্রামক ব্যাধি বাপকই হয়ে চলবে... 
এবং এজন্য প্রচুর পরিমাণ অকাণ্ডজ্ঞান এবং অসংলগ্রতা ছাড়া 
আর কিছুই দরকার হয় না বলে অপারণতবুদ্ধি ছেলে-মেয়ের 
জনতা এই পথে বেড়েই চলবে । তারপর বাঙলা সাহতোর সঙ্গে 
জনসাধারণের সম্বন্ধ ছিন্ন হয়ে তা 'কোটারী ভুক্ত একটা কপট 
বাক-বিলাসে দঁড়াবে। 

একটা কথা বলতে ভুলে গোঁছ-আঁতিআধুনক কবিতার 
বেশীর ভাগই লেখা হয় গদো, কিন্তু গদ্যেই হক, আর পদ্োেই 
হক, ধোধাতা কত্রাঁপ সুলভ নয়। কিন্তু কেন এই অবোধ্যতা ? 
এপ্রা, মানে এদের ইউরোপ-আমোরকার গুরুরা বলেন যে, কথার 
যে একটা অর্থ থাকতেই হবে, তার ছি যান্ত আছে? পরের পর 
হস্প-দনর্ঘ, মিঠেকড়া, স্বদেশী-বিদেশশি,। শব্দ সাঁজয়ে গেলে 
শ/বদরি পারস্পারিক সম্ঘাত থেকে আপনিই একটা সঙ্গত জন্মায় 
সেই সঙ্গশত মনের তারে ঘা দিলে যে অস্ফুট বা অপ্রবুদ্ধ অন.ভাঁতি 
জাগে, তাই হচ্ছে খাঁটি জাতের কবিতার কাজ। এই অনুভূতি 
পাঠকের ব্যাক্তগত মনের উপাদান অন্যাষী এক একটা রূপ নেয় 
এবং এইখানেই হল, এই সপ কবিতার সাব্রভৌম আবেদন। বেশ 
কথা, কল্তু ভাষা কি জন্যে» একটা কোন বন্তুবা বা অনুভাতি বা 
চিন্তা একের মন থেকে আন্যের মনে সন্টারিত করার জানেই চ্ছাষা 
এবং ভাষার সঙ্গে বস্তুবোধ যেহেতু আবিচ্ছেপ্যভাবে জাঁড়ত, সেই- 
জান্যে ভাষার মধ্যে বস্তুকেন্দ্রিক সঙ্গাত না থাকলে, পরস্পরের 
ভেতপ ভাঁব্ক যোগাযোগ হওয়াও অসম্ভব । অর্থাৎ ভাষুর শৃঙ্খলা 
এবং পারম্প্যয হরণ করলে ভাবিত বস্তু নিরুপাধিক হয়ে পড়ে 
এবং ভা বেন ল্গেনই পেশছ্তে পারে না ভাষার সার্থকতাই 
তাতে যায় লূগ্ত হয়ে। 

এপ্রা এই বান এডাবার জন্যে অবচেতন মনের দোহাই দেন 
এবং বলেন, মনের গহনে গরস্পর-বিরোধী অগণ্য, অসংলগ্ন বস্তু- 








হারাল) ১. রত এলে ০০ এত ৯৯০ শত শী ৯৮ 


গ্পণ্ড জটলা করে আছে--তথাকাঁথত যাণান্তাসম্ধ ভাষায় যখন আমরা 
কোন কিছ প্রকাশ করি, তখন আসল মনটা নকল ভাষার আড়ালে 
চাপা পড়ে যায়-তাতে আসে অর্থ, আসে সং্গাঁত, আসে চাতু্যা, 
মাধূর্যা, অনেক [িছু বাইরের 'জানষ--কিল্তু ভেতরকার জিনিষটা 
আগাগোড়াই যায় বাদ পড়ে। স.তরাং ছন্দ ত চলতে পারে না, 
এমন কি, অর্থটাও মনকে গ্রকাশ করার পক্ষে একটা প্রচন্ড বাধা। 
তাই অর্থহশন গদাকেই এট্বা কবিতার প্রকৃম্টতম বাহন বলে 
স্বীকার করে নিয়েছেন--ঠিক এই মতই কাম্মিংস প্রমুখ কাব এবং 
সুর রিয়ালিষ্ট চিত্করদের মুখেও আমরা একাধিকবার শুনেছি। 

সুর-রিয়ালষ্ট শিল্পীরা এই মতের পোষকতা করেই ছাঁবকে 
দৃব্বেধা করে তুলেছেন এসং বলেছ্ছেন যে, সব্বণজ্গাীন প্রীতিকাতিতে 
মানুষের বাঁহরঙ্গিক যে আদলটা পাওয়া যায়, তা আদৌ সঠিক 
নয়। দর্শনীয় বস্তু এক একজন দশিকির মনোদান্টিতে এক এক 
রকম। সুতরাং শিতপী তি ঘনে হও যেভাবে দেখেন, ভাকে 
আটের অভ্যস্ত প্রাসাদ্ধ দিয়ে বাইরে রূপাধিত করতেই পারেন না 
-সেই জন্যে প্রাসাদ্ধিকে সংহার করে, আবয়াবক সঙ্গাতর সোজা 
রাস্তা ছেড়ে, তাঁরা এই মানস অঙ্কনের পথে পা দিয়েছেন। এতে 
সাধারণ দাঁণ্টিতে যা বিকট, অর্থহীন বলে গেকছে, 
আসলে তা হচ্ছে নাকি অ্টেতণ মনের পপ? কাবোই হক, আর 
চিত্রেই হক, সপাধারণকে যথেন্ট ঘাবড়ে 
দিয়েছে--তারা বিজ্ঞানের সূত্র ধরে সাহিত্য বা শিল্পকে বোঝে না, 
সাঁহতা বা শিলেপর ভেতর থেকেই পিগণাশে বঝাতে চেণ্টা করে 
সুতরাং তাদের পক্ষে মনোবিজ্ঞানের এত বড় একটা দোহাই 
শুধু সম্ভ্রমেরই নয়, রীতিমতো ভয়ের শিষয়। 

কিন্ত মনোবিজ্ঞানের লাম এই যে আল্োোলন চলছে, এর 
ভেৈতরও ফাঁকি রয়েছে) সাঁভা সাভিই পি ভবটেতন মনে কোন 
চিল্তা-শুঙ্খলা নেই 2 পরস্পর নিরোধ বস্তুপনঞ্রর স্থান আশাই 
মনে আছে, কিন্তু তারা একে আনোর সঙ্যে তালগোল পাকিয়ে 
নেই-সভ্য মানুষের সামাঁজক ও পারপাশ্বিকি প্রভাব, তাৰ 
মননাক্য়াকে কখনই আসংলগ্র হতে দেয় না এক মাছ বাধ, শিদা 
বা কোন রিপৃতাঁড়ত মৃহূর্ত ছাড়া। এই জনোই 317০8]) 0 
(10116161154 বা চেতনা প্রলাহ' বালে যে কথাটি মানল-মন 
সম্বন্ধে প্রযণন্ত হয়ে থালে, তা নিরথকি হয। সুভিরাং অবচেতন 
মনের দোহাই দিয়ে বন্তব্কে ধোয়াটে করে তোলা অধৌন্তক-- 
তাছাড়া, অবচেতন মনে যাই থাক, ভাকে চেতনের পদ্দায় যখন 
আঁন, তখন তা কোন মতেই বিশঞ্খল থাকতে পারে না, যাঁদ না 
সম্বিং আগে থেকেই কেন্দ্রচাত হয়ে থাকে। কিন্তু বিপদ হয়েছে 
এই যে, বৈজ্ঞানিক নিরাক্ষার খাঁতিরেই বাউলা করিতায় এই 
আধোধাতা আমদানী হয় নিনহয়েছে ম্ন্টমেয় ইউরোপ-আমে- 
রিকার লেখকের অনুকণণে। তারপর সেই নিজ্জলা ফাঁককে 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিয়ে সমর্থন করবার চেষ্টা হয়েছে। ইউরোপ 
ও আমোরকার জীবনে যে বিপযায়ি যুগধশ্র্মে দেখা দিয়েছে, 
সাহত্যের কতকাংশও তার প্রভাবে বিপর্যস্ত না হয়ে পারে নি 
আমাদের দেশে হাট নেই, কিন্তু হট্টগোল আছে এবং অত্যান্তর 
উদ্চু দামে তাকেই বিকাবার উদ্যোগ চলছে । এরই নাম দেওয়া হয়েছে 
আধানকতা এবং পূর্ণঞ্গ প্রজ্ঞামখিতা ! 


িশভত শা 
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বান রর 18: 
তাললযতলার অহ পাতি 


'আহ্মাছেন্ সাহাাজিক্ক ০৯ 


্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার 


আমাদের এই হিন্দ সমাজ ও সভ্যতার বয়স পাঁচ 
হাজার বংসরের কম নয়। এই সবুদীর্ঘকালে ইতিহাসের 
ধঙ্গামণ্ডে কত যে ধম্মাবপ্পব ও রাম্ট্রীবপ্লরব হয়েছে--শিক্ষা 
পদ্ম, আচার অন্খান, রীভি নীতি, ভাষা ও পারচ্ছদের 
পারবস্তন ঘটেছে, তার ইয়ন্তা নাই। আর এইসব নানা 
[বাচ্র পারবগ্তনের মধ্যাদয়েই হিন্দু সমাজ শতাব্দীর পর 
শতাব্দী আত্ম করেছে। পাঁচ হাজার বংসর পূর্বেকার 
[হন্দ, সমাজ আর এখনকার 'হন্দ, সমাজের মধ্যে আকাশ 
পাল তফাৎ; সেঝালের কোন লোক যাঁদ ইন্খুজাল বলে 
একালে ফিরে আসতেন, তবে এখনকার সমাজের চেহারা 
ও ক'ডকারখান। দেখে সঙাম্ভত হয়ে যেতেন। বলা 
বাহল) এহ পারবর্তন কোন যুগেই একাম্ভ আকাস্মক ভাবে 
হয় নাই । বহ, ও ভাব ংতঘর্ষের [ভঙর 'দয়ে 
৬মাদের সমাজ ও সভ৬। বমশঃ এই গাঁরণাঁত লাভ করেছে। 


এগ মঝণে। আখ প্র আ রর ও অনয ধম্ন ও সভ্যতার 
হাপ আছে, বাহ রে র আমাত সঙ্ঘাতের রর আছে, 
অনভপণ হব ও সংগ্রামের শি5 ল্ায়ভ আছে। টহন্দ 


আম্চয। শক হল আমপ্ন। বববার- সমন্বয় 
কনাস। সেই শাসপিলে, সে অনেক বিরোধী বস্তুকেও 
নে মরো গ্রহণ করেছে। কোনটা বা রুপাতারভ হয়ে 
সামপন এ হিন্দ, ধম্ম বশাণ 
।7৬।বে আত্মসাৎ করে ফেলেছে. 


শশা একও 


শশী 81৮ 8.১ ক 5 টা 7 
তা এনা গান কতছে। 


বোপন ধম্ন ও 


সংস্কী তকে, 


ত। ভাবলে অবাক হয়ে বেতে হয়। বহু অনয ধর্ম ও 
ঢ রি 24 এ 241 রঃ € 
সং) ৩ও এ ভবে নাত ধম ও সমাঅদেহে মশে 


ায়েছে। 


(কিন্তু একটু ভাল করে তলিয়ে দেখলেই অতীতের এই- 
সব সঙ্ঘষের চহ', লুপ্ত ভাব ও সংসক্কাতির নিদশনি আমাদের 
সমাওদেহে ধরা পড়ে। তারা অতীতের গর্ভে বলীন হয়ে 
গেছে বটে, কিন্তু ।নডেদের পদা৮হ রেখে যেতে ভুল করে 
ভূতত্ীপদ্যার একটা উপমা দিলে ব্যাপারটা বেশ 
পাঁরদ্কার হবে। আঁদমকাল থেকে আমাদের এই পাঁথবীর 
বহু পাঁরবর্তন ঘটেছে, কত সাগর মরুভীম হ'য়ে গেছে, কত 
নদ-নদী িবলুগ্ত হয়ে গেছে, কত পাহাড়-পর্থত সমতল- 
ক্ষেত্রে পারণত হয়েছে। প্রাচীনকালের অনেক আঁতকায় 
জব বিলুপ্ত হয়েছে, নৃতন নূতন জীবের আবির্ভাব 
হয়েছে; প্রাণী-জগতের ন্যায় উীদ্ভদ-জগতেও এমাঁন কত 
[বিচিত্র রূপান্তর ঘটেছে, কিন্তু এই যে-সব রুপান্তর ও 
পারবন্তন, তার ইতিহাস ভূপঙ্ঠের স্তরে স্তরে লেখা আছে, 
যেন প্রকৃতি নিজের হাতে সেইসব অতীত কাঁৎ্নী সযত্কে 
[লাঁপবদ্ধ করে রেখেছে। ভূতত্ীবদেরা ভূপঙ্ঠের বাভন্ন 
স্তর খনন করে সুষ্টির বিপুল ইতিহাস উদ্ঘাটিত করেছেন। 
[হমালয়ের কন্দরে সামদ্রক জীবের কঙ্কাল পাওয়া গেছে, 
মরুভীম খনন করে গভীর অরণাচারী আতকায় জীবের 
চিহ্ন িলেছে। 

ভূপৃচ্ঠের স্তরে স্তরে পাঁথবী-সৃষ্টির হীতিহাস যেমন 


নাই। 


ধলাখত আছে, আমাদের এই সমাজদেহের মধ্যেও তেমান 
অতাঁতের যুগপরিবন্তনের বহু নিদর্শন আছে। আমাদের 
ধশ-উৎনব, সামাজিক অনুষ্ঠান, আচার প্রথা প্রস্তীতর মধ্যে 
অননসন্ধান করলে এমন কঙ যে লুপ্ত হীতহাসের সন্ধান 
[মলে, তার ইরভ্' নাই। আমাদের দেশে সমাজাবজ্ঞানের 
৮৮৮1 এখনও ভাল করে আরণড হএ নাই, নতুবা হন্দ,- 
সমাজের এইসব উৎসধ-অনুষ্তান, আচার প্রথা প্রস্ততি নয় 


গবেষণা করলে বহৎ ৮ সন্ধান পাওয়া যেত। 
ভবিষতে এদেশে এমন অনেক শান্তশালী  পাণ্ডতের 


আবভাব হবে, যারা এই পারত গ্রংণ করবেন, আান্র 
আশা নিয়ে আমরা সান্থনালাভ করতে পার । 
দ€-এপ:] দলে আমার বন্তব্য পাঁরস্ফুট হতে 
পারে। আমাদের দুগাপুজা ধা দুগোতসবের একটা নাম 
বয়। পুজা বা উৎসব। এই বে, রামচন্দ্র 
শ্ংকবলে এই পুজা করোছলেন বলে দেই থেকে দুখেৎসব 
শারদ পুজা ব। উংজবে পারণও হরেছে। [কম্বদন্তীর 
পগে সব এনং শারবীয় উৎসব এই দুহীটি 
শারদীয় ধতু-উৎসব বহু প্রাচীনকাল থেকে 
এই বাঙলাদেশে প্রচালত ছিল; দগে সব ভার পরে আরম্ভ 


এহচুকু 
রণ ১ [হক 
বকম্বদ*তী এ 


মূল যাহ হোক, 


৫ ৫ 
সব ত০৫ জানব। 


হয়েছে, [কশতু অবশেষে দহাটি উৎসব ও অনুষ্ঠান মিলে এক 
হয়ে গিয়েছে | প্রাটীন শারবেংসবের িদশান বা স্নণত- 
১হ এখনও িশতু  নিকপান্ুকারা মধ্যে জাজহলাঘান 
বয়েছে। বোধন বা ঘট স্থাপনের সময় এই "নব-পান্রকা" 


উংসব হয়।  প্রাচান শাররীয় উৎসবের স্বতন্ত্র সন্ভা আমরা 
*গোতসবের মধ্যে তাকে মাশয়ে দিয়োছ, কিন্তু 
তাকে এখনও সম্পূ্গ বিনকি৬ করতে পার নাই । প্রাচীন 
১৬17 পুজা যে বাঙলার হাতে পড়ে, কিভাবে লক্ষ্মী 
সরস্বত-ক1ও ক-গণেশ সনান্বত  দশহুজা  দুগ।পঞ্জায় 
পাঁরণত হয়েছে, তার মূলেও একটা বট ই/ত২।স আছে। 
উত্তর ও দাক্ষণ ভারতের 'রামলীলা' উৎসবের সঙ্গে আমাদের 
এই দুগোৎসবের সম্বন্থও রহস/ময়, এর মধ্যেও সামাজক 
বিবর্তনের হীতহাস প্রচ্ছন্ন রয়েছে। 


উলে 1গিরে দ 


দ্বিতীয় দ.জ্টান্ত, আমাদের দোললীলা ও হোল 
উৎসব ।' এর মূল অনুসন্ধান করলে যেতে হবে প্রাচীন 
ভারতের বসন্তোংসব ও মদনোংসবের কাছে। সংস্কৃত 
সাহতোর সঙ্গে যাঁদের পাঁরচয় আছে, মদনোংসব বা 
বসন্তোংসবের কথা ভারা নিশ্চয়ই জানেন। সমস্ত উত্তর 
ভারতে এই উৎসব হ'ত, আবার, কুজ্কুম নিয়ে রঙের পিচকারী 
খেলা, পুস্পোদ্যানে দোলায় চ'ড়ে দোলা, দলবেধে গ্রাম-নত্য 
ও সংগীত এই উৎসবের অঙ্গ ছিল। পরবন্তীকালে 
শ্রীকষের আবভ্বে ব্ন্দাবনের দোললীলা এর সঙ্গে যুক্ত 
হ'ল, যা ছল নিছক সামাঁজক ধতু-উৎসব তা ধম্মোংসবের 
সঙ্গে মিশে গেল। কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ মিশ খায় নি 
হোলি-উৎসব ও দোললণলা এখনও কতকটা পৃথক আছে, 
অন্তত এ দুটির স্বাতন্ম্য বুঝতে পারা যায়। বাঙলাদেশে 


( 

ল্ানিং বই যে কি তাই কোনও দিন চোখে দেখোন, সে 
তার মাকে জিজ্ঞাসা করলে 

আচ্ছা মা, তুম যখন ছে হলে এ সন পড়েছু 
কোনও দিনও 

মা জোর গলায় বললে, ও গো, না-এ সব বাজে কাজ করবার 


সময় কোথায় আমার! কাজ করতে হয়েছে না আমার! যারা কুড়ে 


শহরে ঢোক বাচার কাজ করবার নেহ, তারাই কেবল সুনে যায়। 
আমার বাবা অধশ) আমার বড় ভাইকে স্কুলে দবর যোগাড় 
করোছলেন। মনি লোক [তানি_ভাবলেন, বংশের মাঝে যাঁদ 
একটি ছেলে লেখ।পড়া শেখে ত মন্দ হয় না। ভাই স্কুলে গেল, কিন্তু 
1তনাদন গয়ে আর যেতে চায় না,অতক্ষণ বসে থাকতে পারে 
না সে। বাবার কাছে কেদে-কেটে মিনাত করে বললে, বাবা ওখানে 
আর আমার পাঁতিও না। বাবা তার রকম-সকম দেখে শেষে যাওয়া 
বন্ধ করে 1দলেন। 

প্যান য়িং এই সব শুনে কিছক্ষণ ধরে কি যেন ভাবলে, 
তারপর বললে, আচ্ছা, আ। শহরের সবাই কি বই পড়ে? 
মেয়েরা! 

না তার ৮রকায় কাটা সতার বোঝা মেলাতে বক্জী করতে 
এনোছিল। মেয়ের কথা শুনে সেটা মাটতে নাঁময়ে ধীরে ধারে 
মুরাপিযানার সরে বগল, হা শুনোছ আজকালকার 11৩ হয়েছে 
এই বটে, কিন্তু আম ত বুঝতে পার না_মেয়েরা লেখাপড়া ?শখে 
কি করবে! করতে হবে ত তাদের সেই রাঁধাবাড়া, সেলাই ফোড়ন, 
সূতাকাটা, জাল নিয়ে মাছধরা। বিয়ের পরও সেই একই কাজ-_ 
বাড়াত শুধু মা হওয়া, ছেলে-পলে মানুষ করা। বই পড়ে 
মেয়েদের হবে কি আম বাঁঝ না। 

_-এর পর মা একটু ঘ্ূুত চলতে সুরু করে দিল,_কারণ, 
পিঠের উপরকার বোঝার ভার আর সে বেশনক্ষণ সইতে পারছে 
না. ল্যানায়ংও তার মায়ের চলার সঙ্গে তাল রেখে চলতে 
লাগল। ল্যান্য়ং দেখলে তার নতুন জুতার উপর ধূলা জমে উঠেছে, 
সে-গুলি ঝাড়তে গিয়ে জুতার উপর নত হয়ে সে বইয়ের কথা 
ভুলে গেল। 

মেলা থেকে ফিরে নদীর ধারে এসেও সে আর বইয়ের কথা 
ভাবোঁন। এমন সুন্দর নদীর ধারে যখন সে থাকতে পায়-তখন 
বই দিরে কি হবে? একবার সে জাল ওঠাবে-_তারপর নাবাবে_ 
ওঠাবে আর নামাবেতারপর সম্ধ্যাকালে বাড়? ফরে গিয়ে মাটির 
উনানে সে খড়-কুতা [দয়ে জহাল দিয়ে দুতে। কড়াইয়ে সে ভাত 
রাধবে, নদী যাঁদ দয়া করে সোৌদন 'কছু মাছ 'দয়ে থাকে, তবে 
তাই 'দিয়ে সে সবার সাথে সেই ভাত খাবে, এপ পর এ*ঢো বাসন- 
গাল নিয়ে নদীতে গিয়ে ধুয়েমেজে আনবে,তারপর আস্তে 
অস্তে গিয়ে নিজের বিছানায় শুয়ে পড়বে । তারের নলখাগড়ার 
গা হয়ে ছয়ে নদী কুল কুল করে বয়ে যায়,-তারই মিঠা শব্দ 
শুনতে শুনতে সে ক্রমে ঘময়ে পড়বে । এই তার দৈনান্দন 
জাবন। কোন কিছু উৎসবের দিনে বা কোন মেলার দিনে শুধু 
এর ব্যাতক্ম হয়”ততা' ছাড়া নয়। 

এ জীবন বড়ই সাদাঁসিদে বটে, িন্তু নরাপদ। ল্যান্য়ং-এর 
বাবা বাঁধাকাঁপ আর শস্য বিকল করতে প্রায়ই বাজারে যায়, সেখানে 
থেকে সে শুনে এসেছে উত্তরে নাকি ভার আকাল সুরু হয়েছে 
সারা বছর এক ফোটা বৃষ্টি হয়ান সে দিক। সেই প্রসঙ্গেই সে 
বলতে পুরু করে £ 

দেখলে ত তোমরা-নদাীর ধারে বাস করার সুবিধে কত! 
বৃম্টি হ'ক চাই না হ'ক, আমাদের কিছুই এসে যায় না,_নদণর 
জলে বালতা ডুবাও আর ক্ষেতে ঢাল,-বাস! আমাদের এই লক্ষণ 
নদী শত শত উপত্যকা থেকে জল এনে দিচ্ছে, বৃম্টির জল দিয়ে 
আমাদের কি কাজ! 

বাপের মুখের এই কথা শুনে ল্যানাঁয়ং ভাবে সাঁত্যই ত 
আমরা যে জীবন যাপন করি-এই হচ্ছে সবার সেরা, জগতের 
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মাঝে এমন জীবনও কা'দের নাই, এমন জায়গাও কাদের নেই; 
জাঁমতে চিরকাল সোনার ফসল দেয়, এমন সবূজ 'াছ-পালা, 
খড়-কুটা জবালানীর কাঠ-কোথায় আর এমন পাওয়া যায়! 
মা-নদীই তাদের সব দেয়। না যতাঁদন সে বাঁটে--এ এ ছেড়ে 
আর কোথায়ও খাবে না সে। 

একবার বসহ্তে নি ব1র পার বড এ খেখা | গেল। কে আগে 


বহর নি একই ধারায় ৮লেছে,এ বছরই শীরধ টিলা হাল। 
ল্যান্ধয়িং জালের ধারে বসে এর এই ব্যাঞ্রম লক্ষ্য করল। প্রাতি 
বংসরই অবশ্য বসন্তকাপ এলে নদীতে বন্যা আসে। বন্যার জল 
নদীও ?িনারায় গিয়ে পেখাছিল, প্রাতি বংসরই ত এমান হয়। বড় 
বড় আবর্তের সৃষ্টি করে--পাক খেয়ে খেয়েশবর্ধার ঘোনা জলের 
ম্রোতে নদীর দুই তারের মাটিতে আখাতের পর আঘাত করে 
চলল। সেই প্রচণ্ড আঘাতে মাঝে মাঝে মাটর বড় বড় চ।৬ড়া সব 
ধসে পড়তে াগল। যেই এক স্ত্প ভেঙ্গে পড়ে-অমনি মদ 
যেন তাকে বিজয়োল্লাসে লেহন করে নেয়। ল্যানায়ংএর বাপ 
এসে তাদের জালা সাঁরয়ে খোঁড়লের ম্‌খে নিয়ে গেল, কারণ নদীর 
যেমন রীতি তা'তে যে কোন মনহর্ডে জাল সমেত ল্যান্‌য়িংকে 
গ্রাস করে ফেলতে পারে। জীবনে এই প্রথম ল্যান্য়িং নদগকে 
একটু ভয় করতে আরম্ভ করলে। 

যে সময় নদীর জল সরে যাবার কথা সে সময় এসে গেল, 
কিন্তু জল দরণার নাম নেই। ভাহালে নিশ্চয়ই উপরের বরফ 


লতে সনপ্রৎ করেছে, নইলে গ্রাত্অকাল এসে গেল-গরম বাতাস 
বইছে, পজ আকাশের নাচে নদীর এখন শত হয়ে বইবার কথা। 


কিন্তু তার কোন লক্ষণই নেই। কোন গড অফুরন্ত সমহঞ্রের 
কাছ থেকে আমানাঁ জল পেয়ে যেন তার বেগ বেড়ে গেছে। নদগর 
উঞ্জানের পাহাড়ে দেশ থেকে যে সব মাঝিরা স্রোতের টানে নৌকা 
ভাঁসয়ে এল, তা. বললে, ওদকে কেবল ব্‌ম্টিই হচ্ছে,-দিনের 
পর দিন হগ্তার 2 হগতা শু ব্ধাঞ্জই হচ্ছেন কাল শেষ 
হয়ে গেল তবু বনি হচ্ছে। পাহাড়ে নগগ আর অন্যানা ছোট ছোট 
নদী থেকে প্রবলবেগে জল এসে খড় নরখতে পড়ছে, বড় শদার আই 
ভালও কমছে না বেগও কমছে না। 

ল্যানয়ংএর বাপ জলটাকে আগও খানিকটা উপরের দিকে 
ভুলে 1নয়ে গেল। ল্যান য়ং একা একা বসে আর নদীর দিকে চেয়ে " 
থাকে না। এখন সে নদীর দিকে পিছন ফিরে মাঠের দিকে চেয়ে 
থাকে। এখন সে নদীকে রীতিমত ভয় করঠে আরম্ভ করেছে। 

নদী এইবার শিষ্টুর হয়ে উঠেছে।  গ্রাহ্মকালের মাসগুলির 
প্রাতাদনই নদার জল বাড়তে লাগল- কোনও দিন এক, ফুট, কোনও 
পন দা ফুট। ক্ষেতের ফসলগযু প্রায় পারপঞ্চ হয়ে এসৌছিল-- 
শদীর জল সেখানে এসে সে সব নম্ট করে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
"গ।কের আর ফসল পাবার আশা রইপ না। নদীর জল খালে গিয়ে 
তারও দুই কুল ভাসিয়ে দিলে। শোনা গেল--সব জায়গাতেই নাকি 
শাঢার উচু ড%ু বাধ সব ভেঙ্গে জলের তোড় শসো-ভরা-উপত্যকার 
উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে কত মেয়ে-পুরুষ ছেলে-পিলে সব জলের 
স্রোতে রে রঃ ডুবে চিরাদনের মঙ হারয়ে যাচ্ছে। 

ল্যান '্ংএস বাপ জালটাকে আরও অনেক অনেক দূর পিছিয়ে 
নিয়ে গেল এবার, কারণ নদীর খোঁড়লও জলে ভার্ন হয়ে গেল, 
তারও দহ কুল ছাপয়ে উঠছে এবার। বার বার করে সে জালটা 
পেছিয়ে নিতে ত লাগল আর সঙ্গে সঙ্গে রাগে 'বিরান্ধতে সে নদণকে 
আঁভশাপ দিতে লাগল। 

-“আমাদের এ নদীটা একেবারে ক্ষেপে গেছে! 

বাড়ীর বাইরের যে দিকটা শস্য মাড়াই হয় ভারই শেষপ্রান্তে 
রয়েছে কয়েকটা লম্বা লম্বা 'উইলো'-গাই। ল্যান্‌য়ং-এর বাপ 
অবশেষে একদিন জালটা এনে তার একটার সঙ্গে বাঁধলে। জল 
এখন এত উচুতে উঠে এসেছে যে ছ'খানা খড়ো-ঘরওয়ালা ছোট 
গ্রামটাকে এখন একটা দ্বীপের মত দেখাচ্ছে আর চারিদিকে তার 
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“লদে ঘোলাটে জলের সম্‌দ্র' আর চাষ করা চলবে না,_-সবারই 
গাছ পণতে ভাবে এপার । আগ কোন উপায় নেই। 

নদ যে এর লেশশি কিছু করতে পারে-একথা কারই মনে 
৮5071 গে িছানায় প্যান নং শয়ে পৃমায় নদী তার এত কাছ 
[ছে এয়া সরু কখলে যে রাতে আর তার ঘুম হয় না। এর 
"য়ে ারঞ কাছে যে নদী গাসতে পারে লানায়ং কিছতেই ভা 
[লাস এরা পারে নি। পাপের মুখচোখ দেখে বঝলে-পাপ 
1 ভঘ পো গেছে। জল »তা সাঁভাই পড় কাছে এগিয়ে আসছে। 
ই কলা উঠানের  আদপরকিটা পর্যান্ত কাল জল ছিল নাঃ 
"এ হাহালে কমেই এগিয়ে আসছে। আর দিন তিনেকের মাঝে 
এল আবাঁধ এসে পেশচ্ছবে। 

পানমিং এর কাবা লল "লি, আমরা তাহপলে ভিতরের সপ চেয়ে 
উপ্ঠ িবিটাতে পিয়ে থাকি, - চল।......শুনেছি আমার বাবা বেচে 
থাকতে আদশি একপার ঠিক এমনিধারা করোছিল: সাই তখন 
[৮ ০০4 এলাচি উপ) 7৮07৯, শিয়ে উঠোছিল। সটা এত উচ্চ 
[৭ পাঁচ পরেও একপার খানে জল মেতে পারে না। আমাদের 
আহ বড দর্ভাগ্য মে আঙগাদের সময়েই এমন দ্যাদ্দনি এল। 

সলার চ্চোট ছেলাট শাপের কথা শানে ভয় পেয়ে কাঁদিতে সরু 
কারে দিল। চারিদিকে শ্‌ধূ জল, তন্‌ তাদের মাথার উপরে ছাদ 
চারিদিকে ঘরের দেওমাল দেখে মনে হয় যেন তারা একটা 
ভোতাজের মাঝে বসে রয়েছে! কিন্তু যখন শুনলে এখর ছেড়ে 
তাদের একটা ঢালিতে যোত হবে, তখন ছোট ছেলেটা এটা তার মনের 
সাত্গে ঠিক খাপ খাইদ্ম নিতে পারলে না। ছোট ভাইটিকে কাঁদতে 
দেখে লানায়িংএরও কেমন কান্না পেতে লাগল । সান্তনা দিবার জনা 
"স ভাইটির মখখানা নিজের বুকে টেনে নিল। 

ছাট ভাইটি ফশপয়ে ফশপায়ে কাঁদতে কাঁদতে বললে, আমার 
কালো ছাগলাটা মিমে মোতে পারব তঃ 

বাপের তিন চারটে ছাগল ছিল. তাদের বাচ্ছা হ'লে একটিকে 
"নস নাদের বাল শচয়ে লিয়ে পালন করছিল। সেই এখন বড় 
হষে উঠেছে । 

বাপ বেশ জোর গলায় পলে উঠল, আমাদের বত ছাগল আছে 
সপ নিসে যাব, একাঁটাকেও রেখে যাব না আমরা! 

তাপ স্ব বললে, সে কেমন কালে ভাল 2 
দিযে কেমন করে নিয়ে মাব ওদের 

মেমন করে হাক টিয়ে যেতেই হবে। 
নাঁচাত হবে আমাদের । 


এই কজ্রলের মাঝ 


ওদের মাংস খেয়েই 


সেইদিনই লানায়ং এর বাপ কাঠের কব্জা থেকে দরজা খুলে 
নিলে, তাবপর তাকে কাঠের লিডানা আর টেবিলের সঙ্গে বোধে 
একটা ভেলা তির করলে । বাড়ীতে একখানা ছোট নৌকা ছিল - 
'ভলাটা আবার ভার সঙ্গে বাঁধা হল সব গোছগাছ শেষ হালে 
ল্যাপযিং, তার বাপ-সা আর লাড়ীর ছোট ছেলেরা গয়ে সেই ভেলায় 
গিয়ে চাপলে মোষটাকে একটা দাঁড় দিয়ে ভেলার সঙ্গে বাঁধা 
হ'ল, তার সাথে পাতিহাঁসগীল আর চার্ট রাজহংস৯ও বাঁধা ভাল। 
ছাগলগীল শূধ্‌ ভেলার উপরে তুলে নেওয়া হ'ল। ভেলায় চড়ে 
তারা পাড় ছাড়বার সঙ্চো সঙ্গে হলদে ককরটাও সাঁতরে তাদের 
পদ্ব সিছ্‌ এগোতে লাগল ল্যান-যিং মান চীৎকার ক বলে 
উঠ্‌ল.--বাবা, দ্যাখ__দ্যাখ, লোবোও আসতে চাইছে। 

বৈঠা দিয়ে ভেলা চালাতে চালাতে গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে তার 
বাপ বললে. না, সেটি হচ্ছে না: লোবো এখন নিজের চেষ্টা নিজে 
দেখুক. বেশচে থাকতে হলে ওর নিজের খাবার এবার 'নিজে যোগাড় 
করে 'নতে হবে। 

কথাটা ল্যানয়িং-এর কানে বড় 'নিম্ঠরের মত শোনাল। বড় 


ছেলেটি বলে উঠল, আমার এক বাট ভাতের অর্ধেকটা ওকে আমি 
দেব। 


পাপ রেগে চখতকার করে উঠলে. ভাত কোন ভা 
পন্যাম ভাত কোথা পাবে শান? 

ছেলেমেয়েরা স্যাপারটা ঠিক বূঝতে না পেরে টপ করলে পটে, 
কিন্তু ভয় পেয়ে গেল ভাতনা-খেয়ে থাকা যে কেরন ভা তারা 
জানে না। দাদ অন্ত প্রত বৎসর তাদের ভাত জগারে এসেডে | 
ভেলায় চড় যেতে যেতে তারা দেখাতে পেলে -লোলো সাতিরে সাতিবে 
কামে বলা হয়ে পড়ছে, গাঁতি ভার কমে ঘল্থর হযে এল | আলি 
কিছুক্ষণ পর তার মাথাটা একটা বিশদ মত ভালের উপর ভাসাছে 
দেখা গেল: তারপর তাণ্ড আর দেখা গেল না। 

মাইলের পর মাইল নৈঠা নোলে মেরে আবশোম তারা একেবারে 
1[ভতরকার ঢাপিতে এসে হার হ'ল । টাল ত নয় যেন একটা পাহাড় 
আবাাশের দিকে মাথা তলে দাঁড়িসেছে | যাক পাঁচটা গেল £ অবাশোষে 
তারা ডাঙ্গায় এসে পেশছেছে। ডাঙ্গা একেবারে শুকনা ডাঙ্গা। 
লানিংএর কাপা হাড়াতাড় চেলার ছিটা একটা গাছের সঙ্গে 
বেধে ফেললে: তারপর তারা ডাঙ্গায় নামল। 

দেখা গেল তাদের আগেই ভনেকে এসে গেছে। 

দেখা গেল তাদের আদ্গই ভানেলে এসে গেছে। পির 
পাশে পাশে সপাই মাদূর আ্াসবাবপল, টেবল, বেশ, বিছানা সব 
স্তূপ করে রেখেছে | টিবির সব জ্ঞারগাটুকই লোকে ভরাতি হয়ে 
গেছে? এতটক জায়গা আর পড়ে নেট । সপাল উপ্চ এই টিবিটা 
পর্যান্ত এবার জলের আরুমণ থেকে রেহাই পায় নি। শতাবাধ 
বছর হ'ল নদশ এমন সব্ব্গ্রাসী মূর্তি ধারণ করে না, নদী যে 
এমানি কারে আক্রমণ করতে পারে লোকে সে কথা প্রায় ভুলেই 
গিয়োছিল। তাই একে আর মেরামত কারে শক্ত করে রাখা হয় 'নি। 
যে সব জায়গা দূক্র্ল হয়ে পরড়াঁছল--নদশ আঘাতে আঘাতে সে 
সব ভেঙে দিয়েছে স্পো সাঙ্গে খানিকটা করে ভাল জায়গাও ধসে 
গেছে।  ভনেকখাঁন খুইয়েও টিবিটা এই সীমাহীন জলরাশর 
মাঝে একটা দ্বীপের মত দাঁড়িয়ে আছে, আর চাঁরাঁদক "থকে যত 
লোক এদস তাতে জ্‌টেছে। 

আর শুধু লোকই বা কেন-বনের যত জীবজন্ত-মেঠো 
ইশ্দুর থেকে আরম্ভ করে সাপ পর্যন্ত সবাই এসে এই ডাঙ্গা- 
টুকৃতে আশ্রয় নিয়েছে । জলের মাঝ মাঝে যে গাছগযীল সব মাথা 
তুলে দাঁড়য়ে আছে-- সাপগ্লি এসে তাতে জড়িয়ে জড়িয়ে ঝুলে 
ঝুলে আছ্ছে। প্রথম প্রথম লোকেরা সব তাদের সঙ্গে যুঝতো £ 
তাদের মেরে মেরে জলে ফেলে দিত। কন্ঠ কত মারবে! নতুন 
নতুন এসে আবার গাছ চ্চরাঁত হয়ে যেত। শেষে আর তাদের 
মারা হত না £ ওরা আসে আসূক। মোট বিষাক্ক, সবার চেয়ে 
ভয়ঙ্কন যেটি হাদকই শুধু মেরে ফেলা হাত। 

সারা গ্রপম্ম আর বর্ষা ল্যানখিং তার বাড়ীর লোকজন নিয়ে 
এখানেই কাটলো । বাড়খ থেকে যে বস্তা ভরাঁত চাল আনা হয়ে- 
গিল-.সে কুপে ফঁরয়ে গেছে। বাড়ীর যে মোষটা তারা সত্যে 
করে এনেছিল তাকেও মেরে খেয়ে ফেলেছে। ল্ানীয়ং দেখে 
মোষটা মারবার পর তার বাবা কেবল জলের ধারে গিয়ে একা একা 
বসে থাকে, সে মাঁদ কখনও বাপের কাছ্ছে এাগয়ে যায় ত বাপ অমাঁন 
রেগে চীংকার করে ওঠে। মা তাকে ডেকে চুপ ছাপ তার কানে 
কানে বালে,- 

ওর কাছে যেওনা এখন । মোষটা নেই.-এখন ও ভাবছে দক 
করে আর চাষবাস চলবে! 

লানাঁয়ং একটুখানি ভেবে মাকে জিজ্ঞাসা করে, আচ্ছা মা. 
সাঁত্য বাবা কি করে চাষ করবে? 

মাংস কাটতে কাটতে মা গম্ভীর হয়ে বলে, সেই ত 
ভাবনার কথা! 

তাদের সেই লক্ষমী নদ যে তাদের এমন দশা করে ফেলবে 
এ কথা তারা কোনও দিন ভাবে নি। মোষটা মারবার আগেই তারা 
ছাগলগঁলি খেয়ে ফেলেছে। ছোট ছেলেটগর সেই আদুরে 
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ভাগলটাকে যখন মারা হ'ল--তখনও ছোট ছেলেটা ভয়ে িছ্‌ 
নলতে পারে নিঃ চাঁরাদকে যে জল! থৈ খৈ করছে জল। 

তারপর এমন একাদন এল, যখন আর কোনই খাবার নেই । 
প্রমন একাঁদন যে ভাসান--এ কথা তারা আপে থোকেই জানত। 
এর পর কি হাবে2.....এর পর রইলো শধু তাদের জ্রান। কিন্ত 
এ বদ্ধ জলে নদী থেকে কোন বড় মা আমে না। এখানে 
আছে শ.ধ্‌ গড়া চিগ্ডী আর কাঁকড়া । এখানে যারা সব লাস কবছ্ছে 
তাদের কারই খাপসার নেই। দই এক ঘরের লোক অনশা বাচিষে 
বাঁচিয়ে দই এক টুকরা খাবার রেখেছে £ কিন্ত কার যে কি বম্মছে 
তা জানলার উপাঘধ নেই । কেউ কারো কাছে ললে না-পাচ্ছে ভাগ 
দিতে তয়। দু'এক ঘরের যে সামান্য কিছু অবাঁশঘট আস্ড--ত] 
ছানা লাতেব ভাঁধারে লকিম়ে লাকয়ে খায। িকিশ্ত লুসই 
কর্টানন 5 তাও রুমে ফুরিয়ে গেল। তারপর তাদের * রইলো শপ 
এ কচো চিংড়ন আর ককিড়া। আবার তাও যে সিদ্ঘ করে খাওয়া 
হবে তাপ কা নেই । খেতে হালে গগুলি কাই খেতে হাবে। 
ল্যানাদ়া? গগন ভিবেছিল, এসব পারবে না সেলে ববং না থেয়ে 
থাকলে দেও ভাল কিন্ত এমান করে কচা খেতে পারবে না। বাপ 
তার কথা শনি চপ করে রইলো, ল্যানয়িংএর দিকে পগয়ে শধু 
[সে একা) এ ঢাক হাসলে । এবাদন উপোষ করবার পরই ল্ানগ়িং 
কতকগলি গস্ডা িংডীর ভিতর থেকে বেছে বেছে এমন একটা 
বের করলে যে এ্াক্ণারেই নডাচডা করছে না। 
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সে নিজেল হপ্নই বিড বড় করে বালে যেতে লাগলো, 
খেতে হ'লেও এদেপ্র কোনও দিন তাজা খাব না আম। 
এগ্ানি করেই দিন যেতে লাগল! কমে শীতকাল এল £ যেমনি 
ঠান্ডা হাওয়া- বারে তেমাঁন কয়াশা। যোদন বাঁণ্ট তত তারা 
[ভিজে একসা হয়ে যেত, আর শশতে কপিতে কাঁপতে একসঙ্ে 
ঠাসাঠাসি হয়ে মেষ পালের মত ভিড় পাকাতো। ব্টি অবশ্য 
রোজ হত না--তাই পরের দিন রৌদরে তারা আবার 'িনজেদের 
জামা কাপড় শুকিয়ে নিত। ল্যানায়ং বন্ডই রোগা হয়ে গেল, - 
শুকিয়ে সে একেবারে কাঠি হশে উঠলো : তাই তার সব সময়ই 
প্রায় শীত করতো | তবুও সে সকলকেই দেখাশুনা করতো। 
ছোট ভাইয়েরাও সব একেবারে শুকিয়ে উঠেছে, কেউ কথা বলে না। 
খেলাও তারা করে না। শধ্‌ বাপ যখন জলের কিনারায় বসে 
চিংডী মাছ ধরে ল্যানায়ংএর বড় ভাই কেপল তাদের ডাকে কখনও 
কখনও কাচ এগিয়ে গিয়ে সাহাষা করত । ল্যানায়ং দোখে তার 
মাকেও আর চেনা যায় নাঃ তার গোলগাল শখখানা শকিয়ে 
চোষাল লোঁরিয়ে পাড়াচ্ছে। রক্তের চিজ পঞ্সণিন্তি নেই নিটোল 
বাছা ভাত দখানা শুকিয়ে কঙ্কালের মাত হায় উঠেছে। মা 
কিন্ত তির কখুণক মাখ ভার করে না, সবার সাহস দনার জনা 
[সি মারা মাবা ললে.-আমাদের ভাগা খুলই ভাল বল্দলত হবে ? 
আসর 1০ মাছ খেতে পাচ্ছি--তা" ছাড়া বেশচে গ্াকবার মত 
কম তা রখগত ভামাদির আল্ছি। 

এ 'ঢাপূত যারা শাগে এসেছিল তাদেল অনেকেই মারা গোচ্ছে, 
সুতরাং হাগেলার চত লোকের ভিড় তার নেই। এখন যাবা 
আছে তাদের চাল ফিছবে বেড়াবার মত জায়গার আল অভাব নেই। 

এখন কিন্ত এ পথ দিয়ে একখানা নৌকাও আর যাণ না। লানয়িং 
আাগেকার অভ্যাস গত িনারায় বসে জলের দিকে চেয়ে থাকে 
আর ভাবে আগে যখন পে নদীর ধারে বসে মাছ ধবৃতোা- তখন 
কত নৌকা যেত.-এখন একখানাও মায় না। সে ঘেন অনা এক 
রকম জাঁবন ছিল। সে যেন এক স্বপ্নের কথা । মাঝে মাঝে মনে 
হয় তারা ছাড়া জগতে বুশ আর লোক নেই।  চারাদকে ঘোলা 
জলের সমদের মাঝে তারাই গাঁটকয়েক প্রাণী দ্বীপের মত ছোট 
এই জ্ায়গাটিতে বেছে আছে । মাঝে গানে প্রুষগণ্ল সব এক- 
সঙ্গে বসে ক্ষীণ কন্ঠে কথা বলে! আগেকার মত সেই জোরালো 
কণ্ঠস্বর আর কারো নেই। প্রাতাকেরই গলার আওয়াজ শুনে মনে 





৮5 -8-১ , ক, তাপস লাস 





হয় যেন কতদিন ধরে তারা অসুখে ভগছে। তারা বল'বলি করে 
কতাঁদনে এই বন্যা সরে যাবে, নতম কারে চাষ করাতে তশপা আনার 
মোষই বা কোথা পাবে, ল্যানাযিংঞএর বালা শুধু গম 7 ভালে 
বলেঃ 

আমি নিজে না হয় লাঙ্গলের জোয়ালের নীচে কাঁধ দেব 
আমার মূখ চেয়ে আমার বউও কাধ দিয়ে আমাকে জিন দিতে 
পারে, কিন্তু আসল কথা-বীঁজ কইঃ বীজ যাঁদ না থাকে ত 
চাষ কুরে লাভ কি? একটা মাত্র শসার দানা যখন নেই এখন বীজ 
কোথখ্েকে আসবে 2 

প্যানয়িং কেলল বসে বাস ভাবে-কবে নৌকা আসবে। 
নিশ্চয়ই জগতে এমন কোন জায়গা আছ্ছে-যেখানকার লোকজনের 
কাছে শনোর বীজ মজুত আছে। অদি নৌকা আসতো । প্রাতাঁদন 
সে জলের দিকে একদন্টে চে থাকে! সে ভাবে যদ কোনও দিন 
নৌকা আমে তাত নিশ্চয়ই কোন জীবন্ত মানুষ থাকনে- তার 
কাছে তারা মিনতি করে বলবে ? 

আমাদের বাঁচাও. আমরা না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছি, গামাদের 
বাঁচাও। এই কতদিন আমরা এক গণড়ো চিৎওশ ছাড়া আর শকছই 
খেতে পাই নি। 

সে যাঁদ কিছু নাও করতে পারে, সে গিয়ে অপর কাউাক 
লিবে যেমন করে হকি একখানা নোৌকা এলেই তাদের রক্ষে। 
ল্যানামং নদশর কাচ্ছে প্রার্থনা করতে লাগলো. একখানা নৌকা 
পাঠাও, একখানা নৌকা পাঠা । প্রতিদিন সে প্রার্থনা করে কিন্ত 
নৌকা আর আসে না। কোন কোনও দিন সে অবশ্য দেখতে পায় 
শৈর সঙ্গে মিশেছে--সেখানে ছোট্র একখানা নৌকার মত কি 
যেন দেখা যায়, কিন্তু সে ধীরে ধীরে আকাশে মিলিয়ে যায়-..আর 
দেখা যায় না। 

দ্‌রে-নৌকা দেখেও তার মনে অনেক ভরসা হয়। একখানা 
নৌকা না হয় দর থেকে চলেই গেল--আরও নৌকা ত এমনি 
করে আসতে পারে। সে তার বাপের কাছে গিয়ে আস্তে আস্তে 
বলে, বাবা, একখানা নৌকা যদি আসে-- 

বাপ তার কথা শেষ করতে না দিশে িষপ্রমখে সলে, মা, কে 
জানে বল দোঁখ ভামরা এখানে আছি । আমাদের সব কিছুই. 
এখন নদশির আজিপ্র উপৰ্র 1নভরি করছে। £ 

মেয়ে আর কোন কথা বলে না, তনু একদান্টে জলের দিকে 
চেয়ে থাকে! 


হঠাত একদিন ল্যানয়িং আবার তদখে আকাশের গায়ে কালো 
নৌকার মত কি যেন একটা দেখা মাচ্ছে। কাউকে কিছ- না লালে 
দে এর দিকে চেয়ে রইল তার ভয় হাতে লাগল-_.আর একাঁদিল 
একখানা গোকা যেমন কারে চলে শিয়োছল এ৪ বুঝি তেমান কারে 
গিলে যায়) শা কখানা তেগনি কাপে আর গেল না।  এখানা ক্ূমেই 
বড. আর সপন্ট হাতে লাগল,.মেই কাছে এাঁগয়ে আসতে লাগল। 
লানয়িং অপেক্ষা করতে লাগল।  ভাবশেষে নৌকাখানা এত কাছে 
এসে পেশীছিল বে, সে তার সাঝে দুইজন লোক দেখতে পেল। 
এইপার সে তিপ শাপের কাছে ছুটে গেল। বাপ তখন ঘুমূচ্ছিল 
"পেটের জালা শুতে সবাই ঘাঁময়ে থাকতে চায় 2 শত্রক্ষণ ভূলে 
থাকা যায়। লানারিং হপিদতি হাঁপাতে গিয়ে বাপকে একটু ধাক্কা 
দিয়ে মাগাটায় একটু নাড়াচাড়া দিয়ে জানাতে চেম্টা করতে লাগল। 
গলায় তার একেপারে জোর নেই যে চীৎকার কারে। অনশেষে বাপ 
7চাখ মেলল। 

বাবা, একখানা নৌকা আসাছে। 

বাপ দৌন্নলো কাঁপতে কাঁপহে হাতডাতে হাতড়াতে উঠে 
জালের দিকে একবার তাকিয়ে দেখাল ৪ হাঁ নোৌকাই বটে। নৌকাটা 
কাছেই আসছে। নাজের গা থেকে নীল জামাটা খখলে সে ধাঁরে 
ধীরে নাড়তে লাগল.*-আর খোলা গায়ে দেখাতে লাগল তাকে 


সদ 


৫9 রত,  সর্সি 


৭৯৯ ও 


রি 
১ রি 
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অর্চ তানি তি অতি হাটিস্পিপরত ০০৯ জি, ৯৮ - পাপী | 0 জা ৬. লজ পা পাীলিপ ও পক ৮ পপি পিপিপি কত, ৮7741 ৩ কে পিউ 


একটা কংকালের মত। নোকার লোকগণল উচ্চকন্ঠে তাদের সঙ্গে তারিফ করতে লাগল £ কত শাদা এই বুটীগুলি কেমন শাদা, 
কথা পলাতে লাগল, কিন্তু ঢানর লোকগ এন ও 7; দব্রলি হয়ে এর চেয়ে ভাল রুটি তারা কোনও দিন ঢোখেই দেখে [নি 
পরেছিল যে উন টড ভাপের মুখ দিয়ে কথাই বেরুল না। ল্যানায়ংএর বাবা হঠাং উপরে তাকিয়ে বালে উঠ লন পন্য সরে গেলে 
খোলা কাছে এসে পেণছল। রা একটা গাছের সন্ো এই গম আম আমার জিতে কিছু বুনে চাইনিজ আমার 
চিত বিড চা তারে নামল। ল্যানায়িং আডচোখে একেবারে নেই। 
৮ ভাবামে দেখতে শাগল 2 এমন লোক সে জন্মে দেখে নি, লোকটা খুব খংশঈ হয়েই জবাপ দিলে-সেশ ত, ভান পাবে। 
এ, এন সন ভার। উতসুল্প হায়ে কি যেন বলাবাল বীজ তোমায় আমরা দেব। 


[2 


৮ খানার কিনেছি 5 এনা, সলাশ জনোই এনোছি। তোমাদের এত দলাদের সাত্গ লোকটা এই বাদল উচ্চারণ করাল লে 
£ ৮ ছিনসায আরা পচেছে, তাদেরই খইগ্ডে বেড়াচ্ছি আমরা। শানে মনে হয়, সে যেন কতিকগণপ শিশির সঙ্গে কথা কইছে । 
বি তলদ চাক ভোলা এখান ত ঢার মাস আহা? এই 7 [তামার (লোকটা হয়ত বাধতে পাবে [8 কুক লোকণ্িলর কাছ এলার 

₹ দাশবা এালেলারে ভাত ব্খেধে এশোছি, খার। হাঁ হাটিআরগ হ্দ্লাত বলবার বীজ পাওয়া আছ কি । ল্যান দাবাজ মেয়ে 


দেব, আরও আছে। এই যে শয়দাও এনেছি-উ*হ+-অত তাড়া, সে কিন্তু বঝলে। সে অপরের অলক্ষ্যে তার বাপের মুখের দিকে 
1 নয, প্রথাশে ভহপ একই গাও, ভারপর আর একট মানি চেয়ে দেখলে, বাপ তার 'স্থর দাষ্টভৈ একদিকে চেয়ে হাসতে চেষ্টা 
করছে-িল্ত চোখ দুটি তার জলে ভরে গেছ্ছে। ল্যানয়িং নিজেও 
ল্যানয়িং আড়চোখে দেখতে লাগল-আঁত দ্রুত তারা নৌকায় কাল্লা চাপতে পারাছল না। তাড়াতাঁড় উঠে সে এই নলাগাত লো 
গিয়ে ভাতের ফেল তাত শালা ময়দার রটশ নিয়ে এল।। কোন একটির কাছে গিয়ে তার জামার ভাদিহন। ধরে টানতে লাগল। 
 িতা মা করেই পানযিং তার হাত বাড়িমে দিল-একটা লোকটা ভার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করল £ কি খুকাও 
ৃ হামাস দ্ুত পড়তে লাগল কিষেসে সে মদ্স্নরে লোকটার কানে কানে বহে, শাম কি বে 
বা 2 নিজেই বলে না শুধু এইইক বঝলে সে খাবার দেশ আমাদের এই রটে আর লীজের জলা ডালিল হাম পাঠিয়েছে 
চায1 চাগশ্ভকের একজন একটউঙ্যান প্রটগ ছিতডে ভার হাতে দিল, তার নাম কি? 
গোনা আমান মাটীতছে পাসে ভাতে কামড় ভাসিয়ে দিলেন এক ও-নাম! নাগ তার আনোলিজা। 
টবরা পনির কথাই তখন ভার মনে ছিল আর কিন দে ভাবতেই এইবার সে ভাসতে ভাদেত সেখান গো সঙ্গে গেল আর 
পারলে শা সনাই এমনি করে খেতে আরম্ভ করল। নবাগত সে খেতে পারছে না তাই রূটীর উকজাটা দত করে ভাতের ভার 
লোক দ.টি অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে রইল £ এই ক্ষ-ধার্ত নরনারীর মাঝে ধরে সে নদীর দিকে চেয়ে রইল। ডি তাক আরও 
উৎকট আহার যেন চোখে দেখা যায় না। একটি লোকও কথা রুটী দেবে লালে আশ্লাস দিয়েছে তনু লে রুটীটা কদছুতে হাত- 
বলে না। ছাড়া করবে না। হা তার মনে হাল ভার মাথাটা যেন কমেই 
কিক্দণ কারোই মূখে কথা সরল না, তারপর কিছুটা খেয়ে ঘলিয়ে আঙছে-এটাকে কিহ্তেই সে আর তিক রাখতে পারছে 
একটু পল হালে একদেন বললে, রউখগলি কেমন শাদা দেখেছ 2 না।.... যখনই সে খেতে পারলে তখনই চে আরও কটী পাবে।,. 
এত শাদা রুটি হতে পারে এমন গমই আঁম জল্মে দেখান। রুট যাঁদও খুব ভাল রূটী, খেতে তবে তাকে আঙপ ভাজপ করে 
লাই তুখন হাঁক বেখলে। সাতিই রুটীগ্াল যেন বরফের আস্তে আসেভ |... তস আবার নদদিল নেক তাকাল, এশার ভার তার 
নাত শাদা । নবাগত লোলের একজন তখন বললে, বিদেশের ভৃিয়ে নদী দেখে ভয় করে না। ভাল হক মন্দ হাক তারা বউদি ত পেয়েছে। 
য়ে 8 হয় তাই দিয়ে এ রুট তৈরী হয়েছে। নদ তোমাদের সে মনে মনে বার বার ভান্ত্ত করতে লাগল- নট আমি কিছুতেই 
এ গতি করেছে তারা তা জানতে পেরেছে, তাই তারা আগাদের এই ভুলব না-আমোরিকা। * র 
চালা চি শদয়েছে। * িমসেস্‌ এস্‌ শালবাকের শোতে জেসন টাপশেশ নামক 


পলা, 





নিজিক্ 


১৯ 





উত্তর চীনে লবণ প্রচ্তৃত 
চীনে শিল্পাঁদতে নানাপ্রকার যন্ধ-ব্যবস্থা প্রচালত হইলেও, 
এখনও তেমন ব্যাপক হইতে পারে নাই। বিশেষত উল্তর চন এই 
হিসাবে কতকটা অন:ন্মতই রহিয়া গিয়াছে । সেখানে সাগরতীপ্বের 
সন্নিকটস্থ জনপূর্ণ অণ্চলে লবণের নাবসায় ক্রমশ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 


হইলেও, আধানক শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি আজিও প্রচর ব্যবহৃত 





উইপ্ডামল সাহায্যে আনশত সাগর-জঙ হইতে লবণ প্রদ্তৃত- উত্তর চখন 


হইতে পারে নাই। সেই অঞ্চলে বহুদিন যাবং 'উই*্৬ িল' 
সাহায্যে সাগরের লবণান্ত জল নালা-পথে আবার যে কৌশল 
প্রচলিত, তাহাই আজও চলিতেছে । 'উইণ্ড মিল সাহাযো 
আনাত সাগরের জল ফুটাইয়৷ অতি অনুশ্বত উপায়েই লবণ তৈরাশ 
হয়। পাশাপাশি তীরের নিকটে অনেকগ,লি উই“ িল' 
রাহয়াছে--প্রাতাটি 'উইণ্ড মিলের' সাহায্যে বাভন্ন খাল-নালার 
পথে জল সয়ের খাতে বহন কারয়া আবার বাবস্থা । গরীব 
দেশের জন্য পণ্য প্রস্তুত প্রথমেই নজর রাখিতে হয় বায়-স্বজ্পতার 









০525 পতন 


নিউ গিনির কামান্‌ জাতের ভিতর সংগ্রামে নিহত যোম্ধার ক্ষাঁতপ্‌রশ 


দিকে । প্রস্তৃত-বায় বেশী পড়িল, লধণের দর উচ্চ হইবে, দরিদ্র 
আধবাসীর স্কন্ধে তাহা অতিরিক্ত বোঝাস্রণাপি পারণত হইবে। 
সেইজন্য এই বাবসায়ে 'উইড মিলের নানপ্থা দর কারিয়া উন্নত 
ধন্তপাতির প্রাতজ্ঠা অদ্যাধাধ করা হয় আই! 
আদিম জাতির যাম্ধ মীমাংসা 

যেমন সকল আদম জাতশয়ের ভিতর হয়, নউীগাঁনর কামান্‌ 
জাতির ভিতরও সম্প্রদায়ে- অম্প্রদায়ে যুদ্ধশীবগ্রহ বিরল নয়। 
এই যুদ্ধটা কিন্তু দই প্রাতিদ্বন্ধীর প্রতাক্ষ সংগ্রামেই পরিচালিত 
হয়। তবে ইহাতে ভামেশা নিহতের সংখা থাকে অত্যঙ্প, যাঁদও 
আহত প্রায় সকল গ্রাতিদ্বন্দীকেই হইতে হয় কমবেশী । যে পক্ষেই 
যোদ্ধা একটি মৃতামখে পাতিত হয়, অমনি সেই পক্ষের জনদশেক 
লোক এক সঙ্গে বহৎ শ.হৎ কাঁসর (যাহাকে তাহারা বলে 'গানসা?) 
বাজাইয়া এবং উঠ৮ চীৎকারে মতা সংবাদ প্রচার করে। উহাদের 
রীতি এই প্রকার যে. এ ভাবে যোদ্ধা একটির মরণের খবর 
ঘোঁষত হওয়া মাত্র যুদ্ধ আপাঁন থামিয়া যায়। তখন উভয়পক্ষীয় 
লোকই শবটি সমাহত বা আগ্পিসংস্কার করিবার অআনু্ঠানে 
যোগদান করে। মারীগণ গায়ে কাদামাটি মাখয়া তাহাদের 
শোক প্রকাশ করে। শবের অন্ত্যোষ্টাক্রয়া সম্পন্ন হইলে পরে আবার 
দ,ইপক্ষ প্রস্তুত হইয়া রশীতমত যুদ্ধে লিপ্ত হয় । অনেক স্থলে 
যোদ্ধা একটির মূতাতে যৃদ্ধ শেষ ভয়। মতের পক্ষ পরাজিত 
বালিয়া সাবাস্ত হয় কিন্তু সে পরাজয় একটা নৌতিক নামেমাত 
পরাভব। কারণ, যে পক্ষের যোদ্ধা মৃত, সে পক্ষ মতের জনা 
ক্ষাতপ্রণ দাবী করে। তখন উভয়পক্ষের নেতস্থানগয় সালিশগণ 
বিচার করিয়া ন্যাযা ক্ষাতপ-রণ মঞ্জ,র করে। এই ক্ষাতিপরণ একটি 


ম.তের জনা সাধারণত হয়- প্রস্তরের কৃঠঠার, বল্লম, গঠিতি, বিডের 





(1১০805) মালা কয়েক ছড়া, শাখ- ঝিনুক প্রভৃতির অলঙ্কার ও 
এক জোড়া শুকর। যে পঙ্গের মৃতের সংখ্যা বেশশী, সে পক্ষ 
ক্ষাতপুরণ পায় সেই অনুপাতে । তথাপি তাহাদের ভিতর মতের 
জন্য ক্াতপূরণ আদায় করা অপেক্ষা তাহা প্রদান করাই আধকতর 
গৌরবের বলিয়া প্রচালত। 
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৫ তিতির রি টি শি 
1177 স রি এত 
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দাবী ২টি শুকর প্রস্তর কুঠার, বিড ও শাঁখের অলম্কার 


8 বসত এল লি 7 পন 


র শ্বক্ষন্হ্হীন গ্রল্তি 
(উপন্যাস-পূর্বানূবৃত্তি) 


শ্রীশান্তিকুমা 


নবম পাঁরচ্ছেদ 

সতাশের উক্ষেন অবস্থা বিশেষ ভাল নহে বাঁপিয়। একার বেশগ 
রে যাইবার ইচ্ছা |ছল না। তাই অনেক্ক ভক্িবিতকেরি পর যখন 
দেওথর যাওয়াই 19 হইল, তখন অলবা। কতক নামত ভহল। 
শেকালয় হইতে পরে তাহার বাস কারবে, কেহ আসর 
কাঁরবে না আর সতাশের চক্ষদ খাঁ শুতন কোন বিগ বাধায় 
কাঁলকাতায় বফীরয়া আসাও, বশেষ কোন অস্বাবধাজনক হইবে না। 

পরের দনহ অহারা হাওড় থ্েেশনে আসিয়া একটি 1বিতীয় 
আ্রণার কামরায় ডঁগয়া পাড়ল। অস্যানধা না হইলে সেও যে 
উহাদের সঙ্গী হইয়া সমস্ত দিক পেখয়া শদনিয়া মস্ত পড় সবধা 
কারয়। দিতে পা1র৩--এই কথাই বার বার খলিয়া জগদখশ যাইবার 
সময় অলক।কে প্রয়োজনের সময় তাহার আশ্রয় গ্রহণ কারবার কথা 
আর একবার স্মরণ করাইয়া [দিল। 

দোৌখতে দৌখতে যশশীড আসয়া গেল। এতখাঁন সময় যে 
কেন কারয়া কাটিয়া গেল তাহা অলকা ভাবয়াও পাইল না। 
গাপকের বেগে সতী ঘনমাইয়া পাঁড়য়াছে।  অলকা ব্যস্ত হইয়া 
ডীঠপ, 1কন্তু অমন সার খুন হইতে অকস্মাৎ তাহাকে উঠাইতে 
সে 1কহধতেই পাল না। বুলা ডাকিয়া সমদ্ত মালপন্র তাহাদের 
খাথায় সাপাহয়। [দয়া অলক। 1ফারয়া দোখল গোলমালে সতীশের 
খু ভ]জ্গয়া |গয়াছে। অতীশ ডাঠয়া বাসয়াছে বটে, কিন্তু ঘুমের 
তব তখনও তাহার যায় নাই। 

মদং হাসিয়া এলকা বালপ, উঠুন, পোলা পার হয়ে ওদিকে 
যেতে হবে তি এ গাড়? আপনাকে নিয়ে দেওঘর যেতে ত আর 
রাজ । হবে না। 

হাস্য] সতন নাগ, যশ।৬ এসে গেছে তাহলে, ভালই হ'ল। 

নাক বলল, শ। আছো বেধ হম সাপনার পক্ষে আরও ভাল 
হত, খ,নড। অমনজভাবে আগা খেত না। কিন্তু নামবেন কিঃ ওরা 
কতন্দণ আর "মাও ডে ক'রে দ্ীজয়ে থাকবে ? 

সভাশ লাময়া গাড়য়। বালল, মো৮-খটি সব চালান দেওয়ার 
নাশস্। হয়ে গেছে? সেকথা আগে বলতে হয় সেই ভয়েই ত' 
নাতে চহছিলএ না কিতু এখনড খম পাচ্ছে, গাড়ীতে ত' 
এসে থাকতে হবে অনেককিগ, আন আরও একটু ঘুম দিতে চাই 
সেকথা আগে থেকেই বলে বাখাছ। 

অপকা গাড় াড়য়। বালপল, বেশ তাই হবে, উঠেই সে বাবস্থা 
কারে পেওয়া খাবে এখন দয় কারে একটু কথা থামাপে কোন 
্লাত১ হবে না। 

দেওখবের গ।ডাতে ডীঁওয়াই অলক বিছানা পাতিয়া দিল এবং 
তাহা শেয হইবামাণ্ সতীশ টান হইয়া শুইয়া পাঁড়ন। খমাইবার 
জনাই যেন সে গাড়ীতে উতিয়াছে, হাতের খণরের কাগজটা মুখের 
উপর চাপা দিযা সে নীমশ্চ্ত মনে এতটুকু না নাড়িয়া শুইয়া রাহল। 

অলকা তাহার দিকে চাহয়া রাহল, তাহার ঠোটের উপর একটা 
নদ হাঁসি ভাসয়া ডাঠল। হইচ্ছ। হইতোঁছস মুখের উপর হইতে 
কাগজটা নিয়া লইয়৷ জোর কারিয়া তাহাকে উঠাইয়া দেয়-পুরু্‌ষ 
মানুষের এত ঘুম ভাল নয়, মেয়েরা তাহ সহা কারিতে পারে না। 

আরও অনেকক্ষণ কাটয় গেল, সন্ধ্যার অন্বকার তখন ঘনাইয়া 
আঁসতেছিল। দরে এবং নিকটে অসংখা পক্ষী নানা জাঁতর শব্দ 
কাঁরতে কাঁরতে কুলায় ফিরিতোছল। ঘরের আহবান তাহাদের 
কানে আসিয়াছে, সকলের কানেই সেই আহ্বান পেশছিয়াছে। 
অলকা উৎসুক হইয়া উঠিপ-দেওঘরে কোন এক নূতন বাড়ীতে 
চাঁলয়াছে তাহারা, কেমন সে বাড়ী তাহা সে জানে না, কাহার ভাহাও 
জানে না জানিবার আগ্রহও নাই; কিন্তু সেই গৃহকেই আপনার 
কারয়া লইতে হইবে। যাঁদ ওই লোকাঁটর চক্ষুর প্রয়োজন না হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের 'ফাঁরবার প্রয়োজনও সহজে হইবে না। একা 
উহার সঙ্গে থাকিতে আর তাহার এতটুকু আপাত্তও নাই। এক- 


র দাশগ,প্ত 


বনের ঘচনায়হ সে জহাকে চিনিয়া লইয়াছে, চক্ষে [িবাদের চিহ্ন 
দেখলেই যে নিভেকে সামলাইয়া লইতে পারে, ক্ষমার জন্য যাহার 
*ত। সাধুন হহয়। উচ্ে তাহাকে আর যে যাহাই করুক নামার নিকট 
শপ হইয়া সে কিছুতেই ছোট মনে 1 কারিতে পারে না। সতীশ 
রাশহরকে লইয়া আসতে চহিয়া্িপ, [িণ্তু সে নিজেই তাহাকে 
ঘাখছা আসিয়াছে। গ্রতুণের জন্যই সে তাহাকে রাখিয়া আঁসয়াছে। 
[সহ যে সে গিয়াছে আজও ৩ আসে নাই, কিন্তু আঁসবামান্রই 
তাহার খবর পাহবাদি আগ্রহ ত অলকার কম নহে আসিবামানই 
ঘানার তাহাকে খবর পবে ভরপর সে দোখিবে 'দাঁদকে ফেলিয়া 
সে আবার কেমন কারয়া দরে চালয়া যায়। অন্ধকারের সঙ্গে 
সঙ্গেই অনেক কথা তাহার মনের দুয়ারে আসিয়া ঘা দিতে লাগল, 
সঙাশ কতু তখনও নিশ্চিত মনেই মুখে কাগজ চাপা দিয়া শুইয়া- 
হুল । জানালার বাঁহরে দাঁন্টি ফিরাইয়া অলকা দূরের আকাশের 
[দকে চাঁহয়। রাহল। 

অকস্নাৎ কে যেন দরজার বাহিরে আসিয়া ডাকল, মাণ 
এসোছস্‌, আমার মণি অশকা দৃষ্টি ফিরাইয়া সেইদিকে চাহল, 
লাঠ-ভর কাঁরয়া একাঁট বৃদ্ধ তাহাদেরই কামরার দরজার সম্মুখে 
নাসয়া দাঁড়াইয়াছে। 

অলকা বাঁলল, কই না মাঁণ ব'লে ত এ গ্াড়গতে কেউ নেই। 

বদ্ধ বালিল, নেই? তবে সে কোন গাড়গতে আছে? 

অলকা বাঁলল, তা-ত' ব'লতে পারি না, এগয়ে গিয়ে দেখুন। 

বদ্ধ লাঠি ঠুকিতে ঠুঁকতে আগাইয়া গেল, অলকা আবার 
জানালার বাহিরে চাহয়া রহিল। অকস্মাং বৃদ্ধের কাতর রুন্দন 
ভাসয়া আঁসল। অলকা চমকাইয়া উঠিল, সতপশ উঠিয়া বাসয়া 
বলল, কি হাল, এ সেই বখড়ারই গলা না.-যে মাঁণকে খখজতে 


এলো ছল 2 


হবি 
ই 


৬গকা হাসিয়া ফোঁপিয়া বাঁলল, খুব ঘৃমচ্ছিলেন ত'? 
সঙীশও হাসিয়া বলিল, আম একটু দেখে আসি অলকা-_ 
তোমর ভয় করবে না তঃ 
শাক পাঁপল, না, ভয় আমার করে না, কিন্তু আপাঁন যাবেন 
পণ কাত অন্ধকারে ভাল দেখতে পাবেন নাযে। 
পর হ]সয়। অতীশ বাঁলপ, সে ঠিক অলকা, দ্‌ম্টিশত্তি ফুরিয়ে 
তে জার বেশী দেরী নেই আমার, কন্তু আজও যে আম কিছু 
কিছ, দেখতে পাই। তুমি একটু বাস, আমার দেরগ হবে না। 
৩াশ নামিয়া গেল, দরজা বন্ধ করিয়া মাথা বাড়াইয়া দিয়া 
দলকা তাহার দাম্ট প্রসারিত কারয়া এই ত অন্ধকারের মধ্যেও উহাকে 
ঘাঁরয়। রাখিবার জনা বাস্ত হইয়া উঠিল। প্রতুলকে সে জানে, 
হম্পৎরের ব্রন ভায়া আসিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়া যায়, 
ভাহারই বন্ধ হইয়া সতীশ কেমন করিয়া বৃদ্ধের ক্রন্দন শুনিয়াও 
অলকার মত চুপ করিয়া শইয়া থাকিতে পারে? 
সতীশ নাময়া গিয়া দেখিল রা বৃদ্ধকে 'ঘাঁরয়া কয়েকজন 
লোক জটলা কারিতেছে। ঘটনা শুনিয়া সে বুঝিতে পারিল যে, 
মাঁণকে খ্যাঁজবার সময় অন্ধকারে কাহার ধাক্কা খাইয়া বৃদ্ধ পাঁড়য়া 
গিয়া অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছে। 
রেলের একজন কম্মচারী নিকটেই আঁসয়া পাঁড়য়াছিল। 
বছ্ধকে দৌঁখয়াই সে আস্তে আস্তে বালিল, তাইত, এ-যে অরাবিন্দ- 
বাবু দেখাছ, বেচারা! 


সতীশ তাহার কথা শুনিতে পাইয়া আস্তে আস্তে বাঁলিল, 
আপাঁন গঁকে চিনেন নাকি ? 

কম্মচারী বলিল, চান এবং ভাল করেই চিন। উনি 
এখানকারই কম্মচারী ছিলেন, কিন্তু অবসর নেবার আগেই তিনি 
অন্ধ হয়ে যান। 


সতীশ বলিল, অন্ধ হ'য়েও কি করে তবে উনি মাঁণকে খজে 
বেড়াচ্ছিলেন? আর মাঁণই বা কে? 


লা 





কম্মচারন বগল, মান ছিল ওর একমান্র সন্তান। হেলোঁট 
খবই ভাল ছল, অন্ধ হওয়া পর চাকা গেলেও ছেলের তরস।তেই 
তান 1টকে ছিলেন। হেলেও চাকরী পার এখানে । কত 
একীদন দেখা যায় যে, সে রেলে কাঢা পাড়ে আছে। তার আগের 
দন রান্রে তার ডউ০ হণ অনেকে সন্দেহ কপ্গে এ কুলাদের কাজ । 
নালগুদাম থেকে কতিকগহাল কুলীকে ঘ্রার করতে দেখে কিছদাদন 
আগে দে তাদের ধারয়ে দিয়োছল। কিতু ব্যাপারটার কোন 
িনারাই আজ পব)ত হয়নি। এখন এখানকার কম্মচারীদের 
সাহায্যেই ওর দিন চলে। ডাঁন কিন্তু ছেলের মৃত্যুসংবাদ বিশ্বাস 
করেন না, ভাবেন, কাজের উন্নাতর জন্যে ছেলে বিদেশে গেছে, 
আসবেই একাদন। রোজ প্রত্যেকটা গাড়ীতেই ডান খোঁজ 
করেন তার। 

সমস্ত ঘটনা শুনয়া আগাইয়া গিয়া বৃদ্ধের হাত ধাঁরয়া সতীশ 
বাঁলল, উঠুন আর দেরী করবেন না, গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে গেছে। 

বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা কারলেন, কে মাঁণ এল ? 

সতখশ বাঁণল, তে পারবেন কিঃ আমার কাঁধের ওপর 
ভর দিন। দাড়া ছাড়বার আর 1কন্তু বেশী সময় নেই। 

বৃদ্ধ ডাওয়। দাঁড়াইয়া সতীশের হাতে ভর দিয়া আগাইয়া 


চঁলিলেন। আনন্দে উৎসাহে [তান তাঁহার সমস্ত বেদনাই ভুলরা 
গয়াছলেন, এতাদনকার সঙ্গী লাঠিটার কথাও [তান খালয়। 
গেলেন। 


মঙ্ছে কারয়া পইরা সতীখকে আসিতে দোয়া 
অলকা [বিস্নিত হইরা উঠিল। ইহারা যে স্থাম্টছাড়া অদ্ভুত সথন্ড 
আহা সে বককাাছল।  এতঠুকু অসবাচ্ছণ্ধ্য অনুভব না কারয়। 
হহান্না সকলকেই আপনার কারিয় লহতে পারে এবং প্রয়োজন বোধ 
কারিলে সপ অপ।রাচতের জন্যও স্বেচ্ছায় সব্বস্বি ত্যাগ ডে 
বাঁসতেও ইহাদের বিনা দেরী হয় না। ইহাদের দেখিয়া কিছ, 
বুঝবার ৬পায় আহ অথচ ঠিক সাধারণ মান্য বাপরা ডে 
ভুল করা চলে না। 

কেন প্রশ্ন এা করিয়া অলকা দরজা খুলিয়া বণ্ধের হাত ধারয়া 
তাঁহাকে উপরে উঠিতে সাহাধ্য কারল। উপরে উঠিয়া আসয়া 
সভশ তাহাকে নিজের বিছানায় শোয়াইয়া |পল। 

করেক মানট পরেই বাশী বাজাইয়া গাড়ী ছাড়রা দিল। 

অনা ঝালল, আর একঠ দেরী করলেই হয়োছল আর কি। 
দেওঘর ্টেশনে গিরে আমকে মাথায় হাত দিয়ে বসে থাকতে 
হ'ত, আর এদকে_ 

তাহাকে বাধা দিয়। হাসিয়া সতীশ আস্তে আস্তে বাঁলিল, ম।থায় 
হাত দিয়ে বসে থাকতে হবে কেন! আর একাঁদনের মতই লোকের 
অভাব হত শা। 

নতখশের প্রতি শ্রদ্ধায় অলকার বুক ভারয়া উঠিয়াছিল, দৈবক্রমে 
আজ যাহার সাঁভানন সে হইয়া পাঁড়য়াছে সে যে মহত ইহা মনে 
করিয়া সে ৬প্পঝনকে ধন্যবাদ জানাইতোঁছিল। কিছক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া দে বাঁলিল, না আর কারও সাহায্য আম চাই না। যা 
পেয়োছি তাহ আনার খথেন্ট আর বেশী সাহায্য সহ্য করবার মত 
শান্ত আমার নেহ। 

শুইয়া শুহ7। বধ বাপলেন, কে বৌমাও সঙ্গে আছে নাক ? 
বেশ হাল, কিন্তু ভান ০১ বাবাঃ আমি এখন বেশ বুঝতে পারাছ 
যে আমার মণি বেটে নেহ। আমি কিছুতেই তা বিশ্বাস কারান 
এতদিন, কিনতু আজ বুকখাৎ যে ভগবান তাঁর এত বড় জগতের 
কতক) বুঝিরে দেবার জন্যই মাঁণকে আমার নিয়ে গেছেন। 
অনেককে 1ওজ্ঞাসা করোছ তার কথা, কন্তু কেউ বড় একটা জবাব 
দেয়ীন, একটা ভাল কথাও কেউ বলোন--ব,ঝোঁছ মানুষের এমন 
একটা দিক আছে যা মানুষের প্রাতি বিরুপ, মানুষ যে ভাল হতে 
পারে তও ভুলে গিয়েছিলাম, তাই মনে হ'ঙ মণি আমাকে ফেলে 
রেখে চলে গেছে। কিন্তু তোমার দয়া দেখে বুঝতে পারাছ এ 


সেহ বনদ্ধকে 


255525555 
অসম্ভব--মাণর পক্ষে আমাকে ফেলে যাওয়। অসমত তুমহ্‌ 
আমাকে বএঝয়ে [দলে আজ যে পে বেটে নেহ। একাকি য়ে 
দএখ আমার বেড়ে গেল 1৩৮ কাত আনন সতত। হেখ আগ 
একাপক দরে যে আম।স আনন্দিত শা হছে তা শয়। 

সতীশ বাঁশণ, পরার কথ মনে কামে আনায় লম্ঞ। বেন শ।, 
আমাকে মাণর মতহ মনে করবেন। 

বধ বাললেন 1নয়হ, ৬ বাদ মলে করতে শ। পাঞ্তান তা 
তোমা রে 25 14 কমে: ছেনে আমার হয়ো ছল, 
বেন ক রাগ করে বাসে 
আছে না একটা কথাও যে আগ শনাছ না আম ঢোথে 
দেখতে পাই না, কিন্তু কান দহনে। ভগবান আজও আমার নিয়ে 
নেনান। বুদ্ধের সারা মুখ অতুল হ।পভে ভাগয়। গেল। 

সতীশ অলকার ম.খের দিকে চাঁহল, অলকাও একানত লজ্জায় 
সতীশের মুখের |দকে একবার হয] ভাওন। ।গয়। বুদ্ধের [নক 
বাসরা বালল, এই ত' আম, রাগ করে থাকব বেন 2 আগান চেখে 
দেখতে না গেলেও আম তা পাহ। 

বৃদ্ধ হাতি বাড়াহয়া তাহার অপতক সগশ 
তাই ত' সেকথ। আম ভুলেহ গয়েহুলান। তোমা চোদ রয়েই 
এবার সব কছু আম দেখব। ভাপ উঠয়। বাসয়। কন (কিছ 
কারয়। বদ্ধ বাঁলদেন, তোমার সবানাপ্ধ কোন গাসচরহ কাত আন 
পেলাম ন। মা মেযেবেন কাছের পবন এ লারটয় 1জঞ্।পা করতে 
হর, ভাবী সুন্দরভাবে নাতে নে মেয়ে টিক করেন ভান? 

আত ০1৬ স]ব। ৭1] কও অলক বাসম। ১ 1৩] চি 
তুণয়া সতাশের অনখের কে অথব। ওহ বের এবে |ল 
তাঝাহবঝপ মত মনেদ সবসবাও তখন তাহার ছিল শা 

বদ্ধ এইবাস একটু জেগেহ বাললেন, লঙ্অ। ক মা, এ শ্তেশ 
লজ্ঞা পাবার দন তা আর শেহ। পায়য়ও। দাও, ক কর্ন ভান ও 

তেমনভাবে বাসয়। থাকয়াই অলকা বাশল, কি করেন তা 
আম আন না। 

বুদ্ধ হাসা ডাতর। বাশলেন, এইবার একটা শন্ত কথা বনেহ 
না। এপ শুপন আর কথা নেহ্‌ অথ১ এব তরে মজার কথ আগ 
নেই। তারপর সাবের দকে হয সতাশকে পন্য কার্য 
[তান বাঁপলেন, ডোনার পারচ়৮ ৩ এখনও পেলাম না। এ ঝড়োর। 
প্রাত এএুকু দয়া সতত কর। 

সঙ)শের যেন ৮মক তনয় গেল, ব্যসও 
আমাকে বলছেন ৫ 

হাসিয়া বদ্ধ বাললেন, বেশ ভ ডেমরা 
সমান। তোমাকে ছাড়া আর কাকে বাপব বল? 

একছু চুপ কিয়া থাকয়া সঙাশ বালিল, এমান কাজকম্ম 
কিছদই কার না, ৩বে করেকখানা বহ লিখোছ এ পযান্তি। নিতান্ত 
অপ্রস্তুতের মঙ থাময়া থাময়া সে কথাগাণ শেব কারণ। 

বদ্ধ সোজা হইয়। বাঁসয়া বললেন, লেখক তুমি! তাই বঝ 
পরের জন্যে এত ভাবনা 2 বুঝোছ--ভগবানের দান তোমার মধ্যে 
আছে বলেই তোমার দান আজ ছাঁড়য়ে পড়েছে সবার মধ্যে। 
[নিজেও সুম্টিকও৭, একাধারে স্াম্ণ-াস্থাতি ও লয়ের কর্তা বললেও 
চলে। 

সতীশ হ।সয়া বাঁলিল, না, তেমন কিছু সংম্ট করবার ক্ষমতা 
আজও আমার হয়ান। সতীশ অলকার মুখের দিকে চা'হল, অলকাও 
তাহার মুখের ?দকে চাহিয়াছুল। আহূত্তের জন্য চার চক্ষের 


কার বাললেন, 


হঠর। সে ঝ।লণ, 


দু'জনেই দেখাছ 


[মলন হইল, অলকা দৃম্টি নত কাঁরল, সতাশ বাহিরের দিকে 
চাহল। 
ধীরে ধারে গাড়খ জ্টেশনের (ভিতর প্রবেশ করিল। সমস্ত 


কথ শেষ করিয়া এবার নামিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
ক্রমশ 


বসান ক» এ গ্গাল্লীনব 
ড্র শ্রীবমানাবহারশ মজুমদার 


(ক) 
আমরা ভাগতবাপী এও গরীব । মোটামখুট একটা হিসাব 
বানা দেখা [গিয়াছে যে এখানকার লোকের গড়ে মাথাপছ্, আয় 
এলে পাচ আবনপ্ বেশ নয় এ আর গড়ে ; এর মানে ইহা নয় যে 
প্রতিক দোকেনহ আসে গ ঢাক। আয় আছে; তাহা যাঁদ থাকত 
৬হ। হহনে যে মাখার ঘনে বউ ও তিনঢী ছেলেমেয়ে আছে তার 
দাসে আয় হইত পাচশ আকা। এক বংসরে দেশে যত জানষ 
জণ্মার ও খত লোক চাক। পইয়। কাজ করে তাহাদের সকলেন আয় 
যাঁদ যেগ করা যায় এবং উহা এই দেশের প্রায় চল্লিশ কোটি 
[লাকের মধ্যে সমানভাবে ভাগ কাঁরয়া দেওয়া যায় তাহা হইলে 
মাথানীপছ, পচ টাকা মাসে আয় হয়। কিন্তু দেশের লোকের 
মধ্যে সকলের আয় সমান নয়। একশ জন লোকের মধ্যে পচিজন 
দেশের আয়ের তিনভাগের একভাগ দখল করিয়া আছেন, আর 
প'য়াত্রশ জন আর এক ভাগ ভোগ করেন, ফলে দাঁড়াইয়াছে এই 
যে দেশের লোকের শতকরা ঘাটজন গরীব দেশের আয়ের মানু 
(তিনভাগের এক ভাগ পায়। নকন্তু দেশের যাবতীয় আয় যাঁদ 
সক্নেন মধ্যে সমান কারয়াণ্ ভাগ কাপয়া দেওয়া যায় তাহা হইলেও 
আমাদের অবস্থার বিশেষ কিছ, উন্নাতি হইবে না। কেননা আমাদের 
দেশের নাথাপিছ, গড়ে আয় যেখানে পাঁচ টাকা ইংরেজদের 
সেখানে 1৩পাশ টাকা, আমোরকার লোকদের একশ টাকা; মিশর 
দেশ যে এত গরাব, সেখানকার লোকদেগ্ধ আয়ও মাসে পাঁচশ 
১।কা। আমরা ইংবেজণের চেয়ে সতের গুণ, আমেরিকানদের চেয়ে 
[বশ গু, নিনরের লোকের চেয়ে পাচ গণ গরীব । আমাদের মতন 
গরীব আর জন্য কোন সভাপেশের লোক নয়। আমাদের দেশে 
যতঢা ফসল জশ্নে, তাহাতে ভনাতশ কোটির কহ, বেশী লোক 
পহ বেণ। পে ভায়া খাইতে পাপে 7 কিন্তু এ ফসলেই আমাদের 
শ্রয় চালশ কে5 লোককে খাইতে হহতেছে। তার ফল হইয়াছে 


এ তম অনৈকি  নকই এ দেশে পে ভাবয়া খাইতে পায় না) 
বেত শাহ হা আক হলল। বহুর। 1 কৃ 95 জরু।শ, বতে। পেট 


ভাবিয়া যাহারা খাহতে না পায়, তাহারা পন্াদমে খাটতে পারে 
না; আর স্োগের সাহতি যাঝবাপ ক্ষমতাও থাকে তাদের কম। 
৩ এব বকে যেনন অন্য দেশের লোকের তুলনায় আমাদের দেশের 
১ অজপেন। কাজ কারতে পারে কম, অন্য দিকে আমাদের 
[৬তর অগণের হারও বেশ] ভারতবষের প্রাত হাজার লোকের 
মবে। প্রাত বংসর পণ»শজন মারয়। যায়, আর ইংলণ্ডে সেই জায়গায় 
বারন মানত মরে। এ দেশে প্রাত বংসর ঘত ছেলেমেয়ে জন্মে, 
তাপের মধ্যে হাঞারকরা দুইশ জন এক বংসরের মধ্যেই মারা যায়, 
আর ইংলশ্ডের সেই জায়গার সত্তর জন মানত মারা যায়। 
আমরা গরীব--ভাল কারয়া খাইতে পাই না; তাই এত লোক 
আমাদের মাঁরয়া যায়; আবার এত লোক অকালে মারয়া যায় 
বালয়াও আমাদের অভাব ঘুচে না। 
(খ) 

লোকের যাঁদ আয় কম হয়, তাহারা যাদ আয় বাড়াইবার জন্য 
প্রাণপণ 0০ না করে এবং বনঝয়া স্াঝয়া খরচ না করে, তাহা 
হইলে তাহারা গরীব থাকয়াই খায় আমাদের দেশে রি [তিনটা 
কারণই বর্তমান আছে। কৃাঁষ, শপ আর বাণিজ্য এই [ীতনটী 
হইতেছে লোকের টাকা রোজগারের প্রধান উপায়। ইংলঞ্ড, 
আমোরকা প্রর্তীতি দেশের বেশীর ভাগ লোকই 'শল্প কর্ম করিয়া 
জীবকা 1নব্্বাহ করে। আমাদের দেশে শিজ্পের বেশী কিছু 
উন্নাত হয় নাই। সেকালে তাঁতী, জোলা, কামার, কুমার প্রভীত 
যে সব জাতি শিল্পকর্ম কাঁরয়া খাইত, সস্তা বিলাতী মালের 
আমদানী হওয়ায় তাহাদের তৈয়ার আনষ আর বড় একটা কেহ 
কানিত না। তাই তাহাদের মধ্যে অনেকেই জাত ব্যবসা ছাঁড়য়া 
দিয়া পেটের দায়ে চাষ কারতে লাগিল। যাঁদ দেশে যন্ম শিজ্পের 
প্রসার হইত, তাহা হইলে তাহারা কলকারখানায় কাজ পাইত। 
সকলে 'মাঁলয়া চাষের জামতে ভিড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে ; ফলে এই 


হইয়াছে যে প্রত্যেক চাষীর ভাগে জাম পাঁড়য়াছে এক ঢুকর 
আহ । বঙগ। ও 1বহারে শ্রাতি কৃষক পাবার পিছু গড়ে [তিন 
একরের (বোঙঞ। দেশের হিসাবে ।তন বধায় এক একর) সামানা 
বেশ জাম পড়ে) [কত হিসাব কারক শেখ গযছে যে যাদ 
একসাথে এক পাসবারেস আঙত পনের একপ আন থকে তাহ 
হইলে খপ্স» খপচ। বাণ য়া সেহ পাপ্নবারের মাসক আন হহতে 
পারে ।0শ আক । আক এক দাসকে আতত প6 হণ খেক 
থকে, 16শ ঢাকা আসে আয় হহলে মাথা পছ্হ 97৮ ছয় ঢাকা আগ 
হয়। এহ আয়ের কমে আগ একঢা সংসারের খাওয়।পরা চলে ন।। 
কণ্তু যেমনভাবে এদেশে চাষ হয, তেমন কারয়। চাষ কাগলে 
পনের একর জামতে |কছুতেই মাসে 1ন্রশ ঢাক। আর হইতে পারে 
না। এরূপ আয় কারতে হহলে চাহ ভাল রকমের জল সরবরাহের 
ব্যবস্থা, সবচেয়ে ভাল বাঞ্জ বোনা, জোরালো বলদ দয়া ভাল 
কারয়া জামতে লাঙল দেওয়, আর চাই ন্যাধ্য দামে ফসল 'বাক্ত 
করা । এ সবে 7কছুহ যে নাহ এদেশের চাবাদের মধ্যে। 

যেছুকু জাম এক এক চাঝা চাব কারতে পার, তাগও সবখান 
এক জারগায় শয়, নানান জাগায় ছড়ান। এক জারগার সবছুকু 
জাম থাকলে ভাহা বেড়া শিরা খেক যায়, একস কুঁরা খখডর। 
জল সরবত কর। ধার) জানতে খর লস গিনি সখা 
যায়, তাহাতে তাহাদের গোবর জমাহয়। সায় দেওয়া সনবধ। হয়, 
আর হয়প্াণও কম হয়। টুকরা ছুকপ। জামন সধ্যে আল ব॥ধয়। 
দেওয়ায় কত জাম বথা নম্ঞ হয়। বাস এবঝ।শ আম খাদ 
এক জায়গায় থাকত তহ্া হহলে জাবের কত সযবধ। হহত। 
পাঞ্জাবের চাষার। সনবায় সাম।তপ সাহায্যে নজেপেপ্র মধে। জান 
বদলাবশ।ল কাপয়া লহঞ। প্রতেকে নজের দখলের দবব।ন আম 
এক আগার কাবার ০০৮ ক।সতেছে। বাধ সে রকন। কহ 
অসনবধ। হর, তাঞ। হহলে বাপে জান কাঙক।ছ পরনে 
তঙ৫।%। সকলে মালয় সনবায় কাপয়। ভাল ধার ও শশাল 
সখতে পাপে সকণেস আনর আঝবালনে কুন খন্ওয়। জানতে 
জল দেওয়ার বযবসথ। পা।ঝতে গানে । বাবর কয়েক কাঞা ৫ 
অন পতহ) ৩ আউল সিএাত শাখবন সস দসত সিব০ উদ এ) 
প্যখলে চাষ কও কাখন। একপ কেরে আগ বশজনের সঙ্জে। 
1মালর। |ন।শয়া নজেণের মধে। সকলেছ বাবহাের জন) বল? 
প্রাথাহ ভাল। এপ জন্য ৮ই শব প্রাতবেশ (বেন সঙ মনের নল 
আর পরস্পরের প্রাত ।ব*ঝান। 

এ দেশের চাস অন্য যে কোন সভ্য শেশের চাবাদের 
অপেনন অনেক কম ফসল উপআম়।  এবানে এক একৰ আমতে 
খে ফসল হর তাহা বো9য়। পশচশ কার বেশখ। সধারণত পাওয়। 
যায় না, অথ জাপানে ৭4৪) এক একগ্রে এত বেশ ফসল হস 
যে তাহা হইতে জাপানারা শেড শত ঢাকা পার । আমানেব দেশের 
চাবার। যে,অন্য দেশের ৮ষাশেপ চেয়ে কম পারশ্রমা বা কম 
বনাম্ধমান তহ। নহে। তবে এ দেশে চাষীদের ফসল কম হওয়ার 
অন্য কতকগন্খল কারণ আছে। এ দেশে চাষের অল সরবরাহের 
ভাল রকম ব্যবস্থা নাই। সপকারা খাপ এবং নদ, কুয়া, পুর 
প্রত্ীতি হইতে জল দয়া চাষের সাবঝ। আছে মাত্র পচ ভ।গের 
এক ভাগ চাষের জীমতে। আর বাকী চার ভাগ জাম চাষ 
নিভ'র কণ্পে দেবতার ধয়ার উপর। যাঁদ সময় মত ভল বান্ট হয় 
তাহা হইলে ফসল ভাল হয়; কন্তু আতবাস্ট বা অনাব্‌্ট 
হইলে চাষীর দ্ঃখের আর সীমা থাকে না। ফসন যাদও বা ভাল 
রকম জন্মে কীটপতষ্গ; গরংমাহষ ও বন্য জণ্তুর হাত হইতে 
তাহা প্নক্ষা করাও সহজ ব্যাপার নয়। 

শধ, জল হইলেই ভাল ফসল হয় না। তাহার সঙ্গে চাই 
ভাল প্লকমের চা আর ভাল সার। ভাল রকমের লালের ফলা 
চালাইয়া দিতে হয়। যে সব লা্গণ আমাদের চাষীর সাধারণত 
ব্যবহার করে, তাহাতে কেবলমান্র মাঁটটা উল্‌টাইয়া দেওয়া হয়; 
তাহাতে জাঁমর ফসল দেওয়ার ক্ষমতা বাড়ে না। আর যে রকমের 


২ 


2 
পপ. 
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গাইবলদ লইয়া আমরা চাষ কারি, তাহাতেও  প.রাপ্র চাষ করা 
অসম্ভব হইয়া পড়ে। ইংলণড, আমেরিকা, জাপান প্রভীভ দেশের 
গরু ও বলদগণলর দিকে ভাকাইলে চেখ জড়া্। ভাহারা 


৮ 


কি লাল, কি ভিলা টি আসনের হর ক 
আকারে ছোট, শান্ততে হান। চাষী নিজেই খাইতে পার না, 
গর্কে ভাল কারয়া এতয়াইবে কোথা হইতে 2 পট 
গাল খাইতে না পাইয়া জীণশীর্ণ কঙ্কালসার হইয়া যায়! 
তারপর মাতে ঘাস গজাহবার পুবেহিত একনার ভাল রকম জন 
হইলেই, তাহাদিগকে লাঙ্গল দিতে লাগাইয়। দেওয়। হয়। গল 
থাকবার জায়গারও দুরবস্থার এক শেষ। বর্ধাকানে কাদা, পাঁক, 
চশ, এশা ভাহাদের প্রাণ আভিচ্ি করিয ভিজা বাহ খকামে 
আমাদের গো1ভ দদ্শার চরম সীমায় উপাস্থত হইয়াছে। 
মান্য গো-চারণের জাঁন কাঁড়য়া লইয়া নিজের খাবার  উপ- 
জাইতেছে। গর খানার পাইতেছে না, তাই মানুষকেও্ আধ- 
পেটা খাইয়া থাকতে হইতেছে । দুধ, দই, ঘোল, থি, মাখন 
প্রশ্তীতি পুম্টিকর খপ) জোগাইবার একমাত্র উপায় হইতেছে গো- 
মাহবের য় লওয়া। এ দেশের গর িবলাতের ও হল্যান্ডের 
গরুর চেয়ে পঁচিশত গুণ কম দুধ দেয়। সেকালের লোকে 
গরুর যত্র করিতে জাঁনত। তাই তাহারা দুধে ঘিয়ে পুষ্ট হইত, 
বেশশীকাল বাঁচিত। আমর যথেষ্ট পারমাণে দুধ খাইতে পাই 
না, আমাদের জীবনীশান্ত আসিবে কোথা হইতে? গরুর খাবার 
জোগাইবার জন্য খাঁনকটা জাঁম ধান ডাল প্রভাতি জণ্মাইধার জমি 
হইতে ছাঁড়য়া [দলে বিশেষ কোন আাতি হয় না। কেননা ডাল- 
ভাত খতটা খাই, তাহাতে দেহের মেদ বদ্ধ পায়, উহা কমাইয়া 
দুধ ঘির পাঁরমাণ বাড়াইয়া দেওয়া দরকার । 

একই জাম বারবার চাষ করিতে করিতে উহার উৎপাঁদকা 
শা নং হইয়। যায়। মানের যেশন। বীজ কারবার জন্য 
খাবার দরকার হয়, জাঁনিরও তেনান ফসলা শ্রল্নাইবার জনা সারের 
দরকার হয়। অথচ আমাদের দেশের চাষারা  কতকটা পয়সার 
অভাবে কঠকঢা জ্ঞানের ভবে জানতে সা দেয় না) গোবরে 
খু ভাল সার তয় কিউ সেই গোবর আনর। ঘটে কারয়া গড়াইয়। 
ফেলিয়া শিজেদেশ কপালে আগনন দেই । হাড়ে গড়ার সার দিলে 
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ভিডি হারে নিস্হা জাত য় হলে জিভ পাও 
২. টা বর . 5151, দাত রা 
উহা হইতে আত উত্তম সা তৈয়ারী হয়। বোদা প্রদেশের 
িগোরিযাি রি 155701 2। ৯০ এ সা ০৫5 ৮2 ক04৭ 
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পঞ্ুপ করে।  অন্ঠানা মউনাসপ্যালাঢটি নাসকের মাত অন 


সরণ কারলে আমাবের জামির উৎপাপিবা শান্ত অনেক পরিমাণে 
লদ্ধ পাতাতে পারে। 

এ বোনের চাষীর। গরঠব বাঁলয়া ভাল গাই, মহিষ ও বলদ 
প্াধতে পানে না। জাঁঘতে জল সেচনের ব্যপস্থা করিতে পারে 
লা, সার 1755 পারে না? আর এসব না দিলে জামির ফসল বাড়বে 
কিরুপে ৮ বা টাবের সময মহাজনের নিকচ হইতে ধার করিয়া 
বীজ কিনে, নর গয॥ আবরয়া গেলে ধার কারিয়া গর কেনে, 
তারপর মামন।, নোকাপনা, বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভীভতিতে তো ধার 
করেই। ধারের এপ োগাইতেই তাহার আমের আধকাংশ 
চাঁলয়া যায়। কোথা হদত5 সে চাষের উন্নাতি কারবে 2 হল্যান্ড, 
ইংলণ্ড, আমেরিকা প্রই।ভ রুদন্ড। দেশে সপ্কার হইতে না স্দে 
বা খুব অঙ্প সুদে চাখাকে স্কা ধার দিবার বাবস্থা আছে। 
আমাদের দেশে অবশ্য সগ্বনার হহতি আকা ধার দিবার পবে, 
টাকা কিভাবে খাটাইলে চাষের নেশ। উঠত হইবে তাহা শেখানো 
দরকার। সে সব কোন বাবস্থ। না কাখয়া শুধু আইন কারয়া 
সুদের হার কমাইয়া দিলে বা পদ্রাতন ধার নাকচ করিয়া দিলে 
চাষণ যে তিমিরে সেই তিমিরেই রাঁহয়া যাইবে। উপরন্তু সে আর 


চাষের জন্য ধার পাইবে না। 





ও 
১... ০৮ পর সপ পাব পপ পিসি আস রাধার আদা ও । 


গে) 
কলাবরখানায়ি ও ঝানতে কাজ কীরর। [বিদেশে অনেক লোক 
ক) জুগার কমে। এদেশে প্রায় লিশ কোচ লোতের মধো 
মাহ খেল লান লোক খানুতে বনজ করে অন্যান দেশেন অনকার 
(এভোন নজর বেলের শিখেশস উন্নীত অন কত ৪ন খর» 


ত121৩হশ, সুজি পক ডলায় উপভানশ শু ব্্তিতছেন, নত খানাপের 


লে আখ গধাতত জে কম পক কোন প্রচে্া সরকাগি। মহলে 
$ 2 সিহত 2:2০ ৬ পা আকা ১582: ররর 
দেখা মায় মাহ আমা নগরে এখনক বে5 কে ঢাবি নি যণ্ধী- 


৮7৩, স.তার জানব, মেশন, পশম বিদেশ হইতে কিনি ও হয়। 
এস ডান দেশের এধো বাদ তৈয়ার হইভ তাহ হইলে, 
তনশের লোক কাজ পাইত, কাহার দুহবেলা পেট ভাবিয়া খাইতে 
পাহয়া 51৩1 বিড অব কোষ শব্ধ সরকারের খাড়ে চ!গাইয়া 
নাভ নাহ শজেপর প্রসার যে আমানুর হয় নাই, তাহার জন্য 
সানা কম দায় নাহ কমকারখানা স্থপন  কারিতে হইলে 
টাই টাকা । আপের দেশের লোক বহন কোঁত চাকর সোনা 
গহনা তেরা] কাযা বথ। ফোপথা রাখিয়াছে। যাহারা দহপয়সা 
নণ্টয় কাঁরতে পারে তাহারা এ আকা শিদেপে না লাগাইয়া কোমপা- 
নগর কাগজ কেনে। শী শিল্প প্রাতিষ্ঠানকে টাকা ধার দিবার 
চলা ৩ তক পেশ হাই আরপর ছামাদের সবচেয়ে 
বুদ্ধিমান ও উদ্যোগা ছেলের। সরকারী চাকুরী লইয়া গোলাম হয়) 
1শহপ বাণিজ্যের দিকে যার না। ভাহাদিগকে যে ধরণের শিক্ষা 
দেওয়া হয় ভাহাতেওশলেপের দিকে তাহাদের মন যায় না। 
দেশে পে সকণ কলকারখনা হইয়াছে তহার  অনেকগণলর 
নলকহ বিদেশী আহা ল।ভের আকা লইয়া যায়, আমরা কুল, 
মঞ্জুর, কেরাণনর অভদরী পাহ। 

বিদেশে জনয বো ও বিদেশের জানয দেশে আঁনরা 
বন্রয় কারয়। অনেকে রোজগার কাসতে পারে। কিতু আমাদের 
দেশে আমদানা রতা।শর গড় বড় ফারবারণণলর অধিকাংশই 
সাহেবদের হতে) বিদোন আমার কারখানায় তৈয়ারী জান 
কনহ্‌ বক্র হয, আনব কউ আদ বদেশে পাঠাই, আর তার বণলে 
(জানযপত্র। এতে 
আমাদের দেশের লোকের কাজ পাহবার আশাবধা অনেকটা কাময়া 
মায় হবি, তাল, পান প্রস্ভীত দেশের লোকের কত 
সাহাজ আছে চেহসর জাহটজে কাসনা ভিহারা দেশের (জানষ 
[নদেশে পা্ায়, (নিপেশের |জা।নখ দেশে লইয়। আসে, আবার 
বিদেশীদের নিক জাত ভাড় দেয়। আমাদের দেশে এ ধরণের 
ভা নাহ বালালেহ চলে । এর ফলে বিদেশ] জাহাজগীলকে 
আমরা বহরে গিড়পড়ভার পণ্টাশ কোটি কারা টাকা দিতে 
ণাধ্য হই। 
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একে গাল] যে লোকের অবস্থা নিভর করে ভাল 
এখাশর আয়ের উপর, আর বখঝয়া সণঝয়া খরচ করার উপর। 
আমরা দোঁখলান থে কাষ শিছেপ ও বাণিজ্যে আমাদের আয় 
হএবহ কম? এন উপর আনার কভকগশল ব্যাপারে খরচের বোঝা 
এপ বেশ কিনে কতকগর্ীল ঝেঝা অপরে মাখার উপরে 
»পাইরা দিয়াছে, পর বতকগধাল বোঝা আমরা বোকার মতন 
নাথায় কাঁরর। লইয়।হ। অপরের চাপানো বোঝার মধ্যে জামির 
খাজনা ও পো আনের বোঝাই সবচেয়ে বড়। বাগগা ও বিহারে 
বোম্বাহরের তুলনায় খাজনার হার অনেক কম, কিন্তু আইন 
বরয়া খাজনা অনেক জায়গায় বন্ধ কিয়া দিলেও, উহা ষে কাজে 
বধ হইতেছে শা. ইহাই পখখের কথা । বাপঠাকুরদাদা কোন 
কারণ বশত যে, টাকা ধার করিয়া গিয়াছেন, তাহা সুদে সুদে 
পাঁড়য়া অনেক হইঘাছে। ভাহার খানিকটা অংশ মাপ করিয়া 
দলেও, বাকীটা দেওয়া ড় সহজ কথা নহে। যাহাদের দিন চলে 
শা, তাহারা ধারের টাকা শোধ দিবে কোথা হইতে ১ অথচ মহাজনকে 
কছন কিছ না দিলে সেও ছাড়ে না। সংসার চালাইয়া আবার ধার 


জ্ 


৮০০ প্রধান ৮ পি? ০ শির: লী সি 


জা চি ০ ্ঃ চে পরী ক্ষ পক... 2 সে 
"শা দাত হইলে বেশশি কালিয়া পাঁপিশান লতা দরকার) কিলত 


র্‌ 
ঢাঠাপলা পদ্দলে গান তিন ৮ পলাস লাফ থাক আসল কাটা তইয়া 
১5৮ রে »াতলি হাতা মী লা শাণিত ৮ দশ 019০ সদন ৮1৮ 7 
ছাপ চিএ] কা] শ্াপু আল কিছ লাববার নাত লাঁলমা তাভারা 
০ নিজ 1 ০৬ হা 
ঢা শাল । পিল 2 লাঁগিনা লা পটকা তআাতাপা ঘদি চক 
ি পি: 
1৮ না তল পন ত তর লা বাশির টিএনন শুনে বা আনা 
ররর না বে ১. 
৮ হ পাতাল লিল ইহা তা হব ভা হিরা জিপ! 
ই ৩৮ হাক [শা জিকা ও পাব 2োিপা ৭ শা 2 
রঙ 1৮ হি ৪ 17 ॥ রর নানা নু শা) [1 পাশ 2 নি 
8, উ্জিত ৬ ইউ, উর, এ উত জিডতা রকি পুগজীত অটুরলজেকছখরি 


্ 4 রর. ই 
সত লাগিল আশু] টা যা খাট শল্য ীলিলগ লই যে 
ৎ 4৯ ৬ 1105০ ১০4 পরে রর 
*নানল চাতক লাই শাহার ডিক ি ভালা মাঠ হামলা জিয়া 
5, 8 25528 ০ ২-৮১ (22 ০20278880 নি 
চটিশি তি পন, রা জাতি পন ঠাদলাল সাহা ক 1861 9০1 [91 টিলা তেরি 


পাকা! জাগি গলদ ক হকারের ছল আলা দিই । পাঁতিবেশপিল 


ৰ পি খি 
র টি নর 00 রে ঘা । ক্র 125 শা টি 584 19. অত তি তাত 
25545585 15857281515 
3653 4৮. শখশাতিতে শালা 2 ৮১৯ এ! পা ভ্ক্তা 
স্দীন প্ল-্াণি জালা গাইলজে হোগাড হষ। 
8:22 চপ ০ 7 
গত আলাল) পিছত সা তা পার তত নাভী পরত কাপড় 


নাই, গল চান দিগা জল পরিপহান্ে ভেলে নেয়ে 
ভালো উলপ-শখা শোগাইলার উপায় নাই তিল তাভাবা নেশা 
লাপে। নেশা কিয়া যে কত পয়সা লোদক নষ্ট কাল ভাভাল ঠিক-িকানা 
নাই। যাদের অবপ্থা এবট ভাল তাদেরও নেশা করিয়া পয়সা 
উজ্জাইযা দেওয়া টাচিত নহো। এ পসসা রাখিয়া দিলে দানে 
ল্যাে লাগিনে, মহাগেনের কাছে যা হাত পাতিতে হইবে না। 
[দাত শাদধ, আহ্পাশন প্রীত সামাজিক পাদ আমরা 
ভানেল্ সঙ্গে সাম্ধার চো শট খরচ কাঁপিয়া বাসি। 
রিনি দেনাধ সাধ-শাহত্রাদ পদণ করাবে বোকা মানষের 
লাশার আনাই তা টাকা, টাকা বোজগাবল জনা চো আৰ মানষ 
ঘুকত পাল কাঁস্খা এ সপ লাক কাঁপতহ শাওয়া নিবপিদ্ধিতা। 
ঢাক তানঙ্ান সম্পন্ন 
, হাতা নাচাইলা, বাজনা 
পাঙ্লাইয়া আনেল টাকা পুগথা আপবায় করেন। দাতাদের টাকা 
চিত নয। লেন না ত টাকা দিয়া তাঁহারা 
দশা হিত হয়, দেশের পনর হা, এমন অনেক কাজ করিতে 
পারা তন । লটিলোকেযাত্ গাগাটিজক পাপা একট সংদত হইয়া 


াতাহে ভাগতহাছ,। 


নি রা রি ২0 হি 
মাল োহাল শগমতা সি তিনানি রে 


০ 
লৈ, [ 4 | বল্হেলছো শা শ্াস্। শশা দো 


থাঁলিতেল নি পালি লা 


৮ ২. 
টানার লা পুশ হালি পিই ক 8. তক টিভি ৫৯১17 2 ৮1 খ্শশে নদ ক্যা রি হাঃ 


ডঃ । র্‌ ০188 । 


21458 জিত র্যাব ০ নি 2০০ 
শ্চাপাছা কিলার বেভগাদে তো তাঁতাজাই কা টি আর তাঁহাদের 


| হু ল্য প্রথা 
কিয়াছে | (৩) 

খামরা যদি খাঁটি _ বাড়াইতিক শশী, 
হযাপ হর ললয়া খুবচ কমাই, ভাথ৯ আঅজপ বাসি গলা 


কাল [পা রে াহতাল টং শাক এ শর 121 ৯৮৯7 কনজেোদির পরিকর, 
এ চে ৮৯ 


দি 
সদঙ্যাপদাহা সকল শিখি লোতকেরু আপাহী 


৪] খঁটিয়া বাম ক 


“দশা িছুতৈই ঘণচাল মা। আমাদের দোশ ১৮৭ খখহালন 
৮ই7৩ ১৯৩৯ খন্টান্দের মাধা অর্থাৎ মাট বছাবে প্রায় নল কোটি 


"এক বাঁড়শাচ্ছে। নয় কাঁচি লোক পাজা বড় সোজা কথা শষ: 
"কেননা ইউপণ্ড ও ফ্রান্স এই দই দেশের সবসিমেত লোকসংখ্যাই 
২ইাতোছে নয় কোটির বিদ্ছা বেশখ। নয় কোটি বাড়বার পরবে 
ঘ আগাদের আল্সথা খুব ভাল ছিল তাহা নহে। এত লোক 
সাঁড়বার সঞ্গে সঙ্গে কৃষি গু শিলপজাত জিনিষপনও কিছ 
শাঁড়যাছে বটে, কিল্ত খালা দবা, বিশেষ করিয়া ধান-চালের পরিমাণ 
লোকসংখার অনুপাতে শের বাড়ে নাই । ি্গারে বেশ ভ। রকম 
ফসলই হয়, কিন্ত এখানকার ২০৫ লাখ একর জাতি ১৭৯৫ লাখ মণ 
ফসল জন্মে; অথচ এখানকার লোকসংখ্য হইতেছে প্রায় সাংড়াতিন 
কোট ইহাদের সকলে মাঁদ দূইবেলা গেট ভাবিয়া খাইত চায়, 
তাহা হইলে দেখবে যে. ৪৪০ লাখ মণ ফসল নাজাই পাজেছে। 
এমাঁন দশা বাঙলা দেশেরও। আর আমাদের অভাব বঝাইনার জন। 
এত অঙ্ক কষারই বা ফি দরকার» চোখের সামনেই তো রোজ 
আামনা দেখিতে পাইতেছি যে, কতকগুলি ছেলে-মেয়ে লইয়া কত- 
শত গ.হস্থ দারুণ ব্কম ব্রত হইয়া পাঁড়য়াছে। ভাহাদের দৃধ 







৫ + 
ক 
রে 
রি - লন ৩ শত চে ২৮ শপশ্য ওংপাজ ওহ ক পট 


জোগাইনার পয়সা নাই, গরম রা ঘদবার ক্ষমতা নাই, 
এহাণ কি শইছ্ে দিবার ক্ষমতা নাই পাড়াগায়ে আনেক জায়গায় 
ঢাথখরা একখান ঘলে লড় বড় ছেলে-মেয়ে লক লামী-ক্যিতে 
লাস কলে বোমশুই, কলিকাক্ছা প্রীতি শহরে গলীপ লোকদের 
বট বড় ভিশপ্ণ | স্লানখি স্পশপ শইনার দরে কিশোর বাসের 
দল ছোড়ে ভাইরা লাস পলা সশাস্ছ্য ৪ লিল পাচ্ছ গোটেই 
শানকল মি । চাচা পাউসদত কাহাকেক্ নিগল্ণ লারশার পর্বে 
ঘাতাকে ল্যোগায লনাইল কি খাইন্তে দিন, ভাভা আগে ভালিয়া 
লই | শাল নোনা চাঁদ ছোটে গোয়োকে ঘরে আনিলার পর্বে 
বৃগাটা ভালিয়া দেখি লা গগন বা যে ভব দিযাপছন যিনি 
হাতার ভিলাল্না ইন্না | ভতালান ভাগাদিণতক। লার্ধিশিসিলেচলা 
দিঘাপচ্ডল ভারা আদি ভাতাল লাকা হা লিল ভাতা হইল দহঃখ 
পাই: নেই দাগহোলু দেল ভগবানকে দাশ লনা আনান তইলল। 
শাহাগা চলে হোযেশ যীশানাঙ্গগ হইছে না হইপাত তাহাদের ভিলা 
[দি | হভালেল টাল খাইীলদ দল ছানা গালক ভার লা থাকক 
লিস্ট িলাহ দিততই  হইলল, এই তইঙ্ল আামাপদল। ধারণা । 
শক ক্যাসে পিলাত হইলে, আাজপ ল্যান হইােই ছেসল-চোয়ে হট 
গাল্ল 1 উতর একদা াল্গর সশাস্গা ভািগমা যায, অনাদিকে 
লাপ সগ্সার ইয়া প্ঘাবাতর দ্চিল্তায় পাড়। শিশকালেই বহু 
পল-কনা প্রাণতাগ করে। তাকাল মতাতে মনে যেমন ভখষণ 
দাগা লাগে জাদতর আর্ক ক্ষাতিও তেমান নিদারুণ তয়। 
শাশরা কাক্ত কাঁলুল পারে না. যাতারা কাজ কাঁলয়া ধন উৎপাদন 
কালে, ভাতালা ভাতাদিগাকি খাওয়া পলাল। যে টাকাটা তাহাদের 
টপল খলচ কলা তপ. সস্থ সলল হইগা লঠিচয়া থাইকাল তান লচয়ে 
লাল টাব্টাটা আল যায়| শ্যাাদির আক দাললস্থা দল কাসিতি 
উল কলা হইদুল পতছ্গিন ভাবায় জন্দোর হার কমাইীতে 
সঙ্গ কিছ উড . কিন্ত আমাদের দোশার লো্চের 
স্যালশল লিলি ভাশদদল মামষ কারিয়া তলিলার পালেহি আনককে 
ইত নুলাল ক্যাপ ক্যারিতহ হইল আপনাকে পালন, রে ৮ত জশল্গন 
কাঁলদুল সঙ্তান জল্মের তান কামিল কিন্ত অতালত 
সংলহ আনি একপিদল ভাসাবপানতার ফাল প্রা বসব একটি 
বালা সশতান জ্টিতত পাল । বিলাতে এ ভানানা ললশ বহলোক 
বলাংক্ব নৈয়া্ী ীজিনিষপত কালভার করিয়া জতিম উপায়ে জল্ম- 


ছা্লাঠা জিত গাল | এদেপশাল ভাল ভনগথাল শিক্ষিত তলাকেলা 


চালালে এই উপায় আবলম্লন লরয়াছেন। তাঁহারা বলেন ষে, 
৭ তোমার আনসমসয জঙ্গাধাপনর ্রকমাল উপায় উভাই 1 শকন্ত 
টিক ভুিভায়ি আাহ্যাল » ক এজ আহীলল দু পশলা চাই, আর চাই 
পলা অবচতকরা। হাতার দউালেলা পেট ভাবিয়া খাইতে পায় না 
শাহ লা লা এী সাধ শজ্াবিষ নিত পয়সা খরচ করাবে তাহা 
দশলান হম না।, যি গ্রামে গাম সরকারী হাসপাতাল খালিয়া 
2. সল্যল ি্পীনদমল পাবা শাখাইযা দয়া উতা বিতরণ করা 
হয ডাহা হইলে হসতো কিছু সফল হইতে পারে? িল্তি 
কান রি এসব শীজনিষের কাধহারাকে অতাল্ত অআনাগ বলিয়া 
মান করেন ভাই এরপ বাবস্থা করিয়া জনসংখ্যা হিহল্ণ করা 
নাপাতত সম্ভব নহে । সেই জনা আমাদিগকে আঙসতট্পি কারয়াই 
জনসদসা নিলাকবস্ণল্র বালস্থা কারিতে হইবে। তাশব কাষ-শিল্প 
ও শাণাজ।ন উশ্তির জনা সকালে ধমলিয়া সমাহিত হইয়া চেষ্টা 


করিতে হইলে? সরকার যাহাতে এ সকল ্ষি্ষ উদ্যোগশ হল, 
সে দিকে হন দিতে হইবে। 


শিরিঠাজা লিটা মলসহা চা 


হী 


দেশের লোক যাঁদ পারদ দর কিলার জন্ম উসিয়া পাঁড়যা 
লাশে, আমরা যাঁদ অদ্টের উপর নিভর কাঁরয়া বাঁসয়া না থাক 
তাহা হইলে আমাদের দৃঃথ-কজ্টের অবসান হইবেই। 


ভুস্ক্ষস্নী 
(উপন্যাস-পর্্বান্বৃত্তি) 
শ্রীমতী আশালতা সিংহ 


(২১) 

সোঁদিন রাঁববার ছিল। সম্ধ্যার দিকে সুবোধ ও অবনীর সঙ্গে 
ইভা ফাঁকা মাঠের পুবের পথটায় বেড়াইতে বাঁহর হইয়াছিল । 
উমাকে সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল। পল্পগ্রামে এ সকল চালচলন 
একটুখাঁন রীতিপির্দ্ধ হইলেও ইভার শ্বশুর এ সকল মানিতেন 
না এবং তাহার অগাধ টাকার জোরে লোকে প্রকাশো বেশী আলো- 
চনা বিতেও সাহস পাইত না। অবশ্য ভিতরে আড়ালে যাহা 
খ।শী পালিত । যত বলা উঢত তাহার চেয়ে অনেক বেশীই বাঁলত। 
তাহারা নাঁঝ পাড়ার দিকে আসিয়া পাঁড়ল, 
নাঁঝদের মেয়েরা তখন পুরুষদের সাঁহত [মিয়া মাদলের তালে 
তালে নাঁচিতিহে।  মাদল বাজিতেছে এবং নানারকম অঙ্গভঙ্গাী 
বারয়া গানও ঢালতেছে।  সস্ভাদামের ধেনো ঘদের গন্ধে বিশগজ 
দর হইতেও নাকে কাপড় দিতে হয়। 

উমা অতাল্ত ব্রিক হইম্না পালিল 
পথে আবার মান্ষে লেড়াতি আসে !" 

আনন তাহার মখের দিকে চাহয়া হাঁসতে হাঁসতে কাহল, 
“তা চঙ্গা। কিন্ত এরাই ভ আমাদের নাইট স্কুলের ছাত্র! কেমন 
পাগছছে ছারদের উমা 2" আর একট্র দরে সাঁওতালপাড়ার পাশ 
দিষা তাহারা ঘ্ারয়া চালল। একটা আমগাছের তলায় একজন 
সাঁওতাল শুবক নানা আঙ্গভঙ্গশ করিয়া কি একটা কথা তাহার 
পাশ্রোপাঁবন্টা তরুণ 'প্রযষাকে বঝাইতে চেত্টা করিয়া গলদঘর্্ম 
তইতোছিল। ক্থাটা ষে অভাল্ত হাঁসির তাহাতে আর ভুল নাই। 
[পচ্ছন হইতে £ ইভারা গয়াচ্ছে তাহারা লক্গাও করে নাই। ০ 
দের অ-ভাক-খ শিখাইাতে আরম্ভ করিয়াছে। সরকার টি 
হইতে নাক ঘোষণা করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে যত বেশী লোককে 
[শিখাইত পারিলে তাহার তত ইনাম গালিবে।  ইনামের লোভে 
লাবুরা একেবারে মরিঘা হইয়া উঠিয়াছে। 

মেয়েটি হাসিয়া একেবারে গড়াইয়া পাঁড়তেছে, তাই না কঃ 
তা যাঁদ হয় তবে সে যেন ভাগে এক বাক্স ভাল ীসগারেও আদায় 
কারয়া লয়। অনেকাঁদন সে সিগারেট খায় নাই। আগে এক 
বাক্স সিগারেট হাতে করিয়া লইবে, তবে বই পাঁড়তে রাজী হইবে। 

নভিলে নয়। বাব্‌রা ইনামের লোভে সব কিছুতেই রাজন হইবে। 

একথাটা যেন সো কিছুতেই না ভোলে । তাহাদের বিচিত সাঁওতাল 
বলি হইতে এইটুকু মাত্র অর্থ উদ্ধার কারয়াই সুবোধের মূখ লাল 
হইয়া উঠিল, অপমানে তাহার কান ঝাঁ ঝাঁ করিতে লাগিল । 

অআবনশী লেশমাত বিচলিত না হইয়া হাসিতে হাসতে কাঁহল, 
“যাক লাজ আমাদের বেড়াতে আসা সার্থক হ'ল । স্বকার্ণে 
নিজেদের দৃট প্রশংসা শুনতে পেলাম। বাহবা না পেলে মাঝে 
মাঝে কাজে কি মন লাগে!” 

সুলোধ ভাঁভিভূত স্বরে কহিল. “হাসছ্ছ কেমন করে অবনী 
আমি ত বুকে পারাছনে।” 

অবনী মাটর ঈদকে চোখ রাঁখয়া কহিল, “কেন বৃঝতে পারছ 
না সুবোধদা যে কদিতে পারাছিনে বলেই হাসাছি।” 

সুবোধ হাতের ছড়টা সজোরে ঘাসের উপর আছড়াইয়া কাঁহল, 
“এই সব নচ্ছার পাক্ত ছোটলোকগুলার পিছনে খামখা সময় আর 
শান্ত ন্ট করে কি হনে কি হবে এই ভূতগ্‌লাকে লেখাপড়া 
শেখানার বৃথা চেম্টায়। আম আজই রাল্রর ট্রেনে কলকাতায় চলে 
যাব ।” 

ভাহাদের কথাবার্তার উচ্চস্ারে আকৃষ্ট হইয়া সাঁওতাল দম্পতশ 
ভাঁর আমোদ পাইল এবং অগ্গুলি সঙ্তেতে কলিকাতার বাবুদের 
গনদ্দেশ করিয়া তাহারা হাঁসয়া গড়াইয়া পাঁড়ল। 


405০2 
বেড়াইতে বেড়াইতে 


“নন্যদিকে চল বৌঁদি। 


অবনণ কাঁহল, “আজ রাত্রির ট্রেনেই হয়ত যাবে না, কিন্তু এটা 
ত ঠিক যে একবার গেলে আর ফিরবে না। এমনই হয় সাবোধদা, 
যারা যায় তারা আর ফেরে না।” 

ইভা কোন কথা না বলিয়া নিঃশব্দে চলিতোছিল। দিগন্ত 
প্রসারত মাঠের উপর সন্প্যার করুণ শান্তি ক্রমশ ঘনীভত হইয়া 
উঠিতোছিল, পূকরের পাড়ে বাঁশঝাড়গূলার আড়ালে শংক্রপক্ষের 
এক ফালি চাঁদ উঠিয়া পাড়য়াছে | এই বিষপ্র সন্ধ্যায় অসহায় 
ইন্দূর শুড্ক 'নজ্জঞর্ঁব মুখ, রায়োদের নাবছরের ছোট মেয়েটা, 
সব্্বাঞ্গে খোস, কোলে সব্র্দা একটা চার-পাঁচ বছরের ছোলে ... 
ইহারা সবাই যেন তাহার মনে ভশড় কাঁরয়া দাঁড়াইয়াছে। আলা 
নাই ওগো আলো নাই দিকে দিকে এই আবরদ্ধ কুণ্দনে আকাশের 
শান্তি নষ্ট হইয়া গেল। ভবন কথায় তাহার মনটা হঙগাৎ ধনক 
কাঁরয়া উঠিল £ এগনই হয়, যারা যায় তালা আব ফেলে না। ফাবিতি 
হইালে যে টানের প্রয়োজন সে টান নাই। শশা লিন্তু বেখন 
কাঁরয়া এহন পাথেয় সঞ্টর করিয়াছে যাহাতে সমস আমাকার 
ছাপাইয়া উঠিশা শ্ালোর বপটাই তাহার মনে ভাঙ্নল হইয়া 
উঠিয়াছে, তাই সে না ফারিয়া পাবে না। যেখানে ঘতদ রে যাক 
কল্দসশ নাত্রির তমসা ভেদ কনিসা সে জ্যোংস্নার আলোছাগ়ার খেলা 
দেখিতে পায়, দীপ্যর কালা হদ্লের অতলতা আন্ন্ভল কলি পারে, 
এমন কি নিমগাত্ছের ভালে পরপ্ন্জের আড়ালে ফাজগত্নর সালা বেলা 
যে কোকিলটা ভাশাশহ্ত ডাকঘা যায় তাহার কুন ও সে যেন টাচাখ 
বুঁজিয়া শানিতে পায় । রাস্তায় আইসি আআসাতি হেদগাঘটার 
মশামের কাসাল লাঁপান বুকে পৈঠক বাঁসঙাপ্হ ভাঙার পাশা দিলা 
তাহারা চালতা গেল । দিপা ভাওয়াটল দিতেছে 7 "ারাদানেল গসিতা্া 
প্র হেডমাজ্টারমশার তাই আরাতা লাঁরযা জ্টিইগা রাস শ্ল | 

ইউনিয়ন লোড়েরি ইলেকাশালজ। কথা হইতোতিজা | হোলো 
নাটা ি্িকদেকর এখানে দাটি বেলা ল্‌ টমগ্যা ালিয়া আসিয়া 
শেমে ঘোমোদের ভুরাফে লেসন করিলা চাট দিলা ঘি ন্‌ সহী আটা 
রং ছড়াইয়া তান লর্ণনা কারা হিদ্ছন আজ শোতার দল হত । লা 
শাঁট হইতেছে ভিতর হইত এগার লাগারের গেমে ঘাহাকালখ 
আঁসয়া শুধাইল, “বারা তোগাল ঠাতি করল কি বাহা শেখা 
হয়োছে 1” 

সাত্টার মহাশল বাললেন, পলা না, পরাণেকে চাটি টাটকা [ঝি 
আনতে বলেছি নিযে ভাসক।  িডেপোস্ভ আর আমে শোলে 
ভাম্পল এই দিয়ে আজ চাট খাব মনে কারোছি |” 

আলাকালটী নীরবে ফিরিয়া গেল এবং লালাথারেল কোলে 
ডিবেটার সামনে বসিয়া শিল পাতিয়া পোস্ত বাটিতে বাসিল। 

ইভা ও উনাকে নেড়াইতে মাইতে দেখিয়া মান্টার মভাশয়ের 
রোয়াকের কণটি প্রাণশ চোখটেপা্টেপি করিয়া ইাত্গাতে হাসা কলিতে 
থাঁকিলেন। 'িল্তু ইভাকে িডাকর পথ দিয়া তাঁহাদেরই বাড়শীর 
ঢাকতে দোঁখয়া মান্টার মশায়ের হাঁস থাসিয়া গেল। শশনাস্ত হইয়া 
হাঁকিলেন, “ওরে আশ্লা, ওরে ভাঁরদাসী আলোটা একবার 
পর না। এশ্রা বেড়াতে এসেছেন ।” 

বাড়ী ফিরিয়া যাইতে যাইতে ইভা সঙ্কজ্প পিপন্তন কাঁরয়া 
মাম্টার মশায়ের বাড়তে ঢুঁকিয়া পাঁড়ল। উমা দু'একনার ক্ষীণ আপান্তি 
দেখিয়া সবোধ আরও জহলিয়া উঠিয়া যখন বাঁলতোছল, এদের 
নাই এ আম তোমাকে স্পন্ট বলে 'দিচ্চি ইভা । সারাদনের কাজ- 
কম্মের পর যেই সন্ধ্যায় একটু অবসর পেয়েছে অমনই ভোটের 
দলাদলি আর বিঙে-পোস্তর আলোচনা ! 





০ 


রিপা. ইজি ৩... ২৭ 


তখন ইভা [স্নগ্ধস্বরে কিল, “সবোধদা রাগ করে দেখলে 
পএাদর দোষেরও উশহ পাবে শা আর যে দুভের্দা অন্ধকার এ 
এখবনের ঢারাদকে ঘিরে রয়েছে তারও ভিলা পাবে না ভাই ।” 

সদরের বোয়াক পাল হইয়া আসবার সময় মান্টারসশায়োর 
শালাঘরের ভার দিয়া ঘেরা পাল ঘণলর মত ছোট জানালার ফাঁকে, 
ধাহাবালগর গখখানি দেখা মাইল্হাছিল | কোরোসিনের ডিবারির 
স্নান ছটায় সে শিলের উপর ঝতকিয়া পাঁড়িয়া বাটনা বাঁটিতেছে। 
তাহার সেই গখখানির দিকে চাঁভিস। ইভার মনের ভিতরটা তাহ 
[প: পুকচা লাপত়া উঠিগিল 1 উম্াকে লাভপি করাইয়া সে মাটারমশায়ের 
তাততশরে টাকিয়া পাল সলোধু এলং ভাবনী লাউ ফারিসা 
551 উিশাতযা স্ুলোপের আনো আজ মম) রাত 


চাললাা হু এ [সপ জানে গানে চিক কার্ধাচছিল রাই ও 


শী অসন্নর 
সঙ্গা হইত পালাইমা গিয়া বাড়ীর ছাদে মাদর পাতিয়া 
রি ১খ্পালীপ লাগার কাস ভিটাইয়া নফভা দিপে।  ইভার বশর 
শাডার শা এল কি অধ, আছে শে জলা সে কিহএতিই কলিকাতায় 


২ 


125 ঢাঠিল শা জামাইহাশ যেদিন শা ফিবিঘা আসেন আহদিনঞ 


তি 7 

৮1৯ ৬৮ শাল্লা হাল হতো সঙ লাতাভা 5214. হলখাপিড। 
০ 5. হারা কারা নুনুর ০2312 টক ২২৭৩১ ৯ ২৯ ৃ্‌ 

111) চাল) শকিলু জি লি সিইসি তি ভাল 1ধাসঠাদেল [দনগিপ 4 95৮৩ 


হু ৬ ই ১: 4 সি 
লা্টশী হইল লা হলপ্রাল হলগাল গাদামু জাঁতিপা লটাপে ভাহার কাছ 
ক ড় নর | ০5৯ 52177-277-3 বা পাপন "লন টিলা লা টি ঢল 
8.8 1 ভি 115 ডি ৮1 শশা, টিতে 3) 0 ১ 1 
তবলা চাও, ফাপগেটে কহ শাল শা)? 


ভুলে উতা টিন এ লিপ তেমনই শাহ একটুখানি 
"প্র বান্ডগর ভিতর ঢাকল। 

ঠপী ঠতশাতান হস হইয়া উঁঠিলেন, হরিদাস 

ও ধর কে গল্পটা আশ নি পুমা পোড়াকপাল মামার, এই 

[ণ্ডা মাদ,রটা পেতে দিলি কেন 9 নতন গালচেটা আন-না কেন। 


রা 


হ 


72 27 শালার র710801752 02785 ্ 
৬14 211577071 ১7:5 121 

৫ 

। 


৬, 5: ০5 টে ক, রা 
গেল কোথা সস টা ইত্া নিশীহ আাসো হসই মাদুরেই বস্যা 


পাঁড়ল, “থাকশা গাঁলিগা শাসীদা। এই মাদারেরও 
[হণ না 
পুনছে |" 


ত কোন দরকার 
1পততলার পার বনণ আপনাদের মেঝে কাকা ঝক 


জার হু জালে পা বগা পরা সৌখখন নড়লোকর লধু 
শাঁতিগি পাইল রা তত 7 উঠিলেন। 
হোগেদেশ রঃ কয়া ঢা ৩ জলহালালর আয়োজন কারুতে বাঁপিলেন। 


[নিজে ত ভজপ এলটশ-৭ গজপ করিয়া কতদ ন কি হইল তদার্ক 


কালার জনা একতা টগিা। শোলেন। সামনেই একটা পাতাছেন্ড়া 
বর্ণ মলাট নঙ্ালাণশি পাঁড়াাজিল, সয় ক্কাটাইলার হানা ইভা 
স্নাটা টাঁনয়া লট শাতা উল্টাইতেই এলটা খালা প্রন্াত 5 
ভাঙার ভিতর চান বতিয়াছে তোখিল। পরের ভিসি শা পাঁড়য়া 
সে ভি কপ্রিযা গীখাতিছিল, িকন্তু চিটগির ভিতভরকার দই একটা 
শন্দ পাঁড়মা সে ভয়ানক রকম উমাইয়া উঠিল । কখন যে 
হান অজ্ঞাতসারে বই পাঁজাত গিয়া টিশঈটা পাঁড়য়া ফোলিয়াছে 
অনামনস্ক উদতভ্রান্ভ চিত্তে তাহা ধারতে পারিল না। 
ঘচাঠখানা হখরদাসশর -মান্টারমশায়ের বড় মেয়ের স্বামী লাঁখতেছে 
নুতপমেম্ি গদগদ লণ্লা জিয়া কথখীসত অসুখে কেম্ণ কাঁরষা 
াহার স্লাস্থা পিলাছে, চোখ দাঁতি সমস্তই খারাপ হইমা গিয়াছে । 
ছোট ভাই জেদাজেদি কাঁরধা চিকিৎসার জনা কাঁলকাতায় আঁনয়াছে। 
এমন ভাই যে তানেক সৌভাগো মেলে সে কথাটা আবেগে উচ্ছবাীসত 
হইয়া অনেক জায়গায় জানাইযাছে। চিচিখানা পড়িয়া ইভা 
গম্ভীর হইয়া বৃসিল।  হাঁব্রদাসীর দামপতা জীবনের কল ষতাময় 
দূভভাগোর কাহিনগ বিশান্ত লাম্পের মত যেন তাহাকে চাঁপিয়া 
ধারল। নিশ্বাস লইবার আবকাশটক অনধি নাই। বদ্ধ ঘরের 
মধো অতান্ত গরম, মশা ভন ভন কাঁরিতেছে, সামনের নালা হইতে 
একটা দুগ্ধ উঠিতেছে। উমা বিরক্ত হইয়া কহিল, “এত খারাপ 
লাগছে, বৌদির যে কি সখ বুঝতে পাঁরনে !" 
৪ 


১০ ই - ৯১৯ 
এক প্াসিত হতনা 


এ. 





ইভা হাসিয়া কহিল, “অত রুঁচিবাগীশ  হসনে, খারাপ 
[তিশানসাবে উতপক্ষা করে সারে দাঁড়ালে সবাথাপিলের আত জাীবানে 
ঠবুত হয়।”  এরণন সময় ভারপাসী ও আন্নাকালন দদাপেয়ালা চা 
ও দশটি ডিশ কিছু হালুয়া লইয়া ঘরে টুকিল। গহণসও 
আসিয়া অদরে মাটি চাপিয়া বসিলেন, “খাও বাছা, গরীবের ঘরে 
এই পম এলে একটু মন্টিঘুখ করতে হয়। তা বাছা 
হারদাসন দানে গানে তোমাদের পাড়া মায়! লালুদের ওখানে 
সারা পপির ভাস খেলে। 


পশু পি। অনা তল একটু আনমনা হয় 
৬২ [ টি শে 25 ১০১০ টি রা নি &.. নি রিতত 
এইই ভানকা কারযা তিনি চোখে অচিল দিলেন, “আহা বাছার 


আছর পাঁচি সবে পাচিটি হেলে হয়ে আঁতুড়েই গেল। ছেলে ত 
নয় সন সোনার-চাঁদ। কি চোখ, ক চুল, কি রঙ। ছেলে ত নয় 


| শন্ডর হুলতেহ এসেছে । হয় ভার ঘায়। রোগ নেই, বালাই 
রা [কাই পলা যাগ না। ভানললতি কাঁদে, রি পার হয় শা গলা 


দিসে। কত আড়ফুণ্ক মল তিন্ত কল্চ কিছু 


আর বাক রাখ 
লাই | লেয়ান এবার আমার কাটে পািয়ে | নিতে বলে দিয়েছেন 
এবাদত মুদি চ্েলে না দাঁছে ভাল তালি চ্েলের বিয়ে দেবেন। 
তদের এ এপাটিই ছেলে কি মা কথায় কথায় জানা গেল 
হাপদাসী পশতসভ়া |, গহিণীী আঁচিল দিয়া হাথ পৃশিটি আর 
বলার এশিয়া পাইয়া কাতিলেন, নে করছি একবার ক্ষেতনাথে 
শায়ে ভাল লাপার মানালি পানে কত লোক কত মড়ণে 
চপায়দী হর ল্চস্ল লেখচেছে | এখন আমার কপাল" ইভা অবাক 
লাখ দিকে গাঠিঘাছিল।  জশলনের পগ্চলায় সাতিই 
গো এত 1 এ ছেপ্ডাক্ইটার ভিতর যেমন 
তেচন কাঁলজা রাখা এ 16িখানা তাহার হচাল্খ। পাঁড়িযা গিয়া 
চিল *৮ চিগির যে পি ভগনণ তাহার আমনার্থ কি ইহারা 
বোহব না। যেখাদন মিলিত পঞ্জরশভিত পাপ বোঝা সন্তানের 
শা়ত্কালকে নিয়ত ভতা করিয়া চলিয়াছে সেখানেও সন্তান না 
লাঁচার ভপরাধ মায়ের ঘাড়ে চাপাইয়া কি করিয়া পর্ষে আবার 
দিলত বয়লার বিবাহ কারিলার ফল্দী আঁটিতে পারে! | 

হবিদাপীর মুখের দিকে চাহিয়া ইভা কহিল, “আপনার 
এপালেও হাগলে না বাঁচলে আপনার স্বামী আলার লয়ে করবেন 
একগা ক তিনি [নজর শেখ আপনাকে বলেতছন 2৮ 





রিদাসী বলিল, নিজের মেখে বলুন বা নাই বলুন মায়ের 
রঙা ই কি তেই ঁ চচেলতে পারবেন মা।নবালিত বালিতে তাভার 
চোখ ছল ডল কালিয়া আসিল। "তলা মাতবরশ 
ল্য১। আাদেন কথায় পুন বসেন ইভা চাস্সর পেয়ালা সপর্শ 
হা কালিয়া উদ্পীপ্ত কণ্ঠে কহিল, "এমন অনায় আপনি সইব্ন চুপ 
বরে সাতা কথা প্রকাশ করে বলবেন নাট" হরিদাস তাহার 
বড় পড় চোখ তিলিয়। কহিল, "আনায় যদি হয় আমি বলবার কে। 
শা ত ভাই আপনাদের মত এল, বি-এ পাশ নই আমাদের 
অদল্টের দোষ বই কি। 
এব না হয় হস আালাদল কথা, কিন্ত এই পাঁচ বছরে পাঁচটি হ'ল 
আর পাঁচাটিই গেল গুীক আপাঁন চা খান। জুঁড়য়ে যে ক্তল 
হয়ে পেল” 
ইভা হয়ত আরও কিছু বালিত কিন্তু বাঁড়ুযো বাড়ীর হময়েরা 
এই সঙ্গয় বেডাইতে আসিল ।  বাঁড়ুযোদের একজন 58 মালা 
গিয়াছে | মাঘ্ঠারমশায় এ পাড়ার একজন িজ্ঞলোক শ্রদ্ধ সম্পর্কে 
তাঁহার সাঁহত দুটো পরামর্শ করিতে বাড়ীর কত্ত আিয়াছেন 
তাই গ.হিণীও সেই সঙ্গে একবার আসিলেন। আছিয়া সেখানে 


হী হাসিযা কাহলেন, 


ক্ণকাণেঠে কহিল 


কথা শ.নঙ্গে কেন তাছাড়া আমারই ও 


ইভান দোঁখয়া বিস্মিত হইলেন।  মচাক 
“মায়ের আমার একেবারেই দেমাক নেই । অত বড়লোকের মেয়ে 
অত বড়লোকের বৌ হয়ে ছেশ্ডা মাদরে সোনামূখ করে এসে 


বাঁড়যোগৃহিণশীর এ কৈতববাদের হেতৃছিল। ইভার শবশরের 


২৮ ২ 


সস. ০ 
পপর চা পপি 


প্রথমে ধরা যাক এক্স-রে । শরীরাভান্তরে কোন যন্ত্রের 
কি অবস্থা ও অবস্থান, তা" এক্সরে ফটোতে চোখের সামনে 
ফুটে উবে । হাড়-ভাঞ্গা, মচকান, পেটের খা, ফুসফুসের 
ক্ষয়_সঝই ফুটে উঠবে এক্স-রে আলোকের সামনে যেন 


কাচের মডেল! এক্সরে আবার রোগ চাকিৎসাতেও 
ব্যবহৃত ॥য়। 

তাক্সপরে দেখা যাক্‌ ইনফ্রারেড বা ভাপণাকরণ। 
বর্তমানে ইন্ফ্রারেড ফটোগ্রাফী একাঁট চমৎকার বিজ্ঞান। 


এর সাহাযো শিরাউপাশরা, রোগাক্রান্ত চ্ষহ প্রভতির ফটো 
তোলাও সম্ভব হয়েছে । স্যীতি, বেদনা প্রভাতি শত 
এই তাপ্রাঁশম বিশেষ উপকারী । 

রোগের জীবাণু বনাশ, ভাইটামন উৎপাদন প্রভাতি 
ছাড়া অলট্রা-ভারোলেট আলোকের একাঁটি শপূর্ব কাধ' 
বর্তমানে বিশেষ প্রয়োজনে লেগেছে । জীবাণ্‌-কীটাণ, 
অণুবীম্পণের সাহাযো দেখতে পাওয়া যায়, কিত এদের 
চেয়েও ছাট জীব আছে ঝা অণ,বা্ষণ দিয়েও দেখতে 
পাওয়া যায় না। দশনীয়, বস্তু আঁভিগি ছোট হলে 
সাধারণ মালোকে অণুবীক্চণের ধা দিয়ে তাকে সপন্ট করে 
দেখতে পাওয়া যায় না। সেক্ষেত্রে আলক্রীভায়োলে৮ দবার। 
সক্ষম গস্তুকে উদ্ভাসত করতে 
আলোক অদৃশ্য, আলট্রা-ভায়োলেট ব্যবহারে কোন বস্তুকেই 
চোখে দেখা যাবে না। 





হারায়েছি. যহল ৫ই জীবনের হাটে 
রাক্গার্ছে পরাণ মম রম তুিকায়; 
্মাতটুকু বুকে লয়ে ফার পথেঘাটে , 
অপব্ব আবেশে মোর হৃদয় লুটায় ! 


দাঁপ৩ নগণ্য আত ধরুণীর ধাল 
সেও বহে নিশীদন গন্ধ অনুপম, 
মোহন-মদরাঁল বাজে আপনারে ভুলি, 
জনে আলোক" উঠে কারা অশ্ধওম! 
গিয়াছে ক আছে ি-না সদা ভুল হয় 
অন্তরেতে নাচে কিন্তু বাহিরে না পাই; 
হারানাঁর ব্যথা এ যে জাঁননু গনশ্চয় 
আনন্দ-ভবন রচে এই বেদনাই! 

জব কিছু যাবে মোর হ'য়ে যাবে লন 
পাইব জীবন এক মহানন্দময়! 


হয়। কিন্ত যেহেতু এই 


দেখতে হবে ফটো ভুজে+পল হয়ে যায় 


৮৯০ ই হিরা লি বারি ১০০৪ 


আলট্রা-ভায়োলেট  আলত্রী মাইক্রসকোপ নামক যন্বের 
সাহায্যে জশবাণ,র (771৮8) চেয়েও ছোট 2 হশেণা 
ভিরাসের (৮0৭) স্বরূপ বঙমানে আনতে পাত গয়েছে, 
এবং তা থেকে হানা গিয়েছে যে, এগণল। জীবাণু শ্রেণির, 
৩বে অনেক ছোট। বাস্তাবক ভাীবাণ। ও ভিরাদেন মধে। 
মূলগত পার্থকা কিছ দেখা যায় না। 


পেডয়াম-বাশম চিকিৎসা সম্বন্বে বশেষ নিছৎ না 
বললেও চলবে, কারণ এর মোতমদত গুণাবলী ভাগ্ুকাল 
কারও কাছে আঁবাদত নাই কিক আশচযের বিষয় হচ্ছে 
কাত্িম রোঙয়াঞ্র চাকৎসা। মাদানকুরীার সংযোগ কনা। 
আইরন্‌ কুরী কীন্রম উপায়ে রোডরাম জাতীয় সবত্ 
[বাঁকরণশণীল পার্থ উৎপাদনের উপায় আবদ্কার রেন। 
এক কণা বেডিয়াম সহস্র সহগ্র হস প্থায়। | কিততি কাএন 
বাকরক দ্রব্য ক্ষণস্থায়খ- এব আর নানউ বা দদাচার খণটা 
মাত্র স্থায়ী হয়। কিন্তু গণস্থায়। বাশেই চাকৎসাক্ষেত্ে এন 
ব্যবহার খুব সাবধতানক | অনেক সময় পেটের ভিতর 
রেডিয়াম-রশ্মি প্রয়োগের দথ্কার হালে বিশেষ অসগরন। 
উপপাস্থত হয়। এই, অবস্থার কারন বাকরক উপযদ্জ 
মাতার তৈয়ারী করে তাং সেবন করালে সে পেটের মধে। 

“কদজ শেষ করে যথাসময়ে নিস্তেজ নিবণীপ 

কারে মাত্রা তৈয়।রী করা হয়। 





ও 
শ্রীমমতা ঘোষ 


সোঁদন গয়েছে কেটে যবে মোরা দোঁহে 
ছিলাম একান্ত পূর্ণ দোহার মাঝারে, 
কেটেছে 'ঈদবস রাতি কী মাদর মোহে 
ডুঝয়া ছিলাম শুধু চত্ত-পারাবারে। 
আডকে শতেক কাজে দেখি আপনায় 
ত৭ লাগ" খাঁজ পন্থা সুখ সুবিধার, 
কাছাকাখছু থাকা আজ অসম্ভব প্রায়, 
কাজের লাঁগয়া ওই ডাকছে সংসার। 
কও না সময়ে হয় মনান্তর কত 

তুচ্ছ কারণেতে বাল অসহন্দর বাণখ 
আরাম করিতে দান তখনো নরত্ 
আড়াল হইতে ব্যগ্র এ হাত দুখানি। 
কল্পনার কিছু নাই, মোহ কেটে গেছে, 
তোমার সেবার লাঁগ' স্নিগ্ধ প্রেম এষে। 


পাশ্ম-আঁফকা-গান্বয়। 


( ভ্রমণ-কাহনী ) 
শ্রীরামনাথ বিবাস 


॥%ণ আপন শত গ্রটুর পংধ্যায় ভারঠায় আফরকার 


মার এন বে গলে নগরে গড়ে নাই। টাবুরে, ব্যবসাদার, 
কানা কত পণ কিমের বাপ,ত এবং কঙ রকম মন 
মনের লোক সেখানে দেখোছ, মারা শব্ধ অর্থ উপাগন 
ব0ই ভবনের জান একমার আগনন্ করেছে।" প্রায় 
(শর ভাগই নিতেও সনাথ নিয়ে ব্যসত, এনগদকে দি 


[লারা তাদের 


বস 
২প। আবার এমন) 


1মলেছে 


'পকাশ মেন নাতু। 
বণহেবণ০ ভারতের সেখানে সাক্ষাৎ 


খারা তের পথ অপেন্সন জাত হসাবে যাতে 





গাম্বিয়ার জোলোঞ্ফ জাতের একটি মেয়ে--এর বাংসারক আয় পাঁচ পাউন্ড 
- গ্রামক জশীবনেও পে গ্বাধশন বাঁলয়া মনে করে 


ভারতধয়দের স্থান আগিকায় সম্মানের সহিত প্রাতিষ্ঠিত হয় 
সেওন্য প্রাণপণ চেচ্ঠা করতে বির৬ থাকে না। 

গাম্বিয়া প্রদেশের রাজধানী বেখান্ট শহরে গ। দিয়ে 
এক 'জাঁনষ বেশ ভাল করে বঝতে পারলাম। সেখানে 
দাক্ষণ আঁফকার বাণ্টুদের মত জোলোফ (991) জাতটার 
মেয়ে-পুর,ষের দেখলাম ছড়াছাঁড়। তাদের কতক আবার ইউ- 
রোপায়ান পোযাক-আষাক বেশ প্রবর্তন করে নিয়েছে। 
আমার অভ্যাসম৩ গেলাম কালাড-মেনদের হোটেলে । হোটেল 
মালক একজন এ দেশীয়। সে অনেক ইতস্ঙতের পর তবে 
আমায় চা আর খাদ্য সরবরাহ করল: । কিন্তু একাঁটি কথাও 


বলল না। কেমন যেন একটা অস্বাভাবিক দূরত্বেই তারা 
আমায় সাঁরয়ে রাখতে চায় । অন্য দুই-একজন শ্রামক গোছের 
লোক যারা দেখানে বসে খাচ্ছিল, ধূমপান করাছল--তাদের 
কথাবান্তডাঞ্ আগার প্রবেশের সঙ্গেই বন্ধ হাল। একজন তি 
আমার টেবিল হতে উঠেই চলে গেল দূরে । নীরবে আহার 
কার্ধা সমাধা করেই বের হা'লাম। আমার উদ্দেশ্য ত খাওয়া 
1হল না তেমন, যেমন ছিল দেশীয়দের সঙ্জো কথা বলা। 
1কণ্তু ওরা খেন আমায় ভয়ের চোখে দেখে । কেন এমন হয় £ 

রাস্তায় 
কাছে ভ 


পা দলাম। কোন্‌ দিকে যাব ভাবাছ। আমার 
সব দকই সমান। রেসে এরা থেকে পান-আাহার 


শেষ করে একটি লোক চলে এল। কালো, কঃ তবে 
মাথার টুল বাণ্টুদের মত এত) কোঁকড়া নয়, ও ঠেমন পুর 


পালি গলে হল শা। 


রো ৮. ৫ 
পাল গলি তন বিন 


সে এসেই যেন তাদের র হোটেলের [ভিতর 
নংস্বগপা কলে কেলপ 
৬৬১ 110) (01 001)1)67, ৮৮6 1700 


“*$1115৭7, (0 01010), 


1000) 0071 01100), 10108465) 


কথাটায় কেমন সন্দেহ হাল। সাঁতায যাঁদ তাই, তা হলেও 
আমার সঙ্টে কথা বলতে তাতে বাধে কিসে? দিবভীয় 
দিনেই জানতে পারলাম-শহদে বা শহরতলীতে যে সব 


জোলোফ জাতীয়েরা বাস করে তাদের আঁধিকাংশই কুলি-মজুর 
অথবা এ ধরণের শ্রমের কাজই করে জীবকানির্বাহ করে। 
গড়পড়তায় বৎসরে পাচ পাউন্ড মান্ত উপাজনন প্রায় উহাদের 
প্রতোকের। তবে চাকরী অপেক্ষা নিজে স্বাধীনভাবে কুলি- 
মজুরের কাজ করাটাই ওরা মর্যাদার মনে করে। 

চাষ- পাবাদ-গৃহস্থালশর জীবন লুপ্ত হয়ে যে উহারা নিঃস্ব 
উপায়হগন হয়ে পড়েছে, এই সাড়াটা যেন ক্রমে জেগে উচ্্‌ছে 
ওদের ভিতর, তাই আমায় এ লোকটা অমনভাবে জানয়োছল 
যেওদের অর্থ শই, বস্ত নাই, খাদ নাই |" 


আর একাদন শহনলাম গবর্ণর স্যার টমাস সাউথণ ও 
লোঁড সাউথণ একটা পাট দিচ্েন। গাম্বয়ার 'ব্াটশ 
আঁববাসীরা "পাম বচ' সুটে আর 'সান্‌ হেলমেট ট্রাপতে 
সেজে পেখানে যাচ্ছে দেখতে পেলাম। লনের মাঝে ডাব 
আর আধা ঘেরাও সাময়ান। খাটান দেখতে পাওয়া গেল। 
শাদা আচকান পরা মুসলমান, রাউন পোষাকে আঁফ্রকান 
মহিলা, মিশ:কালো আফ্রিকান পুরুষ-ইউরোপীয় পোষাকে 
সেখানে আনাগোনা করছে, দূর থেকে দেখতে পেলাম। 
সেখানে ষে প্রকারের বাব আর 'বয়-য়ের ছাট ততে 
মনে হল, এখানে ত নিশ্চয় প্রচুর চপ্‌ রয়েছে আর প্রচুর অর্থও 
বোধ হয়। প্রয়োজনা তা রন্ত বস্্ যে রয়েছে ঠা জাঁকাল পোষাক 
দেখেই বোঝা যায়। ওবে একটা বাপার দেখে ছটা তৃপ্তি 
এল ব্যান্ড বাজছে, তার বাজনাদার সব কালাড মেন, আর 
দুই-একটা দেশীয় বাদ্যন্তও রয়েছে। 

কিন্তু রাণ্রির দশা যা দেখলাম, তা অনেক কাল মনে 
থাকবে, কারণ একটা শহর--বিশেষ করে রাজধানীর মত শহরে 


গুহ 


টিন ইউরিক ৮ 
-এমন বাণ্টু বা জোলোফ বস্তীর স্বাভাবকতা ফুটে উঠতে 
দাঁক্ণ আঁফ্রকার কোন শহরেই দোখ নাই। 

রাস্তায় আলো জঞলয়াছে দূরে দুরে । যেন বাঙলা- 
দেশের মফস্বলের একটা ছোট শহর। পাশের পাকটার এবং 
রাস্তার পাশের বড় বড় গাছগুলায় ঝাঁকে ঝাঁকে বাদুড় উড়ছে, 
বসছে আর কাঁচর্‌ মাচর্‌ করছে । আধা অন্ধকারে বাদংড়- 
গুলাও যেন বেশ বড়সড় মনে হল" এত বড় বাদুড় আমাদের 
দেশে অন্তত দেখি নাই। 

এখানে ওখানে গাছের তলায় ৫1৭ থেকে ৮1১০জনে 
পৃথক পৃথক দলে জুটে আমাদের দেশের টিকারার মত এক 
রকম যন্তে ডুম: ডুম্‌ করে বাজাচ্ছে হৈ-হল্লা করছে। 

আম দেখতে দেখতে চলেছি একা। সঙ্গী নেইনি 
কাউকে । মিঃ ডাড়োভাই যে পত্র দিয়েছিল তার বলে এক 
ভারতীয় বাবগাদারের ওখানে গিয়োছলাম। তবে তার 
আতথ্য শুধু থাকবার আস্তানাটুকু নিয়েছি। খাওয়া-দ।ওয়া 
সারতাম বাইরে বাইরে । রান্রে শুভে যেতাম ।  তও দ৭ই- 
একদিন অনা কাউরে দিয়েছি। শরীর মন-কিছিই ভাল 
হুল না । তারপর দেশীয়দের 2কাচ-কুণ্ঠা। আর ওখানে 
থাকতে ইচ্ছা হল না। 





ক্যাপক- গাছের কাণ্ড খ্াাঁদয়া কেন) তৈরী 


একাঁদন সাইকেলে বেথার্ট হতে নয় মাইল দংরে কেপ 
সেন্ট মেরী গিয়োছলাম। রাস্ভার দুপাশে ছোট ছোট বিল 
কা পার ছোট ছোট বন। দিনের বেলাই যে প্রকার মম্পা 
আর ছোট ছোট পোকার আক্মণ-তা সনয়ে অসহাও ভয়ে 
পড়াছিল। দূরে দুরে বস্তী দেখা গেল। গোল গোল ঘর- 






গুলি- মাটির দেওয়াল আর গোলপাতার মত একপ্রকার পাতায় 
ছাওয়া। 
রাস্তার মাঝে মাঝেই দেখা হচ্ছিল মাথায় বোঝা, পরণে 
শতচ্ছিন্ন নোংরা ময়লা কাপড় হাঁটু অবাধ সব কীঁলদের সঞ্গে। 
* আমার কথা কিছুতেই তাদের বুঝাতে পারি নাই। তারা 
ইংরেজী জানে না, দুই একটা শব্দ ছাড়া। ইসারা হাঁঙ্গতেও 
বিশেষ ফলোদয় হয় নাই। দুই-একটা নারীকে দেখোঁছ 
পিঠে শিশসন্তান বেধে হাতে বচকি নিয়ে যেতে। 

রাস্তার পাশের বস্তীতে দেখোছ দূর হতে দ্রেখা যায় 
উলঙ্গ বালক-বালিকা খেলা কর্‌ছে বা দাওয়ায় লাফালাফি 


কর্ছে। যেমন সাইকেল কাছাকাছ পেপছল অমনি তারা 
উধাও। শত ডাকাডাকিতেও কেহ সাড়া দেয় নি। 





গাম্বিয়ার প্রধান ফসল--গ্রাউণ্ড নাট; বিদেশে চালানের জন্য সভূপণকৃত 


এক ঘণ্টা ঘোরাঘুরির পর একখান। অপেশনকুত পারিকার 
বস্ভীতে এসে সাইকেল নিয়ে দাওয়ায় উদ্লাম । 
একটি মাহলা এল এাঁগরে। হাতের ইসারায় শপ খাব 
জানালাম। 


টিসি ০৫৭ 
ভর হতেও 


সে মাটর খোরায় করে একটু দুর এনে দিল। 
এবং পাছে আমি না খাই, তাই গাইটা দোঁখয়ে দিল-সেঠাকে 
দোয়ান হচ্ছে-এই দুধ সদ্য দোওয়া কটি দুধ | দপটুকু ২ 
খেলাম। দুধের দাম দিতে চাইলে নিবে না, আই দই 1শালং 
অর্থ আম গোপনে রেখে দল।ন -মাহলার পাষের কাছে। 
কিন্তু কথা বলতে গিরে তেমাঁন নিরাশ হতে হল। ইসারায় 
ভার কয়টা প্রশ্ন করা যায় 2 


এর পর আর এক সশ্ভাহ মান্র ছিলাম সেখানে । ভারতীয় 
সেই চাকুরিয়ার নিকট বিদায় নিয়ে আমার সাইকেল যানে 
আবার অজানা পথে আমার ভবঘুরে জীবন আরম্ভ কাঁর। 


হভনহিনহ ভলীঙ্গেন্ত দ্গীললী কি জীক্রুভ হুইন্সাঁছে 2. 


রেজাউল করীম, এম-এ, বি-এল 


নানুষ যখন সঞ্জান আজ্মপ্রতারণা করে, 
[শন ঢিতে পালে আন, আনা তাহার দোষ সংশোধন করিতে 
পারে না। অহামানা ও বাহাদ,রের খোষণাবাণন প্রচারের পর 
মলিন লীগ যে শি হজ তৎপরতার সাহত ভাহাতে উল্লাস প্রকাশ 
কাপিয়াছে তিলছ্টে মান হয, মসলিন লীগ সঙ্জঞানে আত্ম-প্রতারণাঃ 
কারয়াছে। কারণ রর পূ খ্দঘোঁষত নাতির উপর একটুও 
বিশ্বাস থাকলে লাগ 2 »ই বড়লাট সাহেবের ঘোষণাতে 
উল্লসিত হইতে পারিত শা। এই কিজ্াদন পুব্বেই লগ যুদ্ধ- 
সম্পাঁকিতি প্রমেন তিন নি বড়লাটের গোচর কাঁরয়াঁছল এবং 
এই তিনাটিতেই প্রাতিকার গাতযাছিল। প্রথমত লীগ দাবশ 
কারয়াছিল যে, যন্জরাদই পরিকঙপনা একেবারেই বজ্জর্ন কারিতে 
5ইে। চিবিতায়ত কংগেচটা প্রুদোশ ম.সলমানের উপর যে সব 
অভ্যাঢার হইতেছে তাহার প্রাতিকারের জন্য বড়লাটকে হস্তক্ষেপ 
কারতে হইবে এব, ততগত পথলেন্টাইন সমস্যার সমাধান কারিতে 
ইইবে। অনেকেত হঠতি হনে করিয়াছিল যে, লাগ এই তিনাঁট 
[ন্যয়ে নাশ টপ দিবে | কিশহ এগণীল যে লোকের চক্ষে ধলা 
রা ডনাই ই্খাপ্ত হয় হাতা কহ ঘণাঙ্কেও জানণিত না। 
এণাবাণ্ প্রকাশিত হইয়া গেল, 
তারপর গ্রকাশিত হইল ভবতসচিনের বিবাতি। কিন্তু ইহাদের 


7 ০137 . ভিড ক 2০০ ক হট 
কেহই লখিগের এই তিডি দানার একটা দাও স্লীকার ত করেন 


তখন কেহ তাহাকে 


৮তমধ্ে লাউ সাহেবের হে 


- ৬ রী হিরা রন 
4112-2 বাত হাল লন কিগি। লালগাটিতিহ, যাহ তেও লশখণের দাবা রী 
/ চা ৫ চ 
শম্প পরি তল হন লতা হইতো । জাটসাততল ঘুক্কবান্ সম্বন্ধে 
শি 
টা ৭ 1 45 ০ ৫2৮4 নর নর 
অহ িছেতি লালন হুর তত ৮ এত্রি হযাকে। স্থাঁছা «* নাখা হইল ] 
৫ নারি রহ 
হাত!র কাশ গদি লীগের আপাতত নয়, তাহার মল কারণ 
রা নু 
15৩ ৫৮৮ পা টু লা ত। রত ভবিপথা হিং নু পা রান 
১১৮১, টু ০০ চার 
1 ৩3 204 বাপিপার বাবসা করা টি 
চু এ লে 
পাশা জালা আসিলাগানিঃনতরু উপ্জ অভুটাচার হহাতেছে বায়া 
257 ২ 105০৯77০725 05৯ তাড উকি লেনাাই না. 1 টা ভা 
লেন তং ২1 কহ বিহার তি 5, শু ভারত স্‌ 1 
১ চিপ রর ০০ 
/শা2 হ 8 ৯ শনাহিত শত ত৬। রি [ তাহারা উদ্চহানিত ভাষ 
্ রস ১. 
বংলা শালনা পতি টিনা শ্াকয়াছেল। হাশর হাদছাদ রে 


ললিত তি উিইিতপু আতলত ভাবত আইনর এক অংশের কাজ 

তাহাতত তাঁহারা আশা 

টি ছ 23 বিবির ৬: রর বি 

বাবেন হা, দিশিতীযিত ভাতশর চাদগাত ডারেশনটির কাজও সক 
৬০০৫ রর 2 বি 

ভাবে চাসিতে থাকা এত সব উীন্তির লারা মসৌলম লীগের 


চা ০৯-২-৯৮ 
প্রভাব দাল্সিই যে খাত হ রি তাহা বলাই বাহ লা। তাহা য়ত 


৮০ 
৯ স্পেস নস 
ডি পি, তর ৫ 2 
11549715558 


পালেংটাইন সমস্যা সমানে আমাদের উদ্ধবতিন বাজগর ষ্গণ 
একদম নীরব ভাব অনলম্দন করিয়াছেন । লীগশসলাদের মুখে 
মএখে লাটপাহেল যে জবার দিয়াছেন, ইহাতে তাং দের গাঁন্পতি 
হইবার কিছ,ই ফ্রি না। বরং এজনা দুখ প্রকাশ করা উচিত 
ছিল। কিন্তু মুসলিম লীগ এসব দিকে ভ্ক্ষেপ না করিয়া 
আনন্দে গপগদ হইয়া পাঁলাতেছেন যে, রে অমদের প্রধান 
পাপী স্পীকার কারিয়াছেন। সে দানশটা এই যে, মসালম লীগ যে 
ভাপতনয় ঘসপমানের  একসা ভাজি ক প্রীতান তাহা 
বণটশ সরকার স্বশকার কারয়াছেন। এনং সেইঙ্ঞানা লগ একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ কিয়া লাটসাহেবের বিধ্ঠিতি সমর্থন কত্রিয়াছেন। 
আমরা ভারত-সাঁচর এ লাটসাহেবের দশির্ঘ বকুতা দুইটি মনোযোগ 
সহকারে পাঁড়লাম। কিন্তু তাহাতে কোথাও এমন করা পাইলাম 
না যাহাতে প্রমাণিত হয় যে, লগগের প্রাতানীধত্বের দাবী স্বীকৃত 
হইয়াছে । আলোচনার জন্য লাট সাহেব অনেক গণাম্ান্য লোককে 
আহদান করিয়াছলেন। ইহাদের কাহাকে ডাঁকয়াছলেন 
ব্যান্তগতভাবে এবং কাহাকে ডাঁকয়াছলেন কোন প্রতিষ্ঠানের 
প্রাতানীধর্পে। মহাআজখর কথা না হয় বাদই লাম। বড়লাট 
কংগ্রেস সভাপাত ও কংগ্রেসের যুণ্ধ সাব-কাঁমাটর সভাপাতিকে 
আহ্বান কারয়াছলেন। দেশগোৌরব সুভাষচন্দ্র, হিন্দু মহাসভার 
সভাপাত, মোমিন দলের নেতা এবং কতকগনীল মডারেট নেতাদের 


সাহতও আলোচনা কাঁরয়াছলেন। ইহার দ্বারা মুসালম লীগ 
ক প্রমাণ করিতে চায়? কংগ্রেপকে আহদান করিয়া যেমন 
কংগ্রেসের সন্বভারতশয় প্রাতীনাধিত্বের দার স্পীকার করেন নাই; 
সেইরূপ মুসাঁলিম লশগের দাবীও স্বশকার করেন নাই। এই সব 
[বিভিন্ন দলকে আহ্বান কারবার প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, কোন 
দলকেই তাঁহারা দেশের বৃহ কোন সম্প্রদায়ের বা জাতির প্রাতীনাধ 
বলিয়া স্বীকার কাঁরবেন না। আর তাহা করেনও নাই । বড়লাট অথবা 
ভারত-সাঁচবের কোন্‌ উীন্ত হইতে 'মঃ জিন্না অনূমান কারলেন ষে, 
তহারা মুসলিম লীগের প্রাতীনাঁধত্র স্বীকার কারিলেন ? বড়লাট লগ 
সম্বন্ধে সাঙগান্য একটু কথা বাঁলয়াছেন, “178৮6 1180 015003- 
র0) ৮11) চা, 21179118710. তশটাঞিশ181৮6770090৭ 
91718 70৭11211670 00017158610. আর ভারত- 
সাঁচ” মহাশয় বাঁলয়াছেন যে, কংশেসের পরেই মুসলিম লগগ 
একাট বৃহৎ ও শাস্তশালী প্রাতত্ঠান। এখানে বিশেষভাবে 
উল্লেখন্বাগা যে, মুসলিম লীগকে কেহই মুসলমানের একমার 
প্রাতা ধধমূলক প্রতিষ্ঠান বাঁলয়া বর্ণনা করেন নাই | আনাদের 
বড় কন্তাদের আচরণ হাতে ইভাই ঝা যাইতেছে যে. ভারতের 
কোন পাঁতিঠানতকই তাঁভালা প্রানিধিমিলক বাঁলয়া স্লশকাল করেন 
নাই! ভাঁভারা টড স্লীকার করিততিই পারেন না। কারণ তাহা 
হইলে শেষ পালিত তহাল্দর্ই পরাজয় হইবে । আজ মুসলিম 
লশগ প্াঁতীক্রয়াশশল ও ্লাধীণতা-কিরোধশি | লতি এমনও দন 
আনাতে পার, যখন এই লশগই জাতশীঘতা ও স্লাধীনতাব পঙ্ঠ- 
পোষক তইয়া পাঁডবে। তখন হল-প্রকার লঙগগকে লইয়া তাঁহাদের 
কাঙ্ত হইবে না। অনা একটি প্রাঁতগ্ঠান খাড়া কাঁরাতি হইবে। 
এইজন্য এক সময় তাঁভারা অধনা লগত গসালম কনফারেল্সকে 
গর্ত দিয়াছিলেন। কিল্ত পরে উত্তা যখন লোপ পাইল তখন 
লগগই ভাতার আসন গ্রহণ করিল: তৎপর এই লবগকেই গ্র্যত্ব 
প্রীতঘ্ঠান বলিয়া কোনও দিন স্বীকার করেন নাই । আর আজও 
এখান আর একাঁট কথা বাঁলয়া এই প্রসা্গর উপসংার 
মে দান্ করিয়াছে তাহা ভীত্তিহীন ত বটেই, ছান্ডাডা এগ নানী 
8855 ও মূসলমান অম্মাজেল পল্শ্গ সব্ব্নিশকর | এই 
ডিও আদৌ স্বীকার করে না এবং মাহাদের আদর্শ নগতি ও 
কম্্পদ্পধীতি সম্পর্ণ বাভল। লাখে লাখ 
আক | *তা্ভালা আহার দল, ওুল্মলা দলে, অমক ছল শ্যাম 
দই এক জ্রারগায় আশাতশিত ফল লাভ করিয়া লশগপন্থিগণ আপন 
কাঁরতোচে যে. তাহারাই বৃঝি একমাত্র মুসলমান 1 চতদদশ লুই 
যেন দেশর অবস্থার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া লালষাছিঘলন, 
“1 07116 91816”, ইশ্হারাও সেইরপ দাবি  কাঁবাতা্ছে 
গিকল্ত তাঁত শশঘই তাঁতাদের এই ভূল ভাঙ্গা ছিব? দেশের 
কোণট কোট মুসলমান লশগকে অস্বীকার কারয়াছে এবং প্রকাশা- 
ভাব ইহার শিববোধতা কারতেছে। কারণ তাহারা জানে ষে, 
আঁনণ্ট সাধন কাঁরতেছে। ভারতের স্বাধসনতার দাবীকে যতাঁদন 


পেকাইয়া রাখিবার দরকার বোধ কাঁরবেন ততাঁদনই আমাদের 
কর্তপক্ষগণ লঈগকে গরূত্ব িবেন। ধিিন্ত যখন দাষাইয়া রাখা 
চাঁলবে না তখন লশগের নাম পর্যান্ত তাঁহারা মূখে আিবেন না। 


তাহ াহ 


২৭ 1824 7 শে 





81101101 1)011)]1৭ 1014, 1) (111) 13831101) 1070, 


গুুতুুন্ক-স্পল্ল্রিজ্ম্স 





যোগাননা- না, --(পারিবাদ্ধতি তৃতায় সংস্করণ), 

যোগানন্দ।  প্রাশ্তিস্থান-গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্স, 
কর্ণওয়ালিস শ্ট্রগট, কলিকাতা । মূলা আট আনা। 
প.স্তকখানির তৃতীয় খারের মুদ্রণ সম্ভব 


এঝাতে পারা যায়, এই জাতীয় পুস্তক সাদরে গ্রহণ কার. নরনারণর 
অভাব হয় নাই বঙ্গদেশে। যৃগধম্র্ম আধ্যাত্মিক সাধনমাগের প্রভাব গৌণ 
হইয়া পাঁড়য্াছে। তথাপি গ্রশ্থকার সাধক, তিনি দূ রদ ন্টিবলে সম্গীতের 


মোহিনী শান্ত এই পসঙকে 
করিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ আাই। 
উপাভোগা হইলেও উহ্হাই আনার শ্লোছ সাধন সোপান। 
হইতে আনন্দের দিকে আগঘণাই এই সকল গানের বািশি্উভা। 

ওাশা করা যায়, ধম্ম প্রাণ দেশবাসী, বিশেষত সঙ্গবতপপাস, নর 
নারী এত পঞজ্তাকের হালাচনায় পরম আনন্দ লাভ করিবেন। 

মহাত্মা টি শ্রীগোবিন্দদাস কনসাল। :081001)1 

[)011।1 
হইতে প্রকাশত। মঞ্সা দুই টাকা। ইহা একখান ইংরাজী প্‌সতক। 
গান্ধীজনর বিশাল প্রতিভার বিভিন্ন দিকের উপরে এই পুস্তকখানি 
নূতন আলোকপাত কারতে টি হইয়াছে। লেখক ইংরাজীতে 
সুপাডত-গান্ধীজীর জীবণ ও বাণীর মম্মে প্রবেশ কারতে 
হইলে যে তীঙ্গ। অল্ভভেদি] পার প্রয়োজন লেখকের তাহা 
আছে। গান্ধীজীর সআাধনাকে বুঝিতে হইলে এই প্‌স্তক যে 
বহদল পপিমাণে সাহায/ কারিবে-ইহা আমরা গারের সঙ্গেই 
বালতে পাঁর। 


মারোপিত করায় যে 





গ্রন্থকার- স্বামী 
২০৩।১।১, 


হইয়াছে-ইহা হইতেই 


ইহা সম / পভ 
এই প্তকের দা সাধারণভাবে 
শনরানন্দের দিক 


ভাগবতখ বিদ্যা-মাঁসিক-পন্র প্রথম বর্ষ, ততীয় সখ্য 
সম্পাদক শ্রীগৌরগোপাল গোস্বামী ।  কায্যালয়, ৬1৫, কুণ্ডু 
রোড, ভবানীপুর । 

ভাগবতা 'বিদা পারমাথকি মাসিকপত্ন। এই পত্রে 
সম্পাদক একজন ভন্ত এবং সংপণ্ডিত বাঞগ্ড। অধ্যান্ম পাচ্ছে 
পাণ্ডভোর গন তা [ণ খাঁ আছে। 'ভাগবতী বিগ! পাঠ 
কারয়া আমরা তৃত্ত লাভ করিয়াছি। প্রবধগলি সবই সার- 
গর্ভ এ সাচিনিতত, জা গাল অধ্াজরসে অনশসন্ত। 
অধ্যাত্বসাপপাস, বাঞউগণ ভাগবত বিদ্যা পাঠে পরি 
তৃপ্তি লাভ কারবেন, সন্দেহ নাই। 

ঈশ্বরতত্ঁ ১1১ ৩চরণ শু 
হাঁরসভা রোড, বেহালা শক্ামন 

লেখক--ভানতাহচে তন দাস খামে অধন। পানিটিত। 
হানি ভন্ত এবং ভাব বান্ডি। আলোচ। প্রবন্দাটি পুনাত 
'ভান্ত' পরিকায় প্রকাশিত হইঃ রা তখনই উঠা অনেকের 
দুম্টি আকর্ষণ করে। লেখক চৈ তনারিভাম তর উপর 
ভাত্ত কারয়া ঈশপরততত অন্বশ্ে আলোচনা কারিরাছেন ; 
আলোচনা প্রাঞ্জল এবং হুদয়পোহণী। 





কে) প্র 


(4৩1৬, 


শান 


শাহি -ভন€ লম্বা 


--% “হাটে 


তারিখ পারবর্তন 


. এতদ্বারা ছাত্র-ছাত্রীদের জ্ঞাত করা যাইতেছে নে, বিশেধ কারণ বশত 

বৈহালা যব সম্প্রদায়ের উদ্যোগে আনুষ্ঠিত “সতোন্র- স্মৃতি রচনা প্রতি 

তন, রচনা পাঠাইবার শেষ তারিখ ১৭ই মাঘ, ১৩৮৬ (৩১-৯-৪০) 

জিবযা দেওয়া হইয়াছে । অপরাপর নিয়মাবলী এবং রচনার বিঘয়সমহ 
প্লান বযষের ৪৬ সংখায় মাদ্রিত 'দেশ' পান্রকায় পাওয়া যাইবে 


গ্রীপরেশনাথ চক্তবত্তর্গ, সম্পাদক, 


বেহালা যব-সম্প্রদায়, রায় বাঠাদর রোড, 
বেহালা, দক্ষিণ কালিক। :1। 


“দীধপকা”্র চিন্ত-প্রতিযোগিতার ফলাফল 


চট্টগ্রামের ছায়-পারচাপি৬ হস্তলিখিত দরাপকা' পত্রিকার উদ্যোগে 





অনুষ্ঠিত চিত গ্রাতযোগিতার বিজ্ঞাপন গত ইরা ভাদ্রের 'দেশ' পত্রিকায় 

প্রকাশিত হয়েছিণ। প্রতিযোগিতার ফলাফল [নিম্নে দেওয়া গেল £.- 
১ম-শ্রীআরতি মজুমদার, দশম শ্রেণী, পাথরঘাটা বাঁণিকা বিদ্যালয়, 

চট্টগ্রাম। ২য়- আপাত সেন, নবম শ্রেণী, পরৈকোড়া হাই স্কুল, টট্টগ্রাম। 


আমাণ্দর প্রাতশ্র-ীত প্রথম পঃরস্কার বোধ স্মৃতি কাপ' এবং ঘদ্বতগয় 
পনরস্কার "সবোধ সনি পদকণ গভ অক্টোণর মাসের ১ম সপ্ভাহে 
পাঠিয়ে 0 ওয়া হয়েছে। প্রতিযোগীদের মধে। শ্রীপরেশ সেনের (চট্টগ্রাম, 
এরলীন দন্তের (লনা), শ্রীপ্রমথ সেনের (নর্মাল স্কুল) ছবিগুলি বিশেষ 
উ শখ1901 


১ 
১টগ্রামের আাদিন্ি শ্রীফৃত ব্রজেন দাশ, শখ, সংরেন রায়, শ্রী 
কৃষ্ণপদ? দাশ এবং শ্রীযূত সারদা গুহ ছবিগ্দিন বিচারের ভার 
নিয়েছিলেন। ইতি 
পরিচালকব্ন্দ, “দীপিকা”, চট্রগ্রাম । 





+১০০০০০০০০০০০০০৩০৭৩ক৩৩০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 


শাসনতন্ত বাতিল - | .. স্বাধীনভা 'বিটেন ভারতবর্ধকে দেবে কি না, তা 
কংগ্রেসের দ লী অনন্যাযা ভার তবে তা রি জা তা এ এ ছিয 2 
ঠা দার ভারত ৃ রা ঘাখান যেতে পারে। এখন সাম্প্রদায়িক বিভেদের কথা 
প্াদোশিণ নিত ছেটে দেবার সিদ্ধা 'কৰে ২ হা নে নিয়ে এসে আসল দাবীটাকে চাপা দেবার টেট দেয়ে 
নি রুদিরা17হায কোন. তাঁরা অতন্ত ক্ষোত প্রকাশ করেন। কংগ্রেসের এই অভিমত 
রা রাষ্ট্রপাতি লিখিতহভাবেই বউলাটকে জানিয়ে দেন। ৬ই 


শংগেস 


পারবনা পরে 1 কাখাগেনহ সাহটি কংনে পুদেশে ০ 
রি গিরি 1.3 নিয়া শবেম্বর তারিখের এক ববণাতিতে ভগহপলাল স্পষ্টই বলেন 
গাদা. খধংসুতিলেশা, লাশশ্হ. শিহারি, আ্যা,: মর 


8... ধে.শ্রাটশ গবর্ণমেন্ট গণতন্ট ও স্বাধীনতা রক্ষার নাম করে 
| লড়াই করছেন, অথচ ভারতে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা প্রাতিষ্ঠায় 
রাহী হচ্ছেন না; এই কারণে কংগ্রেস মন্থিত ছেড়ে দিয়ে 
টেনের যদ্ধের সঙ্গে সংগ্রব বঙ্জনি করেছে। 
এর পর এই নবেম্বর ভার তসাটিব লর্ড ছ্টেলাণ্ড লর্ড- 
অভায় জানিয়ে দেন, কংগ্রেস যা দানী করছে, হা মেনে নেওয়া 
রাঁচশ গবর্ণঘেন্টের পক্ষে সম্ভর নয়। 
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বঙখেনে হাচল চপস্গাপ নি হয়েছে।। এ চট প্রশেই 
পাবণরিরা শাসন তন্ শাতল কাপে দিয়ে নিদর। হাত 
করতে নিয়েছেন, কারণ কংগ্রসকে বাদ পিদেশণ আশ্ক, 
ভন শাভিন 51151 তালা ১ন | 
শেষ পদতিাদানা কারিহেন, ঘগাক্ানে 52 বই শাবম্লণ 
তাটরখে উ উত্ত সিনা ত এবং অধাপাদেশনুনকুলত। 
“দৈর পদতাগ গত গা ঠত হয়েছে উঠ হাব ফাসাজ 


শপ রিয়াজ গা ক 
চাঁনপিসভাও পালি নিলা সাব কমর নিপল তপানিশের 





রর রন কা 5 ০2-,4 রা .. ০৩১০ পরাতে 
মাদোই পদ তাগ করলেন । এই ডুব বাপারের পর স্বভাবতই মনে হওয়া উচিত যে, 
7 12 এ ).০8 ্ শিরারির ক: খু রর ৭74722৮5430 এ 45454 না 
খাপক রান হক খারাস্থ। তষ্ পর্দা) ভঙেকটা দের ক থেকে আআানযন্তণের আদধার লাভের জনো 


আচল অবস্থায় পয়েছে। | গান্দটিভগা, হাথ ্ পাতোসাদ এবং 
1ম রি সদ হানা এব হাদি তর ঠিজা 
নডলাটের কথানাভা শিততল হয় ই শবেম্ধুর খোজা 
বডলাট বলেন তান কংগ্রেস পু লীগ নেতাদের হ হাতার 
করোছলেন যে, তাঁরা খাদ প্রাদোশক ক্ষেতে হিপ 
সম্প্রদায়ের একটা িটমাট করে নিতে পারেন, হলে 
প্রতিষ্ঠানের প্রাভনাধদের তান তাঁর শাসন পট 
দিতে পারেন: কিন্ত যেঠেতু তাঁদের মধ্যে মিচ না. 
সেই জন্যে কেন্দ্রে কোন বাবস্থা করা গেল না দ্বাক এ র 
সত্তেও তিনি হাল ছাড়বেন না। | 


ক ০ সি. ্ ছি সু 
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ভারতের দাবী অগ্রাহ্য 





ষ্ঠ গান্ধীজা, শ্রীযস্ত রাজেন্দ্র£ রং 
 পাণ্ডিত জওহরলাল বড়লামেঘাষধার 
প্রাভবাদ করে' বলেন_ব্রিণে তাহার 


সাবেকী ভেদ-নীতির আ রিল 
ভারতের দাবা এঁড়য়ে চলবে সা আন্দোলন সুরু হবে। কিন্তু কংগ্রেস নেতাদের মনোভাব 
মতকে বিভ্রান্ত করছে : কং রি এ 'বষয়ে পারত্কার নয়। গত ৫ই তাঁরখে গান্ধীজশী দু'টি 
গবণমেন্টকে বলেছে। ভারংবীম্ধ বিবৃতি বার করেন। তাতে তান বলেন যে, অসহযোগ আরম্ভ 
তাঁদেন মনোভাব পাঁরক্কা্ণ বা হয়েছে, িন্তু দেশ প্রস্তুত না হওয়া পযন্ত আইন অমান্য 
কহ মৃদ্ধ মিলেই ভার! পর্ণ আন্দোলন আরম্ভ হতে পারে না। তান আরও বলেন যে, 
স্বাধীনতা দেওয়া হবে কি না, সেই কথা জানাতে | সঙ্গে রাশ গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষে এখন তথাকাথত সংখ্যালঘু 
সাম্প্রদায়িক সমস্যার কোন সম্পন নেই ; কংগ্রেসাধীনউ। সম্প্রদায়গঁলর সঙ্জো যোগ দিয়েছেন, এই জোটের বিরদ্ধে 
চায় ভারতের সমস্ত সম্প্রদায়, সমস্ত জনগণের $ু সে আইন অমান্য আন্দোলন করা ভুল হবে। দই নযেদ্বর ্রীষ্ত / 
৬ 


নু 

নত 75 
২১২৮) পাতে তি টিপু ২ 
বাসা ও এরি পর 
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আপ ্াস্স্রস্্াস্্যাস্প 








র;ৰ জিনেষ্ায় “নব-জশীবন" 
বম্বে টাকজের ন.তনভম অবদান 'নব-জীবন" রব চন্রগৃহে 

গত শ.কবার হইতে দেখান ব হইতেছে। রি 
মানাসক ব্যাধিগ্রসত ও পোরুষবজ্জিতি জনৈক যব এক 
সাধর সব্বরোগাপহারক বাঁটকা সেবনে গভখর নিদ্রায় আঁভভ্‌ত 
হইয়া পড়ে। ঘ,মের ঘোরে য,এক স্বপ্ন দেখে যে তাহার প্রেমিকাকে 
তাহারই প্রতিদ্বন্ৰী ডাকাত সম্প।রের কবল হইতে উদ্ধার করিতেছে । 
নিদ্রাভঙ্গের পর যূবকটির মানসিক সকলপ্রকার বৈরুবা ও দুক্ধলতা 
লোপ পায় এবং সে শব জীবন লাভ করে। ইহার পর যাহা হইবার 
তাহাই হয়,...সৈ তাহার প্রোমকাকে লাভ কারতে সক্ষম হয়। 
আত সংক্ষেপে ছবিখানির গজপও তু ইহাই। গজ্পবস্তু অনেকটা 
শীজগুবি, আরব্যোপন্যাসিকও বটে। রচারতার চিন্তাশাঞ্ডর দ.্ব- 


৪৯৩ বাশস্ত্র ইহার হিন্দী ও বাউদ। দই সংস্করণেহ 
নাএকার উামাাযতও কারয়াছেন। হা] সংস্করণে তাহার 


শহ-অ ভনেতা ও ধটভনেএাদের অধ আছেন জগদীশ, নিম, 

নাজাম এপকিশোষ্ট্রন কাপর, কলাবতা, বৈদ প্রস্ভীতি এবং 

বালা সস্ারণে দ্র ভান, বলে পাধাায়। অমর মল্লিক, শৈলেন 

ধন 1, 2 মু | ৃ জ্রীণেন শাসন, [জ01৩, পারেন দাশ প্রভাত | 
ঃ ক স্‌ রঙ 


147 5 আর মালিক কিছাতিন হহল একখান সামাজিক 
দো ভধী হি টন রে কাজা আগরম্ড « বারয়াছেন। হাব 
খাঁনর বাজ ৮.৭ ঠাপতেছে 
ভূমিকম কানন 


এ ৩] সংস্করণেই প্রধান 


ওষ্্রাডীবে লেখ। যাইবে। 
+. শু স ্ 





নিউ থিয়েটার্সের আগামণ ছবি “পরাজয়'এ কাননবালা, ভান; বন্দ্যোপাধ ও পরবেন রায় 


লতা ও সৃজনণ প্রাতভার অস্ফুরণের ইঞ্গিত ইহাতে পাওয়া যায়। 
বিষয় বস্তুর পরিকল্পনা উদ্ভট হইলেও ইহার অভিনেতা ও 
আঁভনেন্রীর অনেকটা সফলতার জন্য ছবিখানি সহজ, সরল ও 
সু-উপভোগ্য হইয়াছে। 
কিছ-টা অস্বাভাবক হইলেও মোটের উপর মন্দ হয় নাই। নায়িকার 
ভূমিকায় হংস ওয়াঙ্কারের সাবলীল ও স.সংযত আভনয় ছবিখানির 
একটি বিশেষ আকর্ধণ। জয়রামের ভুমিকায় দেশাইএর আঁভনয়ে 
আঁতিশয়োন্তি আছে। অন্যান্যের আভিনয়ে উল্লেখযোগ্য দোষত্রুটি 
তেমন কিছুই নাই । গীত সম্পদে ছবিখানি মাঝামাঝ রকমের । 
ইহার আবহ সঙ্গীত, দৃশ্যসঙজ্জা পারচালনা, আলোকচিত্র ও শব্দ- 


গ্রহণ ভাল। 
ধ. চ্টুঁডিও সংবাদ 

& শ্রীহেমচন্দ্র চন্দ্রের পারচালনাধীর্নে নিউ থিয়েটার লামিটেডের 
উর ভাষী বাঙলা ও হিন্দী ছবি “পরাজয়” ও “জোয়ান-ক-রীত”- 
রা গ্রহণ সম্পন্ন হইয়াছে । বর্তমানে ইহার সম্পাদনার কার্য 






এসোসিয়েটেড প্রর্ীশনস্‌ লিমিটেডের কর্তৃপক্ষ তাহাদের 


আগ 1হন্দ) ছবি “তুন"-এর নাম পারিবন্তন কারবেন বািয়া 
স্থির কারয়াছেন। ইহ দীক “অন্ধ” নামে জনসাধারণের সম্মুখে 
আিভূতি হইবে। 


র্‌ রঃ 


দ ক্যালকাটা মভকলীডউনারস ামটেড ম্যাডান নী 
শীএই একখানি সামাজি,, বাঙলা ছবির কার্যা আরম্ভ করিবেন। 
শ্রীকম্মযোগা রায় ইহার [চালনা কারবেন। পাঁরচালক বর্তমানে 
ছপিখানির জনা আভিনেত £ আঁভনেত্রশ মনোনয়নে বাসত আছেন। 


সর সং 
রী জড় ট চিত্ত “চাণকা”" শীঘ্রই উত্তরা 





রর মান্তলাভ কার ছ'বখানির পাঁরচালনা কারয়াছেন 

হাশিশিরকুমান ভাদুড়ৰ বং ইহাতে অভিনয় করিয়াছেন পারচালক 
স্বয়ং, পরলোকগভা আার্জনতী কঙকা, নরেশ মিত্র, বিশ্বনাথ 
ভাবা প্রভাতি। শিশর্*ভাদুড়ণ প্রমূখ আভনেতাদের জন্য ছবি- 
খান অন্তত আভিনয়ের ঠিক দিয়া খুবই সাফলামান্ডত হইবে বাঁলয়া 
আমরা আশা কার। 


খর ১১১১০০০০১১১ ০৬১ ?? 
| ৫ 
২ 


/ ৃ ৃ টে পর 
£ | ২ 
স্পা স্টে টঙ্গী ক 


হয ৮৪৯ উহকেড ইউছ বনে পাড় যায়। 
ফলে সবের ধারণা হয় বে, দই শত রাণের মধ্যে ভার তার দলের 





বাভার এ হততভরাতি ঠা পতিত 25 





নিলতিপ শক পথও তি 
েলোরাড়গণ [চিত শরণ পণ ইনিংস শেন হহবে। কিনতু হে এন ব্যানার্জ খোঁলতে লামিয়া 
হাই ভারত খু হউনে শার পলেক এ আকলের ধারণা পাঁরবর্তন বনে । রাণ উ্িতে আরদভ করে। ৯৯২ 
(কেও রর 1: পথ) হইয়া: স্বাণে অন্টম উইকেটের পতন মন। এস দন্ত খোলিতে নামেন। ২০০ 


৬5,7৭1 ৮ ৮257 ৯ 552 জানি, রাণ পূর্ণ হ হয। ২১৩ রাণে শম উইকেটও পাঁড়রা যার। তখন 


রাণ উঠার আশা। সকলকেই ত্বাগ করিতে হয়। দলের শেব খেলো- 
নু খোলে *1নশ। ৩০০ বরাণে চার ৩শয় 


টু ৮5, নু পট 
পাপা গা তাল তি এত 81৮৩ 


তান! ্ ! 1৩মদন শা 7 5111) তত. ড় এন 
হ5৩, হৃহাতে চান সন্দেহ আত দলের হাঁস শেষ ন়ে। জে ব্যানাঞ্জ' ১২১ 
খেলাটি ট ডচ্চাঞ্গোর 2 1মানট খোলমা নিউস ৫৯ বাশ কারয়। আউট 
ইউরোপার দল পরেক্লো আরম্ভ করেন । দিনের শেষে কেহ 


ূ তে প্রাতযোগিভা 15 ছন। ইউ 
৩৮০ত্গের ত1উচত হিল, সেপ্ুপ ও পে ন। হইয়া ১৯ রাহ করেন। দ্বিতীয় দিনের খেলা আরম্ভ 
(এণশর পথ য় করিলে কোনরপ 5. কহইজে রাণ পরায় উঠি আরম্ভ করে। ৯৭ রাণে প্রথম উইকে 


ক ইউরোপাণঃ বাশ পক্ষের কোন তি নিত হন ১৬৭ পানে চু উইকে পাড় খাছ। ইহার পার 4৩ 
বোলিংয়ে রা পার ক্টাড়ানৈপ, রঃ ;উইফেট পতন আরম্ভ হাঁয় ২২৩ রাণে ইউরোপণয় দলের হাঁনংস 
"াহ। খাচং খর ইউরোপায় দলের, ইপ্দেষ হয়। একমাত্র পি এ দিলার ১৯৩ মান গোলয়া নিজস্ব 
বাণ ও ভারতঝুদলের জে এন বান ০ £০৯ রন কারতে সন্দা হন। তান তাহার রাণ সংখ্যার মধ্যে 
উল্লেখযোগ। হঠ্িও, উচ্চাঙ্গ ক. ১০ ধাউ-ডারন করেন! জ্রতীয় দল দ্বিতীয় হাঁনংসের খেলা 
তাহারা এইর,ঁআঁধক রাণ করিতে 7৪, ?আরচ্ভ কারয়া ২ উইকেট ৬২ রাণ করিবার পর চক্রয়ার্ড করে। 
ৰ মনা শদনের শেষে ২ উইকেটে ৫৩ রাণ 













চলে না। কারণ শয়পক্ষের বোলার, 7 ইউয়োপীয় দল পরে ০ 
হইয়াছিল। যাঁডং বিষয়েও খেচে. কারিতে সক্ষন হয়। খের অমীমাংীসতভাবে শ্ষে হয়। ভারতীয় 


অভাব ছিল। রূপ এইজনাই উভ-.. : দু্সের এন ঠ্যাাঙ্জ্জ ওঠিস দত্তের বোলিং বিশেষ কার্যকারী হয়। 
খোলার ধু উর করিয়া ও রা ক , নিন খেলার ফল্্রুল প্রদণ্ড হইল ৪ 
ভারতশয় দল -- গ্রাম ইনিংস ৩০০ রাৎ কে রায় ৩৪, এন 
: চাটাঞ্জ ৪১, সংশীল্্বসু ৪৮, জে ব্যানার্জি ৫৯, এন মিত্র নট 
. আউট ২০, 1ড শে ১৮1 এন কেনভ্ত্র ৩০ রালে ইটি, এন হ্যাম'ড 58 
টি রাণে ৩টি, এ স্কনার ২ রাণে ১ট, ডবালউ স্কট ৫২ রাণে ১, 
| 'ভবাঁলউ কার্টার ৬৯ বূণে ১ট উইকেট পইয়াছেন।) 


পভ কারয়াছি, হা না দার ভারি, 
মাড়ের দলের পঁ সংখ। বদ্ধির জ. 


1 ৈ € 
খালিতে ) নাগিয়| "91৭. 


পন্থে খব কমুখেলাতেই এই 
* শাহ এইরূপ ১.) ৃ 
গিয়াছে । বাঙাল খেলোয়াড় গর গর» যা . ইউরোপীয় দল $প্রথম ইীনংস ২২৩ রাণ ধাপ এন- [মলার 


3৯০২, এফ হাক্সার ৩৬এ গজ কনার ২ ডবাঁলউ স্কর্ট ১২ এস 


পাইবে, ততই . 
(দত ৪৭ রাণে ৩ট, ঞ চ্যাটাঁজ্জ ৩৩ রাণে ৩াট, এন ধুম ৪৩ 





হা ক্রিকেট খে হি) 







বৃ 
ক।পতে পারিবে॥। কি রে £ 
278 ও এই ৮ তপু এ জ্জাণে ২, সুশীল; (১২ রাণে ১টি,জে এন ব্যানার্জ ৪৩ 


ভারতশয় দল £--ষ্কৃতীয় হীনংস ২ উইকেট ৬২ রাণ (এ দেব 


গোরব পু নর র 
নট আউট ৯৪- সি হজেস ১৫ রাণে ১টি, 


ঠা 
বা, মশা শা নি তি |. 
















রণৃজ ক্রিকেট প্রাতিযোঁত 18 নও আউড ২১, এ কাম 
এই খেলায় উভয় দলে যৈ বন | ?. এন হ্যামণ্ড ২৩ রাণে কট উইকেট পইয়াছেন।) 
ই হাদের মধ নি রা ইউরোপা দল ২-্বিতীয় ইবিংস ২ উইঃ ৫৩ রাণ (ই পেজ 
গতার জন্য ডলার দল ডি ৩০, ৬বালউ কাচা শব আউট ১৫; এ কামাল ১৬ রাণে ১ট, 
এ পল যে শেষ সুবিধা ক, এ জব্বর ৮ রাণে ১টি উউুকেট পাইপ্নাছেন ।) 
সামপা বলিতে গিরি হি রি আগামী ইরা, ওরা ও কটা ডসেম্দর জামসেদপুরে বিহার প্রদেশের 


বিরদ্ধে রণাঁজ প্রতিযোগিতায় খেঁলিবার জন) নিম্ালাখত খেলো- 










পাণেও পরবর্তী খেলায় হে 

. রর 1 সমতরা এই বৎসর রি যাড়গণকে হনোনীভ কষ হয়। ২৯শে নবেম্বর উত্ত এসোসিয়েশনের 
তে প্রা তযো[তা বিজয়ণ রা ৃ এক আধবেশন হইবে, টিই সভয় বাঙলার প্রকৃত দল নর্ত্বাঁচিত 
রিড খেধউদের শান । হইপে। মনোনীত খোঁদায়াড়ণণ £কা্তকি বস, পেপাটিহ ইউ. 
রি রর ক তপর উতর 'নয়ন) আঁধনায়ক, জে [ন ব্যানাক্জ (স্পোর্টিং ইউনিয়ন), সুশীল 
কেট রা লাক কি দাড়াতে রে ২7555, 
রিপন এই বহর এন চ্যাাঁজ্জ (স্পোটিটুইানয়ন), বাপী বসু স্পোর্টিং ইউানয়ন), 

ৃ উবাঁলউ স্কট (বালীগ্ঠ, এ জি স্কলার (ক্যালকাটা), এফ হাকার 


ক খেলার সু ২০ ৃ 

রঃ ৃ বাজ গঞ্জ), ভবালউ 7 বাউর (বালসগঞজ), এন হ্যামণড রেঞ্জার্স), 
এইচ সাধু (এ্ীরয়ান্| এ রহমান (মহমেডান সেপাণউং), এন গন 
€কুমারটুল))। প খু মলার জামসেদপুর যাইতে আনচ্ছা প্রকাশ 
বাঁরয়াছেন। | 


ভারতায় দ' 


না? 


লিল পিপাসা 


৪...) 
এ 
১ 1 
র ! নি 
























চি 
রি ভলহনল্র-নলাক্ত রা 
০ পার পথ সস 1 
৪ঠা নবেম্বর-_ তা | ) 4 
টার ল্যাব র্রা্রার রাহ রায় । "সহ ৯. ০ য.দ্ধরত রঃ 
মাঁকন যন্তরাম্ট্ের সেনেট ও প্র]নাধ পরিষদে নিরিগেকত। মহ কারিতে চান ্াহা ইউ ৃঁ 
[বিল গৃহিত হয়। প্রেসিডেন্ট রুজভে| কড়ক বিলাটি সং বা ম 4 « 
হওয়ার পর বিলাট কার্যকর] হইকমা  এসণে বি, চা না রণাঙ্গনে সখ বিমান 
কাগজে-কলমে ও জামান নগদ মর) নিভ নায়িহে (জেলার রা 
জাহাজে কারয়া লইয়া যাইবার সর্তে কনি যঝরছ্ড্রে অত শস্প্ ১৫ রর 
মধ হয জার্মান বান বহরে 
ক্রয় কারতে পারবে। * | 
মান জাহাজ "সা অব ক] জানানীর করন হইতি টিন 
মানত পাইয়াছে এবং মাকিনি নাবিকগঞ্্কতৃক পরিগানত হইয়া ড়. এ 
নরওয়ের বর্গেন বন্দরে পেখছিয়াছে। $ট অব ফ্রিন্টের' আমান ১. একি 0৮০৮ হ্ব। ত্রে রর 
নাবিকগণকে নরওয়ের হেগসাণ্ড বন্দরেুনাটক করা হইয়াছে। চারা লি গোনেবকে যুদ্ধাথণ । 
রোমের রোডও-র এক সংবাদে প্রবনী যে ফিনিস সীমান্তে ৮৮৮ “্ দিয।1.5০ | টিলার বঞ্$ তা 
৮০ হাজার ঠৌোভিয়েট সৈন্য সমাবেশ বষ্্ হইয়াছে। ঘন ১ টরেন এট বৃটেনের 
[ফানস শ্রধান মন্ত্রী মঃ কাজানডাক্ীধাণা করেন যে, যে নীট বরে হিটলার 
কোন ভাবেই হউক না কেন, ফিনল্যাণ্ড রক্ষা করিতে প্রসৃত। রা প্রাতষ্ঠা কিয়া তাহার 
[তান বলেন খে, ফিনল্যান্ড উপসাগরেগ| প্রবেশ পথে নর তা £প্টা আমরা 
এলাকায় নৌ-ঘাটি স্থাপনের জন্য রাীয়া যে দাবী করিয়াছে, চা 
তি তাহা ফিনল্যাণ্জের স্বাধীনতা ও নি পন্ধী পারপন্থন। তি ণীর £ক হইতে বে 
নিরপেক্ষ ঘ্নান্ট্েরে আরও দইখাধিজাহাজ ডুবাইয়া হে | গুহ মউনিক 
হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিঁছে। একখানি জাহাজ 
নরওয়ের এবং অপরখানি ডেনমাকেরি। বরা 
&ই নবেম্বর | ৫১. এ | 
প্রেসিডেন্ট রুজভল্ট স্বাক্ষারত এব ঘোষণায় যুদ্ধরত ক হছে সা না তর 
জাতিসমহের সাবমোরনাসম, হকে ক্যানাল (পাকা বাতশিত কিন তর রি 27 
যুক্তরাষ্ট্রে অন্য দাঁিপায় প্রবেশ সি করা হইয়াছে। 7": সা রি 1 
উত্তর স্পেন হইতে বষ্টন এবং বৃটেনের উত্ঠুপকিস্থ দরিয়া টা | 


মাঁকনি জাহাজ চলাচল |নাষণ্ হইয়্াছে। ৮০ সদ 
মাকনি বুজ্তরাত্ট্রে জত-শস্ঘ সমপকান্ঠীনযেধভ। রদ হওয়ায় উন 
বুটেন ও ফ্রান্স খুসী হইয়াছে এবং জার্সিতে প্রতিকিযা দেখা রি 
দিয়াছে। জার্মানদের মতে উমোরকা এখন যতি যুদ্ধে অবতীর্ণ ৮ ৭ 2 
হইয়াছে। 
অস্ত্-শস্ত রপ্তানি পে সি জারীর পর হইতে ১৮ 
মাক'ন যুক্তরাষ্ট্রের কারখঁণ [সমূহে ইহনধ্ পায় িএশত | ,. 73 
[বমানপোত 'নার্মতি হইয়াছে ॥ নিরপেক্ষতা বলটি আইনে পারণত 5 বি ্‌ রা রে 
হওয়ায় এ তিনশত [িশীনপোত আমা) ১কেএ পারে লইয়। চির স্. ও | রা... রা টং 
যাইবার ইঞ্গিতই 'মত্রশান্তকে ক হইয়াছে ৮:০৫ চেন রি মালে জন নিহত ও 
“: টু ন্‌. যডযণ্ত। বলিয়া 
"গা ও... জনা পচিলক্ষ 


্‌ ₹. ১৪ 


৬ই নবেম্বর রি 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, ঈত গি্ঠা বের (বিদেন বন্দরে ্‌ 
একখানি জার্মান ইউ-বোট জলমন্ হইয়াণে। 

মস্কোর সংবাদে প্রকাশ যে, (লশোি 1 ব্লবের অব্নংশাঁজ ৃ 
স্মণত-বার্ঘকী উৎসব উপলক্ষে কমনযানি' ই'চার নথ নাল এক এ 2 ০ 
ইস্তাহার প্রচার কায়া জামণানশ এবং তত বটে ৫ 2ানসকে ০ । উজ বে 
আক্রমণ কারয়াছে। ইস্তাহারে সমরনিরত তি 2 রা ৮ ন 2550 
তাহাদের স্ব স্ব দেশের গবর্ণনেন্টের বিরযধ : দছোভ করার জন্য 
আহ্বান করা হইয়াছে। 

প্যারিসের সংবাদে প্রকাশ, পশ্চিম রঞ্খানে একটি আকাশ. রা 
যুদ্ধে সাতটি ফরাসী বিমান ২৭টি জান (বনানকে, রুপ রি 
করে ও তন্মধ্যে ৯টিকে ভূপাতিত করে। ফরাপা 'িমানগ-লি রঃ 
প্রত্যাবর্তন করে। ৭ হইযাতেন। | 
৭ই নবেম্বর-- ৃ *লান্সে 

বেলাজগ্লামের রাজা লিওপপো্ড | হল শ্ডের রাণণ ০ 


উইলহেলামনা যুদ্ধরত র্াম্্সমূহের নিকট (ঘাটতি স্বাপনের ড £ 


ই স.ঢে প্রকাশ যে, 


'া! ক্রাউন প্রিন্স 
এ প্রমণ কারিতে 
| সমর্থন 
ই (তানি গ্রেপ্তার | 
ধান সমবেত: 
সিমিত হইতেছে. % 


